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Marek Kochanowski
Krytyczna edycja ,,Miliardow” Andrzeja Struga

Wstep

Przez wiele lat twdérczo$¢ Andrzeja Struga funkcjonowata w szer-
szym odbiorze czytelniczym prawie wyltacznie w ramach problema-
tyki wlasciwej dla zaangazowanego ideowo socjalisty (Ze wspomnieri
starego sympatyka, Dzieje jednego pocisku, Portret), poruszata zagad-
nienia zwigzane z ,,ludZmi podziemnymi” (trzy tomy opowiadat
Ludzie podziemni), problemy wtasciwe dla rozterek mtodopolskich
artystéw (Chimera). Na studiach polonistycznych studenci spora-
dycznie czytali i omawiali Pokolenie Marka Swidy. O powie$ciach
Struga pisanych w latach dwudziestych i trzydziestych XX w., czyli
o Fortunie kasjera Spiewankiewicza, Zéttym krzyzu i Miliardach, méwi
sie obecnie niewiele, a najczesciej wcale. Szkoda, bo utwory te
umieszczone w odpowiednich kontekstach, takze tych, nad kté-
rymi pochylajg sie dzi$ chociazby nauki spoteczne, pokazuja, iz nie
tylko zachowaly one swojg oryginalno$¢, ale takze rzucaja istotne
$wiatto na procesy odbywajace si¢ we wspétczesnym $wiecie. Ich
wyjatkowos¢, takze w kontekscie literatury miedzywojennej, polega
na wyeksponowaniu ekspansji §wiata materialnego, popychaja-
cego ludzi do zbrodni. Ten klasyczny konflikt miedzy warto$ciami
a materig, ktéry wynika z zagrozen $wiata zewnetrznego, pokazuje
jednocze$nie aktualne i dzi$§ problemy, takie jak konsumpcjonizm,
ekspansja kultury masowej, dehumanizacja sztuki. Tak tez jest
iw Miliardach, nieukoriczonej trylogii Andrzeja Struga, kontynuacji
Pienigdza, wcze$niejszej powiesci pisarza. Pierwszy tom ukazal sie
jeszcze za zycia zmartego w 1937 r. Struga, drugi zostal wydany
w 1938 1. z rekopisu, powstatego pomiedzy 22 czerwca a 4 listopada
1934 r. Zanim jednak przejde do omawiania zapomnianej powie-
$ci Andrzeja Struga, chcialbym na wstepie przypomnie¢ zyciorys
pisarza, ktéry odzwierciedla trudne czasy, w jakich przyszto mu
zy¢, a takze pokazuje skomplikowane $ciezki dochodzenia autora
do warstwy $wiatopogladowej Miliardow.



Zyciorys

Andrzej Strug!, czyli Tadeusz Galecki, urodzit sie 28 listopada
1871 r. w Lublinie. Byt synem Wtadystawa Galeckiego, szlachcica,
wlasciciela sklepu, i Pauliny z Miklaszewskich. Po okresie dziecin-
stwa w Konstantynowie, gdzie jego ojciec prowadzit folwark, przy-
szly pisarz rozpoczat edukacje w gimnazjum meskim w Lublinie, do
ktdérego uczeszczat w latach 1883-1893. Dzieki szkolnym organiza-
cjom zapoczatkowal swoje zainteresowania ruchem socjalistycznym.
Po maturze (1893 r.) za namowg ojca rozpoczal studia w Instytucie
Rolnictwa i Le$nictwa w Putawach, tam brat udziat w spotkaniach
Kota Studentéw Polskich i w tajnym Kole O§wiaty Ludowej. Dwa lata
pdzniej zostal aresztowany za te dzialalno$¢, nastepnie osadzony
na zamku w Lublinie i X Pawilonie Cytadeli Warszawskiej, w ktérej
spedzit kilkanascie miesiecy i nawiazal kontakty z dziataczami PPS.
W 1897 r., po zakoticzeniu §ledztwa otrzymal wyrok zestania na trzy
lata do Archangielska. W Rosji zaprzyjaznit si¢ z Mariuszem Zaru-
skim, odkrywat piekno surowej przyrody, interesowat sie rdzennymi
mieszkaricami, uczestniczyt w naukowej ekspedycji na Nowg Ziemie,
ttumaczyt Prusa i Krasinskiego, podejmowat pierwsze préby lite-
rackie, ktére jednak uznatl za niewystarczajaco udane® Po powro-
cie do Polski w 1900 r. rozpoczat dziatalnos¢ konspiracyjng w PPS,
w 1901 r. napisat prace o Stefanie Zeromskim na konkurs Zwigzku

! Najwiecej informacji na temat zycia pisarza zawiera ksigzka Anny Kargol
Strug. Miarq wszystkiego jest cztowiek. Biografia polityczna, Krakéw 2016. Wiecej czytaj
w: Z. Debicki, Portrety, Warszawa 1928; J. Krzyzanowski, H. Wereszczycki, Tadeusz
Galecki, w: Polski Stownik Biograficzny, t. 7, Krakéw 1948, s. 244-247; H. Naglerowa,
Bezkompromisowy, w: Wspomnienia o pisarzach, Londyn 1960; M. Ruszczyc, Andrzej
Strug, Warszawa 1962; Wspomnienia o Andrzeju Strugu, wstep i oprac. S. Sandler,
Warszawa 1965; W. Masiarz, Tadeusz Galecki - mlodos¢ i zestanie do Archangielska
(1871-1897-1900), w: Andrzej Strug. Dzielo i czasy, red. A. Kargol, Warszawa 2014,
s. 11-27 (tam tez teksty M. Sliwy, M. Wolosa, A. Kargol) oraz numery specjalne
czasopism po$wiecone pisarzowi i jego twdrczosci oraz artykuly wspomnieniowe,
ktére ukazaly sie po jego $mierci (,,Wiadomosci Filmowe” 1937, nr 24; ,,Gazeta Pol-
ska” 1937, nr 343; ,,Czarno na Bialem” 1938, nr 7; ,,Robotnik” 1938, nr 1; ,,Sygnaty”
1938, nr 38; ,,Wiadomoéci Literackie” 1938, nr 10). Na temat 6wczesnej recepcji
tekstéw pisarza mozna przeczytaé w: M. Sadlik, Dzieto-czynu testament - Andrzej
Strug w oczach krytyki (1902-1939), w: Andrzej Strug, red. K. Stepnik, M. Gabrys, Lublin
2011. Najwazniejsze pozycje zawiera bibliografia na koficu niniejszej edycji.

2 A.Kargol, dz. cyt., s. 21.



Naukowo-Literackiego we Lwowie i zdobyl nagrode gtéwna. W tym
samym roku ozenil sie z Honoratg Rechniowska i razem wyjechali
do Krakowa.

W 1901 r. rozpoczat studia na Wydziale Filozoficznym Uniwersy-

tetu Jagielloniskiego. W kolejnych latach w druku ukazaly sie jego roz-
prawy o Wyspiariskim, Berencie, Orkanie i Zeromskim. W tym czasie
Strug kontynuowat dziatalno$¢ w PPS - Lewicy. W 1904 r. w krakow-
skim dzienniku socjalistycznym ,,Naprzéd” opublikowana zostata
nowela Nekrolog, pierwszy wydrukowany literacki utwér pisarza
(wcze$niej ukazata sie drukiem praca o Zeromskim Stefan Zerom-
ski. Szkic krytyczny i pierwsze teksty publicystyczne w ,,0gniwie”),
jeszcze pod pseudonimem Andrzej Gasienica. W kolejnych latach
pisarz wydal nastepne swoje utwory, podpisywane juz pseudonimem
Andrzej Strug. Jednocze$nie kontynuowat kariere polityczna. Po
wybuchu rewolugcji nielegalnie wrécit do Warszawy. W 1905 r. objat
redakcje ,,Gazety Ludowej”, pisma PPS, zaczal prace w Wydziale
Wiejskim PPS, zaangazowal sie¢ w dyskusje na temat sytuacji w Kré-
lestwie Kongresowym, a w 1906 r. w Warszawie zaczat redagowa¢
»Robotnika Wiejskiego”. W 1907 r. zostat aresztowany i osadzony
w warszawskim ratuszu, nastepnie w twierdzy brzeskiej. Zwolniony
po krétkim pobycie w wiezieniu przenidst sie do Paryza, gdzie
uczestniczyt w zyciu paryskiej Polonii oraz prawdopodobnie nawig-
zal kontakty z masoneria, ktére podtrzymywat do ok. 1930 r. (zdobyt
w jej ramach najwyzsze godnosci, a w latach 1922-1929 zostat jej
przywddca w Polsce®). We Frangji caly czas tworzyt. Drukiem ukazaty
sie kolejne serie Ludzi podziemnych, powiesci i zbiory opowiadan:
Dzieje jednego pocisku, Ojcowie nasi, Portret, Zakopanoptikon. Wtedy
tez Strug rozpoczat pisanie powiesci Chimera. W 1908 r. wstapit do
PPS - Frakcji Rewolucyjnej, a w 1912 r. do Zwigzku Walki Czynne;j.
W 1914 r. bral udziat w szkoleniach i manewrach Zwigzku Strzelec-
kiego na Podhalu, wkrétce potem wraz ze Strzelcami wkroczyt do
Zakopanego.

Po wybuchu wojny wstgpit do Legionéw Polskich, stuzyt w 1 Bry-
gadzie do 1916 r. W pierwszych latach wojny jako utan brat udziat
w walkach z wojskami rosyjskimi, za co pdZniej otrzymat sze-
reg wyrézniefi, m.in. Krzyz Srebrny Virtuti Militari (V klasy). Ze

* T.Cegielski, Andrzej Strug - wolnomularz, w: Andrzej Strug. Dzielo i czasy, dz. cyt.,
s. 206. Tam mozna znalez¢ takze wiecej informacji na temat wolnomularskiej
dziatalnosci Struga.



wzgledu na zly stan zdrowia czynna stuzbe zakoriczyt na froncie
wolyriskim. 0d 1917 r. zamieszkal na state w Warszawie, gdzie rozpo-
czat dziatalno$é w Polskiej Organizacji Wojskowej, stowem kontynu-
ujac walke o niepodlegtosé. W 1918 r. wyjechat z misjg pokojowa do
Kijowa i Moskwy. W tym samym roku przyjat posade wiceministra
propagandy w Rzadzie Ludowym Ignacego Daszyniskiego i objat
redakcje pisma ,,Rzad i Wojsko”, a w 1920 r. - funkcje kierownika
literackiego tygodnika kulturalnego ,,Swiatlo” wydawanego przez
PPS. Na famach tego pisma od drugiego numeru zaczat drukowaé
w odcinkach Wyspe zapomnienia. Nastepnie zaangazowat sie¢ w two-
rzenie Zwigzku Literatéw Polskich, wspéttworzyt wolnomularska
Wielka Loze Narodowej Polski. W czasie wojny polsko-sowieckiej
zostal cztonkiem prezydium Centralnego Komitetu Propagandy
Zwiazkdéw Artystycznych. Pézniej zostat wspétzatozycielem Towa-
rzystwa Uniwersytetéw Robotniczych, aw 1924 r. prezesem Zarzadu
Zwiazku Zawodowego Literatéw Polskich.

W 1921 r. ukazaly sie pierwsze ksigzkowe wydania Pienigdza
i Odznaki za wierng stuzbe. W nastepnych latach Strug publikowat na
tamach czasopism Moygile nieznanego zotnierza (fragmenty ukazaly sie
w 1922 r.w ,,Robotniku”), Pokolenie Marka Swidy, Wielki dziert, Fortune
kasjera Spiewankiewicza, Klucz otchtani. W 1927 r. opracowal scena-
riusz filmu wedtug wtasnej powiesci Mogita nieznanego zotnierza, dwa
lata pézniej scenariusz do filmu Grzeszna mitos¢ - na podstawie Poko-
lenia Marka Swidy. Wiosng 1928 r. zmarta Honorata Gatecka, pierwsza
zona pisarza. Latem 1929 r. Strug ozenit si¢ z Eleonorg (Nelly) Grze-
dzifiska. Po przewrocie majowym zostat wybrany senatorem z listy
wyborczej PPS (1928), a w latach 1931-1937 stal sie cztonkiem Rady
Naczelnej tego ugrupowania. W 1930 r. wziagt udzial w opozycyjnej
wobec sanacji konferencji legionistéw-demokratéw, publicznie
wyrazajac zdecydowany sprzeciw wobec sprawy brzeskiej.

W 1932 r., mimo pierwszych symptomdéw choroby nerek, nie prze-
rywal pracy twérczej. Ukazaly sie wéwczas dwa tomy Zéltego krzyza,
w kolejnym roku za$ ostatni tom tej powiesci. Dwa lata pézniej Strug
objat przewodnictwo Zarzadu Gtéwnego Ligi Obrony Praw Czlo-
wieka i Obywatela w Polsce, a w 1935 r. zostal ponownie wybrany
na prezesa Oddziatlu Warszawskiego Zwigzku Literatéw. W miedzy-
czasie odbyt podréz do Palestyny, a pod wptywem tego wyjazdu
wyglosit w kilku polskich miastach odczyt o procesie odradzania sie
narodu zydowskiego. Pod koniec zycia przystgpit do Komitetu Cen-
tralnego Miedzynarodowej Organizacji Pomocy Rewolucjonistom
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i wspéttworzyt pismo ,,0blicze Dnia”. Tuz przed $miercig pisarza
ukazat si¢ pierwszy tom Miliardéw. Andrzej Strug umart 9 grudnia
1937 r. Kilkukrotnie byt laureatem uznanych nagréd literackich:
im. Elizy Orzeszkowej (1926), Nagrody Miasta Sosnowca (1927),
Nagrody Miasta Lodzi (1933), w 1935 r. otrzymal Zloty Wawrzyn
PAL (wyréznienie to odrzucit poprzednio w 1928 r.).

Warto nadmienid, iz Strug przez pewien czas byt wspéttwérca
i aktywnym pasjonatem polskiej kinematografii. W 1927 r. Ryszard
Ordyniski zekranizowat Mogile nieznanego zotnierza, w 1928 r. - Pana
Tadeusza (film wyrezyserowal Ordynski, scenariusz napisali Strug
oraz Ferdynand Goetel). W 1929 r. podjeto prace nad zaadaptowa-
niem powie$ci Pokolenie Marka Swidy, ktéra finalnie ukazata sie na
ekranie jako film Grzeszna mitos¢ w rezyserii Mieczystawa Krawicza.
W tym samym roku Henryk Szaro zrealizowal Mocnego cztowieka na
podstawie powiesci Stanistawa Przybyszewskiego, Andrzej Strug
byt kierownikiem literackim tego przedsiewziecia. W 1930 r. Michat
Waszynski wyrezyserowat film pod tytulem Niebezpieczny romans na
podstawie Fortuny kasjera Spiewankiewicza. Pisarz nalezat takze do
Rady do spraw Kultury Filmowej w Polsce.

Geneza powiesci

Andrzej Strug, chorujacy od 1932 r. na nieuleczalng chorobe nerek,
przeczuwal wlasng $mier¢*. Wiedzial, ze planowany utwoér bedzie
prawdopodobnie jego ostatnim wiekszym tekstem literackim,
a z pewnoscig takim, ktéry w sposéb aktualny mial podsumowaé
zachodzgce na $wiecie przemiany. Zakorzenienie w terazniejszosci,
czerpanie z niej inspiracji towarzyszylo pisarzowi od poczatku
jego twérczosci. Jak zauwazyta Anna Kargol: ,,dla wspéiczesnych
Struga wazne bylo to, ze kazdy oddajgcy sie lekturze odczuwat
realizm wyzierajacy z tekstu, mdgt z tatwoscig odnalez¢é w nim
swoje wlasne przezycia i rozpoznaé w Strugowych bohaterach sie-
bie czy partyjnych towarzyszy”®. Nie bez znaczenia byl réwniez
fakt, iz pisarz rozczarowat sie rodzimga polityka, a wobec tego jego
zainteresowania przeniosly sie na sprawy ogélniejsze i $wiatowe.

* Por. M. Bibrowski, My dozyjemy!, ,,Sygnaty” 1938, nr 28.
5 A.Kargol, dz. cyt., s. 58.
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Tematyke zwigzang z uniwersalng analizg mechanizmu dziejéw,
zrywajaca z szeroko rozumiang sprawa polska, pisarz przedsta-
wit w kilku swoich wcze$niejszych powiesciach, m.in. w Pienigdzu,
Z6ttym krzyzu i w nieukoiczonych Miliardach. W utworach tych
gléwne miejsce zajmuja procesy dziejowe takie jak wojna czy kapi-
talizm. Problematyka zwigzana z kapitalizmem byta juz wcze$niej
poruszana przez pisarza. Fortuna kasjera Spiewankiewicza® opowiada
o przestepstwie tytutowego bohatera, ktéry motywowany uczu-
ciem do kobiety fatalnej kradnie z banku pieniagdze, aby razem ze
swoja heroing Adg pojechal w $wiat. Mezczyzna utozsamia sie ze
zbrodniarzami, fatszerzami pieniedzy, ztodziejami wydzierajagcymi
kapitalistom ich majatek, ale udaje mu sie tez uciec od ztowieszczej
sity kapitatu i uratowaé wtasng godnos¢. W fabule pojawiaja sie
elementy surrealistyczne, dziataniu gtéwnego bohatera towarzysza
halucynacje, motywy zwigzane z rozdwojeniem jazni, obtedem.

Zainteresowanie kapitalizmem Strug zapoczatkowat drukowana
w 1914 r. w tygodniku ,,Swiat” powie$cig zatytulowang Pienigdz:
powiesé z obcego zycia’, opisujaca zamoznych amerykanskich dorob-
kiewiczéw w przededniu wybuchu I wojny §wiatowej. Fabuta tego
utworu rozgrywa sie w przestrzeni alpejskich lodowcéw w szwaj-
carskim miasteczku Zermatt, u stép Matterhornu, w Paryzu i na
statku ptynacym do Stanéw Zjednoczonych, ktéry w zakoriczeniu
utworu ulega katastrofie, a na jego poktadzie ginie cze$¢ bohateréw
powiesci. Tematyka dzieta - opis pogoni za pieniedzmi i zatracenie
sie w warto$ciach materialnych - zostata ukazana poprzez dzialanie
kilku postaci: Miss Jenny (bratanicy Toma Shurmana), jej kochanka
Roberta Courtneya, mistress Brigs (damy do towarzystwa, femi-
nistki), bogacza Toma Shurmana, Miss Lucy Slazenger, perwersyj-
nego bankiera z Chicago van Joerga i alpinistéw - kolekcjoneréw
kamieni Lyttonéw. W powiesci wystepuja tez ztodzieje i rabusie, jak
Derjac i van Dooren, czyli para starych przyjaciét z Sorbony. Lucy
Slazenger jest bogata dziedziczka milionowej fortuny. Jej losy maja
charakter przygodowy. Jest zareczona ze spadkobiercg wielowieko-
wego zubozatego francuskiego rodu, wdaje si¢ natomiast w romans
z malarzem przestepcg, wykorzystujacym za zgoda bohaterki jej
depresyjny i niestaly charakter.

¢ A.Strug, Fortuna kasjera Spiewankiewicza, Warszawa 1927. Wcze$niej powiesé
byta publikowana przez ,,Gtos Prawdy” w 77 odcinkach w latach 1926-1927.
7 Pierwodruk: ,,Swiat” 1914, nry 1-46. Wydanie ksigzkowe: Warszawa 1921.
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Fabuta Miliardéw, kontynuacji Pienigdza, rozgrywa sie na poczatku
lat 30. XX w., gléwnie w Stanach Zjednoczonych. Do napisania tej
powiesci Strug przygotowywal sie wnikliwie, robigc zapiski i wygta-
szajac publicznie swoje przemyslenia zwigzane z tematem powiesci.
Pisarz planowat takze spotkania z ludzmi, ktérzy nie tylko bardzo
dobrze znali topografie Nowego Jorku, ale i $wiat finansjery w USA®.
W 1932 r. wyglosilt w Lodzi odczyt pt. Migdzy wczoraj ajutrem, w kt6-
rym zawart analize wspdtczesnej sytuacji spoteczno-gospodarczej
na $wiecie. Odczyt ten byt streszczeniem pogladéw Struga, zary-
sowanych w pdzniejszych o kilka lat Miliardach. Henryk Michalski,
jeden z nielicznych autoréw monografii w catosci po§wieconych
dzietom pisarza, nazywa 6w wyktad ,,swoistym konspektem Miliar-
déw’. Jak wynika ze sprawozdan uczestniczacych w spotkaniu
stuchaczy, wyktad dotyczyt okresu przejsciowego, pozbawionego
porzadku i norm, pelnego niepokoju i zametu. Pisarz podzielit
sie watpliwo$ciami wynikajacymi z obserwacji rozwoju ludzkosci,
ktéra wedlug niego wegetowata w nastroju niepewnosci istnienia
(,,miedzyczasie”), a takze krytycznymi spostrzezeniami na temat
kapitalizmu, odbierajacego cztowiekowi poczucie stabilizacji. Strug
w odczycie zwracal uwage na koniec tych formacji polityczno-

-ekonomicznych, ktére gwarantowaly stabilizacje we wspdtcze-
snym $wiecie w czasach kryzysu i przed nim, widzac najwiegksze
zagrozenie wla$nie we wladzy pieniadza i ludzkiej chciwo$ci®.

W materiatach pozostawionych przez autora znajduje sie dotad
niepublikowany, szesnastostronicowy zeszyt zawierajacy robocze
notatki autora dotyczace planowanych Miliardéw. Zapiski pochodza
z czerwca 1932 r. i zwigzane sa z holistycznymi przemysleniami
Struga na temat kapitalizmu. Notatki sa chaotyczne, przede wszyst-
kim podkreslaja przejsciowos¢é opisywanego $wiata znajdujacego sie

¢ Por. A. Kargol, dz. cyt., s. 292.

° H. Michalski, Andrzej Strug, Warszawa 1988, s. 279.

10 Nie zachowat si¢ stenogram z samego odczytu sporzadzony przez E. Ajnenkla.
0 jego tre$ci wiemy przede wszystkim ze streszczenia pt. Andrzej Strug o kryzy-
sie Swiatowym opracowanego przez Bolestawa Dudzifiskiego. Por. B. Dudzifiski,
Fragmenty wspomnieri, w: Wspomnienia o Andrzeju Strugu, dz. cyt., s. 187; por tez
H. Michalski, Andrzej Strug, dz. cyt., s. 279. Prébe oddania atmosfery wykladu
Struga podjal M. Ruszczyc w ksiazce Andrzej Strug, dz. cyt., s. 250-251. O wyktadzie
wspomina réwniez J. Rzymowski we Wstepie do Nowel i opowiadari (A. Strug, Nowele
i opowiadania, Warszawa 1987, s. 107).

" Archiwum w Muzeum Andrzeja Struga, oddzial Muzeum Literatury im. Adama
Mickiewicza w Warszawie, nr inw. 527.
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w momencie jakiego$ przeobrazenia. ,,Utkneto wszystko” - pisze
Strug'. Z jednej strony pisarz wspomina o zastoju, spowolnieniu,
z drugiej za$ o gniewie i nowej wielkiej wojnie.

Strug planowat stworzy¢ panorame korica wielkiego bogactwa,
ktére zostato nadwatlone w wyniku I wojny Swiatowej i w 1929r. prze-
chodzito swéj najwiekszy nowozytny kryzys. W powiesci chciat
zadaé fundamentalne pytania na temat nauki, do§wiadczenia,
potrzeby istnienia réznych instytucji miedzynarodowych, ekono-
mii, pienigdza i wreszcie kapitalizmu. W 1933 r. opowiadat Edwar-
dowi Boyému: , Jestem wtasnie w trakcie pisania powiesci Miliardy,
ktéra bedzie jakby dalszym ciggiem mego Pienigdza. Bohaterem jest
kryzys tak jak w ksigzkach wojennych byta nim wojna, ten kryzys,
ktéry dla jednych jest koricem kapitalizmu, dla drugich tylko jego
niedomaganiem. Powie$¢ moja zaczyna si¢ w Ameryce, przenosi
do Genewy, a potem do Moskwy”".

Strug pisze w swoich notatkach do Miliardéw o roli powie$cio-
pisarza, ktéry powinien: , postawi¢ problemat i zobrazowaé go,
wcieli¢ go w ludzi. Zada¢ zagadke $wiatu”, zmuszajac postacie do

,dawania odpowiedzi” i ,wskazywania drég”", wreszcie ,,odtworzy¢
groze mistyczng”®®. Opowie$¢ o koficu §wiata (,,stary $wiat staje na
progu rezygnacji sam tego nie§wiadomy”*¢) budowana jest poprzez
opis zagubienia najbardziej wptywowych obywateli, egoistycznych
przedstawicieli klas posiadajacych: ,,W epoce poprzedzajacej jutrzej-
szy przewrdt, ta madra, panujaca klasa staje sie podobng gromadzie
owiec, ktére nie chcg opusci¢ ptaczacej owczarni””. Planowana
powie$¢ rozgrywac sie bedzie w przededniu wielkiego kataklizmu
dziejowego: ,,Nadchodzi okres zdziczenia... ja to nazywam okresem
walki wrecz, walki otwartej, czyli wojny totalnej”**. Ta batalia ma
odbijaé sie cieniem na przysztych losach wszystkich postaci, a jej
skutki zostajg zapowiedziane przez trwajacy powszechny chaos eko-
nomiczny, wywolany wielkim kryzysem. Symbolem cywilizacyjnego

2 Archiwum w Muzeum Andrzeja Struga, oddzial Muzeum Literatury im. Adama
Mickiewicza w Warszawie, nr inw. 527, brak daty, s. 2.

3 E.Boyé, Rozmowa z Andrzejem Strugiem, ,,Robotnik” 1946, nr 338, s. 4.

4 Archiwum w Muzeum Andrzeja Struga, oddzial Muzeum Literatury im. Adama
Mickiewicza w Warszawie, nr inw. 527, notatka z 24 czerwca 1932 r., s. 17.

5 Tamze, notatka z 25 czerwca 1932 r., s. 18.

16 Tamze, notatka z 27 czerwca 1932 r., s. 22.

7" Tamze, notatka z 2 lipca 1932 r., s. 23.

8 Tamze, notatka z 19 czerwca, 1932 r., s. 10.
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upadku w notatkach jest deifikacja ztota - w czasach przejsciowych
nastepuje intensyfikacja warto$ci materialnych, zastepujacych war-
tosci moralne.

Konteksty utworu. Wielki Kryzys

Chociaz Strug nigdy w Stanach Zjednoczonych nie byt, to ze wspo-
mnien zony pisarza wiemy, ze do napisania powiesci gruntownie sie
przygotowywal: ,Do Miliardéw czytal wiele z Biblioteki Sejmowej,
zasobnej w dziela z dziedziny politycznej i ekonomicznej”*. Pisarz
planowal napisanie trzech toméw, ktérych fabuta miata zostaé osa-
dzona w realiach 6wczesnej polityki Swiatowej.

W drugiej potowie lat 20. w Europie i Stanach Zjednoczonych
mozna bylo zauwazy¢ pierwsze objawy kryzysu, ktérego eskalacja
przypadta nalata zatamania gospodarczego i zjawiska zwanego Wiel-
kim Kryzysem (1929-1933). Do roku 1928 Ameryka przezywata boom
ekonomiczny, rosta sprzedaz samochodéw i débr konsumpcyjnych.
Nic nie zapowiadalo zatamania, majgcego nastapié rok pézniej. Ale
tezrok 1929 zapoczatkowat etap wielu lat pesymizmu, ktérego pierw-
szymi zapowiedziami byly zmiany w Niemczech, dojscie do wladzy
partii nazistowskiej, wojna domowa w Hiszpanii i terror w Rosji.

Wielki Kryzys, ktéry zaczat sie po czarnym czwartku na gietdzie
amerykanskiej 24 pazdziernika 1929 r., objat gospodarki wszystkich
krajéw na $wiecie. Po dramatycznym spadku cen wiekszosci akgji
nastapil wzrost bezrobocia i spadek produkcji rolnej. Administracja
Hoovera przygotowywala sie na kryzys od wielu lat, ale jej pomysty,
takie jak wprowadzenie robét publicznych i utrzymanie wysokich
plac, nie zdaly w pelni egzaminu®. Sg one réwniez krytykowane
w Miliardach przez Shurmana i van der Zypena. Dzialania Hoovera
opieraly sie na zwoltywaniu cyklicznych i specjalistycznych konfe-
rencji w Biatym Domu z udzialem przedstawicieli $wiata finanséw
i przemystu?'.

¥ N. Strugowa, Fragmenty wspomnieri, w: Wspomnienia o Andrzeju Strugu, dz. cyt.,
S. 244,

2 Por. M.N. Rothbard, Wielki Kryzys w Ameryce, przel. M. Zielifiski, W. Falkowski,
Warszawa 2010, s. 171.

2 Jedna z najwazniejszych tego typu konferencji odbyla sie w styczniu
1932 r. z udziatem najwybitniejszych ekonomistéw tamtych czaséw. Uchwalono
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Byt to okres wzmozonej niepewno$ci Amerykanéw co do ich
przysztosci, w czasie ktérego wyhamowata nie tylko gospodarka,
ale i przyrost ludnosci, nastapit spadek liczby migrantéw, pro-
dukgcji przemystowej oraz miejskiego osadnictwa®. W 1929 r. war-
to$¢ produkgji rolnej wynosita 17 mld dolaréw, a w 1934 - tylko
7,1 mld dolaréw. Znaczaco obnizy! sie takze dochéd narodowy
brutto, wynoszacy w 1929 r. 100,8 mld dolaréw, a w 1933 r. tylko
55,8 mld dolaréw?. Wszystkie te zjawiska doprowadzity do redukcji
zatrudnienia oraz wzrostu bezrobocia, ktére w 1929 r. wynosito 3%,
aw 1933 r. siegneto 30,5%.

W trakcie najwiekszego w dziejach USA kryzysu drastycznie
spadly notowania duzych, wymienianych réwniez w Miliardach, kor-
poracji. Przyktadowo w latach 1929-1933 akcje United States Steel
spadly z 268 do 22 punktéw, a General Motors z 73 do 8 punktéw.
Tego typu dewaluacje pociagnely za soba liczne spekulacje giet-
dowe, a takze wzrost odsetek od udzielanych pozyczek. W zwigzku
z tym obywatele wycofywali z banku swoje oszczedno$ci, a pozba-
wione gotéwki banki bankrutowaly badz stawaly sie niewypta-
calne. Spadek zakupéw wptywal na ograniczenie produkgji, a wiec
takze na szybki wzrost bezrobocia, prowadzacego do zubozenia
spoteczefistwa.

Dopiero etap odbudowy gospodarczej w latach 1933-1941 przy-
nidst znaczace polepszenie sytuacji i poprawe wszystkich tych
czynnikéw. Co nie znaczy, iz nie byto widaé w tych latach skutkéw
kryzysu. Przeciwnie, gospodarka USA byla dalej niestabilna, a jej
rozwdj mozna zaobserwowaé dopiero okoto roku 1941, gdy nasta-
pita intensyfikacja przygotowan wojennych.

Ogélne nastroje spoteczne zaczely sie poprawial dopiero po
1933 r., nie bez znaczenia byla w tym procesie polityka Fran-
klina D. Roosevelta, realizujgca koncepcje interwencjonizmu

na niej m.in. potrzebe kontynuowania robét publicznych, organizacje pomocy
federalnej dla bezrobotnych, potrzebe obnizki cet. Por. M.N. Rothbard, dz. cyt.,
s. 258.

2 Por. K. Michatek, Amerykariskie stulecie. Historia Standw Zjednoczonych Ameryki
1900-1901, Warszawa 2004, s. 144-145. Oprécz ksiazki Michatka, informacje w kolej-
nych akapitach podano za nastepujgcymi publikacjami:J. Lepore, My, nardd. Nowa
historia Stanéw Zjednoczonych, przet. J. Szkudlifiski, Poznan 2020; M.N. Rothbard,
dz. cyt.; J. Tyszkiewicz, W cieniu blgkitnego orla, czyli co Nowy Ead zrobit gospodarce
USA, Warszawa 2017.

% K. Michalek, dz. cyt., s. 144.
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angielskiego ekonomisty Johna M. Keynesa, autora opublikowa-
nej w 1920 r. pracy The Economic Consequence of Peace, w ktérej
postulowal zwiekszenie finansowej roli pafistwa w gospodarce.
Tego typu polityke interwencjonizmu realizowat wczesniej Herbert
Clark Hoover, prezydent, ktérego lata rzadéw (1929-1933) zbiegly
sie z latami kryzysu.

Strug w Miliardach skupia sie gtéwnie na opisie skutkéw Wiel-
kiego Kryzysu?, z ktérych najbardziej zauwazalnym byta degrada-
cja wielkich miast oraz zwiekszajaca sie w nich liczba bezdomnych,
zamieszkujacych tzw. Hooverville, biedne osiedla, zbudowane z sza-
taséw, blachy, przypadkowych materiatéw, zlokalizowane w samych
centrach wielkich miast, bedacych do 1929 r. wizytéwkami roz-
woju Ameryki. Najwybitniejszym przyktadem Hooverville byt Nowy
Jork, w ktérego centrum, w Central Parku, funkcjonowato takie
obozowisko. Z drugiej strony, to takze w tamtym okresie wybudo-
wano najbardziej okazate wizytéwki tego miasta, jak Empire State
Building (1930-1931) czy Rockefeller Center (1931-1932). Wraz
z inwestycjami rozwingl sie transport samochodowy wewnagtrz
miast, przyczyniajacy sie do rozwoju infrastruktury drogowej,
funkcjonujacy kosztem strat spétek kolejowych. Rozwdj tego typu
transportu odnotowuje réwniez pisarz w Miliardach.

Kolejnym symbolem polepszania sie codziennego bytu Ameryka-
néw staly sie wszechobecne wtedy odbiorniki radiowe, kupowane
przez mieszkanicéw USA niezaleznie od kryzysu gospodarczego. Ich
posiadanie nie tylko dawato mozliwosci spedzania wolnego czasu,
ale takze dostepu do kultury. Tuz po $mierci Struga grupa artystéw
skupionych wokét Orsona Wellesa wyemitowata stuchowisko na
podstawie Wojny swiatéw Wellesa, ktére na zawsze zmienito histo-
rie radia. W Miliardach jedna z drugoplanowych postaci, niedoszty

% Fabula powie$ci obejmuje lata 1932-1933. W drugim tomie Miliardéw pada
zdanie oddajgce lek Shurmana przed potencjalng préba uprowadzenia jego cérki
Sisley: ,,Mania zaostrzyta sie po zbrodni, ktéra wzburzyta Ameryke i caly $wiat -
po porwaniu i zamordowaniu dziecka Lindbergha” (t. 2, s. 293). Uprowadzenie
i morderstwo dziecka Charlesa Lindbergha, stynnego lotnika i spotecznika, ktéry
pierwszy pokonal bez ladowania trase Ameryka Péinocna-Europa, miato miejsce
1 marca 1932 r., a $mieré dziecka nastgpita prawdopodobnie zaraz po porwaniu.
Strug opisuje réwniez powstanie i funkcjonowanie National Industrial Recovery Act
(w skrécie NIRA), historycznego planu walki prezydenta Roosevelta z kryzysem,
ktéry wszedt w zycie 16 czerwca 1933 r. Tom drugi Miliardéw koticzy sie pod koniec
1933 r.
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samobdjca, buchalter Baxter Genobles, marzy o ,,pierwszorzednym
pieciolampowym radiu” (t. 1, s. 70).

Nastréj pesymizmu dominowat réwniez w kregach zwigzanych
zkultura. Jak zauwazyt Krzysztof Michatek®, w latach 30. panowato
przygnebienie i obawy o przyszto$¢, wyrastajgce na gruncie teorii
marksistowskiej, ufundowanej na przekonaniu o zatamaniu sys-
temu kapitalistycznego. Czotowi intelektuali$ci amerykarscy zgto-
sili swéj akces do partii komunistycznej. Nalezeli do nich: Theodore
Dreiser, John Dos Passos, Erskine Caldwell, Waldo Frank. Takze
najwybitniejsze utwory literackie tamtych czaséw opisywaty zacho-
dzgce wtedy zmiany spoteczne. Przywolajmy chociazby powiesci
Dos Passosa (trylogia USA, Manhattan Transfer), Johna Steinbecka
(Tortilla Flat), Williama Faulknera (Azyl, Absalomie, Absalomie), poezja
Dorothy Parker, Archibalda MacLeischa, dramaturgia Thortona
Wildera, realistyczne malarstwo Reginalda Marsha, Bena Shahna.
Pierwsi krytycy i czytelnicy Miliardéw sytuowali te powies¢ wtasnie
w kontekstach i tematach poruszanych przez dwczesnych amery-
kanskich prozaikéw?. Strug w Miliardach odnotowuje kulturalna
atmosfere tamtych czaséw, sukces muzyki jazzowej, swingu, mode
na charlestona, tarice latynoskie, a przede wszystkim opisuje prezny
rozwdj sztuki filmowej?’, aczkolwiek nie wspomina w powie$ci naj-
stynniejszych, niemalze ikonicznych artystéw, takich jak Charles
Chaplin, bracia Marx czy Fred Astaire.

Pisarz bardzo wiele miejsca w powiesci poswieca ztotu jako
narzedziu walki z kryzysem i przedmiotowi dziatan spekulacyjnych.
W wyniku Wielkiego Kryzysu nastapit odptyw ztota z rezerw Banku
Federalnego, a co za tym idzie podniesienie stép procentowych.
Panistwa europejskie zniosty standard zlota, czyli sztywny kurs
walutowy, wywolujac w Stanach niepewno$¢ dotyczaca jego waz-
nosci w ich kraju. Krach na gietdzie doprowadzit do zmniejszenia
liczby kredytéw, a w konsekwencji do minimalizacji konsumpgji,
czyli do spadku produkcji i bankructw przedsiebiorstw.

» K. Michalek, dz. cyt., s. 153.

% R.Koloniecki zwracat uwage na podobienistwo Miliardéw do Manhattan Transfer
Dos Passosa, por. tenze, Dwaj pisarze, dwie ksigzki, ,,Pion” 1938, nr 7, s. 2. Wydana
w 1925 r. powie$¢ Dos Passosa (polski przektad ukazat sie w 1931 r. w warszawskim
wydawnictwie ,,R4j”) pokazuje Nowy Jork w czasach tryumfu muzyki jazzowe;j
oraz, tak jak Miliardy Struga, przedstawia rézne grupy mieszkaricéw amerykan-
skiej metropolii - od nizin spotecznych po rezydencje bogaczy.

77 Por. A. Kisielewska, Film w twérczosci Andrzeja Struga, Biatystok 1998.
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Najbardziej znang postacia historyczna pojawiajaca si¢ w Miliar-
dach, wprawdzie kontekstowo i w wypowiedziach narratora oraz
innych bohaterdéw, jest wspomniany Franklin D. Roosevelt, ktérego
polityka i program Nowego tadu opieraly sie na wzmocnieniu sys-
temu bankowego i na odej$ciu od wymienialnosci dolara na ztoto.
W pierwszych latach Nowego Ladu zaproponowano wiele aktéw legi-
slacyjnych administracji Roosevelta. Juz w 1933 r., tj. w pierwszym
roku prezydentury, uchwalono m.in.: Emergency Banking Relief Act,
Agriculture Adjustment Act, Civilian Conservation Corps, Glass-Steagall
Act, Federal Emergency Relief Act. Najwazniejszy z tych dokumen-
téw, National Industrial Recovery Act (NIRA - Ustawa o uzdrowie-
niu przemystu narodowego), uchwalony zostat w potowie czerwca
1933 r. Powstata na mocy tego aktu National Recovery Admini-
stration (NRA - Administracja ds. Odnowy Gospodarki Narodowej)
miala za zadanie ustabilizowaé sektory produkcyjny i przemystu.
NIRA pojawia sie bardzo czesto na kartach powiesci, Strug jednakze
nie zamie$cit informacji, iz w 1935 r. Sad Najwyzszy uznat jg za
niezgodng z konstytucja, mimo ze udato sie dzieki niej stworzy¢
2 mln miejsc pracy. W kolejnych latach powotano nastepne orga-
nizacje. Ich liczba byta tak duza, iz mieszkancy USA zaczeli uzywaé
skrétowcédw, dlatego nazywano je ,,agencjami literowymi” (alphabet
agencies), np. FHA, REA, AAA, CCC, PWA, TVA, NIRA, NRA, SSA.

Wiele z tych ustaw uznawanych jest obecnie za szkodliwe, opi-
sywana przez Struga NIRA (,,ustawa o narodowym odrodzeniu
przemystu”), podobniez jak legislacja dotyczaca rolnictwa Agri-
cultural Adjustment Act (AAA), doprowadzity do rozrostu admini-
stracji panstwowej i recznego sterowania rozwojem przemystu,
przyczyniajac sie do monopolizacji gospodarki Stanéw Zjednoczo-
nych. Pojawily sie takze marsze przedsigbiorcéw i pracownikéw,
demonstrujacych swoje poparcie dla Administracji ds. Odnowy
Gospodarki Narodowej, symbolizowanej przez charakterystyczny
znak bekitnego orta. W fabule powiesci NIRA pojawia sie wiele razy.
Shurman, jeden z bohateréw powiesci, nie zgadza sie z polityka tego
programu. Uwaza, ze jego plan naprawy kryzysu jest zdecydowanie
wydajniejszy.
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Tematyka powiesci

Miliardy mozna interpretowac jako literackie credo artysty i podsu-
mowanie jego drogi twdrczej oraz $wiatopogladowej, zawierajgce
sume przemyslen autora na temat pienigdza, kapitalizmu, ekonomii,
stosunkdéw spotecznych i polityki. Ta tematyka byta obecna wcze-
$niej przede wszystkim w utworach: Wyspa Zapomnienia, Pienigdz,
Fortuna kasjera Spiewankiewicza.

Pisarz, aby najpelniej zilustrowaé swoje tezy i przemyslenia,
wybiera reprezentatywne dla 6wczesnych czaséw postaci z pierw-
szych stron gazet: aktorki, miliarderéw, przestepcéw, bankieréw,
urzednikéw, bezrobotnych i policjantéw. Wszystkie te osoby cechuje
zagubienie w otoczeniu, w ktérym ,,ztym” jest reprezentowany
przez finansjere pieniadz, tytutowe miliardy. Kapital w omawianej
powiesci pojawia sie w snach, ambicjach, halucynacjach i wizjach
bohateréw. Utwér przedstawia losy kilku oséb: Lucy Slazenger
(Rascob), Harry’ego Shurmana, Ralda (Geralda) Rascoba, syna Lucy,
w ostatnich latach kryzysu wywotanego krachem na amerykanskiej
gieldzie. Sa to przedstawiciele upadajgcego §wiata i odchodzacych
w przeszto$¢ stosunkéw kapitalistycznych. Obok sylwetek Lucy,
Ralda, Shurmana pokazane sa postacie drugoplanowe, ktérych dzia-
tanie uzaleznione jest od finanséw wspomnianych rodzin. Naleza
do nich m.in. profesor van der Zypen, uwazajacy, iz droga ratunku
przed bolszewikami, wykorzystujacymi konanie kapitalizmu, jest
system ,,gospodarczej, politycznej i moralnej” blokady (t. 1, s. 201),
oraz oszpecona kwasem przez Lucy aktorka Ina, kochanka Ralda.
Wszystkie postacie, zaréwno pierwszo-, jak i drugoplanowe, daza
do umacniania swej pozycji w $wiecie za pomocg débr materialnych.
Opisywane w powiesci rodziny funkcjonuja na szczytach drabiny
ekonomicznej, ale ich cztonkdéw cechujg zagubienie, pesymizm, brak
zdolnosci do postepowania integracyjnego, podatno$é na wplywy
obcych, gwaltowno$¢ usposobienia. Dzialania bohateréw sa tym
trudniejsze, iz podejmowane w panujacej anomii®. Brak jasnej kla-
syfikacji norm w spoteczeristwie wzmaga nastroje hedonistyczne

% Wiecej na ten temat pisatem w ksiazce Melodramatyzm i powies¢. 0d rytuatu do
sensacji (Zeromski, Mniszkéwna, Strug), Bialystok 2015. Ze wzgledu na znaczenie dla
zrozumienia powiesci analizowanej w tamtej publikacji tematyki, niektére tezy
jestem zmuszony w niniejszym Wstepie powtérzyc.
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i katastroficzne. Dopetlnieniem wyboréw gtéwnych bohateréw i ich

postepowan sa postacie z drugiego planu. Wspomina sie w tekscie

o wiezniach, ktérzy nie chca wychodzié z wiezienia, bo wiedzg, ze

na wolno$ci brakuje podstawowych $rodkéw do zycia, o ludziach

potykajacych pijawki wywotujace choroby zotadka, chcacych zna-
lez¢ sie w szpitalach, gdzie dostang darmowe jedzenie.

Innym waznym bohaterem powiesci jest Harry Shurman, syn
Toma, milionera uratowanego w zakoniczeniu Pienigdza, dzieki
namowom profesora van Zypena majgcy objaé kierownictwo
nowego ustroju, zbudowanego na gruzach kapitalizmu i socjali-
zmu®. Shurman, zamozny bankier dowodzacy wieloma firmami,
czuje si¢ zmeczony pomnazaniem pieniedzy. W ciggu wielu lat pra-
gnienia zawodowe bohatera byly intensyfikowane, lecz potrzeba
osiggania coraz to lepszych wynikéw doprowadzita do braku spet-
nienia i niezadowolenia oraz zwiekszyta konieczno$¢ walki z podob-
nie aspirujacymi do wiekszego sukcesu bogaczami. Shurman staje
sie niewolnikiem swojego majatku, a takze zwyktej nudy; po osig-
gnieciu wszystkiego za pomoca bogactwa bohater nie ma juz zad-
nych planéw ani aspiracji, patrzy na §wiat z odretwieniem i odraza.
W zyciu osobistym brakuje mu naturalnos$ci i swobody, czuje sie
przytloczony wlasnym otoczeniem: ,,Potem zebral zmietoszone
papierzyska i cisnag¢ do kominka, a gdy buchng ptomieniem, zary-
czeé z uciechy i zataficzy¢, i wreszcie zwariowadl...” (t. 1, s. 163).
Pienigdze nie dajg mu ani szcze$cia, ani celu. Otaczajacych go boga-
czy uwaza za opetanych.

Kolejng istotna postacig w Miliardach jest Rald Rascob. Dozna-
nia Ralda s3g opisane w rozdziale, ktérego tytut odsyta zaréwno
do tradycji powiesci rozwojowej, jak i prozy inicjacyjnej (Szkota
zycia mlodego Ralda). Mtody bohater Struga konfrontuje swoje ide-
aly z rzeczywisto$cia, poddajac jednoczesnie krytyce efekty dzia-
tan rodzicéw, ktére doprowadzily do stworzenia starego $wiata,
a w konsekwencji do przesilenia ekonomiczno-spotecznego. Strug

»  Zypen jest wyznawcg anarchii, chce wykorzysta¢ pienigdze Shurmana do
przewrotu totalnego: ,,Dla wielu najbardziej dreczaca jest przysziosé, ta roztwie-
rajgca sie przepasé, troska o rodzine, o dzieci... I zaprawde, méwiac uczciwie, bez
falszywej obtudy, nedza i gléd dzieci bezrobotnego proletariusza lub zrujnowanego
czlowieka $redniej sobie miary sg niczym z poniewierka dziecka grubszego milio-
nera... [...] Dla niejednego z naszych bardziej opornych kandydatéw momentem
decydujacym moze staé sie po prostu zywa troska o rodzine, o dziecko, nieraz
jedynie...” (t. 1, s. 250-251).
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pokazuje paradoks wptywu pienigdza na zycie bohateréw - Rald
zostaje pobity, gdy broni pracownikéw kopalni nalezacej do jego
matki, a wiec i do niego samego. Protagonista nie odczuwa satys-
fakcji z materialnego poziomu swojego zycia, brak mu idei i celu,
dos$wiadcza, tak jak wiekszos$¢ postaci w powiesci, nudy, spleenu.

Inny bohater, Eddy Wychgram, przyjaciel Ralda, byty milioner,
pozbawiony swego rodzinnego majatku na skutek kryzysu, trafia do
wiezienia, skad wychodzi jako cztowiek odmieniony, zupetnie ina-
czej patrzacy na $wiat. Eddy widzi na ulicach pijanych mieszkaricéw
i zaczyna czu¢ do nich odraze. Straciwszy pienigdze, zostaje przed-
stawicielem ttumu, obserwujac go jednoczes$nie z zewnatrz, a jego
spojrzenie jest naznaczone do$wiadczeniem uczestnika i ,,wyklu-
czonego”, dystansem pozwalajagcym na odkrycie prawdy o natu-
rze mieszkaricéw miasta. Zycie w Nowym Jorku jest dla bohatera
nacechowane obojetnoscia i brakiem wrazliwosci prowadzacymi do
standaryzacji jednostki, jej gestéw, mimiki i strojéw. Doswiadcze-
nia Eddy’ego wywotane spotkaniem z miejskoscig sa ekstatyczne,
dionizyjskie, zwigzane z zespoleniem wielu bodzcéw taczacych sie
w skrajne doznania.

Po drugiej stronie kapitalistycznej barykady stoja ci, ktérych
kryzys dotknat najostrzej - bezrobotni. Pracownicy pozbawieni
zajecia sg zdolni do drastycznych wyboréw. Strug opisuje wiele
patologicznych czynnosci reprezentantéw tego srodowiska. Bez-
robotni pokazani sag w Miliardach jako ciemna strona codziennego
$wiata miliarderéw, jego podziemie, zbiér ludzi wykluczonych, dla
ktérych w rzeczywisto$ci przejsciowej nie ma juz miejsca: ,,taza,
powtéczac nogami jak ludzie chorzy lub $miertelnie znudzeni; kazdy,
mijajgc smuge blasku, bijgcego z okna, popatrzy zawsze jednako-
wym martwym spojrzeniem na Ralda, na jego papieros, na koszyk
z pieczywem, na kubek kawy. Byly to widma, cienie ludzkie, istoty
wygnane poza nawias zycia, wykreslone przez los, niepotrzebne
sobie ani §wiatu - bezrobotni” (t. 1, s. 173-174). W zamoznych
bohaterach powiesci ich widok wzmaga nieche¢ i wstret; Rald nie
czuje wobec nich zadnych pozytywnych uczué, jedynie odraze. Eddy,
przeciwnie, napawa sie ich towarzystwem, marzy mu sie rewolucja
socjalna polegajaca na zamianie miejsc, przebywa z biednymi i pra-
gnie zdoby¢ jak najwieksza o nich wiedze, wierzac, ze tylko ona da
mu catkowita wladze do przewodzenia masom.

Strug, opisujac dziatanie swoich bohaterdw, przedstawia $wiat
przej$ciowy, w ktérym zanika zdolno$¢ kontroli cztowieka nad
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rzeczywisto$cia, gdzie nastepuje kres jego zdolnosci kreacyjnych.
Bohaterowie Miliardéw, szczegdlnie przedstawiciele najmlodszej
generacji, ustawicznie mierzg sie z poczuciem rozdarcia, zmuszajg-
cym ich do podejmowania wyboréw. Eksplikowane w ich zachowa-
niu stany euforyczne sa zastepowane przez groze i lek, wywotane
faktem, iz milionerzy nie odbudowuja wspdlnoty, sa zajeci przede
wszystkim soba. Trudno w tym zgietku przecinajacych sie gtoséw
znalez¢ taki, ktéry bylby bliski narratorowi. Wydaje sie, iz kim$
takim moze by¢ van der Zypen, wyksztatcony kosmopolita, znajacy
siedem jezykéw, bardzo wptywowy, z licznymi koneksjami, diagno-
zujacy kapitalizm w nastepujacy sposdb:

Kapitalizm w swej obecnej postaci przezyt sie do ostatnich
swoich dni i od trzech lat choruje beznadziejnie - kona
w naszych oczach, biada tym, ktérzy tego nie chca widzie¢.
Jego fundamenty, obliczone na wieczno$¢, wytrzymaty tylko
sto lat plus wojna $§wiatowa, ktéra o lat pieédziesiat co naj-
mniej przyspieszyla ich zuzycie. Wspanialy gmach chyli sie
ijuzledwo stoi, caly w rysach i szczelinach, przez ktére dmie
na przestrzal wicher $mierci [t. 1, s. 197-198].

Anna Kargol pisze, iz Strug potepia zaréwno bolszewizm, jak
i kapitalizm, pokazujac trzecig droge, ktdrej reprezentantem jest
profesor van der Zypen, wierzacy w przemiany etyczne®. Jednak
koncepcje tego bohatera réwniez nie sa pozbawione wad, koniec
kapitalizmu i rzady Wielkiego Autarchy beda oznaczaé tylko
zamiane jednego porzadku na drugi, pienigdz zostanie zastapiony
rzagdami jednostki, ktéra, jak kazda w powiesci, nie jest wolna od
swoich komplekséw i fanaberii.

Pisarz opisuje zachodzace zmiany i postep cywilizacyjny. W §wie-
cie Miliardéw czlowiek zatracit zdolno$¢ naturalnego bytowania,
wspoétegzystowania z naturg, jego miejsce okreslajg ewolucje tech-
nokratyczne. Pierwszy opis miasta, obserwowanego przez Lucy
Rascob, wprawia jg w stan zaréwno nerwowego podraznienia, jak
i zafascynowania:

0 Kargol, dz. cyt., s. 298. Por. takze M. Kochanowski, Ameryka w powiesciach
Andrzeja Struga, w: Andrzej Strug, dz. cyt., s. 150.
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Za obszernym, pustym podwdrcem, wytozonym bazaltowymi
plytami, przez ztocone, kute ogrodzenie wida¢ bylo nieprze-
rwany potok pojazdéw, mknacych jeden za drugim, jeden przy
drugim w trzy rzedy, drugi nurt szedt w przeciwna strone.
Ciagnely bez momentu przerwy, mijaly sie, zwieraly sie, zwal-
niajac, i wnet ruszaly, rozciggaly sie luzniej i gnaly nawalg
w obie strony jak wielobarwny, nieskoficzony pas transmi-
syjny, nastawiony na wieczny ped, wprawiajacy w ruch nie-
wiadoma, potworng machine. Ten catkiem powszedni obraz
Czterdziestej Drugiej Ulicy wydat jej sie dzisiaj fantastyczny
i niewiarygodny. Zapatrzyla sie [t. 1, s. 49].

Postawa narratora jest ambiwalentna; z jednej strony stara sie on
zrozumie¢ mechanizmy dziatania zachodzacych proceséw, z drugiej
catkowicie im ulega: ,,Dwie pstre rzeki samochodéw, mijajace sie
w jednym tozysku ulicy, odrabiaty jakas tajemng prace, a cel jej byt
nieodgadniony” (t. 1, s. 50).

Gléwna przestrzenig dziatan wszystkich postaci jest Nowy
Jork, miasto wyniszczone Wielkim Kryzysem. Przebywanie w nim
bohateréw wzmaga wyczulenie na hatas i ruch, intensyfikuje stres.
W Miliardach panuje groza niekontrolowanego i wszechobecnego,
niemalze nadnaturalnego niebezpieczeristwa. Bogacze sa porywani
z ulicy podstawionymi takséwkami, za dziataniami miliarderéw
stoja szaleni naukowcy. Podstawowymi wyznacznikami opisywa-
nej metropolii sg ped i szybko$¢. Miasto narzuca drapiezny styl
zycia zwigzany z poddaniem sie celom materialnym - wszystkie
konwersacje bohateréw dotycza zarabiania oraz pomnazania majat-
kéw?. Rozrastajaca sie, pozbawiona kontroli metropolia zdaje sie
nie respektowad zadnych ograniczen ani zasad, czy to w zakresie
architektury, czy ludzkich mozliwosci.

W Miliardach kazda postaé dziala samodzielnie, a jej postepowa-
nie pozbawione jest celu i planu. Shurman nie lubi otoczenia, ktére
wspdttworzy wraz ze swoimi miliardami:

3t ].N. Miller zauwaza, iz Miliardy przedstawiajg ,,agonie kolosa kapitalizmu
na tle kryzysu i nadprodukcji miliardéw w klasycznym kraju triumféw kapita-
listycznych - Stanach Zjednoczonych” (tenze, Andrzej Strug, w: Bez kropki nad ,,i”,
Warszawa 1964, s. 399-400). Miller uznaje apokalipse w Miliardach za , kosmiczng

7

tragedia” oraz ,,groze stygnacych $wiatéw” (tamze, s. 400).

24



Zniecierpliwiony patrzyt w okno, ale nie mégl rozpoznad,
gdzie sie znajduje. Byt zmeczony praca i klopotami dnia,
rozdrazniony podrdza przez miasto, gdyz juz trzykrotnie
zatrzymywano go po drodze. Wpakowat si¢ w demonstra-
cje bezrobotnych i walke z policjg, dalej obtawa na bande
gangsteréw i ostrzeliwanie domu przez karabiny maszynowe,
niezmierny ttum gapiéw nie puszczal go z miejsca w ciagu pét
godziny ijeszcze te zatory - jakze jezdzié przez przeklete mia-
sto, kolejg podziemng, czy moze busem? [t. 1, s. 58-59].

Wszystko w powiesci jest podporzadkowane zarabianiu i pie-
nigdzom, to one buduja relacje miedzyludzkie i wptywajg na losy
czlowieka. Przywolywane w Miliardach idee i hasta nacechowane sa
anachroniczno$cia; wspominane $wiatopoglady i postawy sa zaraz
potem krytykowane, wida¢, ze Strug patrzy na kiedy$ sprawdzone
ibliskie jemu samemu idee z odrazg i niepewnoscig co do ich wspdt-
czesnych mozliwos$ci regulacji §wiata:

- Ach - socjalista!... Ma pan stusznos¢, niech mu pan nie wie-
rzy. SocjaliSci sa3 widmem starej przesztosci, wypadki ich
zdmuchng z powierzchni ziemi, to delikatne pieknoduchy,
parlamentarni gebacze, liberale, demokraci, humanitarysci,
pacyfisci, a siedemdziesiat pie¢ procent ich przewodnikéw to
karierowicze... Co tu gada¢... lekajg sie przemocy, wzdrygaja
sie przed krwia, mitujg prawo... Co tu duzo gadaé - socja-
lizm nigdy nie odwazy sie podja¢ rewolucji socjalnej ani nig
pokierowaé, a c6z dopiero zwyciezy¢? A dalej, socjalizm zadna
miarg nie zdota urzadzi¢ nowego odrodzonego $wiata, bo
trzeba bedzie dusié, deptad i tamac ko$ci. Wszystko to zrobia
inni [t. 1, s. 72].

Im dalej od Manhattanu, tym kryzys staje si¢ wyrazniejszy. Bieda,
efekt Wielkiego Kryzysu, jest tez widoczna w czasie wyprawy kota
intelektualistéw spotecznikéw na miejsce strajku gérnikéw w Salt-
placid (Kentucky), w ktérej uczestniczy Rald. Pierwsze, co rzuca im
sie w oczy, to nienaturalna brzydota pokonywanych przestrzeni.

Symbolem starego $wiata jest zloto, ktéremu Strug poswieca
osobny rozdzial w pierwszym tomie. Ztoto jest nie tylko przed-
miotem zabiegéw ekonomicznych, ale i podlega kultowi. W klu-
bie Uistiti Rald obserwuje przedstawienie, w czasie ktérego Ina
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w scenie erotycznej oddaje hotd Ztotemu Cielcowi, posazkowi
Tutanchamona.

Strug na kryzys $§wiata przedstawia kilka recept, jednakze zad-
nej z nich nie faworyzuje, wybér pozostawiajac czytelnikowi. Naj-
istotniejsze z nich to: skrajnie anarchistyczna utopia Borowiczenki,
polaczona z niemalze religijnym doznaniem, socjalistyczny model
miodego Wychgrama, ekologiczny charakter powrotéw do natury
starego Rascoba, utopijne teorie van der Zypena pragngcego $wiata
rzadzonego przez Wielkiego Autarche czy tez opisywane reformy
Roosevelta. Innym wyjsciem jest ucieczka Ralda i Iny w mito$¢,
zakoniczona ingerencja matki bohatera, o$lepiajacej tancerke
i doprowadzajacej ja do $mierci, czy romans Lucy z artysta i bandyta
Wiktorem Derjackiem, czyli Emerym Eltonem. Jest jeszcze Youth,
bohater ufajacy w to, ze dziatania Ligi Narodéw majg mozliwo$é
pokonania kryzysu we wspdtpracy z bogaczami.

Analizujac dwczesny $wiat, Strug siega do wielu sposobéw i kon-
wencji, aby go zrozumie. W powiesci pojawiaja sie fragmenty sty-
lizowane na jezyk rozpraw ekonomicznych, dysput filozoficznych,
klasycznych powiastek czy powiesci rozwojowych i inicjacyjnych
(rozdziat Szkota zycia mlodego Ralda). W zwiagzku z brakiem zakoricze-
nia Miliardéw, mozemy jedynie domy$la¢ sie konsekwencji sensacyj-
nych szantazy wskrzeszonego z Pienigdza kochanka Lucy, Chuana,
wystepujacego pod nazwiskiem Emery Elton, dziatati Shurmana,
a takze niepokojéw zwigzanych z funkcjonowaniem mtodego poko-
lenia. Koniec, ktéry Strug planowat opisa¢ w Miliardach, miat mie¢
charakter totalny - upadkowi etyki towarzyszy¢ bedzie upadek
znanej nam cywilizacji.

Warto wspomnie¢ o jeszcze jednym waznym dla Struga, obecnym
w jego ostatnich powiesciach kontekscie, czyli o filmie. Odwotania
filmowe pojawiaja sie réwniez w Miliardach. Ina, odwiedzajgca mala-
rza Eltona, w chwili, gdy dowiaduje sig, iz to on jest ojcem Ralda,
moéwi: ,,Po prostu nie wiem, co z panem pocza¢, bo to jest niepo-
dobne do wiary, to¢ to amerykanski dramat kinowy” (t. 2, s. 257).
Elementy charakterystyczne dla terminologii filmowej pojawiaja
sie réwniez w innych opisach i wypowiedziach: ,,Podobnych twa-
rzy, podobnych tachmanéw nie spotyka sie nigdy w $§rédmiesciu,
chyba na ekranie w melodramatach «z zycia szumowin portowych»”
(t. 1,s. 180). Oprécz obrazowania filmowego w powie$ci wystepuje
analiza dzialalno$ci §wiata mediéw i prasy codziennej. Media nie
tylko przedstawiaja sensacyjne zycie w miescie, ale i je kreuja:
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,Méwi sie réwniez, ze dziennikarze przesadzajg, dotguja, lub zgota
zmys$laja, wiedzac doskonale, ze w zyciu wspdtczesnym niepodobna
odréznié prawdy od zaklamania, a realnego faktu od niedopusz-
czalnej, absolutnej niemozliwosci” (t. 1, s. 227).

Miliardy sa podsumowaniem przemysleni autora na tematy zwia-
zane z kondycja jednostki w momencie waznego przesilenia cywili-
zacyjnego. Zachowanie ludzi zostaje poddane prawom standaryzacji.
Osamotnienie poszczegdlnych bohateréw ma zwigzek z ich lekami
(Shurman, Lucy, Rald to jednostki neurotyczne, niespokojne, wybu-
chowo reagujace na kazda sytuacje). Tragiczny regres cywilizacyjny,
pokazany na przyktadzie kilku bohateréw z elit ekonomicznych,
doprowadza niestety do konkluzji skrajnie pesymistycznych. Kon-
sekwencje dziatarh miliarderéw sg widoczne w funkcjonowaniu
nizszych warstw spotecznych, w ich cofnieciu sie az do czaséw
niewolnictwa, do chwili, gdy sita fizyczna, a nie cywilizacja, byta
jedynym gwarantem ludzkiej uzytecznosci.

Przed opublikowaniem w 1937 r. ksigzkowego pierwszego tomu
Miliardéw, w 16 numerze ,, Tygodnika Ilustrowanego” w 1933 r. uka-
zal sie pierwszy odcinek utworu®?. Wczesniej, w numerze 15 pojawita
sie zapowiedZ. Z anonimowego anonsu czytelnicy dowiedzieli sie,
iz ,,Zasieg powiesci obejmuje wielki powszechny splot konfliktéw
przeciwienistw i paradokséw naszej trudnej epoki, a zwtaszcza prze-
miany psychiczne, zachodzace zar6wno we wtadcach i potentatach
$wiata, jak i w dreczonych masach”*. Zapowiedz wydawcy wyraznie
sygnalizuje nie tyle kontekst historyczny czy opis proceséw dzie-
jowych, co nacisk na analize postepowan postaci; to one, w rozu-
mieniu pierwszych czytelnikéw, mialy by¢ nosicielami sensu fabuty.
Warto bowiem zaznaczy¢, iz kazda kreowana przez pisarza postac
opisywana jest przez niego z petnig uwagi. Nie systemy bowiem
ani uktady spoteczne sg zdolne do ewolugji, ale silne etycznie jed-
nostki bedace w stanie zaprowadzi¢ jakiekolwiek zmiany. Kapitalizm
doprowadzit do anomii, wyjatowienia i wykorzenienia postaci ze
swoich $rodowisk - rodzinnych, naturalnych, spotecznych i tych
zwigzanych ze sztuka. Jednak upadek kapitalizmu, a takze innych

32 Tom pierwszy drukowany byt w odcinkach w 1933 r. w ,, Tygodniku Ilustro-
wanym” (numery 16-26, 28-53).

33 Nowa powies¢ Tygodn. Illustr.: Miljardy Andrzeja Struga, ,, Tygodnik Ilustrowany”
1933, nr 15, s. 14. Warto odnotowa¢, iz w niektérych zapisach recenzji prasowych
w tytule powiesci Struga pojawiala sie litera ,,j”.
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systemoéw, réwnie represyjnych jak bolszewizm i faszyzm, oznaczat
dla Struga nowa mozliwo$¢, drugg szanse, ktdrej zarysy dopiero
w powiesci widzimy, ale jeszcze nie znamy jej rezultatéw. Nie wiemy
takze, czy takowe znalaztyby sie w trzecim tomie, chociaz, znajgc
pasje Struga do odrzucania jasnych i gotowych rozwigzan, nalezy
przypuszczaé, iz nie o to mu w Miliardach chodzito. Pisarzowi zale-
zato raczej na uwypukleniu znaczenia uniwersalnego i ludzkiego
»poszukiwania wéréd bledéw”, nie wybieraniu etykiet w rodzaju
demokracja czy socjalizm, ale usytuowaniu (by¢ moze jest to lekcja
wyniesiona przez pisarza z wolnomularstwa) jednostki ludzkiej
w §rodku proceséw zachodzacych w historii. Przywotajmy jeszcze
raz notatki pisarza: ,,Nowi ludzie i nowy $wiat ukazuja sie w $wietle
uzasadnionych nadziei i optymizmu - oto rodzi sie¢ w walce, w burzy,
w btyskawicach, w gromach «nowy, lepszy Swiat»”*".

Dzieje recepcji*®

Juz po wydaniu pierwszego tomu Miliardéw ukazato sie kilka poswie-
conych mu recenzji*’. Przyktadowo anonimowy recenzent chwalit
powie$¢ w ,,Robotniku”: ,,W krzyzujacych sie losach milioneréw
i bandytéw, artystéw i apostotéw, w rozdygotanej goraczce ich
dnia, wyczuwa sie pulsacje §wiata. Poprzez urozmaicone przygody
jednostek dostrzegamy mechanike fatalnych sit, ktore jednostkami
wiadaja”?". Autor podkreslat filmowos¢ utworu oraz wiarygodna
wizje Ameryki czaséw kryzysu. Bolestaw Dudziniski zwracat uwage

3 Archiwum w Muzeum Andrzeja Struga, oddzial Muzeum Literatury im. Adama
Mickiewicza w Warszawie, nr inw. 527, brak daty, s. 5.

% Obszerne fragmenty ponizszych akapitéw, pisane z my$la o edycji krytycznej,
zostaly juz wcze$niej opublikowane, por. M. Kochanowski, Recepcja ,,Miliardéw”
Andrzeja Struga po 1945 r., ,,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2019, nr 14,
s. 99-111.

3¢ Nowy Korbut podaje, iz do 1947 r. ukazalo sie¢ w sumie 26 recenzji i oméwien
pos$wieconych powiesci. Ostatnig z nich byta publikacja autorstwa Leona Kruczkow-
skiego Ciqg dalszy rozgrywa si¢ w naszych czasach. Ostatnia ksigzka pisarza - bojownika
(,,Polska Zbrojna” 1947, nr 344). Zob. Nowy Korbut. Literatura Pozytywizmu i Mlodej
Polski, oprac. zespét pod kier. Z. Szweykowskiego i J. Maciejewskiego, t. 15, War-
szawa 1978, s. 606-607.

37 Miliardy” nowa powiesé Andrzeja Struga, ,,Robotnik. Centralny organ PPS” 1937,
nr 347,s. 3.
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na ,Mocne i szczere tchnienie mito$ci dla cztowieka, ozywczy duch
humanitaryzmu” przenikajgcy powies$¢ Struga*®. Roman Kotoniecki
poréwnywal proze Struga do homeryckich epopei: ,,Wszechpo-
tege wspdlczesnego kapitalizmu, tajacg w sobie zarodki nieunik-
nionej katastrofy, Strug odtwarza chwilami rytmem heroicznego
rapsodu, by znienacka obnizy¢ gwattownie to wysilone napiecie
epickie i wies¢ rzecz dalej tonem reportera, dyletanckiego publi-
cysty czy po prostu kronikarza z gazety. Rozpieto$¢ tych przerzu-
téw az razi”*. Jan Lorentowicz chwalil pierwszy tom Miliardéw za
umiejetne przedstawienie mitosci Ralda i Iny, krytykujgc jednakze
fragmenty dyskusyjne powiesci®.

Po $mierci pisarza opublikowane zostaly specjalne, po$wie-
cone mu numery nastepujacych czasopism (wszystkie ukazaly sie
w 1938r.):,,Czarno na Bialem” (nr 7), ,,Sygnaly” (nr 38), ,,Wiadomo-
§ciLiterackie” (nr 10). Fragmenty drugiego tomu Miliardéw byly dru-
kowane w kilku pismach, co réwniez moze by¢ dowodem szacunku,
jakim wciaz cieszyt sie zmarty pisarz*'. Po ukazaniu sie drugiej cze-
$ci w druku w prasie mozna bylo przeczytaé wiele pochlebnych
recenzji dotyczacych zaréwno catosci powiesci, jak i tylko drugiego
tomu*. Emil Breiter zauwazal, iz cze$¢ ta rézni sie od pierwszej
poprzez pokazanie nicosci i bezwltadu milionéw oraz jest ,,testa-
mentem pisarskim wielkiego humanisty”*. Pawet Hulka-Laskowski
zwracal uwage na trafng analize wspdtczesnosci, dobra wiwisekcje
upadajacego bogactwa, awans sfery przestepczej w codziennej sfe-
rze i ogblna apokalipse kapitalizmu*. Hermina Naglerowa, w tym
samym numerze ,,Sygnatéw”, przestrzegala, aby nie czytal ostatniej
powiesci Struga w sposéb binarny, gdyz ,,Jezeli mimo to motyw
dwéch $wiatdw jest tu w jaki$ sposdb podjety i zaznaczony, to nie

wplywa on wilasciwie na bieg wydarzen”*.

38 B.Dudzifiski, Ostatnia powies¢ Andrzeja Struga. Epopea gasngcego $wiata, ,,Gazeta
Robotnicza” 1937, nr 332, s. 7.

* R. Kotoniecki, Dwqj pisarze, dwie ksigzki, ,,Pion” 1938, nr 7, s. 2.

% J, Lorentowicz, ,,Nowa Ksigzka” 1938, z. 3, s. 156.

1 Fragmenty II tomu byly drukowane w nastepujacych pismach: ,Dziennik
Ludowy” 1938 (nry 109, 136), ,,Naprzéd” 1938 (nry 108, 142), ,,Robotnik” 1938
(Radom, nry 87, 114), ,,Robotnik” 1938 (Warszawa, nry 107, 141), ,,Sygnaty” 1938
(nr 38), ,,Wiadomosci Literackie” 1938 (nry 749, 762).

427, Konarzewski, Ostatnia powies¢ Struga, ,,Czas” 1937, nr 344, s. 6.

5 E. Breiter, Drugi tom ,,Miliardéw”, ,,Wiadomo$ci Literackie” 1939, nr 2, s. 10.

# P, Hulka-Laskowski, Apokalipsa miliardéw, ,,Sygnaty” 1938, nr 38, s. 7.

% H. Naglerowa, Motyw pienigdza u Struga, ,,Sygnaly” 1938, nr 38, s. 5.
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Wactaw Kubacki w swoim wspomnieniu po§miertnym zwracat
uwage na dwudzielny schemat akcji wiekszos$ci utworéw Struga,
a w Miliardach na ,,przeplatanke akcji z dyskusja”*. Dudziniski
w innym tek$cie akcentowal ,,$wietne, syntetyczne, iskrzgce sie
bogactwem i §wiezoscig stowne sformutowania”, pomagajace ,,roz-
jasni¢ mroki ponurych tajemnic, zgeszczajacych sie nad dzisiejszym
$wiatem”¥. Zbigniew Konarzewski pisat o kresie wszystkich ide-
ologii w powie$ci w sytuacji, gdy musi nastapi¢ odnowa moralna
jednostek i spoteczenstw: ,, Tragicznie niedokoriczony utwor tchnie
spokojem, wyniklym z odnalezienia celu calego zycia w zwiezle
ujetym przykazaniu o mito$ci blizniego”*. Jako ciekawostke nalezy
réwniez odnotowaé jeden z pierwszych tekstéw Gustawa Herlinga-
-Grudzinskiego, poswieconych wtasnie Miliardom. Przyszly autor
Innego swiata pisal w nim o Strugu w kontekscie nie zawsze pozy-
tywnego wplywu Zeromskiego na innych pisarzy, zauwazajac, iz
zjednej strony udato sie autorowi Zéttego krzyza przezwyciezy¢ owg
nzeromszczyzne” (okre$lenie Herlinga), z drugiej jednak miejsce
emocji zajela wtedy wytacznie: ,,Chtodna, przewiana dystansem,
ocena faktéw, budowa uktadu, ktérego jedynym celem stanie sie
wywolanie efektu negacji”®.

Tuz po drugiej wojnie mozna dostrzec wzmozone zaintereso-
wanie twérczoécig autora Zéttego krzyza, ktére w kolejnych latach
bedzie jednak stopniowo stablo. Jak wylicza Jadwiga Zacharska®,
w 1945 r. ukazato sie 12 artykuléw prasowych poswieconych pisa-
rzowi, rok pézniej - 16, a w roku jubileuszowym (1947 - dziesigta
rocznica $mierci Struga) az 24°!, natomiast w latach 1952-1955
ukazywaly sie maksymalnie 2 teksty rocznie. Intensyfikacja szkicow

4 W. Kubacki, Idolum thematis, ,,Wiadomo$ci Literackie” 1938, nr 10, s. 9.

7 Por. m.in. B. Dudzifiski, Niedokoriczona powies¢ Andrzeja Struga, ,,Gazeta Robot-
nicza” 1939, nr 172, s. 3.

8 Z.Konarzewski, Miarg wszystkiego jest cztowiek. Ostatnia powies¢ Struga, ,,Czas”
1939, nr 217, s. 5. Krytyk chwali takze material naukowy i dane zebrane przez
Struga.

®  G.Herling-Grudzifiski, Przezwyciezanie zeromszczyzny (0 ,,Miliardach” Andrzeja
Struga), ,,Orka” 1938, nnr 1, s. 6.

% J.Zacharska, Przerabianie Struga, w: Andrzej Strug. Dzielo i czasy, dz. cyt., s. 241.

1 Prawdopodobnie wynika to z faktu, jak zauwaza K. Budrowska, iz bezpo-
$rednio po wojnie system kontroli i cenzury nie dzialat jeszcze sprawnie, a ton
literaturze polskiej nadawali uznani pisarze okresu przedwojennego (jak chociazby
Natkowska czy Staff), por. taz: Studia i szkice o cenzurze w Polsce ludowej w latach 40.
i50. XX wieku, Bialystok 2014, s. 6.
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i studiéw o Strugu w latach nastepnych zwigzana byta z kolejnymi
rocznicami $mierci pisarza, ale Strug nie cieszyl sie specjalnymi
wzgledami po 1945 r. Egcznie do 1989 r. wydano 7 ksigzek poswie-
conych autorowi Miliardéw i setki artykutéw, z ktérych potowa
dotyczyta jego biografii - byly to teksty publikowane w zwigzku
z kolejnymi rocznicami urodzin i $mierci. Podkresli¢ jednocze$nie
wypada, iz biografie te traktowano selektywnie, Strug przedsta-
wiany byt przede wszystkim jako ,,socjalista i dziatacz polityczny,
krytykujacy ustrdj i wtadze II Rzeczypospolitej”*, ale juz nie jako
mason, cztowiek §wiata filmu czy autor uniwersalnych powiesci
pacyfistycznych.

Opracowania z lat 60. i 70. koncentruja si¢ wylgcznie na wcze-
snej tworczos$ci pisarza i zawierajg odniesienia gtéwnie do tek-
stéw o tematyce rewolucyjnej - przyktadem moze by¢ ksigzka
z 1959 r. Samuela Sandlera Andrzej Strug wsrdd ludzi podziemnych®.
Podobniez jest z tekstami Anny Grajewskiej i Tomasza Burka z tomu
Literatura polska wobec rewolucji z 1971 r., aczkolwiek Burek w znanej
pracy zbiorowej poswieconej prozie lat 1918-1932 z 1975 r. pod
redakcja Aliny Brodzkiej i Heleny Zaworskiej docenia innowacyj-
nos$¢ Miliardéw™. Strug czesto byt poréwnywany ze swoim ducho-
wym nauczycielem Zeromskim*, chociaz Maria Dgbrowska pisata, iz
tworczo$¢ pisarza wykazywata raczej zbieznosci z tekstami Prusa®®.

Rok 1989 jest wazny ze wzgledu na $mier¢ Nelly Strugowej. Wyda-
rzenie to nie przyniosto jednakze wyraznego wzrostu zainteresowa-
nia twdrczo$cig pisarza. Imponujaca aktywnos¢ zycia Struga moze
by¢ jednocze$nie przyczyng trudnosci w odbiorze jego pisarstwa,
poniewaz chodzi nie tylko o twdrczo$¢ literacka, ale i polityczna,
kinematograficzng czy wolnomularska.

Po 1989 r. w Polsce ukazaly sie tylko dwie zbiorowe publikacje
poswiecone pisarzowi*’. Dopiero kilka lat temu zostala wydana

52 ].Zacharska, dz. cyt., s. 243.

% A takze nastepujace prace: P. Gdula, Wstep, w: A. Strug, Ludzie podziemni, War-
szawa 1947; ]. Rohoziniski, Wezesna twdrczos¢ prozatorska A. Struga, ,,Biuletyn Poloni-
styczny” 1964, z. 21; T. Drewnowski, Dzieje jednego pocisku, ,,Polityka” 1968, nr 6.

> T.Burek, Proza, w: Literatura polska lat 1918-1932, red. A. Brodzka, H. Zaworska,
Warszawa 1975, s. 507.

55 W. Kubacki, Idolum thematis, w: Lata terminowania, Krakéw 1963, s. 184.

% M. Dgbrowska, Pisma rozproszone, t. 2, Krakdéw 1964, s. 419.

57 Sa to publikacje: Andrzej Strug, red. K. Stepnik, Monika Gabry$, Lublin 2011
oraz Andrzej Strug. Dzielo i czasy, red. A. Kargol, Warszawa 2014.
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pierwsza biografia pisarza®. Alicja Kisielewska opublikowata ksigzke
po$wiecong filmowemu Strugowi. Sporadycznie autor Zéttego krzyza
ijego twdrczos¢ staja sie bohaterami rozdziatéw w wieloautorskich
monografiach naukowych. Znacznie wigkszym zainteresowaniem
cieszyla si¢ twérczo$¢ pisarza przed 1989 r., aczkolwiek Miliardy nie
doczekaly sie swej edycji po 1945 r. Mimo ze w latach 1945-1989
nie byto piszgcego o Strugu krytyka, ktéry nie poswiadczytby ory-
ginalno$ci tej powiesci (o ile oczywiscie w swoich rozwazaniach ja
przywotywal) badzZ zaprzeczyt nowatorstwu zastosowanych przez
Struga rozwigzan. Na ten stan mogly wptyna¢ co najmniej dwa
czynniki. Po pierwsze, powie$¢ Struga mogta zostaé niewydana,
gdyz byta utworem nieskoriczonym. Po drugie, na brak powojennej
edycji Miliardéw mogta wptyna¢ tre$¢ utworu, a takze jego niejed-
noznaczna warstwa ideowa. Postaram sie te aspekty ponizej omé-
wid. Nastepnie scharakteryzuje gtosy krytyczne dotyczace utworu,
pochodzace sprzed 1989 r.

Na zagadnienie pierwsze odpowiedzial juz Robert Mielhorski
w artykule ,,Miliardy” - zapoznana powies¢ Andrzeja Struga z 1996,
sugerujacy, iz przyczyna nieuwzglednienia powiesci byta wtasnie jej
niekompletnos¢. Krytyk jednakze zauwaza, iz dzisiejszy czytelnik
znakomicie poradzitby sobie z tg niezamierzong otwartoscia tekstu,
zwlaszcza ze pozytywne opinie najej temat pojawity sie po wydaniu
pierwszego tomu w ,,Wiadomo$ciach Literackich”, w czasie, gdy
nikt sie nie spodziewal, iz kolejny tom zostanie dodatkowo opubli-
kowany z rekopisu. Mielhorski stawia pytanie: ,,Czy brak trzeciego
tomu deprecjonuje dwa tomy poprzednie?”, wskazujgc na poetyke
dzieta otwartego, funkcjonujgca chociazby w przypadku tekstéw
romantykdéw oraz na fakt, iz gdyby nie informacja, ze trzeci tom
miat sie ukazaé, raczej nikt nie podejrzewalby, ze takowy w ogdle
moze zaistniec.

W literaturze po 1945 r. chwalono przede wszystkim to, co
podtrzymywato postulaty literatury zaangazowanej zgodnie z rozu-
mieniem éwczesnych wladz. Utwory niespelniajace postulatéw
literatury socjalistycznej ze wzgledu na eksponowanie w nich
sensacji i watkéw melodramatycznych pomijano badz traktowano
jako gorsze i niepotrzebne.

% A.Kargol, dz. cyt.
* R. Mielhorski, ,,Miliardy” - zapoznana powies¢ Andrzeja Struga, ,,Studia Filolo-
giczne” 1996, z. 40.
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Warto jednakze wcze$niej zwrdci¢ uwage na cenzorskie recen-
zje, zwlaszcza te pisane przez cenzoréw z Gtéwnego Urzedu
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (GUKPPiW), gdyz mogg
one w zarysie da¢ odpowiedZ na pytanie o powody zatrzymania
omawianego utworu po wojnie®. Jak zauwaza Kamila Budrow-
ska, pomiedzy 1 lipca 1957 a 15 kwietnia 1958, po X Plenum KC
PZPR dzialania cenzury zostaly zintensyfikowane, a w zwigzku
z tym wydawnictwo Czytelnik zatrzymato prace nad wydaniem
Miliardéw®'. Ze zgromadzonych i opublikowanych przez badaczke
recenzji cenzorskich wynika, ze cenzorom zazwyczaj nie podo-
baly sie (i mogly nie spodoba¢ si¢ w Miliardach) m.in.: ,, mglisto$¢
i atmosfera niedomdéwient”®?, obraz chaosu, elementy antyrosyjskie,
zydowskie spiski, brak wiary w jakiekolwiek idee, nadmierne sku-
pianie sie na ludzkich namietnos$ciach, erotyzmie, przedstawianie
jednostek aspotecznych, ogélny pesymizm utworu, katastro-
fizm, obraz przeszto$ci niepasujgcy do aktualnego swiatopogladu.
Potepiano jakiekolwiek $lady nacjonalizmu i brak pozytywnie
przedstawianych Polakéw. Inne zarzuty cenzoréw to przykla-
dowo: ,,pietnowanie wybranych tematéw (np. niektérych tresci
historycznych, religijnych), odrzucanie skomplikowanej, awan-
gardowej poetyki”®, odrzucenie pesymistycznej wymowy dziet
literackich, elementéw religijnych, pokazywanie negatywnych
stron rzeczywistosci, nedzy ludzkiej*’. Wiekszo§¢ z wymienio-
nych elementéw mozna odnalez¢ réwniez w Miliardach, ale maja
charakter gtéwnie kontekstowy, a takze minimalnie wpltywaja
na wymowe powiesci; ironia jest obecna w opisie Lota Boltera,
»poety proletariatu i rewolty”®.

W powiesci pojawia sie réwniez Rosja, ktdra nie wykorzystuje
swojej szansy zostania przewodniczkg narodu wobec upadku starej

% Miliardéw nie wymieniono w wykazie ksigzek usunietych z bibliotek
21952 r. Wiecej w: [Cenzura PRL]. Wykaz ksigzek podlegajgcych niezwlocznemu wyco-
faniu 1 X 1951, postowie Z. Zmigrodzki, Wroctaw 2002. W tym akapicie jedynie
prébuje wywnioskowad, co si¢ moglo cenzorom nie spodobad.

61 K.Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL. 1948-1958, Biatystok 2009.
Czytaj takze: taz, Studia i szkice o cenzurze w Polsce ludowej w latach 40. i 50. XX wieku,
Biatystok 2014.

62 K. Budrowska, Studia i szkice..., dz. cyt., s. 18.

% Tamze, s. 97; K. Budrowska, Literatura i pisarze..., dz. cyt., s. 27-39.

¢ K. Budrowska, Literatura i pisarze..., dz. cyt., s. 63-64.

¢ Tamze, s. 143.
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Europy. Groteskowy jest takze Eddy Wychgram, przedstawiajgcy
obraz zabiedzonego rewolucjonisty rodem z pierwszych tekstéw
Struga, oskarzajgcy sowiecka Rosje o zdrade ideatéw, oraz profe-
sor Borowiczenko, komunikujacy sie z otoczeniem przez swoje,
jak to pisarz okre$la, ,,wyktady propagandowe”, w ktérych nie
ma miejsca na zadne doczesne postawy i Swiatopoglady, takie jak
komunizm i socjalizm. Van der Zypen, inny z wizjoneréw, marzy
o konflikcie miedzy USA a Rosjg sowiecka. Uparty cenzor mégtby
zakwestionowac religijne nawrdcenie Lucy, innemu niepokojace
mogly wydaé sie¢ wybrane szczegély zycia w wielkiej metropolii.
Seks i pornografia pojawiajg sie w waznym dla fabuly nowojorskim
jazzowym klubie ,,Uistiti”, w ktérym wystepuje nago Ina Barnato,
polska Zydéwka (,,wysoka i wezowa”*), odgrywajaca scene oddania
sie zlotemu posagowi Cielca. Pozytywnie opisywani sa przestepcy
kradnacy ztoto z wielkiego banku czy demoniczny morderca i uwo-
dziciel Chuan. A skoro o Zydach mowa, to Strug pisze o oburzeniu
$wiata z powodu wywotanego przez nich kryzysu na gieldzie -
to réwniez mogto by¢ niepokojace. By¢ moze tez cenzorom nie
spodobata sie polifoniczna, otwarta forma powie$ci oraz zawarte
w niej elementy naturalistyczne czy biografia pisarza-legionisty®’.
Czas i ewentualne odkrycia w archiwach cenzury pokazg, na ile
stuszne sg powyzsze intuicje.

Opublikowanych recenzji i artykuléw poswieconych Miliardom
nie bylo duzo, na co wplyw tez moglto mie¢, jak juz wcze$niej
wspomniano, to, ze wydawnictwo Czytelnik nie uwzglednito
powiesci Struga wsréd wydanych w latach 1956-1963 utworéw
pisarza (réwniez bez Chimery i Mogily nieznanego zotnierza). Brak
Miliardéw jest tez o tyle dziwny, iz po wojnie opublikowano
powie$¢ Pienigdz, ktéra zawiera gtéwne watki kontynuowane
pdzniej w Miliardach.

O powiesci nie wspomina stowem w popularnej biografii pisa-
rza z 1962 r. Marek Ruszczyc®, nie pisze réwniez o Kluczu otchtani,
Z6ttym krzyzu, Wielkim dniu, Kronice $wieciechowskiej, a przywotuje
jedynie najwczesniejsze teksty Struga. O powiesci tej nie ma

% Tamze, s. 47.

7 Ktéra mogla mie¢ zwigzek z zatrzymaniem przez cenzure w 1952 r. wiersza
Wladystawa Broniewskiego Na smier¢ Andrzeja Struga. Szerzej pisze o tym Budrow-
ska w cytowanej ksiazce Literatura i pisarze, w rozdziale Wladystaw Broniewski bez
cenzury. 1949-1955.

M. Ruszczyc, Andrzej Strug, Warszawa 1962.
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wzmianki w najlepszej po 1945 r. publikacji poswieconej Strugowi,
czyli w wydanej w 1981 r. ksigzce pt. Proza Andrzeja Struga® pod
redakcjg Tadeusza Bujnickiego i Stanistawa Gebali, w ktérej zna-
lazly sie artykuly m.in. Krystyny i Krzysztofa Klosiniskich, Jerzego
Paszka, Wojciecha Ligezy, Krystyny Kralkowskiej-Gatkowskiej.
Podkresli¢ jednak nalezy, iz wszystkie opracowania z tej publikacji
majg charakter nowatorski.

Miliardy mogly nie cieszy¢ si¢ popularnoscia nie tylko dlatego,
iz powie$¢ przedstawiata wroga wladzy, aczkolwiek krytycznie
opisang kraine - Ameryke, ale by¢ moze takze dlatego, ze przy-
szto$¢ w ujeciu Struga zapowiadata sie pesymistycznie niezaleznie
od ideologii i panujacego ustroju oraz czynnikéw ekonomicznych.
Jakakolwiek przyszto$¢ przedstawiana byta przez pisarza jako
zagrozenie.

Strug zawsze byl zainteresowany problematyka zwigzana
z jutrem, wydarzenia z terazniejszosci byty dla niego podstawg
do analizy przyszio$ci. W opracowanym przez Stanistawa Kryn-
skiego tomie Ostatnie listy z 1986 r. tematyka zwigzana z ,,jutrem”
jest niezwykle istotna: ,Jutro! Nareszcie zjawi si¢ co$, co postawi
granice miedzy dwoma okresami naszego zycia. Stanie sie jasnym
dla nas wszystkich, ze przeszto$¢ zamyka sie i oddala, ze nadcho-
dzi czas nowy, w ktéry wstapi¢ ma kazdy z odrodzong, odnowiona
duszg”™. Jak wspomina January Grzedziniski, Strug byt czlowiekiem
niezwykle wrazliwym na jakiekolwiek przemiany, ,jakie niosta
historia””'. Wszyscy powojenni badacze twérczo$ci Struga pod-
kreslajg, iz w ostatnich latach pisarz byl w stanie protestu wobec
wszelkich wydarzen historycznych i spotecznych’. Zona artysty
wspominata, iz pod koniec zycia zintensyfikowato sie w postawie
Struga doznanie krzywdy i ludzkiej niedoli”.

Juz we wczesnych pracach poswieconych powiesci Samuel San-
dler, wspominajgc Miliardy, pietnuje wszystko, co nie miesci sie

% Proza Andrzeja Struga. Studia, red. T. Bujnicki, S. Gebala, Krakéw 1981.

7® A. Strug, Ostatnie listy. Opowiadania i szkice, oprac. S. Krynski, Warszawa 1986.

"t J. Grzedzifski, Spotkania i rozstania ze Strugiem, w: Wspomnienia o Andrzeju
Strugu, dz. cyt., s. 131.

72 Por. ]. Maliniak, W stuzbie obowigzku, w: Wspomnienie o Andrzeju Strugu, dz. cyt.,
s. 200.

3 N. Strugowa, Fragmenty wspomnieri, w: Wspomnienie o Andrzeju Strugu, dz. cyt.,
s. 241.
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w programie socrealizmu: naturalizm, psychologizm, estetyzm™,
aw ,nierewolucyjnej” spusciznie Struga dostrzega przede wszyst-
kim manierystyczne naduzywanie stylu mtodopolskiego, powstate
na skutek porzucenia tematyki zwigzanej z ,,do§wiadczeniami ludzi
podziemnych””.

Istotny jest tez tekst Juliana Krzyzanowskiego zatytutowany
Dwie powiesci Andrzeja Struga”. Krzyzanowski pisat swéj artykut
w 1937 r.,a wiec w czasie, gdy ukazat sie tylko jeden tom Miliardéw,
ktéry w 1963 r. przedrukowano bez zmian, piszac o pierwszym
jak do tej pory tomie. Krytyk zauwaza, iz Miliardy, podobnie jak
wczes$niejszy Pienigdz, dotycza kapitalizmu, pisze o ,lepie sensa-
cji”, ktéra ,,moze stal sie elementem artystycznym, jak stawata
sie nim wielokrotnie w dziejach romansu realistycznego i zwlasz-
cza naturalistycznego””®. Krzyzanowskiemu catkowicie jednak nie
przeszkadza brak toméw kolejnych, gdyz juz w jednym wydanym
widzi oznaki holistycznego $wiatopogladu. Chwali Miliardy za
poruszenie uniwersalnych mechanizméw wiadzy i pienigdza, za
wyj$cie poza bezpieczny krag lokalnych probleméw, powies¢ jest
dla niego dowodem tego, iz , literatura polska nie utoneta catko-
wicie w pracowitych analizach drobiazgéw i drobiazdzkéw szarej
codziennosci, ze miata ambicje oddychania powietrzem regionéw
nieco wyzszych, tych, w ktérych sprawy jednostek zlewaja sie ze
sprawami zbiorowosci, a sprawy lokalne - ze sprawami $§wiata””.

Bogdan Pieczka, inny badacz prozy Struga®, w 1987 r. zwracat
uwage na melodramatyczne i przygodowo-sensacyjne motywy

™ S, Sandler, Andrzej Strug wsrdd ludzi podziemnych, Warszawa 1958, s. 318. Na
obecno$¢ mtodopolskiego manieryzmu w twdrczo$ci Struga zwracat réwniez
uwage A. Kijowski (Nowa powies¢ Andrzeja Struga, w: Arcydzielo nieznane. Szkice,
Krakéw 1964, s. 18).

7> Paradoksy estetycznych i literackich odczytar prozy Struga oraz rozbiez-
noéci interpretacyjne wystepujace w ocenie tych samych dziet przez réznych
krytykéw oméwili K. i K. Klosiiscy w szkicu Proza Struga: miedzy modernizmem
a dwudziestoleciem. Préba interpretacji, w: Proza Andrzeja Struga. Studia, dz. cyt.

76 S. Sandler, Andrzej Strug wsréd ludzi podziemnych, dz. cyt., 318. Na obec-
no$¢ mtodopolskiego manieryzmu w twdrczosci Struga zwracat réwniez uwage
A. Kijowski (dz. cyt., s. 18).

77 J. Krzyzanowski, Dwie powiesci Andrzeja Struga, w: W kregu wielkich realistéw,
Warszawa 1963.

8 Tamze, s. 290.

7 Tamze, s. 293.

% Por. B. Pigczka, Proza narracyjna Andrzeja Struga, Wroctaw 1987, s. 134.
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fabularne modyfikujgce fabuly powiesci Struga: Pienigdza, Fortuny
kasjera Spiewankiewcza, Zttego krzyza i Miliardéw: ,,U podstaw pierw-
szego z nich leza zwykle takie elementy jak silne oddziatywanie
emocjonalne, polaryzacja postaw moralnych oscylujaca w kierunku
manichejskiej dychotomii dobra i zta, kraficowe stany istnienia,
sensacyjno$¢ wydarzen, przewaga stanéw uczuciowych nad inte-
lektualnymi czy wreszcie przesuniecie konfliktéw wewnetrznych
na rzecz komplikacji w uktadach miedzyosobowych, prowadzgce
czesto do ujeé schematycznych”®. Pieczka o Miliardach pisze sporo,
by¢ moze dlatego, iz wybrat dla swoich analiz konteksty zwigzane
z sensacyjno$cig powiesci, ktére nie wymagaly poruszania trudnych,
zaangazowanych politycznie tematéw.

Jedna ze schytkowych dla czaséw PRL interpretacji utworu przed-
stawit Henryk Michalski w swojej biografii literackiej z 1988 r.%2,
ksigzce, ktérej chciatbym poswiecié wiecej miejsca, gdyz jest to nie
tylko najobszerniejsze po 1945 r. oméwienie literackiej spuscizny
Struga, ale i samych Miliardéw. Juz w drugim zdaniu swojej mono-
grafii Michalski zauwaza, iz Strug ,,byt wiecznym rewolucjonistg”®,
sugerujac, ze to wlasnie stosunek pisarza do szeroko rozumianej
rewolucyjnosci modyfikuje pozostate pola jego twdrczosci literac-
kiej, dopiero za$ pézniej wspomina o Zakopanoptikonie, czyli o tek-
$cie, ktéry nie ma nic wspdlnego z zadng ideg rewolucji. Michalski,
podobnie jak poprzednicy, réwniez dokonuje pewnych przemilczen,
omawia wprawdzie teksty pominiete przez Ruszczyca, z Miliar-
dami wlacznie, ale czyni to w sposdéb nieproporcjonalny. Znaczna
cze$¢ jego rozwazan zajmuje bowiem analiza utworéw rewolucyj-
nych pisarza oraz akcentowanie krytycznego podejscia do ustroju
Il Rzeczpospolitej i postrzeganie $wiata przez ,,teorie walki klas”*.
Michalski odbiera powie$¢ Struga wylacznie przez pryzmat kryzysu
ekonomicznego i kapitalizmu, opisany tam impas wedlug niego nie
rézni sie od konfliktu wojennego.

Wiekszo$¢ rozwazan Michalskiego, zaréwno je$li chodzi
o Miliardy, jak i wczesniejszy Pienigdz, dotyczy pietnowania opisa-
nego przez Struga kapitalizmu, ktéry przedstawiony jest negatyw-
nie i obarczony odpowiedzialnos$cig za zezwierzecenie stosunkéw

81 Tamze, s. 169.

82 H. Michalski, Andrzej Strug, Warszawa 1988.
8 Tamze,s. 5.

8 J.Zacharska, dz. cyt., s. 247.
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miedzyludzkich, wszechwtladze pienigdza, degeneracje relacji zawo-
dowych. Michalski pisze o egzotyzmie ostatniego tekstu Struga,
polegajacym na jego przetadowaniu publicystyka, retoryka i aneg-
dota. Zarzuca powiesci zbyt duza dawke naturalizmu oraz nurzanie
sie w chorobliwym prymitywizmie, prowadzgcym do niemalze apo-
kaliptycznego ukazania kresu dazen jednostki pragnacej zmienié
$wiat. Zwraca uwage, iz zamkniete sa dzieje tylko jednego boha-
tera - rewolucjonisty profesora Borowiczenki, zestarica, bojownika
o polepszenie losu zwyktych ludzi. Bohater jest rozdarty miedzy
watpliwo$ciami co do caratu i rewolucji. Michalski interpretuje
Borowiczenke jako realizacje mitu rewolucjonisty, a jednocze$nie
postaci niewierzacej w przyszto$¢ wlasnej rewolucji.

Wlasnie w tego typu sposobie interpretacji tekstu Struga tkwia,

moim zdaniem, przyczyny nieuwzgledniania powiesci po 1945 r.,
pisarz przedstawia bowiem nie tylko nieunikniong katastrofe sys-
temu kapitalistycznego, ale takze koniec takich pojeé jak socjalizm
i komunizm, ktére staly sie w réznym natezeniu cze$ciami skta-
dowymi powojennej ideologii. Problem pomijania Miliardéw tkwit
by¢ moze w tym, ze nie do korica jest tak, jak twierdzili krytycy, iz
Strug przedstawiat wytacznie niszczace dziatanie systemu kapitali-
stycznego w dwczesnej postaci. Sadze, ze chodzi raczej o katastrofe
sygnalizowang w innych wystapieniach, publicystyce i notatkach
pisarza, polegajaca na wyczerpaniu sie wszystkich mozliwosci
rozwigzania sytuacji kryzysowych w zwiazku z naprawg $wiata:
,Caly $wiat miotat sie, burzyt sie, ktécit i w koricu nic nie mégt
i nic nie wiedzial” (t. 2, s. 263). Taka wizja mogta si¢ po prostu
nie podobaé. Strug nigdzie nie udziela jednoznacznej odpowie-
dzi, lecz jedynie sygnalizuje, krytykuje oraz poddaje w watpliwo$¢é
wszystkie rozwigzania. Swiat Miliardéw jest bowiem niebezpieczny
i nieprzewidywalny.

Obecnie Andrzej Strug jest pisarzem stopniowo zapomina-
nym. Ocalenie tej pamieci odbylo sie w ramach selekcji materiatu
pozostawionego przez pisarza i to wlasnie ten materiat, zwigzany
z wiwisekcja ludzi podziemnych, rewolucji, probleméw antyka-
pitalistycznych zostal dostosowany do potrzeb ideologii i propa-
gandy. Dzi$ Strug literat jest praktycznie nieobecny, chociaz mozna
zaobserwowac wzrost zainteresowania jego zaangazowaniem wol-
nomularskim czy kinematograficznym. Ten chwilowy i w moim
odczuciu do$¢ powierzchowny renesans dotyczgcy kilku dziedzin
aktywno$ci Struga zwigzany jest, jak sadze, z lansowang w mediach
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modg na dwudziestolecie. Natomiast niebywalg zastuge w przywra-
caniu pamieci o pisarzu ma Muzeum Andrzeja Struga®, warszawski
oddzial Muzeum Literatury, gdzie znajduja sie notatki pisarza do
Miliardéw i jego korespondencja z Nelly.

Strug mial modelowy Zyciorys dla wtadzy po 1945 r.: udziat
w opozycji antysanacyjnej, potepianie Dmowskiego, dziatalnos¢
wlozy, ktéra mogta sie kojarzy¢ z jego antyklerykalizmem. Dlaczego
jednak zostat zapomniany? Jak pisze Anna Kargol, wspdtczesna
biografka pisarza, a pod tymi stowami réwniez i ja sie podpisuje:

Przyczyn zapewne jest wiele. Konsekwencja jego postawy,
wyrazajgca sie w niekonsekwencjach przynaleznosci par-
tyjnych dzi$ jest dalece niezrozumiata. Trudno dziwi¢ sie,
ze zmienno$¢ legitymacji partyjnych postrzegana jest pejo-
ratywnie... Za$ ponadczasowe hasla stawiania sensu prawa
ponad jego litere, rozumienia w szerszym kontekscie wielkich
dziejowych proceséw i taczenia ich z postawami ludzkimi,
stuzba publiczna czy stuzba spoteczeristwu to w ogromne;j
mierze warto$ci dzi$ bliskie nielicznym®.

8 Dziekuje kusztosz Katarzynie Piktel z tegoz muzeum za pomoc w opracowaniu
niniejszej edycji.
% A.Kargol, dz. cyt., s. 321.






Komentarz edytorski

Powie$¢ Andrzeja Struga Miliardy do tej pory zostata opubliko-
wana tylko raz. Pierwszy tom ukazat sie jeszcze za zycia zmartego
w 1937 r. Struga, drugi zostal wydany z rekopisu pisarza, powsta-
tego pomiedzy 22 czerwca a 4 listopada 1934 r. Rekopis powiesci,
wraz z pamietnikami pisarza, korespondencja i pozostatymi auto-
grafami zostat zdeponowany przez Nelly Strugowg (Grzedziriska)
w warszawskim Arsenale. Dokumenty te ulegly zniszczeniu w czasie
powstania warszawskiego.

Za podstawe niniejszej edycji przyjeto pierwsze, przedwojenne
wydanie powiesci. W przypisach zostaly przettumaczone zwroty
obcojezyczne, objasniono przestarzate stowa i pojecia. Zidentyfi-
kowano mniej znane miejsca, osoby, instytucje, przywotane w tek-
$cie wydarzenia, tytuly gazet, ksiazek i filméw. Przypisy ttumacza
nawigzania do wydarzen biezacych i historycznych oraz objasniaja
pochodzenie przytaczanych cytatéw, a takze 6wczesny kontekst
spoteczno-obyczajowy, tlo historyczne i kulturowe.

Nie ingerowano w konstrukcje jezykowe uznane za specyficzne
dla autora, zapis ujednolicono zgodnie ze wspétczesnymi nor-
mami. Tytuly ksigzek, filméw, artykutéw, zwroty obcojezyczne
zapisano kursywa. Tytuly czasopism zostaly ujete w cudzysiéw,
stowa w cudzystowie pozostawiono bez zmian. Nazwy firm w cudzy-
stowie pozostawiono bez zmian.

Zmodernizowano zapis koricéwek przymiotnikdw, imiestowdéw
przymiotnikowych w narzedniku i miejscowniku liczby pojedynczej
oraz zaimkow typu: grzecznem - grzecznym.

Uwspdlcze$niono zapis zapozyczonych z taciny rzeczownikéw
rodzaju zeniskiego zakoriczonych na ,,-ija”, ,,-yja”, a w dopetniaczu
liczby mnogiej ,,-yj”: akcyj - akcji, punktacyj - punktacji, obliga-
cyj - obligacji, spekulacyj - spekulacji, inkrustacyj - inkrustacji,
teoryj - teorii, fantasmagoryj - fantasmagorii, aspiracyj - aspiracji.

Zmieniono zapis rzeczownikéw rodzaju meskiego w liczbie
mnogiej typu: fundamenta - fundamenty, nozéw - nozy, drapa-
czéw - drapaczy.

Zmodernizowano zwroty potoczne i wykrzyknienia: hop-la -
hopla, Ha - ha - ha! - ha, ha, hal.
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Zmieniono zapis rzeczownikéw rodzaju nijakiego w miejscow-
niku w liczbie pojedynczej, np.: kosciotku - ko$cidtku.
Uwspétcze$niono odmiane niektérych rzeczownikdw, czasowni-
kéw i przymiotnikéw, np: kazden - kazdy, ugnebi - zgnebi, kompli-
menty - komplementy, pucobut - pucybut, abstynetka - abstynentka,
po réwnu - po réwno, wierzaj - wierz, studzien - studni, ocknieniu -
ocknieciu, nozéw - nozy, personalii - personaliéw, sedzie - sedziowie,
gospodarczem - gospodarczym, wyrazerowane — wyranzerowane,
kosciotku - kosciétku.
Zachowano formy specyficzne dla jezyka autora, np.: sna¢, snadz.
Nie poprawiono przytaczanych przez autora stylizowanych na
sktadnie obcego jezyka wypowiedzi innych oséb.
W zakresie ortografii zmodernizowano pisownie joty w wyrazach
takich jak: biedermajerowskich - biedermeierowskich.
Modyfikacji ulegta pisownia fgczna i rozdzielna w takich wyra-
zach jak: naogét - na ogét, poprostu - po prostu, poczem - po czym,
zdawna - od dawna, wyniostoszyderczy - wyniosto-szyderczy, ex-
-galernik - eksgalernik, szybkomkngcych - szybko mknacych.
Zmodyfikowano zapis niektérych wyrazéw do ich wspétczesnego
brzmienia: zawS$ciekla - wsciekta, pometnialy - zmetniaty, ordze-
wialg - pordzewialg, posnito - przysnito, zaszeplenit - zaseplenit,
niepowsciggniona - niepows$ciagnieta, rozdrzaZnienie - rozdraznie-
nie, przegorzkniatych - zgorzknialych, zadzwiekly - zadZwieczaly,
pucobut - pucybut, pogrzmot - grzmot, rozegrzmiat - rozebrzmiat,
jowalnie - jowialnie, komplimentami - komplementami, zaskrze-
plej - zakrzeplej, eks-guwerner - eksguwerner, cokétu - cokotu.
Uwspdlczes$niono pisownie z czastka ,,-by” oraz partykula ,,nie”,
np.: skadzeby - skadze by, cokolwiekby - cokolwiek by. ,,Nie” z imie-
stowami i z innymi cze$ciami mowy zapisano zgodnie ze wspédtcze-
sna norma, np. nie pojete - niepojete, nie tatwo - nietatwo.
Uwspotczesniono zapis ortograficzny niektérych wyrazéw, np.:
tranzakcje - transakcje, lysynie - lysinie, kapitalizmie - kapitali-
zmie, exhumowaniu - ekshumowaniu, powyzei - powyzej, Huli-
gani - chuligani, inflancje - inflacje, wszechprzyczyn - wszech
przyczyn, nowozbudowanym - nowo zbudowanym, wspét sen-
nych - wpétsennych, pieciotonnowy - pieciotonowy, powaznie-
iszy - powazniejszy, dzentlemeni - dzentelmeni, epopee - epopeje,
epopea - epopeja, chrzescian - chrzescijan, zczerwieniatych -
zaczerwienialych, przypatedal - przypatetal, linji - linii, rozu-
chwalonej - rozzuchwalonej, pocharatani - poharatani,
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znienawidzie¢ - znienawidzié, swadzie - swedzie, pendzla - pedzla,
tybys - ty bys, na predce - napredce.

Wprowadzono wspdlczesny zapis potaczen przyimkéw i rzeczow-
nikéw typu: poco$ - po cos.

Poprawiono, zgodnie ze wspdtczesnymi zasadami, zapis nazw
wiasnych iich odmiane, np: Zatoka Hudsona, Morze Davisa, Morze
Baffina, Morze Barrowa, Brooklyn, Nowy Jork, Czterdziesta Druga
Ulica, Kill Van Kull, Sing Sing, Wall Street, Rue Daunou, Mott Haven,
Juniata, Rzeka Miedziana, Greenpoint.

Uwspdtczesniono pisownie niektérych nazw wlasnych typu:
Tutenkhamena - Tutanchamona, nagrody Nobla - Nagrody Nobla,
indian - Indian, eskimosami - Eskimosami.

Uwspdlczesniono pisownie liczebnikéw: 6$m - o$miu, siedm -
siedem, o§mdziesigt - osiemdziesiat, dwudziestotonnowy - dwu-
dziestotonowy, dwutonnowej - dwutonowe;j.

Poprawiono zapis liczb wielocyfrowych, kropke w roli separatora
grup trzycyfrowych zastapiono spacja, np. 8.354.356 — 8 354 356.

Uwspotcze$niono pisownie wyrazéw angielskich i zaczerpnietych
z innych jezykéw: coctaile - cocktaile, goldened - golden, arcana -
arkana, ghetto - getto, M-lle - Mlle.

Uwspdlczesniono pisownie wielka litera: Uistiti - uistiti, nagrody
Nobla - Nagrody Nobla.

Stosowane przez Struga skréty rozwinieto i zapisano zgodnie
ze wspdlczesnymi normami: $.p. - $p., t. p. - itp., m-lle - Mlle,
U.S.A. - USA.

Poprawiono bledy iliteréwki popetnione w druku, np: potokétu -
protokotu, odbtedu - obtedu, parookrotnie - parokrotnie, bezwto-
snego - bezwlosego, wyzdydaé - wyzdychad.

Pisownie z apostrofem rzeczownikéw w przypadkach zaleznych
potraktowano wedtug wspdtczesnych norm ortograficznych i zapi-
sywano bez apostrofu.

W wypowiedziach bohateréw archaizmy pozostawiono bez zmian
i zasadniczo starano sie w ich pisownie nie ingerowaé. Zmoderni-
zowano interpunkcje - dotyczy to przecinkéw. Niektére myslniki
uznano za zbedne, inne, ktére miatly posta pauzy, zmieniono na
pétpauzy. W niektérych miejscach pozostawiono zbieg znakéw
interpunkcyjnych - niezgodny z dzisiejsza normg (przecinek i zaraz
mySlnik).
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Rozdziat pierwszy
Nad Nowym Jorkiem uporczywa mgta

Podrazniona przeprawa z synem, znudzona hiobowymi wie$ciami,
ktérymi i tego dnia zasypal ja generalny petnomocnik, pani Rascob!
wydostala sie spoza kolosalnego, jeszcze ojcowskiego biurka i przy-
staneta na chwile w §rodkowym oknie gabinetu. Za obszernym,
pustym podwércem, wytozonym bazaltowymi ptytami, przez zto-
cone, kute ogrodzenie widaé byto nieprzerwany potok pojazdéw,
mknacych jeden za drugim, jeden przy drugim w trzy rzedy, drugi
nurt szedl w przeciwng strone. Ciagnety bez momentu przerwy,
mijaly sie, zwieraly sie, zwalniajac, i wnet ruszaly, rozciggaty sie
luzniej i gnaty nawalg w obie strony jak wielobarwny, nieskon-
czony pas transmisyjny, nastawiony na wieczny ped, wprawiajgcy
w ruch niewiadomg, potworng machine. Ten catkiem powszedni
obraz Czterdziestej Drugiej Ulicy? wydat jej sie dzisiaj fantastyczny
i niewiarygodny. Zapatrzyla sie.

! Lucy Rascob - jedna z zamozniejszych bohaterek Pienigdza: powiesci z obcego
zycia, utworu Andrzeja Struga napisanego w latach 1913-1914 i opublikowanego
w odcinkach w ,,Romansie i Powiesci”, dodatku do tygodnika ,,Swiat” w 1914 . Pie-
nigdz opisuje spotkania zamoznych amerykariskich dorobkiewiczéw z przedsta-
wicielami zdeklasowanych, biedniejacych rodéw europejskich w 1912 r. Fabuta
rozgrywa sie¢ w przestrzeni alpejskich lodowcéw w szwajcarskim miasteczku
Zermatt, w Paryzu i na statku ptynacym do Standéw Zjednoczonych, ktéry
w zakoriczeniu utworu ulegnie katastrofie i zostanie zatopiony wraz z rodzicami
Lucy. Tematyka dziela, czyli opis pogoni za pieniedzmi, zatracenie sie w warto-
$ciach materialnych, zostaje pokazana poprzez dziatanie bohateréw powiesci.

2 Czterdziesta Druga Ulica - gtéwna ulica Manhattanu, nowojorskiej dzielnicy,
przecinajaca wyspe z zachodu na wschéd. To przy niej ulokowane sg najbardziej
znane w miescie budynki, jak budynek Chryslera, dworzec Grand Central, Times
Square czy siedziba nowojorskiej biblioteki.
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Dwie pstre rzeki samochodéw, mijajgce sie w jednym tozysku
ulicy, odrabialy jaka$ tajemna prace, a cel jej byl nieodgadniony.
Kazdy ze $pieszacych w te i tamtg strone mial w tym jaki$
swoj wyrazny interes, a kazdy czlowiek przy kierownicy znat
naprzéd doktadnie swojg droge w pokrzyzowanym labiryncie
miasta i mial w gltowie adres, ulice i numer domu, przed ktérym
zatrzyma maszyne. Bylo to jednak nieistotne, pozorne, masa ludzi,
mkngcych w masie samochodéw, zdawata sie by¢ opetang przez
czyja$ obcg wole i w $nie bezwiednym gnata kedys, wypelniajac
niepojety nakaz. Skad ten goraczkowy, paniczny pospiech? Co
sie stato? Nic. Tak samo bylo wczoraj, to samo bedzie jutro, to
samo jest zawsze, dzien w dzien. Rzecz tak oczywiscie zwyczajna,
rzecz zagmatwana, niepewna - rzecz nie do wiary. Wiec takie
jest nasze zycie?...

Ogarneto jg zdumienie. Zdarzalo sie to nieraz, przychodzito
znienacka i bez zadnego powodu. W takich chwilach wprawiaty
ja w ostupienie, w zamet mys$li nie zadne wiesci nadzwyczajne,
sensacje, zjawiska katastrofalne, nie wiekopomne odkrycia, wojny,
rewolucje, ale wlasnie rzeczy i sprawy znajome i niesporne, albo-
wiem obracaly sie w odwiecznym korowodzie z dnia na dzien,
z roku na rok, jak dzieri i noc, jak $wiatto$¢ i ciemno$¢, jak zima
i lato. Byly niespozytym, murowanym prawem $wiata jak Géry
Skaliste® i ocean, jak wypalone pustynie Arizony* i pomaraticzowe
sady Kalifornii®, jak maska murzyna i oblicze biatego... Jak zbrod-
nia i uczciwo$¢, jak zdrowie i choroba, jak piekno$é i brzydota, jak
zycie i $mier¢, jak bogactwo i nedza.

Czasami na chwile przerazal jg zwyczajny bank, zdumiewat
ja unitarianski ko$ciél’. Swistek papieru z jej podpisem stwarzat
i dawal jej do reki bogactwo i przepych, ktére wyharowali w pocie
czota, wydarli spod ziemi, przywiezli z kotica $wiata niewiadomi
ludzie, zaprzedani w niewole bankowego czeku... Pewnej niedzieli

3 Géry Skaliste - faticuch gérski w Ameryce Pétnocnej, wschodnia cze$é Kor-
dylieréw o dtugo$ci 4800 km.

4 Arizona - stan w poludniowo-zachodniej czeéci Stanéw Zjednoczonych ze
stolicag w Phoenix.

5 Kalifornia - stan na zachodnim wybrzezu USA, trzeci co do wielko$ci w Sta-
nach Zjednoczonych, ze stolicag w Sacramento.

¢ Ko$cidt unitarianiski - Swigtynia wyznawcéw unitarianizmu, jednego z gtéw-
nych nurtéw reformacji.
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w gotyckim ko$cidtku Przemienienia Paniskiego’, odgrodzonym
kepami drzew od gwaru Dwudziestej Dziewiatej Ulicy, stynny
kaznodzieja milionerdéw, wielebny Elva C. Crabb, z racji przypowie-
$ci o wielbtadzie i uchu igielnym, w obliczu $wietnego zgromadze-
nia, ktérego waga wynosita wiele miliardéw, perorowat z patosem
o wlasciwych intencjach Chrystusa Pana i gtosit - tak jest - jawny,
wolajacy o zgroze falsz i bezecenistwo. To przywidzenie zdarzyto
sie zreszta tylko raz jeden.

Bywaly inne momenty - sekundy, momenty - godziny, wypadaty
skad$ z ukrycia, odurzaty, uderzaly jak patka w teb i przemijaty bez
zadnych nastepstw, tonely w niepamieci.

...5Samochody, samochody... Dlaczego ich az tyle? Dlatego, ze
na sze$ciu mieszkanicéw Stanéw jest w ruchu jedna maszyna,
a u samego Forda w Detroit® w ciggu dnia roboczego co minuta
wyjezdza w $§wiat jedna nowa... Predzej! Nuze predzej! Kt6z tak
niemitosiernie pogania obtgkang ludzko$¢? Po co? Na co?

Tkwi w tym niezglebiona tajemnica... Moze po prostu - absurd.
Widok z okna zdawat sie potwierdza( jej wstydliwe i trwoznie kry-
jace sie przypuszczenie, ze jej wlasne zycie, jak na ogét istnienie
calego $wiata, bylo i jest, a zapewne pozostanie nadal niepojete
i pozbawione sensu.

0d strony garazéw, schowanych w glebi za prawym skrzy-
diem patacu, wysunat sie srebrno-szary lincoln’, bez najlzejszego
szmeru jak widmo zatoczyt szerokie koto po bazaltowych ptytach
i zatrzymat sie przed wej$ciem do apartamentéw Ralda'. Pani Lucy
zapragneta gwalttownie ujrzec syna, ktéry byt u niej dopiero przed
godzing. Rozstali si¢ bez us§miechu, w niemym milczeniu, teraz
pozatowata swej surowosci dla chtopca, ale ¢z, jest matka... Miata
stuszno$¢, maly to dobrze wiedzial, ale nie raczyl jej przeprosié

7 Ko$cibl Przemienienia Pariskiego - kosciét zbudowany w stylu gotyckim
w 1801 r. nalezgcy do rzymskokatolickiej parafii na Manhattanie.

8 Ford - amerykaniska marka samochodéw, zatozona w 1903 r. przez Hen-
ry’ego Forda w Detroit, ktéry zrewolucjonizowat produkcje samochodéw dzieki
wprowadzeniu trzyzmianowego dnia pracy i ruchomej taSmy produkcyjnej. Tego
typu organizacja pracy, zwana fordyzmem, byta krytykowana za automatyzacje
produkcji, w ktérej w ujeciu metaforycznym robotnik zostal sprowadzony do
roli mato znaczacego elementu w maszynie wytwarzajacej dobra konsumpcyjne.

° Lincoln - marka luksusowych amerykarniskich samochodéw nalezacych do
koncernu Forda.

1o Rald Rascob - syn Lucy Rascob.
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jezeli nie stowami, to cho¢by jednym pocatunkiem, bodaj dobrym
spojrzeniem... Rald zaciat sig, tej zimy zdarza sie to jako$ czesciej,
Rald dorasta, zanika w nim co$ przesubtelnie chlopiecego, ostatni
§lad dziecifistwa, inaczej by¢ nie moze, ale jak z nim nawiazad, jak
ustali¢ nowa wiez, inng i bez poréwnania trudniejszg, rodzona
tacznos$é matki z dojrzewajacym mtodym cztowiekiem, ktérego juz
ciggnie, porywa wir niepojety i grozny, nienawistny, nieobliczalny
$wiat obcych ludzi?

Z wyniostych odrzwi, obramowanych ciemnoczerwonym i czar-
nym marmurem, juz wysungl sie nowy od paru dni kamerdyner
Ralda, samowolnie przez niego przyjety, niesympatyczny i o wiele
za mlody jak na tak mtodego pana, $niady, wytworny i bezczelny,
o lekkich cechach kwarterona, niejaki Silas Shup, trzeba sie go
pozby¢ jak najpredzej, to jest drab, gangster, kto wie, moze nawet
komunista - z oczu mu patrzy tajdactwo.

Wychodzi Rald, w oczach matki zabtyst ognik dumy i rado-
$ci - rosty, wysmukty chtopak z zawadiackim szykiem przekrecit
na bakier cylinder, z szykiem rozchylit futro z biatych liséw - byt
w smokingu, wesoto btysnat zebami, Silas odpowiedzial mu przy-
jaznym poufatym usmiechem.

- 0 czym oni moga rozmawia¢ ze soba?

Rald dostrzegt w oknie matke, u§miechnat sie i potrzgsnat ku
niej rekg w bialej rekawiczce ruchem pozdrowienia czy pozegnania
jemu tylko wlasciwym... i jeszcze jednemu jedynemu cztowiekowi
na $wiecie... Co za zdumiewajace, co za straszliwe we wszystkim
podobienistwo... Boze zaston, Boze uchowaj go ode ztego!

Glucho trzasnety drzwiczki, limuzyna przebyta brame i po chwili
czekania uchwyciwszy swéj moment sprawnie wiaczyla sie do rzeki
mknacych pojazdéw. Rzeka porwata syna od matki, mtodzieniczy
dzentelmen Gerald Carr Rascob juz znatl swoje drogi.

Dziwny dzien...

Pani Lucy Rascob szla przez szereg salondw, przez dluga galerie,
ktérej okna wychodzity na park dopiero dwudziestopiecioletni, ale
juz bujnie rozroéniety - park na ulicy Czterdziestej Drugiej - sto
dolaréw yard, dzi$ wart wiecej niz tysigc. Dwa Coroty'?, Ruysdael®,

11 Kwarteron - osoba, u ktérej jedno z dziadkéw pochodzito z rasy czarne;j.

12 Jean-Baptiste-Camille Corot (1796-1875) - francuski malarz, przedstawiciel
realizmu.

3 Salomon van Ruisdael (1600-1670) - malarz holenderski.
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El Greco', niepewny Leonardo da Vinci'®, Turner', szkice Michata
Aniofa?’, Meissonier'®, Delacroix'®, Carriere®, Renoir?... Dalej juz
mniej kosztowne arcydzieta nieznanego pedzla - szkota flamandzka,
szkota wenecka, szkota Rembrandta®...

Zbieranina niepotrzebna nikomu, nikt w domu nie interesowat
sie sztuka ani za zycia rodzicéw, ani potem, ani teraz. Lucy minela
galerig, nie spojrzawszy na zadne ptétno. Monumentalne slazenge-
rowskie schody, najmonumentalniejsze w Nowym Jorku i na wszyst-
kie stany, obliczone chyba na to, aby dwudziestu dzentelmendéw
moglo z calg swoboda, ujgwszy sie pod rece, jednym szeregiem
wstepowacd razem do géry na $wietne slazengerowskie recepcje,
ktérych zresztg nie ogladaly zgota te mury, albowiem gmach byt
zaledwie wykoriczony, gdy na réd Slazengeréw spadta wiadoma
katastrofa... Na dnie oceanu spoczat ojciec, spoczeta matka - zostata
sama jedna... Przed laty dwudziestu.

Ogréd zimowy, palmy, cytryny, pomarancze, banany... Jadalnia
obszerna jak ujezdzalnia, stoty na sto pie¢dziesiat nakry¢, potworne
kredensy, zapchane krysztalami i srebrem... Alez wobec jej trybu
zycia od lat dwudziestu ten patac jest jednym kolosalnym absur-
dem! Pani Lucy musi odbywac¢ cale podréze przez salony i pietra,
aby wzig¢ sobie ksigzke z biblioteki, przejs¢ ze swoich pokojéw
do gabinetu ojca, gdzie przyjmuje swoich urzednikéw oraz inte-
resantéw, lub odwiedzi¢ meza albo syna w ich osobistych aparta-
mentach. Bylo to meczace, nudne, nade wszystko jakie$ bezdennie

1 El Greco (Domenikos Theotokopulos, gr. Aoufivikog @sotokdmovAog;
ok. 1541-1614) - hiszpatiski malarz, rzezbiarz i architekt pochodzenia greckiego.

5 Leonardo da Vinci (1452-1519) - wloski artysta i uczony, renesansowy malarz,
rzezbiarz, architekt, inzynier.

16 Joseph Mallord William Turner (1775-1851) - angielski malarz, autor roman-
tycznych pejzazy, prekursor impresjonizmu.

7 Michat Aniot (wtasc. Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni; 1475-1564) -
wloski rzezbiarz, malarz, poeta.

8 Jean-Louis-Ernest Meissonier (1815-1891) - francuski malarz akademicki,
przedstawiciel francuskiego realizmu.

¥ Ferdinand Victor Eugéne Delacroix (1798-1863) - malarz francuski, przed-
stawiciel romantyzmu.

2 Eugene Carriére (1849-1906) - francuski malarz i grafik.

2 Pierre-Auguste Renoir (1841-1919) - francuski malarz i rzezbiarz, jeden
z czotowych przedstawicieli impresjonizmu.

2 Rembrandt Harmenszoon van Rijn (1606-1669) - holenderski malarz, rysow-
nik i grafik.
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glupie. Dolegata bezludna pustka, przetadowana przepychem mebli,
dywandw, rzezb, obrazéw, plafonéw, zyrandoli, kominkéw, zwier-
ciadel, kotar, upstrzona przesada styléw antycznych, gotyckich,
ludwikowskich, napoleoniskich, biedermeierowskich?, secesyjnych,
a dalej tureckich, perskich, chiniskich, japonskich. Fantazja milio-
nera, ktéry dusit sie od bogactwa, a nie posiadat ani krzty gustu...
Zachcianka, mania starego Slazengera, gdy zwalczony przez otytos¢
(sto pie¢dziesigt kilo) przestal robié interesy i ostatnie lata zywota
pos$wiecit na budowe gniazda rodu. Gmach byt obliczony na wieku-
iste czasy, jako ze i réd Slazengeréw mial zapewniong wiecznosé.
Smieszny grubas, poczciwe ojczysko...

Mroczyto sie. 0d lodowej péinocy, z Zatoki Hudsona, z Morza Davisa,
zMorza Baffina, z Morza Barrowa? juz nachynely? pierwsze tawice
zimnej mgly, obwieszczane od paru dni przez biuletyny meteorolo-
giczne. Ruszyly mury mgiet z bezbrzeznych, martwych pustyn od
ujscia Jukonu®, Mackenzie”...

Tam wlasnie w owym fantastycznym uj$ciu Mackenzie, od roku
odciety od $wiata, przebywa o tej porze jej fantastyczny matzo-
nek Rufus C. Rascob i pani Lucy, pomys$lawszy przelotnie o spraw-
dzajacym sie biuletynie, odczula nie po raz pierwszy w zyciu, ze
jednak 6w dziwny cztowiek nie jest jej tak absolutnie obojetny.
Gwaltownie zapragneta go ujrze¢, bodaj na godzine, pogadac o byle
czym irozstac sie przyjaznie i spokojnie cho¢by znowu na dwa lata.
Dzisiaj, po kt6tni z Raldem, bardziej niz kiedykolwiek czuta swoje
osamotnienie.

...Ciagnatl za pedem wiatréw tuman mroznej, otowianej pomroki,
zapetniajac bezludne obszary ziemi, stat sie po lodowcach Barrenu?,
po stepach $niegowych, przeciskal sie przez zbite gestwy puszczy,
kryt mysliwca przed zwierzem i zwierze przed mys$liwcem, btgkat

% Biedermeier - styl w literaturze, sztuce, muzyce, architekturze rozwiniety
w latach 1815-1848 gtéwnie w Niemczech i Austrii oraz w krajach pozostajacych
w kregu kultury niemieckojezyczne;j.

24 7atoka Hudsona, Morze Davisa, Morze Baffina, Morze Barrowa - zatoka
i morza bedace czescia Oceanu Arktycznego. W przypadku Morza Barrowa chodzi
prawdopodobnie o Cie$nine Barrowa na Morzu Arktycznym.

% Nachyna¢ - dawn. sktonic sie, nachyli¢; tu byé moze w znaczeniu: naptynety.

% Jukon - cze$¢ terytorium Kanady.

7 Mackenzie - najdtuzsza rzeka w Kanadzie, o dtugo$ci 4241 km.

% Lodowce Barrenu - chodzi prawdop. o biegun pétnocny; barren (ang.) - jatowy.
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droge wedrowcowi na $nieznym szlaku i w ciggu tygodni kroczyt,
sunat, zesuwat sig, spetzat w dét wtasnym ciezarem z wyzu péinocy
kuli ziemskiej po jej wypuklym boku - pchat sie na potudnie. O swo-
jej godzinie mgta weszta w miasto i wciskajac sie i przenikajac wsze-
dzie, rozlata sie po ulicach i zautkach jak po dolinach napotkanych
gor, po ich wawozach, szczelinach, kanionach. Zasnuta jego lady
i wody wraz z mrowiskiem ludzkim i o godzine przyspieszyta noc.
Zapalaly sie §wiatta, zahuczaly, zawyly ostrzezenia wielkich parow-
céw, holownikéw, proméw, motoréwek na Upper Bay, na Newark
Bay, na Flushing Bay, na Hudson River, na East River”. Zwalniaty
pedu i porykiwaly gesto w gestym spowiciu opardw setki tysiecy
samochodéw na ulicach Manhattanu, w Jersey City, w Hudson City,
w Hoboken, w Long Island City, w Newark, w Brooklynie®. Bity we
mgle sygnaly portowe, ognie straznicze na wyspach, zadzwonity,
zajeczaly na swoich faficuchach ptywajace boje. Uczynilo sie zle,
ponure miasto-potwor, miasto-cud §wiata, poczwarne zbiorowisko
siedmiu milionéw ludzi.

Akcje ,,Western Central Union”* spadly wczoraj do jednej dzie-
siatej wartosci sprzed trzech miesiecy, ,,Selected Industries”,
zaklady, od ktérych wywodzi sie potega rodu Slazengerdw, osta-
tecznie zamkniete, jutro zwolni sie reszte - trzy tysigce pieciuset
robotnikéw z trzydziestu tysiecy zatogi normalnej, ktéra praco-
wala jeszcze przed rokiem. Bank chicagowski , Liberty and Trade”*
uktada sie na dwadziescia pie¢ procent i pelnomocnik generalny,
pan Wolcoot, uwaza taki obrét sprawy za jedyng pomyslng wiado-
mo$¢ w ciggu ostatniego miesigca. Na unieruchomionej kopalni
,Volumnia Mine”* w Montgomery (Ky)* pali sie wegiel na skta-
dowiskach, policja zmuszona byta strzela¢ do thumu, w wytwérni

» Upper Bay, Newark Bay, Flushing Bay, Hudson River, East River - najwazniejsze
polaczenia wodne taczgce Manhattan z innymi miastami i dzielnicami.

30 Jersey City, Hudson City, Hoboken, Long Island City, Newark, Brooklyn - dziel-
nice i miasta dookota Manhattanu.

31 Western Central Union - prawdopodobnie Western Union Company, amery-
kanskie przedsiebiorstwo zatozone w 1851 r., ktére pod koniec XIX w. zmonopolizo-
walo sektor i wprowadzito wzory wlasciwe dla dwczesnego amerykaniskiego modelu
biznesu.

32 Firma wymy$lona przez Struga na potrzeby powiesci.

% Nazwa fikcyjna.

% Nazwa fikcyjna.

5 Montgomery (Ky) - hrabstwo w USA, w stanie Kentucky.
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kabli ,,Phoenix”*® w Scranton® zredukowani robotnicy zniszczyli
nowe, $wiezo zainstalowane maszyny i ciezko pobili dyrektora,
Mr. Grundy’ego, oraz trzech inzynieréw...

Pani Lucy drwila sobie z klopotéw. Straty? Od roku ciggna sie
same straty - taki czas. Niech trwaja dalej pie¢ lat, dziesie¢ lat, pdki
im sie nie znudzi, i tak zostanie zawsze jeszcze sto razy, trzysta
razy wiecej, niz potrzeba jej, Raldowi, no i Rufusowi na jego eks-
pedycje polarne... Jednak od czterech miesiecy nie miata od niego
wiadomosci - czy mu sie co$ wreszcie nie przytrafito? Szkoda by
byto cztowieka.

0d $mierci rodzicéw pani Lucy, jedyna dziedziczka slazengerow-
skiej fortuny, nie dbata o rozrost i zasieg intereséw, od dwudziestu
lat nie zakupita Zadnego nowego, powazniejszego obiektu, z nieche-
cig rozszerzala swoje zaktady przemystowe, odrzucata wspaniate
szanse i mozliwosci. Nade wszystko mitowata spokdj, nie prowadzita
wojen zaczepnych i nie potrzebowata sie bronié. O jednego centa nie
uszczuplita dziedzictwa, konserwowala wiernie i starannie dobro
rodowe, ale nic ponadto. Olbrzymia machina ojcowska pracowata
automatycznie, a Lucy byla posmiewiskiem poteznych biznesme-
néw, nigdy nienasyconych, zawsze tapczywych na miliony, sama
za$ miata dla nich tylko pogarde. Ale i w zastoju, w wiezach stary
kapitat slazengerowski mnozyt sie potwornie, a niezatrudniony
w nowych dziedzinach, gromadzit sie w papierach i w gotowym
pieniadzu, ktéry zalewatl banki Stanéw Zjednoczonych i az prze-
lewat sie na wschéd i na zachdd przez oba oceany, stuzgc obcym,
skad znowu wracal w procentach, w dywidendach i narastat, rést,
peczniat wedle niespozytych, stusznych i §wietych, zelaznych praw
ekonomiki §wiata.

Na tym polegal jedyny ktopot Lucy - co u diabta robi¢ z tym
wszystkim?

Nie chcialo jej sie bawi¢ w wielka $wiatowa filantropie na wzér
Rockefelleréw?® i Carnegie®, nie miata fantastycznych zamitowan,

3¢ Wytwdrnia kabli ,,Phoenix” - obecnie Phoenix Contact, firma zajmujaca sie
produkcja kabli, zatozona 1923 r. w Essen (Nadrenia Pétnocna-Westfalia), przed
1 wojna posiadajaca fabryki i oddzialy na calym $wiecie.

7 Scranton - miasto w Pensylwanii, w Stanach Zjednoczonych.

38 Rockefellerowie - amerykanska rodzina przedsiebiorcéw i filantropéw pocho-
dzenia niemieckiego.

% Carnegie - prawdop. chodzi 0 Andrew Carnegiego (1835-1919), amerykariskiego
przemystowca, filantropa, zalozyciela wielu instytucji kulturalnych i naukowych.
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nie znosita marnotrawstwa. Jedynym jej zbytkiem byt Rufus ze
swoimi ekspedycjami, instytutami polarnymi, wydawnictwami,
mapami i zbiorami jedynymi na $wiecie, ale byly to §mieszne sumy.
Pewien apostot podszeptywat jej, a byto to na dtugo przed Fordem,
azeby podniosta o pieddziesiat procent place i skrécita dzieni robo-
czy o jedng godzine we wszystkich swoich przedsiebiorstwach, ale
céra Slazengera nie uznawata dziwactw filantropijnych i wyczynéw
eksperymentalnych w dziedzinie, gdzie panuja i panowaé winny
zelazne prawa plac, podazy i popytu, z ktérych nikomu nie wolno
stroi¢ sobie zartdw, zreszta uznawala, ze nie ma prawa wytamywaé
sie z solidarnosci ze swoim $wiatem i niejako kala¢ wlasne gniazdo -
i bez tego w swojej sferze uchodzita za dziwadto i wyrodka.

Nic jg nie obchodzila kleska Europy, §wiata, wreszcie ojczystej
Ameryki, ktérg w swoim czasie réwniez dosiegta epidemia ,,depre-
sji”, czyli tak zwanego w Europie kryzysu®. Nie wchodzita w jego
przyczyny, odmawiata udziatu w poufnych konferencjach kréléw
przemystu, handlu, finanséw, wcigz radzacych nad zazegnaniem
nieszczescia, obojetnie stuchata wiesci o waleniu sie firm §wiato-
wego znaczenia, o codziennych, coraz to bardziej nadspodziewa-
nych bankructwach, o sensacyjnych samobdjstwach. Radzili za nig,
za nig biadali jej pelnomocnicy, doradcy prawni, prezesi i dyrektorzy
zaktaddéw, koncernéw, bankdw i za nig cierpialy i przeklinaly swoj
los dziesiatki tysiecy robotnikéw, wyrzucanych na bruk.

Na to, co w tej epoce wyrabiato sie na $wiecie, patrzyta bezna-
mietnie i bezinteresownie jak na fantastyczny taniec zjawisk, jak
na codziennie §wieze niespodzianki, to widowisko urozmaicato
w pewnej mierze jej puste zycie, bowiem od zakoriczenia wielkiej
wojny gazety staly sie naraz niezno$nie nudne, co trwato wszak
wiecej niz dziesiec lat. Obserwowata z ciekawo$cig odmieniony $wiat
i ludzi, miotajacych sie w panice jak w czas pozaru, i uSmiechata
sie szyderczo, chwilami za$, jak bywa z ttumem, gapigcym sie na

1 Tlem historycznym w powiesci sa wydarzenia zwiazane z tzw. wielkim kryzy-
sem gospodarczym, zapoczagtkowanym w Stanach Zjednoczonych, ktéry miat miej-
sce w latach 1929-1933 i objat prawie wszystkie kraje w Europie. Na skutek kryzysu
prace stracito w USA jedna trzecia sity roboczej, a w niektérych krajach w Europie,
w tym i w Polsce, spadek produkcji przemystowej wynosit 50%. Poprawa tego
stanu nastgpita w 1933 r. W calym utworze pojawiaja sie uwagi nawigzujace do
przeksztalcen spoteczno-ekonomicznych w drugiej potowie lat 20. w Europie,
gdzie mozna byto zauwazy¢ pierwsze objawy kryzysu, ktérego eskalacja przypadta
na lata zatamania gospodarczego. Patrz wstep do niniejszej edycji.
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pozoge, na powddz, na kleske wielkiej katastrofy, budzila sie w niej
tajemna uciecha. Nie - bron Boze - z ludzkiego nieszczescia, z kra-
chéw, bankructw, z glodu i samobdjstw bez liku, radowata sie raczej,
ze tajemna moc, przelozona nad §wiatem, ockneta sie wreszcie
z wiekowego uspienia i trzgchneta wszystkim naraz - bogactwem
i nedza, dufng w siebie madro$ciag wybranych i dzika ciemnota
pospdlstwa, ze targneta u§wieconym prawem i bezprawiem, ktére
panosza sie wszedzie, ze pie$é zagniewanego Boga uderzyta po
réwno w grzesznych i w sprawiedliwych. Od dawien dawna nie-
$wiadomie, a od wielu lat juz beznadziejnie, jak gdyby czekata na
co$ podobnego. Jaki$ niebywaly kataklizm rzuci trwoge na pew-
nych siebie, poteznych ludzi, odbierze im rado$¢ zycia, zmiecie
z ich oblicza obrzydty usmiech zadowolenia, zachmurzy, zmrozi
im przekleta pogode...

I wojna byta katastrofg i widowiskiem, ale tam przewazaly dziel-
nos¢, ochota, napiecie gry, gdy teraz zewszad - same jeki. Dobrze
im tak.

Pani Lucy wyparlaby sie z oburzeniem, gdyby ktos, wszystko
o niej wiedzacy, sprébowatl dowiesé, ze pokutuje w niej wcigz jeszcze
to samo, dawne, wieczne, Ze jej stara nienawi$¢ do calego $wiata
i ta najnowsza uciecha z powszechnego nieszcze$cia - uczucie
wrecz niegodne - jednako plyng z owej godziny dziecifistwa, gdy
jedenastoletnig dziewczynka odkryta w lustrze potworng wtasng
brzydote...

Grzmotneta lustrem o ziemie i stata sie tym, czym byta zawsze,
czym jest teraz jeszcze w czterdziestym dsmym roku zycia.

Shurman utknat w zatorze i stat juz od pieciu minut jak wrosniety
w stloczonym zbiegowisku samochodéw. Niezliczone $wiatta ulicy
bily w ciemno$¢ wieczoru i we mgte, ktécily sie ze soba, mieszaty
sie i razity w oczy blaski biate, czerwone, zielone, biekitne, wystrze-
lajgc i gasnac, szybko zmienne i jeszcze krzyczace mimo gestej,
przyémiewajacej opony mgly.

Zniecierpliwiony patrzyt w okno, ale nie mégt rozpozna¢, gdzie
sie znajduje. Byt zmeczony praca i klopotami dnia, rozdrazniony
podréza przez miasto, gdyz juz trzykrotnie zatrzymywano go po
drodze. Wpakowat si¢ w demonstracje bezrobotnych i walke z poli-
cja, dalej oblawa na bande gangsteréw i ostrzeliwanie domu przez
karabiny maszynowe, niezmierny ttum gapiéw nie puszczat go
z miejsca w ciggu p6t godziny i jeszcze te zatory - jakze jezdzié
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przez przeklete miasto, koleja podziemng czy moze busem? Jest
juz spézniony co najmniej o godzine.

Pétlezac w obszernej kabinie rolls-royce’a®, postanowit wyko-
rzystac te chwile i zadrzemat. W znuzeniu umiat przywotaé prze-
lotny, krétki, mocny sen i skrzepic sie do dalszej pracy, wystarczato
zatrzyma¢ machine mysli na kilka sekund i pograzat sie w zapo-
mnienie. Natychmiast zniknat dzien, zapchany troskami od samego
rana. Spoczal w niebycie kablogram* o bankructwie ,,Disconto-
banku”* w Berlinie, gdzie zostal szarpniety na milion siedemset
tysiecy - szcze$cie w tym nieszczesciu - reichsmarek, nie dolaréw...
I nadzwyczaj przykra, przewlekta rozmowa ze starym Henthornem,
przyjacielem $p. ojca, ktéry blagal, zebrat, ponizat sie, grozit samo-
béjstwem w ciggu bez mata péttorej godziny, a w koricu naprawde
plakat. 0dméwil, cho¢ szto o krétkoterminowg na trzy miesiace
gwarancje na skromna stosunkowo kwote osmiuset tysiecy. Zapadtly
w nico$¢ chmurne, grozne twarze delegacji robotnikéw z hut i prze-
twérni cynkowych w Francfort (Ky)*, ktéra imieniem pietnastu
tysiecy ludzi, skazanych na gtéd i nedze, zadata odwotania decyzji
o zamknieciu zaktadéw. Shurman dopuscit ich do swej osoby i stawit
im czolo, ale nietatwo bylo pozby¢ sie takich petentéw, wreszcie
odeszli w ponurym milczeniu, dopiero ostatni, mtody, nikly czto-
wiek w okularach, ktéry przez caly czas konferencji nie przeméwit
stowa, odwrdcit sie w drzwiach i wyrzekt gtosem spokojnym.

- My we Francort mozemy, owszem, wyzdycha¢ z gtodu, ale i pan
za rok, za péttora bedzie sprzedawat na Broadway zapatki i sznuro-
wadla, jezeli tylko uda si¢ panu unie$¢ cato glowe z tego interesu.

...Przy$nit mu si¢ Keith Hippodrome*, w ktérym zreszta nie byt
nigdy w zyciu. Z zametu niezliczonych, szybko mknacych atrakcji

1 Rolls-Royce - brytyjska marka samochodéw luksusowych, ktéra zostata
zalozona w latach 1905-1906 w Manchesterze przez Charlesa Rollsa i Henry’ego
Royce’a. W kulturze dwudziestolecia miedzywojennego byta kojarzona ze zbytkiem
i luksusem.

12 Kablogram - telegram przekazywany linig kablowa podziemna lub podwodna.

3 Discontobank (wlaéc. Sydfyns Discontobank A/S) - nazwa dwdéch potaczo-
nych bankéw w Faaborgu. Sydfyns Discontobank powstat 28 stycznia 1893 r. Drugi
Sydfyns Discontobank zostal zalozony 2 grudnia 1924 r. jako nowy Discontobank
South Funen.

“ Francfort (wlasc. Frankfort) - miasto w Stanach Zjednoczonych znane z licz-
nych gorzelni whisky, stolica stanu Kentucky.

%5 Keith Hippodrome (wla$c. New York: B F Keith’s Hippodrome lub New York
Hippodrome) - teatr w Nowym Jorku na Manhattanie, zbudowany w latach
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wylonil sie potezny murzyn, ktéry ciskal workami ze ztotem po
pieédziesiat funtéw wagi. Z kupy workéw chwytat jeden po drugim
i wyrzucal w gére, a worek znikat gdzie$ pod koputa cyrku. W koto
tych popiséw klown z dluga, siwa broda btazeriskimi gestami pod-
kreslat znakomito$¢ wyczynu, wreszcie pozazdro$cit murzynowi
wcigz wzmagajacych sie oklaskéw, wydobyt zza pazuchy niewielkg
paczke i zaskrzeczal:

- Panie i panowie, ten batwan juz sie spocit, a nie wyrzucit nawet
marnego miliona! Oto ja od razu ciskam trzy! Hopla!

Paczka spadta z powrotem, btazenski starzec szydzit i matpowat
niezmierng rozpacz, zerwatl siwg brode i jeczal.

- Nikt nie chce bra¢ nawet za darmo - to pakiet akgji ,,Shur-
man’s Light and Power”!

Widownia ryczy - brawo Buno! Tego Bunona znat z kolosalnych
afiszéw.

Samochdd ruszyl. Shurman ocknat sie. - Jestem dzis wyjatkowo
wyczerpany... Idiota ten klown! , Light and Power” sa wiasnie
murowane...

W niepozornej siedzibie wielkiego twércy nowych miast na
zachodzie i péinocy, zwanego w prasie ,,krélem terenéw”, w nedz-
nie umeblowanym i marnie o$wietlonym gabinecie, zimnym i zady-
mionym, siedzialo siedmiu panéw. Gospodarz, Harrel B. Quinby, nie
powitat go nawet, byt czerwony i wiciekly, machat rekami i krzyczat,
panowie $miali sie, a kolosalny ttuscioch, Mc Bride, lezgc w swoim
fotelu, rzezit, jadt winogrona i porykiwat chrapliwym basem, jego
beczkowaty kaldun trzgst sie jak kupa galarety, opieta w ciemno-
zielony kort.

- Przepraszam za spdznienie... Panowie wiedza, Ze nie jest to
w moich zwyczajach... Ale po drodze same przeszkody...

- Zaluj pan, nie styszate$ ciekawych proroctw...

- Proroka Jeremiasza*, ktéry zmartwychwstat...

- Nie, Pan go nam zestal z nieba specjalnie... Przybyt do nas
z Europy...

- Na ratunek... Mddl sie¢ Shurman i ty, czytimy pokute!

1905-1939. Mgt pomiescié 5300 widzéw. Nazwany byt najwiekszym teatrem na
$wiecie i dysponowal najnowocze$niejsza technologia teatralng, w tym wznosza-
cym sie szklanym zbiornikiem na wode. Zostat rozebrany w 1939 r.

‘6 Prorok Jeremiasz - autor biblijnej Ksiegi Jeremiasza.
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- Zaden prorok, zaden Jeremiasz! Ja panu nareszcie powiem
otwarcie po naszemu i uczciwie, kim pan jest, panie... Panie van
der Zumpen...

- Jesli taska - profesor van der Zypen... Do ustug paniskich, panie
Quinby...

- Obejdziemy sie bez parnskich ustug!

- Tym gorzej dla panéw... Wiasciwie, nikt z pandéw jeszcze nie
wie, z czym przyjechalem, pan Quinby nie dal mi nawet wspomnie¢
o moim jedynym planie...

- Miatem dosy¢ i tego, com uslyszatl na wstepie.

- Mdj panie, kto panu poradzit przychodzi¢ z tym do nas wtasnie?

- Szkoda naszego czasu na takie... Na takie...

-Dobrze zrobil, ubawil nas...

- Panowie, prosze do porzadku, albo wystuchajmy do korica pana
profesora, albo podziekujmy mu i rozejdZzmy sie do doméw...

- Prosze tylko o pietnascie minut spokoju i uwagi, recze, ze juz
dalej bedg mnie panowie stucha¢ nader pilnie...

- Tak pan mniema?

- Oczywiscie. Moje konferencje nieraz juz zaczynaly sie w podobny
sposéb. Méwie w przyblizeniu, gdyz nigdzie w Europie nie krzy-
czano na mnie tak, jak to raczyt uczynié¢ szanowny pan Quinby...

- Wiec Quinby powie panu wrecz, dlaczego krzyczal... Albowiem
to, od czego pan zaczal, upewnito nas...

- Dobrze, Quinby! Wal prosto z mostu!

- Moéw lepiej od siebie, Quinby, przeciez my jeszcze wiasciwie
nic nie wiemy.

- Wiemy! Wiemy az nadto! Tak méwi¢ mégt tylko zatajony komu-
nista, nastany na nas przez Moskwe, zeby i w Ameryce straszy¢
ludzi i szerzy¢ panike...

- A wiec pan sie jednak czego$ obawia? I tak dalece, ze nie da mi
pan wylozy¢ planu, ktérego bardzo powaznie stuchano w Europie...

- Co na to powiesz, Quinby? Boisz sie? Nie boisz si¢?

- Odpowiem...

- Ale kto pana stuchal? Robotnicy? Chuda i zawistna inteligencja?
Winszuje powodzenia...

- MJ¢j jedyny wielki plan wybrniecia z potozenia, ktére - powta-
rzam - uwazam za beznadziejne, wyktadam tylko na poufnych
konferencjach w $cistym gronie prawdziwej elity i prawdziwych
szczytow zycia gospodarczego, jednym stowem, moje idee, jedyne,
wyjatkowe i wylaczne wyktadam tylko przed takimi jak panowie...
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- Zle pan zaczal, stad cale nieporozumienie.

- Zaczatem wlasnie tak, jak nalezalo, od stwierdzenia faktycz-
nego stanu rzeczy. Nie przebytem oceanu, aby ukotysaé szanow-
nych panéw owijaniem w bawelne straszliwej rzeczywisto$ci. Jezeli
o to idzie, macie panowie na miejscu pod dostatkiem wybitnych
fachowych umystéw, ktére wysilaja sie dla przyjemnosci swych
chlebodawcéw, aby zaklamal prawde. Zresztg trzy czwarte z tych
osobnikéw sg nieposzlakowanie lojalni i wierzg w to, co pisza i glo-
sza - s to normalne, tegie, czysto amerykanskie osty...

To juz oburzyto wszystkich, nawet Shurmana, ktéry nie miat
pojecia, o co tu idzie - bezczelny przybysz o$mielit sie dyskwalifi-
kowa¢ ekonomistéw amerykanskich, jak wiadomo pierwszych na
$wiecie, a od traktatu wersalskiego jedynych, ktérzy orientuja sie
w zmaconych sprawach i klopotach powojennych kuli ziemskiej.
Nie byto juz mowy o nawigzaniu tej poufnej konferencji, profesor
przegral sprawe, nie pomogty listy z Europy i najwyzsze rekomen-
dagje. Zle sie zabrat do rzeczy z tymi Amerykanami...

W gabinecie wszczal sie gwar, najbardziej rozbijat sie sam gospo-
darz, panowie dzwigali sie i wygrzebywali sie z przepa$cistych
skérzanych foteléw. Oblicze uczonego nie zdradzato zmieszania
ani zawodu, ani urazy, u$miechat sie tajemniczo, milczat i gtadzit
dtuga i waska siwg brode, spadajacg mu klinem az na zotadek. Nie
dbajac wiecej o poroniong konferencje, zwrdcit sie do Shurmana,
patrzac nan porozumiewawczo sponad okularéw. Przeméwit po
prostu, bez wstepu i nadmiernego ugrzecznienia, jak do starego
znajomego, i Shurmanowi przywidziato sie, ze go juz gdzie$ widziat,
zapewne wowczas, przed pieciu laty w Londynie, ale z nazwiska go
nie zapamietal.

- Panie Shurman, bede miat zaszczyt prosi¢ o pare godzin poufnej
rozmowy, dzi$ nie udato mi sie, Zle mi poradzono dobdr pierwszych
stuchaczy, wtasciwie liczylem jedynie na pana i gdyby nie nieszcze-
$liwy zbieg okolicznosci...

- Przykro mi, ale pan przecenia...

- Nie przeceniam, znam doskonale i szczegétowo dzieje fortuny
i kariery rodu Shurmandéw z New Orleans, poczawszy od epoki $p.
dziada panskiego, ktéry zaczynat jako pilot w ujsciu Missisipi. Ubo-
lewatem nad przedwczesna $miercig stryja pariskiego Roberta, a gdy
zkolei zmarta i jedyna dziedziczka jego, oczekiwatem prawdziwych
cudéw po panskim wielkim ojcu, w ktérego reku przez te nieszcze-
$cia skupita sie najwieksza nie tylko w Ameryce, ale w §wiecie calym
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fortuna indywidualna, nierozproszona w spétkach akcyjnych, kon-
cernach, udziatach i wszelakich kondominiach, porozumieniach

iinnych wspdlnictwach - do$¢ powiedzie¢ - niemal miliard dolaréw

w jednym reku! I w czyim? W poteznym, szcze$liwym reku Toma

Shurmana! Mozliwosci zaiste zawrotne... Niestety... Ale w synu

znalazt prawego zastepce, a od wojny imie panskie znane jest

catlemu $wiatu. Kt6z jak nie pan... Nieraz i od dawna, gdy myslatem

o zawrotnej wadze paniskiego imienia, méwitem sobie - ten mnie

zrozumie, a dalej - ten stanie na czele nowego kolosalnego ruchu,
ktdry uratuje i odrodzi nasz konajacy $wiat...

Gabinet opustoszat, niektérzy z panéw nawet nie pozegnali sie
z profesorem. Gospodarz gdzies sie zapodzial, Shurman stuchat
znuzony, patrzac w zywe, dziwnie mlodzieficze oczy uczonego,
bita z nich niezachwiana, fanatyczna wiara, te oczy wiazaly
i opetywaly. Chcial odejs¢, ale wbrew woli stat i stuchat, myslat
sobie - maniak.

- Maniak a zarazem spryciarz, gwaltem chce mu sie do mnie
przylgna¢. Na to nie mam checi ani czasu, ale na odczepne mozna
mu bedzie da¢ co$ do tapy.

- Dwie godziny? Pan zartuje...

- Na to, co mam do powiedzenia, znajdzie pan czas! Panie Shur-
man, ostrzegam pana! Czy i pan chce zging¢? Czyz pan nie widzi
przed sobg widma zagtady?

Mtodzieficze roziskrzone oczy zniewolily go, dat sie wciggnad,
na poczatek byto to zaciekawienie, ale jeszcze sie bronit - maniak,
spryciarz. Zreszta kto go tam wie...

- Prosze mi przestaé memorial o pariskim planie. Przeczytam,
jezeli pan to wytozy krétko, rzeczowo, i otrzyma pan moja odpo-
wiedZ. Zegnam pana, panie profesorze!

Mtodzieficze oczy zasmialy sie chytrze i wesoto. Van der Zypen
przekornie pokiwatl przed swoim ko$cistym, bocianim nosem wska-
zujacym palcem, obcigzonym grubym, rubinowym sygnetem.

- Dziekuje. Streszcze sie bardzo krétko, krécej niz w jednym
stowie, gdyz calkiem bez stowa. Nie otrzyma pan ode mnie ani
stowa - na pi$mie. Panie Shurman, takich rzeczy sie nie pisze! Sa
to sprawy tajemne, wagi niezmiernej, nawet sam dla siebie nie
zostawilem Zadnej notatki.

- A jednak mial pan zamiar powierzy¢ swoje tajemnice na przy-
godnym zebraniu, w obecnosci aferzystéw i spekulantéw jak bodaj
ten Quinby lub cho¢by na przyktad taki Mc Bride?
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- Myli sie pan, na tej konferencji zamierzatem tylko postawi¢
pewien problemat i przeprowadzi¢ dyskusje wstepna, ale jak pan
widzi nawet do tego nie doszto. Méj plan posiada trzy stopnie
wtajemniczenia, na pierwszym wybaduje ludzi, w drugim czynie
selekcje w materiale osobowym, w trzecim z jednostkami najsuro-
wiej dobranymi wyjawiam wszystko bez ostonek. Poniewaz pana
zaliczam i wlgczam, nie zwlekajac, od razu do trzeciego stopnia
wtajemniczenia, wiec nie ukrywam przed panem mojego systemu.

- To zabawne, pan juz mna rozporzadzil? A ja nie mam zadnej
checi do tajemnych praktyk.

-Moze i ja nie mam do tego checi, ale cdz, kiedy musze! Obaj
musimy, panie Shurman, méwie - obaj, cho¢ ja nie posiadam zad-
nego majatku, a pan... Bo prosze mi wierzy¢ - nadchodzg osobliwe
czasy.

W powrotnej drodze Shurman usitowal przypomnie¢ sobie, skad
on zna starego cudaka, gdzie juz raz widzial podobne oczy, dtugi
nos i takg sama spiczasta, siwg brode? Odgadt juz w tézku przed
samym za$nieciem - byla to zjawa z przelotnego snu o przedsta-
wieniu w Keith Hippodromie, siwobrody klown, znakomity Buno,
ciskal w gére trzymilionowym pakietem akgcji ,,Shurman’s Light
and Power”.

Swiecito sie jeszcze w dwudziestu pieciu oknach pieédziesigtego
trzeciego pietra Lee Molpus Building, ktéry wynurzat sie ostra igta
ponad sklebione morze mgiel. Tu i tam, blizej, dalej, wyzej, nizej
wyrastaly inne szczyty Manhattanu, wieze-wyspy, jedyne zarysy
ocalate z zatopionego miasta. Olbrzymie, smukle ksztalty ostro
godzity w niebo, petgajace tunami, i ich fantastyczne zbiorowisko
zdawato sie sung¢ kedys jak widmo oderwane od ziemi na falach
plynacych chmur. Gnat je mroZny wyzynny wicher, uporczywie
pracy od bieguna, i zdawat sie nie$¢ w czarng noc cate to poczwarne,
nadobloczne miasto szarych olbrzyméw kedy$ na zatracenie, na
wieczne wygnanie w tajemng nieskoficzono$¢ przestrzeni.

Martwo czernialy niezliczone szeregi okien bezludnych kolo-
séw. Tysigce i tysiace ludzi-automatéw, clarkéw*’, niewolnikdw,
spuszczonych na noc z taficucha, juz opuscito biura, kantory, sklepy,
sktady, zostaty milczgce maszyny do pisania i telefony, ksiegi han-
dlowe, stosy papieréw, kartoteki, segregatory, skoroszyty, wymy$lne
genialne patentowane drobiazgi, znakomicie racjonalizujace prace

7 Clark - wlasc. clerk (ang.) - sekretarz, urzednik biurowy.
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biurowg i z dnia na dzier redukujace mniej sprawny i zbedny mate-
riat ludzki. Tudziez - przymurowane do $cian ogniotrwate kasy
pancerne, w ktérych, jak w ostatnim koficowym zbiorniku nie-
zmiernej wytworni, osiadat gotowy produkt mozotéw i zabiegdw,
sprytu, geniuszu, przebieglosci, hazardu, oszustwa, zdzierstwa,
przemocy... Cel i jedyna racja wszystkiego - gotowy pienigdz - dolar.

Monstrualne wieze sunely w niewiadomg dal, prujac mgte,
opadaly i wznosily sie, zanurzaly sie o kilka pieter glebiej, malaty
i znowu rosty w oczach. W odmecie zbitej chmury tu i wdzie na
olbrzymiej przestrzeni zapalaly sie z jakich$ czelu$ci ogniste tuny,
jarzyly sie metne, przy¢émione przebtyski coraz to zmienng koleja
barw, §wiatel i cieni, wieze barwily sie na chwile sino, zielonkawo,
blekitnie, stawaly tu i tam jak stupy czerwone i gasty...

Ale $wiecilo sie jeszcze w dwudziestu pieciu oknach pieédzie-
sigtego trzeciego pietra Lee Molpus Building, w obszernych, osle-
piajgco o$wietlonych salach wrzata pilna praca. Jedni, osadzeni
na wysokich stotkach, Sleczeli schyleni nad kolosalnymi ksie-
gami, niemal lezac piersia na mrowiu cyfr, i umeczonymi oczami
i mézgiem sumowali, sprawdzali, szperali, szukajac btedu lub
falszerstwa. Inni otaczali gromada ze wszystkich stron szerokie
stoly i grzebali w stosach kartek, co§ podcyfrowujac, znaczac,
stemplujac. Tam liczono zwoje akcji i wszelkich waloréw na wspa-
nialym, twardo chrzeszczacym papierze, réznobarwnych, $wiet-
nie zdobionych, arcydzieta graficznego kunsztu, pieszczacego
oko $wietnos$cig rysunku i doborem pastelowych, miekkich kolo-
réw. Byly to papiery ze wszystkich stron §wiata, opiewajace na
réznorakie waluty, na ztoto w kwotach potwornych. Najczesciej
figurowatly na nich jak na banknotach szlachetne symbole pracy,
mioty, siekiery, kilofy, ptugi, kosy, nagie, potezne torsy robotnikéw,
szlachetne typy pracownikéw wszelkich narodéw i ras... Ujmujace
postacie dziewczece z wiankami kwiecia na gtowach, w malow-
niczych szatach narodowych, z sierpami w reku... Mitologiczne
dziewy z rogami obfitosci, z ktérych tryskato kwiecie dywidendy,
mitologiczne tytany w hetmach i zbrojach, grozne bicepsy her-
kuleséw i wdzieczne, skrzydlate piety polotnych merkurych®...

8 Merkury (tac. Mercurius) - rzymski bég m.in. handlu, ztodziei i celnikéw,
postaniec bogéw. Jego odpowiednikiem w mitologii greckiej jest Hermes. W sztuce
klasycznej przedstawiany byt w charakterystycznej czapce z dotaczonymi do niej
skrzydetkami.
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Okrety, lokomotywy, aeroplany... Stonie, wielbtady, muly obju-
czone workami ze ztotem... Orly, lwy... Golebie z r6zdzka oliwna,
pelikany, karmiace piskleta wtasng krwia... KiScie winnych gron,
snopy pszenicy, peki trzciny cukrowej... Bele welny i jakie$ sym-
boliczne baryly...

Notowano numery i serie, sprawdzano daty emisji, podpisy
i stemple, kazda niedoktadno$¢, najmniejsza watpliwo$¢ odktadano
na bok. Podejrzane papiery szty automatyczna poczta wewnetrzng
do osobnego dziatu w rece ekspertéw specjalistéw. W zamknietym
pokoju miescilo sie laboratorium, staty tam ekrany, olbrzymie
kamery fotograficzne, w $ciany wkrecone byly potworne baniaste
zaréwki na tysigce $wiec. Osobno przy stolikach siedzieli rzeczo-
znawcy i badali walory przez lupe, prébowali podpiséw i nadrukéw
kwasami i odczynnikami, dochodzac analiza sktadnikéw farby
drukarskiej, genialnie precyzyjnymi aparatami mierzyli grubo$é
papieru, rozmiaru liter ze $cistoscig do %o milimetra, mierzyli
najdrobniejsze szczegdly figur symbolicznych, wodne znaki, zakre-
tasy i floresy graficzne, wazyli obligacje na wazkach chemicznych
z doktadnoscig do jednego miligrama. Albowiem w kolosalnym kra-
chu koncernu ,,General World’s Service” wykryto juz niestychane
falszerstwa w numerach i seriach olbrzymiego pakietu obligacji
kolei panstwowych w Chili oraz w akcjach terenéw naftowych
w Iraku.

Krach® poteznie wstrzasnat gospodarkg §wiatowa, zrujnowat
tysigce gieldziarzy, finansistéw, przedsiebiorcéw, tudziez miliony
drobnych posiadaczy waloréw, unieruchomit setki fabryk i wyrzu-
cit na bruk setki tysiecy robotnikéw wszelkich narodowosci i ras,
rozproszonych po kuli ziemskiej, a posrednio w dalszych swoich
nastepstwach i ich skutkach wtérnych zachwiat istnieniem innych
trustéw i niezliczonych bankéw. W likwidacji nieszczesnego kon-
cernu zatrudnieni byli niemal wylacznie bezrobotni biuraliici,
buchalterzy, rachmistrze i rzeczoznawcy, a poza tym manipulanci,
stenotypistki, wozni, gonicy. Cala ta rzesza, wygtodniata i zngkana
bezrobociem, rzucita sie tapczywie na prace, ktéra byta niezle
platna i terminowo pilng. Gtéwnym ofiarom tej kleski, najgru-
biej poszkodowanym, zalezato, aby jak najrychlej przekona¢ sie
0 og6lnym stanie intereséw i o rozmiarach wlasnych strat, a dalej,
aby pdki czas uratowac jeszcze co si¢ da.

¥ Patrz wstep do niniejszego wydania.
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Struktura koncernu w swych nieprzeliczonych rozgatezieniach
byla niestychanie zagmatwana. Stoly, szafy i pétki centralnej
komisji likwidacyjnej pelne byly kontraktéw, uméw, punktaciji,
jawnych i poufnych paragraféw, zastrzezen, uchwat tysigca rad
nadzorczych i tysiecy dorocznych walnych zebran. Dochodze-
nie prawdy samej istoty rzeczy znakomicie utrudniato mnéstwo
typéw i odmian w stosunkach wzajemnych wplywdw i zaleznosci
oraz nader szeroka skala co do interpretacji obopdlnych zobo-
wigzan, w czym cate gromady adwokatéw, doradcédw prawnych,
czynily niestychany zamet, gdyz kazdy bronit tylko intereséw
swoich bezposrednich mocodawcéw. Ponad tym wynurzato sie
ztowrogie widmo generalnego prokuratora, ktérego twarda, nie-
fachowa i niewtajemniczona reka bez watpienia obalitaby reszte
nadziei na ocalenie z pogromu czegokolwiek bodaj w 10 procen-
tach. Reke sprawiedliwo$ci powstrzymywano jeszcze réznymi
mocnymi $rodkami, zabiegami, wptywem poteznych imion, ale juz
naptywaly pretensje i oskarzenia, wreszcie sami zainteresowani
natkneli sie na rzeczy wrecz kryminalne, niedobory, fikcyjne
bilanse, a w koficu zaskoczeni zostali przez niebywala niespo-
dzianke - przez ordynarne masowe falszerstwa najmocniejszych
papieréw wartosciowych.

Ale to horrendalne zlodziejstwo bylo wykonane po mistrzow-
sku, zdumiewajaco, tak dalece, ze ogloszono powszechnie, iz
dopuscili sie tego genialni falszerze sowieccy, rzucajac na gietdy
$wiatowe potworne iloci podrobionych waloréw, aby podkopa¢
zaufanie wielkich firm $wiata, wznieci¢ powszechng panike
i zamaci¢ harmonie kapitalistycznego tadu. Pomimo stwierdzenia
tego faktu juz trzech matadoréw gieldy, ludzi zreszta nieposzla-
kowanych, opuscito Stany Zjednoczone, znikajac w niewiadomych
przestworzach kuli ziemskiej, a czwarty opuscil nawet i samg kule
ziemska, strzelajac sobie w teb w samochodzie na brooklyriskim
moscie bez zadnych wyjasnien, zostawiajac po sobie szczatki
wielkiego majgtku, zal powszechny i pamieé réwniez nieposzla-
kowanego dzentelmena.

Centralna komisja likwidacyjna mozolila sie w permanencji,
tongc wérdd nawaly trudnosci, spordw, przeciwienistw, zagadek,
ztej woli, uroszczen i pretensji poszkodowanych mas akcjona-
riuszéw, a jej personel techniczny, osadzony na pieédziesigtym
trzecim pietrze Lee Molpus Building, pracowat goragczkowo bez
przerwy dniem i nocg na trzy zmiany. Personel otrzymat obietnice
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pewnej premii za po$piech i terminowe ukoriczenie zadania, totez
za solidarnym, milczacym porozumieniem wszyscy co do jednego
przewlekali sprawe, aby, mniejsza o premie, przedtuzy¢ stan zatrud-
nienia cho¢ o miesigc, o dwa miesigce, wiedzieli bowiem niezbicie,
ze w tych czasach nie znajda innej pracy.

Baxter Genobles, przysiegly buchalter, rozkrzyzowany na
olbrzymiej okutej mosigdzem ksiedze gtéwnej, Swietej ksiedze
skrachowanej kompanii transportowej i ubezpieczeniowej ,,Eve-
ret W. Bilbo Security Co”* omylit sie po raz trzeci. W oczach mu si¢
¢milo, z wysitkiem rozprostowywat zdretwialy grzbiet i przeciggat
sie, zawart powieki i natychmiast w zdreczonych oczach wyrosty
jak na czerwonej tablicy nieskoriczone szeregi mknacych czarnych
cyfr. Steknat, zlazt z trudem z wysokiego stotka i zataczajac si¢ na
chwiejnych nogach, wyszedt na korytarz.

Rece mu drzaty, gdy zapalat papierosa, byt przemordowany, od
tygodnia zastepowat chorego przyjaciela i précz swoich odrabiat i za
niego siedem godzin na dobe w drugiej zmianie. Nie mégt zebra¢
mys$li ani wydrze¢ sie z opetania cyfr, w glowie miat pustke, w ktérej
wirowaly cyfry, spojrzal na $ciane - cyfry. Ogarniata go niezwal-
czona sennos$¢.

Podszedt do okna i roztworzyt jednag szybe, po niezno$nie nagrza-
nym powietrzu biura, wysuszonym od kaloryferéw, z ulgg wdychat
mrozng wilgo¢ wyzyny. Spostrzegl zjawisko morza mgiet i roz-
stawione na nim wieze drapaczy. Zapatrzy!l si¢ w zdumieniu, jak
gdyby ujrzal rzecz niestychana. Obrzydle, nadmierne gmaszyska,
wyroste z zadzy zysku, z opetania rekordéw wyscigu - byle wyzej -
zreklamy, staly teraz jak niepojeta wizja tajemnicy. Znikto, zapadto
sie w nico$¢ potworne miasto, jego $wiatta na prézno usituja przebié
sie z dna otchtani, a tu na wysoko$ciach rozpo$ciera sie wspaniate
misterium i w znakach olbrzymich wypowiada nadludzka jakas,
nieodgadniong tres¢ - jakiez to piekne...

Nie, to obraz niemitosierny, zly - straszliwy...

Bije z niego ohyda, ktérej niepodobna ogarna¢ ani $cierpieé.
Poczwarna zagadka najogromniejszego zbiegowiska ludzkiego, stto-
czonego w zbitej siedmiomilionowej masie w murach miasta na jego
nieogarnionej przestrzeni, w jego podziemiach i ponad ziemig...
Zbiegly sie i skupily sie tu wszystkie jezyki, wszystkie rasy, narody,
plemiona $wiata... Po co? Na co?

%0 Nazwa fikcyjna.
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Buchalter, zaprzysiezony Baxter Genobles, ktéry kiedys, jeszcze
niedawno, mial tez rzetelny udzial w btogostawionej ,,prosperity”
nowego $wiata, teraz, dopiero w tej godzinie, udreczony niedola,
odkryl absurd zycia, w ktérym sie urodzit, wychowat, dojrzewat.
Doznat nagle jakby objawienia, zawahalo sie w nim poczucie rze-
czywistosci i jej niezbitej, oczywistej racji, wszystko naraz zawahato
sie, stalo sie jakby przys$nione, i on, i ta chwila, i szczyty drapaczy
wyrastajacych z mgly, i caly domniemany Nowy Jork, ktéry rze-
komo roi sie gdzie§ na samym dnie niepojetego, niezglebionego
unicestwienia.

Patrzyl, patrzyl, az zamacito mu sie¢ w mézgu, nie mégt dtu-
zej znie$¢ obrazu niepojetego w swym realizmie, zamknat oczy,
a natychmiast owtadaty nim, oblazlty go jak robactwo, niezliczone
kolumny cyfr.

- Nie! Na Boga - tak by¢ nie moze!...

Byloby to zbyt idiotyczne... Takiego $wiata, takiego zycia nie
wytrzymalby zaden czlowiek i nie zniostaby ludzko$¢... Inaczej -
to, co sie dzieje, byloby godne ponurej, bezcelowej spotecznosci
termitéw, ktére pedza istnienie w norach podziemnych, w nedznej
swojej nicosci i w wiecznej pomroce...

Jego przyjaciel, chory obecnie Hiram® Fenn, dla ktérego zdziera
sobie nerwy, pracujac podwdjna dniéwke, powie mu, ze socjalizm
W swoim czasie zmiecie stary ustréj wraz z bogactwem i nedza,
z uciskiem i z krzywda, obali kult Ztotego Cielca®?, wypleni wszyst-
kie absurdy, przywrdci panowanie rozumu i sumienia. Szcze$liwy
Hiram, ktéry wierzy... I powiada na pocieszenie, ze to przyjdzie -
w swoim czasie...

- Do diabta - ja nie mam czasu czeka¢ dtuze;...

W blyskawicowym skrécie, gdzie zmiesci sie wszystko, przele-
cialo przed nim jeszcze raz cate zycie. I nareszcie dobro, nareszcie

! Hiram - imig to jest nawigzaniem do postaci Hirama Abiffa, mistrza murar-
skiego, budowniczego biblijnej §wigtyni kréla Salomona. Legenda o Hiramie
jest odtwarzana zawsze podczas masoniskiego obrzedu trzeciego stopnia, ktéry
Andrzej Strug, jako mason i cztowiek zaangazowany w ruch masonski, z pewno-
$cig znat.

52 Zloty Cielec - ze Starego Testamentu: przedmiot kultu stworzony przez Izra-
elitéw podczas nieobecno$ci Mojzesza. Opis tego zdarzenia znajduje sie w 32 roz-
dziale Ksiegi Wyjscia. W rozumieniu biblijnym ,,ztoty cielec” to ztoty posag béstwa,
czczony przez Izraelitédw jako $wiete zwierze. W Miliardach jest jednym z symboli
kapitalizmu i pieniedzy.
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szcze$cie - mito$¢ Enith - wlasny domek w Ulmer Park nad morzem,
wlasny Ford, a w rok potem okazyjny chrysler, parlofon® pierwszej
marki, odkurzacz Ponsell Floor*, elektryczna lodownia Seegera®,
pierwszorzedne pieciolampowe radio, letnisko w Alleganach®,
a mimo to oszczednosci gromadzg sie i rosna. I nagle - stop!

W mniej niz péttora roku poszto wszystko oszczedzone, pietna-
$cie tysiecy piecset dolaréw porywa krach banku ,,Garside Solida-
rity”, traci wyborna posade i od tego czasu nie moze znalez¢ nawet
najnedzniejszej. Poszly za bezcen chrysler, radio, parlofon, z cotta-
ge’u”” w Ulmer Park wyrzucono go za zalegloéci w splatach, poszta
sobie wreszcie i ubdstwiana Enith. Nie wréci Enith, jak nie powréci
lodownia firmy Seeger ani urzagdzenie tazienki Te-Pe-Co (revelation).

Wiec po co zy¢? Nie wréci mita, uczciwg praca zdobyta ,,prospe-
rity”... Wszystko diabli wzieli. Diabli maja to odrobié przez socjalizm
Hirama Fenna, ale dopiero kiedys, w jakim$ ,,swoim czasie”...

- No, nie ma gltupich...

I Baxter Genobles roztworzyl druga szybe okna. Zleci miekko
jak puch w te mgle... Rozprysnie sie w strzepy na chodniku miedzy
kioskiem z gazetami a oszklong budka przystanku autobuséw...
Jezeli spadnie komu na leb, to tez zabije go na miejscu, pies go...
Z pieldziesiatego trzeciego pietra - rzecz pewna... Jezeli tylko
nie zawi$nie gdzie na wystepach nizszych pieter, drapacz u pod-
stawy jest - zeby go diabli - grubo szerszy, ale i tak sprawa jest
niezawodna.

Nie mial Zadnego postanowienia, jak nie miat przedtem ani chwili
namystu, to szto samo - jezeli mu kto przeszkodzi, wréci do ksiegi
gtéwnej kompanii ,,Everet W. Bilbo Security Co”, jezeli nie - bedzie
jutro mial swoje trzy wiersze druku w porannych dziennikach, jak
itych trzydziestu dziewieciu skazanych i siedem dziesiatych, ktérzy,

% Parlofon - rodzaj fonografu, urzagdzenia stuzacego do zapisu i odtwarzania
dzwieku, wynalezionego przez Thomasa Alve Edisona.

 Firma Ponsell Floor Machine Company, Inc. zostata zatozona w 1911 r., byta
producentem maszyn do szorowania podidg. Jej siedziba znajdowata sie w Nowym
Jorku.

% Elektryczna lodownia Seegera - izolowana drewniana skrzynka lodowa
(lodéwka syfonu suchego powietrza), w ktérej zywno$¢ jest schtodzona przez
umieszczenie blokéw lodowych. Tego typu urzgdzenia projektowata od 1888 r. firma
Seeger Fridge z Minnesoty.

% Allegany - miasto w Stanach Zjednoczonych, w stanie Nowy Jork.

7 Cottage (ang.) - domek.
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jak wykazuje statystyka miasta Nowy Jork z ostatniego roku, musza
zrobié to samo w ciggu jednej doby.

Obejrzat sie - w korytarzu nikogusieriko. Dopalit jeszcze papie-
rosa i jazdal... Chwycito go uniesienie, odkryl nagle i nadspodzie-
wanie, Ze... Ze on naprawde gotéw to uczynié! Co za strach, zimny,
przenikajacy do szpiku kosci...

Tuz za nim trzasnety drzwi - co za szczescie i co za niedola...
Kolega Vincenti, Wtoch z pochodzenia, wykolejony, zdeklasowany,
od roku bezrobotny inzynier, przyczepit sie czasowo w komisji likwi-
dacyjnej do podrzednej roboty manipulacyjnej, celowat on w sabo-
tazu wzgledem nakazanego pospiechu w pracach, demoralizujgc
i uczac innych. Byl lubiany za humor i dowcipy, ktére rozciericzaty
nieco ciezka nude pracy biurowej. Stanat w oknie i zazgdat papie-
rosa, samobdjca podal mu go skwapliwie i czym predzej wyciagat
zapalki. Zapatki gasly jedna po drugiej od ciagu z okna.

- Rece panu drzg, za duzo pan pracuje, po co sie tak stara¢? Dla
kogo tu sie $pieszy¢? Dla podtej mafii?

- Pan wie, ze od tygodnia odrabiam za dwdch.

- Wiem, wiem, wzrusza mnie taka przyjazn, ale czyz banda ma
ciaggnal korzysci nawet z naszych najszlachetniejszych uczué? Ja
na paniskim miejscu zapewne postapitbym tak samo wobec przy-
jaciela i odsiadywalbym czternascie godzin, bo na to juz nawet i ja
nic nie poradze, ale urzadzilbym sie tak, zeby mityczny praojciec
racjonalizacji, Taylor, a dalej Thompson i sam Ford razem wzieci nie
obliczyli mojej wydajnos$ci wyzej niz na % cztowiekadnia, a pan sie
mozoli za dwéch. Ktz temu podota? Walka z racjonalizacja i nor-
malizacjg pracy - to moja dawna specjalnosé, za lepszych czaséw
uczylem tego po cichu moich podwtadnych technikéw i robotnikéw.
Co prawda, czasami mnie wyrzucali, cho¢ wedle mojej sprawiedliwej,
fachowej, ale ludzkiej oceny i tak méj oddzial jeszcze dawat wiecej,
niz si¢ pijawkom i draniom nalezato.

- Cbz, ja tego nie potrafie, chodzmy juz, bo nas, do diabta, wyrzuca,
pan sobie zawsze da rady, ale ja...

- Nie wyrzucg! Naszego kierownika troche urobitem, tez jest spry-
ciarz, co do niego mam wech, ze mu kto$ nieZle ptaci za przewleka-
nie dochodzen, tu wchodza w gre miliony, a do tego nieco kryminatu.
Cho(by takie falszowanie akgji i obligacji - jak sie to koledze podoba
w naszym wspaniatym, cywilizacyjnie twérczym kapitalizmie?

- Kapitalizmem i ja nie jestem zachwycony, ale wiadomo, zZe to
sowiecka robota.
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- Nie, od tych papieréw nie pobierano dywidendy ani nie obci-
nano kupondw, nie zgtaszano ich na zadnych walnych zebraniach,
boby sie juz po pdt roku rzecz wydata, nie byly one w ruchu. Spo-
czywaly zamkniete w jakich$ skrytkach, ale figurowaty w bilansach,
znakomicie podnosily majatek koncernu, a wiec i kredyt. Gdybyz to
byt kawat sowiecki, ale nie, to insynuacje - szkoda. Tamci w Rosji
powinni to robié, ich psie prawo nekac i gnebié kapitalizm wszel-
kimi $rodkami.

- Alez to ohydne falszerstwo!

-To i co? Jakiz zachwycajacy, wspanialy zamet wprowadzitoby
to na wszystkich gietdach §wiata. Co za poptoch, co za rewolucja
wérdd wiernej wielomilionowej rzeszy wiecznych baranéw, drob-
nych rentieréw, akcjonariuszéw, tej ostoi trustéw i koncernéwl!...

- Zbrodnia!

- Smieszny pan jest, nie ma zbrodni, kiedy chodzi o wyzwolenie
ludzko$ci od molocha kapitalizmu, ktéry sam jest wszech§wiatowa
kolosalng organizacjg zbrodni! Co gorzej, jest absurdem powiktan
i sprzecznosci, a teraz widzimy na wtasne oczy, jak zabija sam sie-
bie. Co za widowisko! Cho¢ kazdy z nas za to placi i to dosy¢ stono,
cieszymy sie, panie Genobles, ze dano nam dozy¢ tak wspaniatych
czaséw. Przejdziemy straszliwg, ale przelotng burze, a potem...

- Znam, znam te bajki, méj przyjaciel, ktérego wlasnie zastepuje,
jest socjalista...

- Ach - sogjalista!... Ma pan stuszno$¢, niech mu pan nie wierzy.
Socjalisci sa widmem starej przeszto$ci, wypadki ich zdmuchnag
z powierzchni ziemi, to delikatne pieknoduchy, parlamentarni geba-
cze, liberale, demokraci, humanitarysci, pacyfisci, a siedemdziesiat
pieé procent ich przewodnikéw to karierowicze... Co tu gadac...
lekaja sie przemocy, wzdrygaja sie przed krwia, mituja prawo... Co
tu duzo gadad - socjalizm nigdy nie odwazy sie podja¢ rewolucji
socjalnej ani nig pokierowa¢, a c6z dopiero zwyciezy¢? A dalej,
socjalizm zadng miarg nie zdota urzadzi¢ nowego odrodzonego
$wiata, bo trzeba bedzie dusi¢, deptac i tamac¢ ko$ci. Wszystko to
zrobig inni.

- Juzjawole nie doczeka’ tego sowieckiego szcze$cia z tamaniem
kosci...

- Eamanie ko$ci jest moze niemitym okresem, ale przej$ciowym
i na poczatek koniecznym, bolszewicy dokonali epokowego odkrycia,
z czego czym predzej skorzystali nasi wloscy faszysci, a za nimi juz
inne burzuazyjne dyktatury... Odkryli mianowicie, ze mimo naszej
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wspaniatej kultury, a wiec religii, filozofii, praw, nauki, sztuki, poezji
i tak dalej - ludzie i ludzko$¢, a wiec i narody ziemi nawet w tym
dwudziestym stuleciu od narodzenia wielkiego utopisty Chrystusa,
to nic innego jak niezmierzone hordy bydta. Wstepny okres wycho-
wywania w spoteczefistwie nowego cztowieka wymaga systemu bata
i draga zelaznego, wiezienia, szubienicy, gilotyny, po czym przyjda
nowe pokolenia...

Morze mgly wciaz kusito buchaltera do skoku, napastowaly go
kolumny cyfr, targal nim straszliwy zal za utraconymi pietnastu
tysigcami pieciuset dolarami, za domkiem w Ulmer Park, za sze-
$ciocylindrowg maszyna, za parlofonem marki Sangano, za piecio-
lampowym odbiornikiem Victor Radio-Elektrola®®, za ubdstwiana
Enith, o tej porze zong innego, zachowat ,,prosperity” i wymienione
dostatki oraz wiele innych... Szczegélnie jednak dreczyly go ster-
czace z mgly wieze drapaczy, potezne, ponure i w tej chwili nieod-
gadnione dlan i niepojete. Przerwat inzynierowi jego straszliwe
proroctwa, rzucit si¢ na niego z pasja.

- Dobrze! Dobrze! Wyrabiaj pan sobie ze $wiatem, co chcesz! Ale
jezeli wasz nowy ustrdj bedzie tolerowat podobng okropnos¢... Jezeli
pierwszym dekretem sowieckiego rzgdu Stanéw Zjednoczonych
nie beda zabronione i nie zostang wysadzone dynamitem te podte
drapacze...

Inzynier Vincenti wesoto lysnat zebami, buchalter w jego $nia-
dym, oliwkowym obliczu dostrzegt ucieche petng nieludzkiego
okrucienistwa. Wloch przenikat jego niezglebione cierpienie, lubo-
wal si¢ nim i szydzil.

- Baxter, czego pan, u diabta, chcesz od tych pieknych budowli?
Ani nam sie nie $ni spetniaé pariska zachcianke i wysadza¢ je dyna-
mitem. Nie dalej jak za dziesie¢, powiedzmy - dla wszelkiej pew-
nosci - za jakie§ dwadzie$cia lat ja we wtasnej osobie pokaze panu
z tego samego miejsca widok, ktéry porwie i pana. W kazdym z tych
niezliczonych okien, na wszystkich pietrach wszystkich dookota
»skyscraperéw”* ujrzy pan u§miechniete twarze ludzi szczesliwych.

Mgla gestniata. Gerald Rascob wracat z daleka, az z kranicéw Newark,
z pogranicza East Orange, i od godziny gnat przez wielkie ulice,

% Victor Radio-Elektrola - marka stynnych amerykanskich odbiornikéw radio-
wych, z ktérych najbardziej znany byt pochodzacy z 1930 r. model RE-57.
% Skyscraper (ang.) - drapacz chmur.
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przez nedzne ulice, przez pustkowia, przebywat mosty na bagni-
skach, okrytych zéttym sitowiem. Gdzie$ juz w Jersey City kie-
rowca Smithson zbtgdzit i dtugo krecit po pétwyspie, rozpytujac
ludzi i radzac si¢ swego planu, szperajac w wykazie obcych ulic.
Mgta mylita wszystko, Smithson klat, Rald wy$miewat sie z niego
dobrodusznie. Tak zajechali szcze$liwie az do pierwszego toru
kolejowego nad przesmykiem Kill Van Kull®. Zawrdcili. Chcac
nadrobi¢ czas, szofer wypuscit lincolna i zdaje sie, ze po drodze
kogo$ tam bodaj przejechat, na wszelki wypadek, unikajac poscigu,
zjechat w bok i znowu zaplatat sie miedzy pokrzyzowanymi torami
kolejowymi. W Hoboken® zmroczylo sie tak, ze musieli wlec sie
i co krok przystawa(l, ugrzezli w ttoku maszyn, ktérych olbrzymia,
ciezka tawica pchata sie i spetzata ku nowej tunelowej drodze pod
Hudsonem.

Raldowi nie $pieszyto sie nigdzie, wstapi tylko na pét godziny
do klubu ,,Uistiti”®? i wréci do domu, wrdéci, zamknie sie na cztery
spusty - zeby tylko matce nie zachciato si¢ go odwiedzié - i bedzie
mys$lal. Ma caly odmet rzeczy do przemyslenia, a wszystko nowe,
niebywate. I straszne, i pociagajace. Przede wszystkim - tajemne!

Matka, przez starego Uriasza, bedzie dzi§ tym bardziej wyba-
dywa¢ szofera, ale Smithson ma nakazane, co nalezy, zreszta tam
zostawil go na rogu i poszedt pieszo, ubtocit sie. Ale co, jezeli
matka zapyta jutro przy lunchu - po co$ jezdzit do Newark? Trzeba
koniecznie postawi¢ sie od razu - poprosi ja, zeby sprowadzita
z powrotem emerytowanego guwernera, monsieur Privat, ktérego
uroczy$cie i hojnie odprawiono przed pét rokiem, w dniu, gdy Rald
ukoniczyl lat dziewietnascie, tym bardziej, ze Mr. Privat od tego
czasu nie moze znalez¢ nowej posady. Lucy jest niezno$na z tym
szpiegowaniem, trudno jej to dowies¢, ale Rald przysiagtby, ze cho-
dzaijezdzg za nim detektywi. Lucy na staro$¢ zrobila sie maniaczka,
boi sie, ze go porwa niczym mate dziecko szantazysci - bandyci,
o$miesza go tylko. Kuzynka Bea Haydock, to czarne i mocno podej-
rzane pétdiable, wita go zawsze - c6z, piekny kuzynie, jeszcze cie

60 Kill van Kull - cie$nina ptywowa miedzy Staten Island w stanie Nowy Jork
aBayonne w stanie New Jersey w Stanach Zjednoczonych. Ma ok. 3 mil dtugosci,
taczy Newark Bay z Upper New York Bay.

' Hoboken - miasto w stanie New Jersey. Z jego nadbrzeza rozpo$ciera sie
widok na Manhattan.

62 Uistiti - nazwa klubu jest tez nazwa rodzaju matp, ssaka naczelnego z rodziny
pazurkowcowatych (Callitrichidae), wystepujacego w Ameryce Potudniowe;j.
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nie porwala zadna banda racketeerséw®? - Glupia matka, ktéz
z naszej sfery nie otrzymuje listéw anonimowych z pogrézkami?

Upajata go zawiklana podréz przez dalekie, nieznane dzielnice,
czarowal wlasny lincoln i wlasny szofer, jeszcze sie nie oswoit ze
swoja $wieza wolnoscig i ze stanowiskiem dzentelmena. W ciggu
pét roku zdazyt przezyé i poznaé to i owo, byt juz zupetnie innym
cztowiekiem, wlasciwie co dzier po trosze stawal sie innym - byt
to w nim proces dojrzewania - c6z, ze jest niestaty i chwilami az
$mieszny, ze wpadl w pare nieodpowiednich znajomo$ci i przytra-
fito mu sie kilka innych glupstw - po prostu byt ciekawy zycia jak
przystalo na mlodego cztowieka. Raz sie upit i przywieziono go
nieprzytomnego - c6z wyprawiala ta Lucy! Alkohol go bynajmniej
nie pociagal, ale musial przecie cho¢ raz sprébowa¢ chocby dlatego,
ze podobne rozrywki sg zakazane. Kobiety byly mu najzupetlniej
niepotrzebne, ale przez brak do§wiadczenia i po prostu z uprzej-
moéci uwiklat sie jako$ naraz w trzy flirty, od dwdch uciekt, ale
kolezanka z Columbus University*, taka zwyczajna sobie ,,coed”®
bez cienia osobliwo$ci, panna Vida Slavin, uwzieta sie i nie puszcza
go od siebie, a na dobitke z urojenia, a wiec z wyrachowania uwaza
sie za jego narzeczong, co za bezczelnosé...

Poznat kota artystyczne i literackie, szczegdlnej pociagali go
aktorzy, zostat cztonkiem paru klubéw, wszedzie przyjmowano go
najuprzejmiej i wyjatkowo, a Rald jak na swoje lata nie byt taki gtupi,
by przypisywal owe honory jedynie wlasnym zaletom - zawsze
o tym pamietal, Ze stoi za nim fortuna $p. dziadka Slazengera, jedna
z pierwszych nie tylko w Ameryce, ale i na catym bozym $wiecie.

Zwolniony ze sztywnej dyscypliny domowej i z Lincoln College®®,
szkoty dla synéw milioneréw, Rald nie od razu i nietatwo uwolnit
sie od histerycznego despotyzmu matki - pani Lucy nie wiedziala,
jak sobie poczyna¢ z dorastajacym synem. Gdy ukonczyt chlubnie
swoj College, uczcita go uroczysta uczta rodzinng i wobec wszyst-
kich uznata go za dojrzatego czlowieka, obsypata podarunkami,
wyznaczyla mu pensje, osobne wspaniale urzadzone apartamenty

% Racketeer (ang.) - tu: gangster.

¢ Columbus University - uniwersytet w Nowym Jorku, jedna z najbardziej zna-
nych amerykariskich uczelni, zatozona w 1754 r., nalezaca do tzw. Ligi Bluszczowej
(Ivy League).

6 Coed (ang.) - w amerykariskiej odmianie jezyka angielskiego pot. studentka.

¢ Lincoln College - prywatna uczelnia wyzsza, zalozona w XIX w. w Lincoln,
w stanie Illinois.
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i osobng stuzbe, w chaotycznym przeméwieniu, wygloszonym ze
tzami wzruszenia, wymagata od niego przede wszystkim samodziel-
nosci. Nazajutrz zaczely sie awantury.

Rald nie byt sktonny pytaé matki za kazdym razem o pozwolenie
nawyjazd zdomu $§wiezo podarowanym lincolnem, a po powrocie nie
chcial opowiada¢, gdzie bywal, co tam robit, zkim si¢ widziat. Matka
nie mogta przystac na podobna samowole, a syn, ktéry az dotad byt
sobie nijakim, zatajonym w sobie, ulegtym, cichym chtopcem, nagle
objawit sie w niespodziewanie nowej postaci - pokazat zeby. Walka
trwatla przeszto dwa miesigce, Rald zrywat z matka, opuszczat wspa-
nialy patac na Czterdziestej Drugiej Ulicy i koczowat gdzie§ u nowych
przyjaciét, o ktérych Lucy nie miata pojecia. Szukata go przez biura
wywiadowcze, prowadzila pertraktacje za po$rednictwem starego
eksguwernera, Mr. Privat, godzila sie z nim, przepraszata go, a po
paru dniach juz sie ktécili o byle co lub o nic. Przeklinata wyrodka,
rozpaczata, chorowata, wydziedziczata go, wypedzata z domu. Pew-
nego dnia wyrodek oznajmil w oficjalnym, niemitosiernie ugrzecz-
nionym liscie, Ze zaciaga sie na bryg, odchodzacy z wiosna na potéw
fok, azeby tg droga dostal sie do ojca, ktéry zimuje gdzie$ w ujsciu
Mackenzie. - Jezeli szanowna pani ma listy lub przesytki dla Mr.
Rascoba, to z przyjemnoscia podejme sie ich doreczenia...

Uderzal jg w samo serce, w wiecznie jatrzaca zawi$¢ o dziwne
przywigzanie syna do swego fantastycznego, wiecznie podrézuja-
cego ojca, ktérego kilka razy w zyciu widywat przelotnie przez pare
miesiecy, gdy to wielce szanowany w USA maniak polarny wytaniat
sie z lodéw pétnocy czy potudnia.

Blagata go o przebaczenie, ponizata sig, i tak w kétko. Wreszcie
ulozyto sie miedzy nimi zawieszenie broni i pozycie stato sie zno$ne,
Rald robit, co chciat, matka $ledzita go przez dwa biura wywiadowcze
naraz (dla wzajemnej kontroli tych zawodowych oszustéw), wresz-
cie ustalono, ze z koficem lata mtody magnat zostanie wystany do
Paryza na blizej nieokreslone wyzsze studia. Rald byt zachwycony
wyjazdem do Europy i nawet nie pytat, czy matka pusci go samego,
gdyz z gbry wiedzial, ze jezeli nie zabierze sie z nim razem, to przy-
trynda sie tam za nim, inaczej by¢ nie mogto z utrapiong Lucy.

Klub ,,Uistiti”, dla wiekszej osobliwo$ci umieszczony w nedz-
nej dzielnicy portowej za Hudsonem w poblizu Hamilton Park?,

¢ Hamilton Park - park historyczny w Weehawken w New Jersey, stynny
z widoku na Manhattan.
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zajmowat lokal w podziemiach, wytapetowanych szczelnie boho-
mazami, od ktérych go$é nieprzywyktly juz po dziesieciu minutach
dostawal zawrotu glowy. W klubie, poswieconym wesotosci, dzi-
wactwu artystycznemu oraz wszelkim ekstrawagancjom i fana-
beriom, miato sie dzi§ odby¢ przedstawienie ,,mimomisterium”
uktadu Emmanuela Kohna, genialnego poety z Guatemali, tego
wieczoru genialna Ina Barnato miata wystapi¢ nago - przy forte-
pianie genialny muzyk Bezszapkin, dekoracje genialnego Czecha
Kusmanka. Réwniez widownia w zasadzie sktadata sie¢ z publicz-
nosci genialnej lub tez - w braku geniusza - bardzo bogatej, ludzi
zwyczajnych nie wpuszczano tam za zadne pieniagdze, strzegac
czysto$ci atmosfery artystycznej oraz dyskrecji wzgledem baru
wewnetrznego, szynkujacego w tajemnicy wszelkimi trunkami.

Rald bat sie tej Iny o zielonych, nieco sko$nych oczach i wspaniale
bujnych rudych wtosach, nie wierzyl, ze sa farbowane, nie wierzyt,
ze Ina jest polska Zydéwka. Byta wysoka, wezowa, omdlewajaca,
zadumana, zagadkowo milczgca, genialna i niedostepna - temu
juz nie dowierzat, wiec tym bardziej bat sie, ze gdy ja ujrzy naga...
Postanowit sie wyprébowac jako prawdziwy mezczyzna i w razie
potrzeby przezwyciezy¢, jedynie w tym celu wybierat sie na mimo-
misterium pod tytulem W cieniu drzewa wiadomosci ztego i dobrego
(Ewa i waz - genialny murzyn z Texas Christiphoro Backer - Adam
zostal w domu).

Gdy zajechal przed zwyczajng i bezbarwna kamienice, gdzie nad
drzwiami $wiecito jedynie godto klubu, siedem zielonych lampek,
rozpietych na drutach w ksztalt Wielkiej NiedZwiedzicy, gromada
chtopakéw obdartuséw pomimo obecnosci policjanta rzucita sie
do otwierania drzwiczek, z trudem przedart sie przez nich i z kilku
wyciagnietych dioni wsunat w jedng pie¢ dolaréw.

- Do podziatul...

Natychmiast zawrzata klétnia, walka, policjant ruszyt z miej-
sca, tumult przetoczyt sie na jezdnie i wnet znikl we mgle. Ale
niepodobna byto wejs¢ w zabloconych trzewikach - tuz przy wejsciu
stal pod $ciang czysciciel uliczny pod afiszem reklamowym ,, Uistiti”,
na ktérym ogromnymi czerwonymi literami widniato hasto kolejne
na przemijajacy miesiac luty:

- Keep smiling!®* Smiej sig, bo i tak diabli wezma wszystko!

% Keep smiling! (ang.) - uSmiechaj sie!

77



Rald bez jednego stowa postawit stope na schodku, pucybut siadt
na swoim stoteczku, okraczyt klienta i zabrat sie do szczotek. Jak
¢my, zwabione przez $wiatto, zaroily sie dookota Ralda postacie
dzikie, nieszczesne, zmarnowane, wyzywajace, obszarpane. Wielko-
patiska postawa go$cia tudziez lincoln $ciggaly coraz wiecej dziel-
nicowej hototy, sprzedawcy sznurowadet, zapalek, ludzie dorosli
lub starzy zebrali natarczywie, skamtaty kobiety z niemowletami
na reku, ale przewazaly niedorostki i dzieci opatulone w fachmany,
w ojcowskich kaszkietach i trzewikach. Dziesiecioletnie Zebraczki
prosity o wsparcie ptaczliwymi, wyuczonymi gltosami lub usmie-
chaly sie oblesnie, $wiecac oczami jak zawodowe ulicznice, chtopaki
roztragcali je i ttukli, klnac, ziongc stowami, ktérych Rald nawet nie
rozumial. Horda obstgpila go i napierata coraz ciasniej, pchana od
tytu, pucybut opedzat sie i pokrzykiwat, gdyz chwilami nie dawali
mu pracowaé. Rald zapalil papierosa i stat jakby nic nie widziat
ani styszal, w dalszych stronach miasta napastowano go nieraz,
nie dalej jak przed godzing w stabo zabudowanej dzielnicy miedzy
Newark a East Orange®, skad powracal wlasnie, cale zbiegowisko
czekato nan okoto samochodu, ale byta to jedna chwila, wsiadt,
ruszyl i wszystko zostato za nim.

Wreszcie nie wytrzymal, rozpiagt futro i wydobyt z kieszonki
od kamizelki, gdzie zawsze trzymat troche zlota na napiwki, dzie-
sieciodolaréwke i podat ja najblizej stojacej malerikiej kobiecinie
z dzieckiem. Ta, ol$niona, popatrzyta na ztota monete, Swiecgca
na ciemnoczerwonej, zmarznietej dtoni, trwato to nawet sekundy,
gdy zbiegowisko zakotysalo sie i dziesieciodolaréwka znikta z dtoni
jak zdmuchnieta - pisk, lament, gwalt - wszystko poleciato tapaé
ztodzieja.

Z mgly wystapit policjant, jak gdyby sie nagle zmaterializowat
z nico$ci, stanal na strazy.

- Jesli taska - druga noga... Ale prosze cig, Rald, nie wyprawiaj
ty na ulicach swoich sztuk ze ztotymi dolarami! W takich okrop-
nych czasach? Sam widzisz, co z tego wynika. Nie godzi si¢ uraga¢
ludzkiej nedzy...

% East Orange - miasto w Stanach Zjednoczonych, w stanie New Jersey, w hrab-
stwie Essex.



Rozdziat drugi
Dwadziescia lat

W sklepionych salach najgtebszego podziemia Federal Reserve
Bank’, na trzy pietra ponizej ulicy, w olepiajacym $wietle kulistych
lamp, ktérych blask przenikat do wszystkich zakatkéw, jednym nie-
przerwanym ciggiem od sklepienia do zieleni potyskiwaty wzdtuz
$cian sine, gladkie ptyty stalowych szaf. U jednej, rozwartej szeroko,
krzatato sie kilku urzednikéw banku i gromadka robotnikéw, po
srodku sali trzech olbrzymich policjantéw stalo na strazy. W szafie
na stalowych pétkach od géry do dotu tkwity w szeregach pekate
baryltki debowe, pieciokrotnie $ciggniete obreczami. Kilka z nich
stato po $rodku na kamiennej koscielnej posadzce w czarne i biate
kwadraty, jedng robotnik, wiszacy na drabinie, spuszczal ujetg we
dwa haki na stalowych linkach elektrycznego dzwigu.

- Numer siedemnascie, litera C!

- Tak jest! Numer siedemnascie, litera C!

- Waga netto sto kilo!

- Tak jest! Waga netto sto kilo!

Urzednik odbierajgcy transport podpisywat dokument kwitujacy
i zamaszystym, przesadnie wymownym ruchem ramienia wreczat
go urzednikowi wydajgcemu barytke. Wéwczas dwéch robotnikéw
podchodzito do barylki i odtaczato jg na $rodek ku trzem policjan-
tom, wachmistrz wpisywal w swoim karnecie numer, cechy barytki
i przemawiat gtosem dono$nym.

7 Federal Reserve Bank - bank regionalny Systemu Rezerwy Federalnej
USA, utworzony w 1913 r., posiadajacy dwana$cie okregéw. Opisywany przez
Struga oddzial w Nowym Jorku zostal ustanowiony w 1914 r., znajduje sie przy
33 Liberty Street na Manhattanie i zostal wybudowany w 1924 r. Skarbiec banku
lezy 24 m ponizej poziomu ulicy i 15 m ponizej poziomu morza. Do 1927 r. zawierat
10% $wiatowych rezerw ztota.
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- Kolejno jedenasta - razem sztuk jedenascie! Jest!

- Jedenascie - jest! - odpowiadali dwuglosem policjanci.

Glosy, ruchy, oznajmienia, potwierdzenia, skupiona oficjalno$é
w twarzach znamionowaly jakby obrzed rytualny, co§ w rodzaju
liturgii, gdzie stowa urzednikéw, stowa policjantéw nie zwracaty
sie do nikogo z obecnych, ale padaly w przestrzen ku czemus, ku
komus niewidzialnemu, a niepojetym sposobem czuwajacemu nad
uroczystym zabiegiem. Policjanci, obojetni na wszystko, urzed-
nicy banku, zawodowi, rutynowani kaptani, obstugujacy w dniu
powszednim Ztotego Cielca, mieli, sprawujac to misterium, twarze
napuszone powaga i bacznoscia.

Robotnicy, ludzie od dzwigania ciezaréw, ktérzy jednakowo obo-
jetnie i sprawnie przerzucali, przetaczali, wytadowywali i tadowali,
spuszczali i windowali w gére rude, wegiel, bale bawelny, beczki,
cysterny, skrzynie, worki - tutaj, wprowadzeni do najtajniejszego
sanktuarium, gdzie w podziemiach spoczywa odwieczne i na wieki
wiekéw czczone $wiete $wietych ludzko$ci, mieli oczy struchlate,
twarze zmienione. Zaden nie $mial tu szepng¢ stowa, kazdy co
chwila ocieral rekawem pot z czota, cho¢ w piwnicy banku byto
chtodno, a praca nadzwyczaj lekka.

Trapita ich niespodzianka i fantastyczna oczywisto$¢ tego bogac-
twa, jego namacalna straszliwa bliskos¢. Jak we $nie, jak przez czary
stala sie prawdg legenda o niezmiernych skarbach. Nareszcie ujrzeli
je na wilasne oczy, dotykali skarbéw, czuli ich ciezar, macito im sie
w glowach, gdy usitowali obliczy¢, ile tego zmiesci sie we wszyst-
kich zelaznych szafach, we wszystkich salach, na wszystkich trzech
pietrach podziemia... Ludzie, ktérzy z rzadka lub ani razu w zyciu
nie mieli w reku naraz od razu stu dolaréw, a poniektéry z nich nie
posiadat ich jeszcze ani razu w zyciu, teraz przetaczali jakby nic
barytki ze szczerym ztotem, a przecie kazda warta byla sto tysiecy...

Zeby im cho¢ powiedziano naprzéd, kedy ich powioza i co tam
majg robié, ale nie, agent wczoraj nie szepnat o tym ani stowa,
a zaden o nic nawet nie spytal, rad, ze sie dorwat do roboty - nosié¢
to nosi¢, dzwigaé to dzwigad... Ale to bylo za mocne. Jeszcze trwali
w ostupieniu, czepiata sie ich jaka$ zabobonna, nierozumna trwoga,
jakby ich nagle przeniesiono do innego $wiata. Bogactwo ich przy-
ttaczato, nie mogli sie otrzasngé z opetania. Jeszcze sie w nich nie
wszczepita zadza, zawis$¢, my$l buntownicza, pragnienie zemsty za
ten niestychany odmet nagromadzonego zlota. Zaledwie sie spo-
tkaly obtedne spojrzenia, natychmiast uciekaty ich oczy.
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Urzednicy nie zwracali na nich najmniejszej uwagi, policjanci na
sali i tamci dwaj, stojacy we drzwiach, spogladali na nich bacznie
i surowo, podejrzliwie $ledzac ich twarze i kazdy ruch. Tajemnica
zachowana, ale licho nie $pi - w tym Nowym Jorku marzy o podobnej
aferze nie jedna i nie dziesie¢ band, gotowych na wszystko... A nuz
agentowi wypsneto sie nieostrozne stowo i ktérys z tych - ktéry? -
puscitje dalej? Tam na gérze przed tylnym wyjsciem z banku... Gdzie$
po drodze... W dzielnicy portowej... W samym porcie... Wszedzie
mocne posterunki, wszystko gotowe i zmobilizowane, kazda rzecz
przewidziana i przemyslana naprzdd... Niepodobietistwo. Ale nie-
podobienistwa zdarzaly sie juz nieraz - gra warta ryzyka, nawet sza-
lefistwa - transport pieciuset barytek ztota - pieédziesigt milionéw
dolaréw! Niech sie im uda urwaé i zabraé bodaj jedna pieciotonowa
ciezaréwke, i to sie suto optaci...

Po godzinie sto barytek stato posrodku sali, tworzac kwadrat
ustawiony w ordynku. Pierwsza partia, przeliczona i sprawdzona
po raz dziesiaty, byta gotowa, by wydzwigna¢ sie na powierzchnie
ziemi i ruszy¢ w $wiat.

Dobiegly swego kresu i ustaly dalekie, powiktane procesy dzie-
jowe, polityczne, gospodarcze, finansowe, ktére w ciggu lat wojny
i po wojnie powoli, stopniowo, nieustannie, milion za milionem
odbieraly Europie ztoto. Banki Stanéw Zjednoczonych jak potezne
magnesy przyciggaly zza oceanu jego ciezkie, lite sztaby i ztoto
starego $wiata zniewolone i bezbronne ruszyto w dalekg wedréwke,
zostawiajac po sobie pustke w skarbcach narodéw, a w osieroco-
nych sercach, w ludzkich mézgach, w kieszeniach zraca, nieutu-
long tesknote. Odptyneta z zyt krew zywiaca, zabrata z ciata moc
i otuche z duszy. Ustal przyrodzony ped do wytwarzania bogactw
i pozytkdw, przygasaly paleniska w kottowniach, nie staly sie po
ziemi blogostawione dymy z kominéw fabrycznych, a miliony ludzi
zaczely $wietowad i wypoczywac o glodzie. Pigkne kolorowe obrazki
z cyframi, ktdre, idgc z reki do reki w nieustajgcym obiegu, niecity
wszedzie bujne, radosnotwércze zycie, z dnia na dzieni blakly, jak
licie na jesieni gubity zywos¢ barw, ktamaty prawde i wage swoich
cyfr i napiséw i tracity wiare u ludzi niedawno jeszcze nieztomna jak
wiara w Boga, jak wiara w samo zloto... I tak dalej. Rozpraszaly sie
w nico$¢, zapadaty sie w nico$¢ olbrzymie fortuny, bogactwo stawato
sie lotne jak pyl, miliony, porwane z rak przez wicher, chwytaty
inne rece, objawili sie¢ nowi ubodzy, nowi bogacze. Kazdy zdradzat
ojczyzne i pienigdz swego kraju, wszyscy czepiali sie dolara, szukano
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go, przeplacano, dolar stat sie dla Europy ukochaniem, ideatem,
mitem, cudem...

I tak dale;...

Tysiace krzyzujacych sie, poplatanych zjawisk, tysigce niedo-
cieczonych, tajemnych przyczyn macily i mylity w najtezszych
mézgach uczonych, genialnych praktykéw i mezéw stanu, stwa-
rzaly chaos, niepewno$¢ jutra i strach. Narody w ponizeniu btagaty
o taske, zebraty.

Ajedyny bogacz $wiata, duszacy sie od nadmiaru ztota wierzyciel
Europy, tonacej w dtugach, dyktator Europy zaciskat §wiat w zela-
znych kleszczach, radowat sie, chelpit sie swoja potega, kupowat
i sprzedawat narody, szerzylt lichwe, o jakiej nie styszaly dzieje,
uragat nedzy i zbierat po $wiecie anegdoty. Wéwczas to wlasnie
motorniczy, prowadzacy tramwaj po ulicach Chicago, zarabiat wie-
cej niz polski premier”.

Czas plynal, obracata sie ziemia, wszedzie jednako szybko zmie-
nialy sie dnie i noce, niknely miesiace, mijaty lata, az z biblijno-

-egipskich siedmiu minat ostatni rok ttusty’?, mingt po réwno dla
wszystkich panistw, narodéw i plemion §wiata, nawet dla tych, kt6-
rych cale zycie bylo chude.

Jak do tego doszto? Skad sie wzieto?

Potop odpowiedzi, odmet definicji, przenikliwe diagnozy, dys-
puty uczonych, epokowe zjazdy, miedzynarodowe konferencje,
rewelacyjne odkrycia, $miate préby, fenomenalne btedy... A wiec:

Nadmierna wybujato$¢ produkgji rolnej - Potudniowa Afryka,
Australia, Indie, Chiny... Powstanie i nieoczekiwany rozwdj nowych
o$rodkéw produkcyjnych... Nazbyt wysoki przecietny poziom
kosztéw produkgji... Dysproporcja miedzy pieniadzem i kredytem
a rezerwami ztota... Dysharmonia miedzy wytwdrczoscig surow-
céw i towaréw a odnosng absorpcja rynkéw... Kryzys zaufania,

"t Chociaz w powiesci mato jest polskich akcentéw, to widaé, iz Strug miejscami
staral sie przyblizy¢ realia 6wczesnej Ameryki polskim czytelnikom. Premierzy
w tamtym czasie zarabiali ok. 3000 zt miesiecznie, prezydent miat pensje 5000 zt.
Dla poréwnania lekarz zarabial wtedy ok. 400 zt, a nauczyciele od 160 do 260 zt.
W 1935 r. pracownicy umystowi dostawali przecietnie 170-280 zt miesiecznie, czyli
od dwéch do nieco ponad trzech tysiecy rocznie. Przed 1929 r. w USA podstawowe
zarobki robotnikéw niewykwalifikowanych wynosity od 120 do 200 dolaréw mie-
siecznie. Z uwzglednieniem przecietnego kursu dolara w 1929 r., ktéry wynosit
8,9 zt, dawalo to zarobki w kwocie od ok. 1000 zt do 1800 zt.

72 Nawigzanie do snu faraona z Ksiegi Rodzaju ze Starego Testamentu (zob. Rdz 41).
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powodujacy zla repartycje zlota... Terror zwigzkéw zawodowych,
wysokie ptace robotnicze, ustawodawstwo socjalne... Ograniczenia
kredytowe... Panika finansowa i tezauryzacja” kapitatéw... Spadek
cen srebra... Przerost ingerencji pafistw, famigcych prawa ekono-
miczne... Paraliz wymiany miedzynarodowej, system kontyngentéw
i cel... Korsarski dumping™... Kontrola dewiz zagranicznych... Niepo-
strzezony w czas nadmierny przerost mechanizacji i racjonalizacji...

To dopiero wstep i poczatek, gdyz genialny badacz niemiecki
odkrytinaliczyt jak dotychczas - 235, wyraznie - dwie$cie trzydzie-
$ci pie¢ przyczyn kryzysu $wiatowego. Imponujaca cyfra! Stanow-
czo za wiele, zeby méc w tym coskolwiek zrozumieé. Wiec chyba
jedno, ze wszystko na nic i zZe stary, czcigodny, przemadry ustrdj
$wiata... Ale podobne przypuszczenie byloby absurdem, zniewaga
dla zdrowego sensu.

W rezultacie do dzisiejszego dnia - a dzisiaj wtasnie cyfra bez-
robotnych w §wiatowym przemysle, handlu, transporcie itd. prze-
kroczyta dwadziescia pie¢ milionéw - nikt na $wiecie nie wie, skad
sie to wszystko wzielo...

Tak czy owak, dlatego czy wilasnie nie dlatego, zaczyna sie
powrotna wedréwka zlota. Barytki ruszyly z podziemia ze wszyst-
kich wielkich bankéw Stanéw Zjednoczonych i potoczyly sie w §wiat.
Nic strasznego - czyz zdrowie USA nie nadszarpneto si¢ powaznie
przez nadmierne nagromadzenie kruszcu? Méwili to od dawna
madrzy ludzie. Bedzie gorzej, gdy go za duzo odptynie - ostrzegali
réwnie madrzy.

Bad?Z tu madry w takich czasach...

Zaledwie pierwsze pieé barytek poszto w gére na dzwigu, w kté-
rym oprécz urzednika pojechali réwniez dwaj konwojujacy poli-
cjanci, jeden z robotnikéw, docker” Metcalf, poczut sie niedobrze,
zaémilo mu sie w oczach, zaszumiato mu w uszach, zatoczyt sie
i usiadl na pierwszej z brzegu beczulce. Natychmiast zerwat si¢ na
réwne nogi, jakby zloto sparzyto go przez grube, debowe klepki.
Blednymi oczami obejrzat sie dokota i chwiejnym krokiem, dla

7 Tezauryzacja - gromadzenie i przechowywanie débr materialnych: ztota,
pieniedzy, waloréw, wierzytelnosci lub innych débr materialnych o duzej warto$ci
poza instytucjami depozytowo-oszczedno$ciowymi.

7 Dumping (z ang.) - sprzedaz produktéw za granice po cenach nizszych niz
na rynku krajowym lub po cenach nizszych od kosztéw ich wytworzenia.

75 Docker (ang.) - doker, robotnik portowy, pracujacy w dokach.
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réwnowagi rozstawiajac rece, zmierzat do drzwi, ktapigc okutymi
trzewikami po kamiennych ptytach.

-Cojest?!

Wachmistrz skinat, dwaj policjanci, stojacy na strazy po obu
stronach drzwi, zastonili sobg wyjscie.

- Co takiego? Chory? Chodz ze mna, zaprowadzg...

- Do diabta, nie o to idzie... W glowie mi si¢ pomieszalo i jakies
dreszcze... Pus¢ mnie pan stad, nie moge robié, nie mam sit, pdjde
do domu.

- Do domu, to bedzie nie zaraz, tu pan zostaniesz, poki...

- Natychmiast musze stad wyjs¢... Co$ mie dusi...

- Zadne natychmiast, nie udusisz sie pan przez te trzy godziny...

- Trzy godziny? Do ciezkiej cholery, puscisz mnie pan, czy nie?!

- Tylko powoli, bez cholery! Nie pchaj si¢ pan, bo jak ja cie
odepchne...

Za zezwoleniem wachmistrza podeszli i otoczyli go koledzy.

- Metcalf, co ci jest? Napij si¢ wody...

- Metcalf, nie wyrabiaj glupstw, przepadnie ci dniéwka...

- Do czarta z calg dniéwka!

- To$ bogaty...

- Nie chce tu robi¢, nie chce i juz - rozumiesz jeden z drugim?

-Aco?

- To nie dla mnie, to przekleta robotal

- Patrzcie - Metcalf zwariowal?!

- Jeszcze nie, ale jak mnie zaraz nie puszcza z tej piwnicy - zaraz
zwariuje! Zwariuje, jak pana Boga kochaml!...

Zaryczal dzikim glosem i zaczat sie bi¢ pieSciami po glowie. Praca
nie przerwala sie ani na chwile, co pie¢ minut nowe pie¢ beczutek
szto do dzwigu i jechalo w gére. Metcalfa policjant przeprowadzit
pod ramie przez waski korytarzyk do izdebki, gdzie nocowali wozni
czuwajacy nad aparatami alarmowymi. Tam ttumaczyt mu po raz
dziesigty, ze dla bezpieczenistwa transportu wszyscy tadowacze maja
zosta¢ w banku dopdki ostatnia ciezaréwka ze ztotem nie wjedzie
na niewiadome molo numer X niewiadomego portu, gdzie czeka
inna grupa robotnikdéw, ktérzy tez o niczym naprzdd nie wiedza.
Metcalf miotat sie po izbie i rwat sie do klamki.

- Spokdj! Spokéj! Bo zaraz tu bedzie z komisariatu nasz cywilny
tapacz... A jak sie jemu przywidzi, Ze panu tak sie $pieszy do domu,
bo pan masz czucie z jaka$ banda? Przy nim nie przewracaj pan
oczami, nie wyprawiaj pan swoich min, bo taki zaraz pozna, ze to
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symulacja, byle sie wyrwac i zdazy¢ zaalarmowal bande... A cho¢
na ten raz z tego nic, bo przytrzymaja, to popadasz pan w podej-
rzenie, zapisza, odciski palcéw i photos™ do kartoteki i beda juz
ciggal przy byle okazji, czyli do §ledztwa, a przy tym i batéw ile
wlezie. Puszcza, owszem, dlaczego nie, ale zebdw sie pan tez nie
wszystkich doliczysz...

Nareszcie co$ sie w nim przetkneto, Metcalf przeméwil, patrzyt
na policjanta, ale gadat jak dla siebie samego, to znowu jakby do
kogo$ bardzo madrego, sprawiedliwego, ktéry zrozumie w czto-
wieku kazda rzecz.

- Niel... Nie! W glowie sie przewraca na jedno pomyslenie... Co tu
zlota! Cztowiek cate zycie haruje, mozoli sig, dZwiga, az mu trzaska
w grzbiecie, zyje glupi w wiecznej nikczemnosci pod batem jak
ten kon, jak mut, jak wol... Dzien za dniem, dzieri za dniem, ani
wypoczniesz jak nalezy, ani si¢ wy$pisz do syta... Boze $wiety, takie
niezmierne bogactwa - a ty czlowieku cierp! Tak ci byto i bylo, az
teraz co? Ha, ha, hal... Stop, maszyna - masz ci siedem miesiecy
$wietowania - na$pij sie! Chodzi kazdy jak kolowaty za robota
i szuka, i skamla gdzie by si¢ znowu namordowad!... §mieszny los!
Tysiace chodza, miliony w gtodzie i nedzy, jeden drugiemu wrég,
przeklina ludzi i Boga - a tu masz zlota pelniusienikie piwnice! Wiec
na ten przyktad bandyci? Madry jest bandyta, racje ma, kazdemu
to powiem do oczu, bo nie narobi sie, nie zgnebi sie i albo urwie
co$ i jest bogaty, a jak sie wsypie, to siada sobie na takim krzesle
i w jedng sekunde juz go nie ma. Bandyckie zycie nie to co nasze,
psie... Powiada pastor w kazaniu - uczciwy robotnik! Powiada socjat
na mityngu - uczciwy robotnik... W gazetach wypisujg - uczciwy
robotnik! Kazdy burzuj, co zyje z jego krzywdy, chwali go, a i on
sam sie chlubi swoja uczciwg pracs, idiota jeden, batwan.

Policjant u$miechat sie dobrodusznie i drwiaco, zabawito go to
wydarzenie, zaciekawito. Skad takie termedie”? Czy mu uderzyto
do glowy zloto, ktére zobaczyt pierwszy raz w zyciu? Bandytéw
sobie zachwalat - co on, cymbal, wie...

- Glupstwa pan gadasz! Bandyta gorzej sie napracuje niz dziesie-
ciu dockerdw, tu trza wypatrzeé, miesiagcami rzecz przysposobié,
a potem sie okaze, ze ani rusz. Na pieédziesiat razy raz sie uda albo
itonie, ludzie si¢ pilnuja, a i policja tez troche wzbrania. I nie kazdy

76 Photos (ang.) - fotografie.
77 Termedie - tu: skomplikowane zabiegi, klopoty, ceregiele.
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byle osiot ma zdatno$¢ na bandyte, takiego jak pan ostatnia szajka
by do siebie nie wzieta, trzeba mie¢ pieprz pod ogonem, odwage,
spryt, rozum. Co do krzesta, to tez nie prosta sprawa i niezbyt
krétka - a nie taska do Sing Sing’ na dziesie¢ lat? Na dwadziescia
lat? Do $mierci, na cate zycie?

Metcalf zniecierpliwiony zamachal na niego rekami, idiota poli-
cjant zupetnie go nie rozumiat, co go obchodza bandyci? Nie powie-
dziat tego, co chcial, bo i jak to wyrazié?

- Stuchaj pan, to ztoto diabli wygrzebali, przez tysiace lat! Moze
z ziemi? Nie, z ludzkiej krzywdy. Ciagneli ztoto z niedoli, ze krwi, az
sie go nagromadzilo tyle. Dlatego wlasnie jest takie strasznie ciez-
kie! Ja potrafie ciska¢ catymi bekonami, workami z kawg, dla mnie
w porcie to zart wzigé na plecy dwiescie kilo i ponies¢... A powiem
panu, ze jakem toczyt takg baryteczke, to az mnie zmogto! Bo z kaz-
dej takiej barytki az steka i jeczy...

- Styszate$ pan?

- Tak, styszalem - i co pan na to? Wyraznie méwie, ze styszatem.

- No to pan styszysz tez jak trawa ro$nie?

Metcalf umilkl, odwrdcit sie, przywart czotem do $ciany. Znéw
nie potrafitl wypowiedzie¢ tego, co najwazniejsze. Nie idzie o ucisk
bogactwa, nie o ludzkg krzywde, bo ktéz tego nie wie? Ani o to,
zeby rozdzieli¢ cate ztoto miedzy biednych ludzi i da¢ kazdemu po
grudce... Najgtéwniejsza zagadka jest chyba w tym, Ze w martwym
ztocie kryje sie tyle strasznej potegi... Dziwna tajemnica! Jak do tego
doszto? Kiedy sie zaczelo, jezeli juz w Pi$mie Swietym stoi wyraz-
nie... Mozna rzec, ze kiedys$ bogaci sie tak zméwili i Ze ta zmowa
juz zostata na wieki wiekéw - i na tym koniec... Dobrze, ale czy jest
na $wiecie jaki kontrakt, ktéry by sie trzymat przez tysigce lat? Na
tyle ludzkich pokolen, na tyle narodéw? Mozna powiedzie¢... Nie,
co tu sobie glowe tama¢, tego nikt nie zrozumie, w tym jest jakas
straszna tajemnica, nie do pomys$lenia, taka sama jak $mier¢, jak
Bdg... Wszystkie cuda, ktére wychodza ze zlota, idg jeno z tej ludz-
kiej zakorzenionej wiary w tajemnice.

Rozbolata go glowa, siadl na tawce, wspart glowe na rekach,
zamknat oczy i postanowil nie mysle¢ o niczym. Ale gdzie tam...
Policjant stal w drzwiach i co chwila ziewal, co wnet udzielito sie
i Metcalfowi. Ziewali obaj i tak trwalo, az wszedt mtody szczupty

78 Sing Sing - amerykanski zaktad karny o maksymalnym rygorze w stanie
Nowy Jork, nad brzegiem rzeki Hudson.
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cztowiek w czarnym palcie i meloniku, zwyczajny i nawet u§miech-
niety, poszeptali w kacie z policjantem i ten sobie poszedt.

- Jestem wywiadowca Jonath z czwartej brygady bandyckiej - co
mi pan masz do powiedzenia?

- Nic panu nie mam do powiedzenia.

- Tak?

- Ano - tak, czy ja pana wotatem?...

Urwal, gdyz dopiero w tej chwili spojrzat wywiadowcy prosto
w twarz, ujrzal oczy nieruchome, ostre, jakby szklane, a w kacie ust
u$mieszek, od ktérego zrobito mu sie zimno. Obejrzat si¢ dokota jak
schwytany, ogarnat go strach. Wydato mu sie, ze jest juz dawno po
wszystkim - siedzi w wiezieniu na wieczne, do $mierci, za wspdl-
nictwo z banda, z ktérej jednak nikogo nie mdgt sobie przypomniel,
ani $ledztwa, ani sgdu... Tu juz zostanie.

- Podobno $pieszy si¢ pan do domu? To gadaj pan prawde, puszcze
pana zaraz. Do kogo sie pan $pieszyt? Kto to jest? Nazwisko? Adres?
Gdzie to jest? W jakiej knajpie? Moze gdzie na rogu? Na ktérym?
Predzej! Predzej, Metcalf, gadaj z dobrej woli, bo cie ze soba zabiore...

Skulit sie, przywarowatl - wywiadowca zaraz go zwali palka po
tbie - juz ja trzyma w kieszeni palta... Méglby go, chuchraka, jedna
reka pchnaé pod $ciane, azby mu wszystkie gnaty potrzaskaly...
$miato moze tak uczynié, bo to wszystko glupi sen...

Nagle zerwal sie, obudzit sie od napadu gwattownego $miechu -
ale wywiadowca stal przed nim wcigz - rechotal, az sie zakastat,
brat sie za boki. Albowiem nie wiadomo skad przyszty mu do gtowy
naraz dwie mysli.

- Co bedzie, jezeli jaki$ uczony zrobi odkrycie i zacznie hurtow-
nie wyrabia¢ ztoto z otowiu, z miedzi i jeszcze czort wie z czego?
Ha, ha, hal...

- Co bedzie, jesli nie dzi$ to jutro odkryje kto taka bezludng wyspe,
gdzie czyste zloto od stworzenia §wiata lezy zwatami jak kamienie?
Ha, ha, hal...

Docker Metcalf byt uleczony z opetania ztotem, co mu teraz
znaczy zloto? Z ukontentowania $miat si¢ wcigz, a wywiadowca
z czwartej brygady bandyckiej nie spuszczat z niego swoich szkla-
nych oczu, az wreszcie miat dosy¢. Jako fachowiec juz wiedziat, ze
trafil na przebiegtego symulanta.

Abraham Osden, byty dtugoletni sekretarz osobisty starego Slazen-
gera, a nastepnie i jego spadkobierczyni, od dziesieciu lat w stanie
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spoczynku na sutej, dobrze zastuzonej emeryturze, od samego rana
krzatat sie i przygotowywatl do odwiedzin swojej dawnej pani. Kazat
zdjaé pokrowce z mebli w salonie, natadowa¢ do kominka brzozo-
wych polan, sprowadzit nawet trzy przepiekne i kosztowne w tej
porze roku zétte réze, ktére Lucy tak lubita. Niestety nie czul sie
zdrowo i od miesigca nie opuszczal swego domku w Harrison”.
Marzec w Nowym Jorku nie jest odpowiednig porg do dalekich
wycieczek dla dzentelmena liczacego siedemdziesiat trzy lata,
miesigc ten, wedle statystyki, nadaje sie najbardziej ze wszystkich
miesiecy roku raczej do ostatniej ziemskiej wedréwki pandéw w tym
wieku. Po co utatwiaé sprawe przeznaczeniu?

Na natarczywy telefon Lucy, domagajacy sie niezwlocznego sta-
wienia sie u niej, odpowiedziat z naleznym uszanowaniem oraz
z wielkim zalem, ze tym razem choroba nie pozwala mu by¢ bez-
wzglednie postusznym, wiec prosi o odwiedzenie jego skromnego
domku, jezeli sprawa jest tak pilna. Pani Lucy nigdy jeszcze nie byla
go$ciem Abrahama Osdena, wiec jego mtoda matzonka, liczgca zale-
dwie lat sze$¢dziesiat, wpadta w panike przygotowan i zakupéw, juz
po raz trzeci wysytata murzynka szofera po specjalnie zaméwiony
tort i ciastka z migdatami, a w saloniku na gwatt zmieniata firanki.

Stary emeryt byt szczesliwy - jeszcze jest potrzebny komus na
$wiecie, zgadywal, o co idzie i czekal cierpliwie godziny piatej, byt
steskniony, Lucy nie odzywala sie do niego juz od roku... Siedziat
w swoim starodawnym pradziadowskim, tak zwanym wolterowskim
fotelu, ubrany odswietnie - Zona kazala mu nawet zmienic¢ cata
bielizne - i patrzyt na $wiat przez peki tulipandw, ktére dopiero
co kupiono i porozstawiano w oknach, azeby w domu wygladato
wesele;j.

Patrzyt pogodnie z przygastym u§miechem w oczach, w ogrédku
kartowate drzewka owocowe rozprezaty malowniczo i fantastycz-
nie powyginane gatazki. Czy zakosztuje jeszcze raz wlasnych wisni,
gruszek, czy doczeka nowego lata? Czy zasigdzie na wiosennym
stonku na czerwono-bialej taweczce - taweczke trzeba koniecz-
nie odmalowa¢! Podtuzne kopczyki, grubo przysypane lis¢mi, byty
zupetnie podobne do skromnych, ubogich mogitek, brak im byto
tylko krzyzykdw... Z prostota, bez odrazy i strachu myslat o $mierci,
nie opedzat sie, jak czynig starzy, przed jej wyplywajaca zawsze,

7 Harrison - miasto w Stanach Zjednoczonych, w stanie Nowy Jork, w hrabstwie
Westchester.
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wszedzie na jawie i w snach nieodczepna wizja. Marzyt jednak
z pewng naiwng nadzieja, ze gdy odkopig zadotowane sztamy, zoba-
czy jeszcze w pelnym rozkwicie swoje ulubione réze i nasyci sie
bodaj po raz ostatni ich przepychem.

Tak, byt szczesliwy, zadnych trosk, niczego mu nie brakowato,
a ze nie mozna zy¢ po raz drugi, zrozumiat od dawna. Jedyna tro-
ska byta sprawa mtodszego syna, Willa. Przez proste przeoczenie
w tych dniach zredukowano i jego przy zawieszeniu pracy w Sla-
zengerowskich zaktadach. Czy wypadato zwrdcic sie w tej sprawie
bezposrednio do Lucy, od ktérej on i jego bliscy doznali juz tyle
task? Zona zagrozita mu, ze jezeli bedzie sie zanadto namy$lat, ona
zatatwi to niezwtocznie, dzi$ jeszcze. Dobrze, dobrze...

Co$ tam zaszlo, na wyzynach...

Czyzby przy likwidacji biura wywiadowczego ,,Mediator” wyszty
na jaw jakowes$ poszlaki, prowadzace az do Lucy? Niepodobienistwo,
gdyby grozita kampania prasowa i szantaz, przede wszystkim skie-
rowano by sie z propozycjami wprost do niego... Rogers, najuczciw-
szy z posrednikéw, zostal wynagrodzony po krélewsku, zreszta
zmart w Europie, zginal w burze, zerwat sie z lawing na Matter-
hornie®, wlasnie jak przystato na takiego lekkoducha i morowca®...
Sprawa zapomniana i zatopiona jakby na dnie oceanu. Pozostaje
jedna jedyna mozliwo$¢...

Czyzby ,galernik” dat znak zycia? Alez galernik nie miat, nie
moze mieé pojecia o inicjatywie Lucy. Rzecz prosta bardzo byt cie-
kawy, co za bdg jest sprawca cudu i dopytywal sie natarczywie,
ale Rogers milczal, a Rogersa nawet w najdalszym domniemaniu
niepodobna zwigzaé z Lucy, ktdrej ten wspanialy chtopak nigdy nie
ogladal na swoje oczy... Domyslat sie, oczywiscie, za czyje pienia-
dze odprawia sie cala wyprawa, gdyz stary Osden mu je wyptacal.
Boze milosierny, ilez kosztowala szalona fanaberia Lucy... Byl czas,
gdy Osden, najtajniejszy pomocnik swej pani, umierat z ciekawo-
$ci 0 kogo i o co chodzito w zawiklanej, niepojetej aferze, ale pani
milczata, pani wzieta od niego stowo honoru, ktére zostato §wiecie
dochowane, Ze nie rzuci on okiem na raporty ,,Mediatora”, ktére
mialy by¢ wreczane wylacznie na pismie w zapieczetowanych

8% Matterhorn - szczyt w Alpach Pienifiskich (4478 m n.p.m.), szésty pod wzgle-
dem wysokosci samodzielny szczyt alpejski. Lezy na granicy miedzy Szwajcarig
a Wtochami.

81 Morowiec - pot. spryciarz, zuch.
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kopertach, ani nie bedzie pytatl o nic Stolpa, dyrektora agencji,
a gdy ten sam zacznie méwi¢, uchyli sie od rozmowy.

I Rogers po powrocie wedle instrukcji nie pisnat ani stowa, powie-
dziat tylko all right!** i wreczyt mu spory pakiet, opieczetowany na
wszystkie strony - bez adresu. I stalo sie, ze Osden, ktéry finanso-
wal wszystko od poczatku do korica, przez ktérego rece przeszlty
straszne pienigdze, sam nie wiedzial, az mu bylo niewyraznie i gtu-
pio. Stuga stuga... Zaiste Lucy poprowadzita rzecz po mistrzowsku -
czyzby sie co popsuto?

O wpét do piatej Osden zerwat sie i narobit gwattu, zapomniat,
nieszczesny, na $mier¢... Murzynek szofer, przerazony, ze patistwo
zwariowali oboje naraz, zabrat si¢ do roboty, lustro z hallu precz! I to
zsalonu znad kanapy! Pomagat sam pan i o mato nie spadt z krzesta.
I jeszcze na wszelki wypadek lustro z gabinetu pana. Wszystkie
lustra wpakowano napredce do sypialni i zwalono na kupe byle
jak.Juz nie bylo czasu, aby zawiesi¢ co§ na miejscu lustra w salonie
i nad kanapg ziata przykra i podejrzana pustka.

Pani Lucy weszta ozywiona i wieloméwna od samego progu. Nad
wyraz uprzejma zdobyla jeszcze raz pania domu, zdobyta juz od
dawien dawna - willa w Harrison wraz z caltym urzadzeniem i fun-
duszem na jej utrzymanie oraz okragta sumka dwudziestu pieciu
tysiecy, tadny samochdéd i wiele mitych drobiazgéw byto darem
jubileuszowym, gdy stary sekretarz przechodzit na emeryture. Pani
Osden uznata, ze Lucy ze swoja okrzyczang brzydota nie jest bynaj-
mniej gorsza od wielu zwyczajnych, nietadnych kobiet.

Lucy zagadata ich, nikomu nie data przyjs¢ do stowa i Osden
natychmiast poznal, ze jest wyjatkowo zdenerwowana.

- Ach, jak panistwo mieszkacie! Obicia trzeba zmieni¢, meble tez...
Te standaryzowane urzadzenia sg okropne, po prostu nie spetniono
mojej woli! Przepraszam! Jutro przysle agenta, prosze przyjaé ode
mnie te drobnostke. No, dobry jest i ten parkan naprzeciwko! Ja
jestem winna, céz, nie obejrzatam miejsca... Jak wy mozecie znies¢
na state ohydne reklamy ,,Palm-Olive”® i pneumatyk ,,Firestone”®,

82 Allright! (ang.) - w porzadku!

8 Palm-Olive (wlasc. Colgate-Palmolive Company) - amerykatiski miedzynarodowy
koncern, zatozony w 1806 r., produkujacy artykuly gospodarstwa domowego, mydto,
detergenty, pasty i szczoteczki do zebdéw. Siedziba firmy miesci sie w Nowym Jorku.

%  Firestone (wlasc. Firestone Tire and Rubber Company) - amerykariskie przed-
siebiorstwo zatozone w 1900 r. produkujace opony. Od poczatku istnienia fabryka
dostarczata opony dla Ford Motor Company.
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no i ten napis na parkanie yardowymi literami? Do sprzedania -
dobrze, jutro kupie plac i co tam na nim jest, kaze natychmiast
rozebraé parkan, a na wiosne zatoze taczke i troche krzewéw i kwia-
téw... Cieplo tu u panistwa - co za piekny ogien, prosze mi pokazaé
cate mieszkanie...

Pani Osden stracita glowe z wielkiej rado$ci, a pan zaczat przy-
puszczal, ze w interesach firmy Slazenger zaszla chyba jaka$ kata-
strofa. Wcigz gadajac o byle czym i nie patrzac na zwiedzane pokoje,
Lucy z kolei wtargneta do zamknietej sypialni - oboje pafistwo
$cierpli z przerazenia, Osdenowi na moment groznie zamarto stare
serce — ujrzawszy zwalone lustra Lucy parskneta krétkim $mie-
chem i poprosita o filizanke herbaty. W salonie zapalila papierosa
i zamilkla na dobre. Osden popatrzat na nig przenikliwie, pragnac
co$ odgadna(. Nie wiedzial, o czym méwic i z rozpacza spojrzal na
zoneg, ta zaczela natychmiast.

- Doprawdy, nie wiem, jak wypowiedzie¢... Dotychczas nie mia-
tam sposobnosci... Za to wszystko... A tu dzisiaj jeszcze... Doprawdy,
pani Rascob...

- Nie ma o czym méwi¢, pani Osden, c6z tam dzieci?

- Chlopcéw tu nie ma, a cérka...

- To panistwo maja cérke? Zapomniatam... Zamezna?

-Maz polegt we Francji w roku osiemnastym, a ona mieszka
Z nami.

- Gdzie polegl?

- Pod Sojzons.

- Wymawia si¢ - Soissons®...

- Przepraszam. A co do mlodszego syna, to wlasnie, prosze pani...

- Panie Osden, co pan powie na te czasy? Ja juz nic nie rozu-
miem, jak zresztg kazdy i wszyscy, tylko nie kazdy sie do tego przy-
znaje. Pan Hoover® oglosit moratorium dla Niemcéw, nie Zadajac
nic w zamian, interes kiepski, stracimy co najmniej trzy miliardy,
a oni sie $miejg w kutlak... Dolary lapali na calym $wiecie przez
trzynascie lat jak wariaci, a teraz jakby sie zméwili, wszyscy zadaja
wymiany, nasze zloto jedzie za ocean pelnymi tadunkami okreto-
wymi... Bezrobotni mobilizujga sie i gromadza si¢ w ,,korpusy”, aby

% Soissons - miejscowo$¢ i gmina we Francji, w regionie Hauts-de-France,
w departamencie Aisne.

8 Herbert Clark Hoover (1874-1964) - amerykafiski polityk, 31. prezydent
Stanéw Zjednoczonych, dzialacz Partii Republikanskiej.
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ruszy¢ na zer wedle starej tradycji, ale w tamtych czasach to byly
zarty... C6z pan powie?

Osden zaczat swoje wywody, a korzystajac z chwili, gdy zona
wyszla, przerwat i przyciszonym glosem spytat wrecz.

- Pani Lucy, co si¢ stato? Moze przejdziemy do gabinetu?

Lucy drgnetla i przez jej pokraczne oblicze przelecial nagty
skurcz, jakby ja kto potracil w miejsce bolesne, zranione. Wzdry-
gneta sie - w oczach lzy... Opanowala sie, zapalita $wiezego
papierosa.

- Gdybym panu mogta powiedzie¢ calg prawde... Pan jest jedy-
nym czlowiekiem, ktéry mégtby mi da¢ jaka$ rade... Ale nie mam
sit wyznaé panu prawdy - wstydze sie... Umieram ze wstydu...
I wiem z gdry, Ze nic nie powiem, niepotrzebnie pana niepokoje,
prosze mi darowaé, panie Osden, jestem bardzo nieszcze$liwa...
Pogadajmy o byle czym, mito mi popatrze¢ na pana, stary, wierny
przyjacielu, napije sie herbaty i pojade sobie. 0d najmtodszych lat
jestem skazana na samotno$¢, ale chwilami trudno mi juz podotat...
Zreszta, pan mnie zna od dziecka - cate moje zycie jest absurdem.
Robotnicy moich zaktadéw, urzednicy, ktérym daje chleb, za co
mnie oczywiscie nienawidza, przezywaja mnie ,,pokraka”, sami nie
wiedzg, ze pokraka jestem i w duszy jeszcze gorzej niz na twarzy.
Ha, ha, ha! Te lustra... Jacy$cie wy oboje dobrzy, prosci, kochani
ludzie... Gdybyz méj syn byl podobny do was... To chtopak zimny,
skryty, bez cienia przywiazania do matki, dotychczas nie wiem,
czy on mnie tylko toleruje, czy nienawidzi. Godze si¢ nawet na
nienawi$¢, ale niechze wiem za co? Najokropniejsza jest taka
nienawi$¢ bez przyczyny, bo nie moze ming¢, jest wieczna jak
przeklenistwo $lepego losu. Pan wie, wyprawiam go na studia do
Paryza, a w zimie i sama tam wpadne, od dwudziestu lat nie bytam
w Europie, zdziczatam zupelnie - co ja tu mam? Zresztg w Paryzu
réwniez mnie nic nie czeka... Bede sie kt6ci¢ z Raldem i tyle.

Zerwala sie z krzesta i siadla z powrotem. Szarpneta w rekach
zloty tanicuszek od torebki i zerwata go, zapalita papierosa, pocig-
gnela raz i cisneta nim prosto na ziemie, na dywan.

- Panie Osden, uméwili$my sie nigdy nie wraca¢ do pewnych
rzeczy... Chce tylko zapytad, czy ten Rogers naprawde nie zyje?

Zaczat gadal szybko, skwapliwie. Alez tak - moze okazal
gazety szwajcarskie z opisem wypadku, posiada je, ma je tuz
pod reka, w kanadyjskim pi$mie alpinistycznym umieszczono
jego zyciorys...
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- Dobrze. Gdzie jest pochowany, w Zermatt?®” Chciatabym mieé
jego akt zejicia...

- 0dnosny protokét policyjny gminy St. Nicolaus® mozna by mie¢,
ale zabierze to duzo czasu. Biedny Rogers... Pochowany nie jest, gdyz
ekspedycja syndykatu przewodnikéw nie zdotata natrafi¢ na jego
$lad, szczatki zawisty gdzie$ na $cianach absolutnie niedostepnych...
Ale protokoét sie wydostanie. Niech pani bedzie najzupetnie;...

- Dosy¢! Dosy¢!

- Pod stowem honoru, pani Lucy...

- Powiedzialam dosy¢!! Ani stowa wiecej!

Herbata, tosty, ciasteczka, papierosy. Osden o$mielit sie i powie-
dziat wrecz, ze zamkniecie wszystkich zaktadéw ,,General Industry”
jest wielkim bledem. Potege Slazengera staé na przetrzymanie
kleski, nie zwalniajac ani jednego robotnika.

- Niech mi pan powie, jak to zrobi¢?

- To bardzo proste - na szesciogodzinnym dniu roboczym lub na
pieciodniowym tygodniu.

- Wiec drugi Ford? Czy pana przekonali socjali$ci?

- Zobaczy pani, na wiosne wszyscy tak zrobig, bo musza, to jedyne
wybrniecie z bezrobocia.

-Jezeli wszyscy to i ja, poczekam do wiosny, ale wyrywac sie
pierwszej?

-Inni sg w gorszym potozeniu, wiec sie boja, ale my chyba
mozemy sobie pozwoli¢ na inicjatywe, zeby by¢ pierwszymi, co
stracimy, z czasem odzyskamy, nas sta¢ na przetrwanie. Prosze
pomysleé, pani Lucy, za ten bohaterski, przetlomowy krok zyska
pani blogostawieristwo pieédziesieciu tysiecy ludzi! Nasz przyktad
pociagnie innych, przyspieszymy rozwéj ludzkosci, w dziejach
gospodarczych $wiata beda pisa¢ o wielkiej corce Slazengeral

Stary méwit z zapalem, dopiero wczoraj przeczytat artykut w tej
sprawie i mial w pogotowiu argumenty, ale wnet spostrzegt, ze Lucy
go nie stucha, mysli o swoim. Wreszcie przerwata mu.

- Ciekawa doktryna, ale to nie moja rola puszczal sie na ekspe-
rymenty dla filantropii albo choéby dla stawy, moje zadanie jest

¥  Zermatt - miejscowo$¢ i gmina w Szwajcarii, w kantonie Valais, potozona na
wysoko$ci 1616 m n.p.m., u podnéza najwyzszych szczytéw Alp poza masywem
Mont Blanc. Zermatt jest jedng z najpopularniejszych miejscowosci wypoczynko-
wych w Szwajcarii oraz najwiekszym o$rodkiem wspinaczek gérskich w tym kraju.

8 St. Nicolaus - wla$c. Saint-Nicolas, miejscowo$¢ i gmina we Wtoszech, w regio-
nie Dolina Aosty, potozona na wysokosci 1200 m n.p.m.

93



bardziej proste - ja wyrabiam rury. Od trzech milimetréw $rednicy
az do metra osiemdziesiat, z zelaza, ze stali, z mosigdzu, formowane
zbetonu, wypalane z gliny, lane, kute, ciggnione... Moge robié rury
ze srebra i ze zlota, jezeli te kruszce bedg nadal spadaly w cenie,
ale niechze kto$ potrzebuje moich rur, niechze je, do diabta, kto$
kupuje!

- Bedg kupowaé, musza kupowaé, kwestia czasu, spoteczeristwo
cywilizowane nie moze istnie¢ bez rur!

-Dobrze, ale pozwoli pan, ze ja zaczekam az $wiat si¢ namysli.
Wielki kanal, odprowadzajacy kolektor burzowy, jest nieodzowny
dla miasta Chicago, ale miasto Chicago zbankrutowalo i zawiesito
roboty publiczne i wyplaty. Obstalunek na dwa miliony i ani grosza,
ogromny stock® wielkowymiarowych rur zalega moje sktadowiska,
wszedzie na hutach, w betoniarniach, w rurach przysztego chi-
cagowskiego burzowca nocujg, a nawet siedzg na state od jesieni
bezrobotni i bezdomni, pozaktadali w polu na moich terenach cate
miasta, jedno si¢ nazywa Nowe Chicago, a drugie na moja cze$¢ -
Pokrakowice, tam odbieraja listy i oba nowe osiedla juz figuruja
w indeksach poczty. Siedza w rurach i nie daja sie ruszaé. Stusznie
powiedziane - $wiat nie moze istnie¢ bez rur, nawet w czas wielkiego
kryzysu, tylko ze ja od moich lokatoréw nie pobieram czynszu, wiec
przyktad nie kalkuluje sie gospodarczo...

Wstala i zapuscita na oczy i do pét twarzy ciemng woalke. Lucy
wiernie trzymala sie swego stylu, nawet gdy zadna kobieta na §wie-
cie nie nosita woalek.

- Pani Lucy, prosze ze mna na chwile do gabinetu...

- Doprawdy $piesze sig, jedzie si¢ od panistwa tak dtugo...

- Mam prosbe, kto wie, czy sie jeszcze w zyciu zobaczymy...

- Stuze, stuze - na twarzy Lucy odbit sie przymus, uczynita sie
jeszcze brzydsza i zupelnie stara.

Gdy Osden zamykat drzwi gabinetu, spojrzata na niego z niena-
wiscia. Nie chciala usig$¢, Osden stanat po drugiej stronie okragtego
stotu, wspart sie obu rekami, pochylit glowe i westchnat gleboko.
Na ten wstep uroczysty Lucy zatrzesta sie ze ztoSci.

- Pani Lucy, jest pani posiadaczka fortuny i osobg dojrzata, ale ja
nositem panig na reku...

Cokolwiek by i jakkolwiek powiedziat, bytoby spotkane szyder-
stwem, ale stary Osden zaiste nie mdgt zacza¢ gorzej, Lucy parskneta

% Stock (ang.) - towar, zapas, magazyn.
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$miechem, pobiegta do hallu, narzucita futro i nie zegnajac sie
z nikim, wyszta. Potezny studebacker® zahuczal, ruszyt i znikt.

Za dziesie¢ minut murzynek wyjechat z willi po doktora, emeryt
firmy Slazenger lezat w hallu w fotelu klubowym i dusit sig, stare
serce groznie utkneto.

Gerald Carr Rascob stuchatl z coraz wzrastajacym zainteresowa-
niem trzeciego z kolei wyktadu sekretarza generalnego dyrek-
cji gtéwnej, zarzadzajacej caloscig majatku matki. Dwa razy na
tydzien pan sekretarz Nickok przybywat do niego ze swojg teka
i od piatej do siédmej wtajemniczat go w arkana wiedzy, ktéra
Rald przezwal Slazengerologia opisowa. Kurs zamierzony byl na
dwadzies$cia wyktadéw i na szereg blizszych i dalszych podrézy dla
zwiedzenia wazniejszych zaktadéw, wytwérni, kopalni, biur, agen-
cji, terenéw itp. obiektédw, rozproszonych w kilkunastu stanach.
Pierwsze dwa wyktady dawaly podioze teoretyczne struktury i roz-
budowy wielkich nowoczesnych koncernéw i zarys historyczny
powstania i rozwoju kompleksu intereséw firmy $p. dziada Sla-
zengera. Obecnie Rald zostal wprowadzony w samo sedno sprawy,
jak w gestwine przepastnej puszczy, w nieznane mu najzupetniej
ostepy matczynej kolosalnej fortuny, ktéra w swoim czasie przej-
dzie na niego. Stuchajac dzisiejszego wyktadu, w poczatkach dru-
giej godziny doznat nagle oszatamiajacego wrazenia, dokonato sie
w nim nadspodziewane odkrycie i ten moment obudzit go jakby
z udpienia, w ktérym spoczywal przez cate cho¢ tak niedlugie
swoje zycie. Zrozumial, ze nie posiadat on swiadomosci swojego
bogactwa i jego potwornej wagi.

0d dziecka zzyt sie z pojeciem, ze matka jest bogata, ze wszyscy
krewni i znajomi sg bogaci, a pan Osden, bona francuska Mlle®* Oudry,
szoferzy, pokojéwki, lokaje, ogrodnicy nie sa bogaci i stuzg mamie.
Nieznajomi ludzie z ulicy byli jacy$ inni, ale gdyby mama tylko
zechciata, stuzyliby jej réwniez wszyscy dlatego, ze im potrzeba
dolaréw, ktérych maja za mato... Potem Mlle Oudry opowiadata
mu nieraz o bogatych i ubogich, czasami kazat w kosciele pastor
o milosierdziu chrzescijatiskim wzgledem wydziedziczonych. Dalej,

% Studebacker - dawna marka samochodéw amerykanskich, zatozona
w 1736 r. przez holenderskiego imigranta Petera Studebakera, od 1902 r. produ-
kujgca samochody. Firma istniata do przetomu lat 1966 1 1967.

°t Mlle (franc.) - skrét od mademoiselle, panna, panienka, kobieta niezamezna.
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w Lincoln College koledzy wszyscy co do jednego byli bogaci, a ubo-
gimi byli profesorowie i stuzba zaktadu. Gdy wyszed! na wolnos¢,
porwaly go uciechy nowego zycia i cho¢ kazdy z coraz to rozsze-
rzajgcego sie kota znajomych dawal mu do zrozumienia, ze jest
istota nadzwyczajng i wyjatkowa, nie zaprzatat sie tym, wiedzac,
ze tak juz by¢ musi i to raz na zawsze - dlaczego? Po prostu, gdyz
Lucy jest bardzo bogata.

Teraz, gdy sekretarz generalny pan Nickok od pét godziny wyli-
czal, czytajac z wykazu stan posiadania koncernu imienia Slazen-
gera, jego rozmiary i zasieg olbrzymiaty z chwili na chwile, rosnac
wzwyz, wszerz, w glab z kazdg nowa pozycja, i wlasnie tu Rald
doznal oszotomienia, w ktérym zdradzat sie niepokdj i poczynat sie
jakby strach... Proste, jasne pojecie - Lucy jest bardzo bogata - stato
sie pustym stowem, zbyt nedznym w poréwnaniu z zarysowujaca
sie juz rzeczywistoscia.

Na $wiecie nie brak ludzi ,,bardzo bogatych”, milioner w USA byt
zawsze osobg do$¢ pospolita, a w skutku wojny $wiatowej namno-
zylo sie tego bez liku, kazdy miat wille w Miami®?, niekiedy na
wyspach Sandwich®, i w takim razie wtasny jacht, abonowali sie
w Metropolitan Opera®, mieszkali w patacach na Fifth Avenue, na
Czterdziestej Drugiej, na Dwudziestej Dziewiatej Ulicy, prowadzili
zycie na stope szeroka i zbytkowng, na poziomie mniej wiecej zbli-
zonym do tego, co widziat we wltasnym domu, choé Lucy byta skapa,
a raczej mato wymagajgca i z pewno$cig mniej wydawata na dom
niz pierwszy lepszy przecietny taki sobie nowojorski najnizszego
rzedu milioner.

Ale absurdem bytoby miesza¢ Lucy z hotota i nazywac jg osoba
bardzo bogatg, milionerka. Fortuna matki, a wiec fortuna jego,
jak wypada z informacji Nickoka, ma zaledwie pare imion sobie
réwnych. Rockefeller, Carnegie sa znani catemu $wiatu dla ich
reklamowej manii filantropijnej, Ford, glo$ny eksperymentator,
posiada znacznie mniej niz spadkobiercy wielkiego Slazengera,
ale Lucy przez cate zycie siedzi cicho, wiec nikt o niej nie wie, jak

°2 Miami - miasto na wybrzezu Oceanu Atlantyckiego w potudniowo-wschodniej
Florydzie w Stanach Zjednoczonych, siedziba hrabstwa Miami-Dade.

% Wyspy Sandwich - archipelag jedenastu wysp wulkanicznych na potudnio-
wym Atlantyku o powierzchni 336 km?, nalezgcych obecnie do Wielkiej Brytanii.

% Metropolitan Opera - teatr operowy w Nowym Jorku, pierwotnie znajdu-
jacy sie w gmachu przy Broadwayu. Od 1966 r. Metropolitan Opera znajduje sie
w Centrum Lincolna dla Sztuk Scenicznych.

96



i o Shurmanie, ktdry jest bezsprzecznie najbogatszy w Stanach,
a nawet na catym $wiecie.

Sekretarz generalny dojechat wlasnie do rur slazengerowskich.

- ,General Production and Installation Industry” jest czystym
w typie przemystem samowystarczalnym, postawionym w ide-
alnym pionie. Posiadamy wiasne kopalnie wegla, rudy zelaznej,
miedzianej, cynku, wtasne poktady glin i glinek, wtasne wytwérnie
wszelkich maszyn, niezbednych dla naszej produkcji, cokolwiek
nam potrzeba, wytwarzamy sami, az do ubrar i obuwia dla naszych
pracownikéw, ktérzy przez to otrzymuja towar 25% taniej. Nasze
rury majg monopol w obu Amerykach i w Kanadzie i tylko sama
natura produkcji ktadzie kres naszej ekspansji eksportowej na
caly dalszy $wiat. Szanowna pani Rascob nie zyczyta sobie fundo-
waé nowych wytwérni w Europie lub gdzie indziej poza granicami
Ameryki, gdyby nie to, opanowaliby$my kule ziemska, co zresztg
w kazdym momencie da sie zapoczatkowaé, gdyz whasnych kapita-
téw posiadamy pod dostatkiem, w tym nadmiar zupelnie wolnych,
lezacych po bankach na znikomym oprocentowaniu.

...Dalszym rozgalezieniem naszego centralnego pionu sg roboty
instalacyjne, kanalizacja, wodociagi, przewody kablowe, gazowe,
centralne ogrzewanie, rurociagi naftowe, przenoszenie sity wodnej
az do budowy drobnych studni cementowych wlgcznie. W kazdym
stanie USA posiadamy stale biura oraz w gléwniejszych miastach
Kanady, Ameryki Centralnej i Potudniowej...

Rald dziwit sie, zdumiewal si¢ sam sobie. Az do tej pory nie
posiadal wtasciwego pojecia o fortunie matki, nie byt nawet cie-
kawy i ani razu nie zapytal jej o to - czyzby szwankowal na
inteligencji? Ogrom spadt na niego zupelnie nadspodziewanie,
nie wywolywat radosci ani pychy, jeno tepe zdumienie. Po tym
odkryciu pierwszy przebtysk jego mysli wyrazit sie w zbednym,
naiwnym pytaniu - po co tak potwornie duzo? A dalej, przelotny
odruch jakby oburzenia - jak $wiat dopuszcza, zeby w jednym reku
zgromadzito sie nieprawdopodobne bogactwo? Za$ najwazniejsze -
co on bedzie z nim robil? Byt przytloczony - ktéz go skazat na
taki los? Jak podotaé niemozliwemu zadaniu?

Wiec dlatego matka jest tak zdenerwowana i zachowuje sie
czasami jak wariatka... Dreczy ja bogactwo, albowiem przecho-
dzi jej sity i miare, zatapia ja... A on, chocby za lat dziesieé, gdy
dojrzeje, czy wytrzyma miare swego bogactwa, jego potworny
ciezar?...
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Sekretarz recytowal glosem namaszczonym dalsze pozycje
przedsiebiorstw i dawat krétkie wyjasnienia, a z jego tonu tatwo
mozna byto wywnioskowad, ze jeszcze daleko do korica, byt w petl-
nym rozpedzie.

- ...Tereny le$ne w Kanadzie (500 000 ha), zakupione jeszcze przez
$p. dziada panskiego, panie Rascob, od paru lat zaczety wydatnie
procentowaé dzieki dwom nowo zbudowanym odnogom Canadian-

-Pacific, otworzyli§my wlasny port na Michigan® dla naszej flo-
tylli holownikéw i barek. Niedaleko granicy zbudowalismy tartaki
oraz wielkg papiernie, logika pionu terenéw lesnych domagataby
sie w dalszym swoim rozwoju powotania do zycia przedsiebiorstw
budowlanych, mebli oraz wtasnego kartelu gazet...

- Gazet? A to po co?

- Dla korzystniejszego zuzytkowania naszego papieru.

- Jakiez to bylyby gazety?

- Wszelkich kierunkéw, panie Rascob, zakupiliby$my grupe
wydawnictw dobrze prosperujgcych, wielkie pisma polityczne,
gazety lokalne, magazyny rozrywkowe, wydawnictwa specjalne
rolnicze, handlowe, naukowe, artystyczno-literackie, religijne, tygo-
dniki kinowe, humorystyczne, zaopatrujac je w papier, poczynajac
od gazetowego az do wysokich gatunkéw luksusowych. Niestety,
szanowna pani Rascob nie zdecydowala sie¢ wstapi¢ na te droge.
Azeby skoniczy¢ z koncernem le§nym, wspomne tylko, ze przed
trzema laty nasza pierwsza wyprawa lotnicza dla zdje¢ w tere-
nie w celu wygotowania doktadnych map odkryta bogate Zrédta
gorgce w nader malowniczej okolicy gérskiej, wystani tam eksperci
uznali je za wyjatkowo cenne, obecnie koticzymy budowe wlasnej
drogi-autostrady, odchodzacej od bocznicy Canadian-Pacific. Nowa
miejscowo$¢ klimatyczna ma nosié nazwe ,,Gerald Creek” na pariska
czesc.

Rald stuchal, nadrabiajgc powaga, jak przystato na dojrzatego
czlowieka, bioragcego udzial w konferencji o doniostych sprawach.

Nade wszystko, niechze mu kto$ odpowie... Ale jakze zapy-
ta¢? Wstydzit sie, pan Nickok gotéw go wzigé za naiwnego mto-
dzieniaszka, ktéry nie dorést do swojego stanowiska. Pan Nickok,
cztowiek pozytywny, wielki businessman, po prostu nie zrozu-
mialby pytania, a Rald nie zdotalby go nawet wyraznie postawié.

% Michigan - stan w Stanach Zjednoczonych, lezacy w cze$ci regionu Midwest
nazywanej regionem Wielkich Jezior.
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Wyraznie - na to trzeba by niematej odwagi, do tego zdolne sg mate
dzieci lub kobiety, gotowe zawsze spyta¢, gdy czego nie rozumieja,
i zaryzykowa¢ najglupsze pytanie. Powstrzymat sie. Wiedzial, ze sie
nie myli, bez zgtebienia do gruntu racji bytu, po prostu potrzeby
i sensu podobnego stanu rzeczy nie zdota nigdy przejac sie swoja
rolg i zabra¢ sie kiedykolwiek do prowadzenia kolosalnego splotu
intereséw, odziedziczonych po matce. Choéby sie nauczyt z wykta-
déw w Sorbonie* i z ksigzek wszystkiego, czego nie umie, zawsze
go bedzie gnebid pytanie, ktére sformutowane szczerze i tajemnie,
ot tak, dla samego siebie, brzmiatoby - po co u diabta to wszystko?

Jak mozna postawié podobne pytanie? Wszak podwaza ono caty
ustréj $wiata, niweczy jego wszystkie tradycje, obala cywilizacje...

Jedno z dwojga - albo naprawde jest on jeszcze za mato rozwi-
niety umystowo, a wiec nawet na swéj wiek zanadto glupi, albo tez
ma stuszno$¢ i wéwczas...

Wéwczas perspektywy przysztego zycia staja przed nim w obla-
kanych, pomylonych rzutach linii, krzyzujacych si¢ nawzajem.
W takim razie absurdem staje sie caly jego los.

- ...Na tym zakoniczyliSmy przeglad koncernéw i przedsiebiorstw
wiasnych w najscislejszym znaczeniu stowa, czyli ufundowanych
przez jedng wole, z kapitatéw pochodzacych z jednego i tego samego
zrédta, a kierowanych jedyna czysto osobistg decyzja. Nastepny
wyktad poswiecony bedzie naszemu udziatowi w przedsiebior-
stwach i interesach stowarzyszonych, jak spétki akcyjne, interesy
czasowe lub state, oparte na wzajemnej umowie wspdlnictwa i tym
podobne. Dalej przejdziemy do wykazu finansowej czesci naszego
majatku w postaci kapitatéw ptynnych, znajdujacych sie w obro-
cie w obcych rekach na naszych, a przewaznie na zagranicznych
rynkach...

Pan sekretarz generalny Nickok tadowal papiery do teki i zabie-
ral sie do odejscia. Rald zatrzymat go, kazat poda¢ herbate. Roz-
mowa toczyla sie o wydarzeniach dnia, o katastrofalnym spadku
papieréw kolejowych, o dtugach wojennych, o buncie farmeréw
w lowa, w Missouri, w Idaho®’, o pewnym Polaku w Paryzu, ktéry
odkryt metode sztucznego wytwarzania zlota i zostat oskarzony

% Sorbona - francuski uniwersytet w Paryzu, powotany przez kréla Ludwika IX
w 1257 r. jako kolegium teologiczne. W §redniowieczu jedna z najstarszych i naj-
wazniejszych instytucji tego typu, byta wzorem dla innych uniwersytetéw.

°7 lowa, Missouri, Idaho - 3 z 50 stanéw USA, polozone w centralnej czesci kraju.
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o oszustwo rzekomo przez potezng mafie finansistéw, ktérym to
odkrycie zagrazalo ruing®... Wreszcie Rald przypomniat sobie zda-
rzenie sprzed tygodnia, ktdre trapito go przez pare dni, az wypadto
mu z pamiegci.

- Panie Nickok, pewnego razu spotkalem na ulicy mego przyja-
ciela i kolege z Lincoln College. Jeszcze przed pét rokiem, gdy obaj
koniczyli$my studia, optywat on we wszystko, byt synem bardzo
bogatego cztowieka. Ujrzatem go w ostatniej nedzy, dos¢ powie-
dziel, ze mieszka gdzie$ katem, a zyje z czyszczenia butéw na ulicy.
Podejrzewam, ze mnie zmistyfikowal... Zapewne wchodzi tu w gre
jaki$ dramat rodzinny - on za$ powiada, ze ojciec stracit wszystko
i umarl, okazalo sie, ze jest zupelnym bankrutem. Czyz jest rze-
czg mozliwa, zeby wielka fortuna upadta w pét roku? Zdarzaja sie
fatalne krachy - ale zeby nic nie zostalo? Zeby w niecate pét roku
syn milionera...

-Mozna spyta¢ o nazwisko tego mlodzienica? Zreszta zapewne
po tak szczesliwym spotkaniu skoriczyta sie jego niedola...

- Ot6z nie chciat ode mnie nic przyjaé, na razie nawet tych mar-
nych stu kilkudziesieciu dolaréw, ktére miatem przy sobie, ani zad-
nej pomocy - przeciez matka natychmiast databy mu dobrg posade...
Powiedzial mi - Rald, nie matpujmy sytuacji z kinodramatu® dla
przedmie$¢ - i uciekt jak przywidzenie, znikt we mgle... Nazywa sie
on - c6z, w tym nie ma wstydu - jest to Eddy Wychgram.

- Sam Wychgram, na Wall Street'®, dobrze znany wypadek. Wysa-
dzilto go z relséw' bankructwo ,,U. S. Shipbuilding”, wszystkie
jego interesy zachwialy sie, puscit sie na gietde, wpadl w panike,
ratowal sie gorgczkowo, nieprzytomnie, zapedzit sie, podpisywatl na
wszystkie strony duze zobowigzania na warunkach lichwiarskich,
puszczal wszystko w ruch... Oprzytomnial, chciat zawrdci¢ i potknat
sie na ogromnym pakiecie akcji ,,Indiana Consolidated Corpora-
tion”, ktére wlasnie spadaty na teb na szyje. Czekal, czekal, a gdy
doszty do dwunastu procent, otrut sie. Odratowali go na razie, umart
dopiero w dwa miesigce p6zniej, zostawil ponad 3 miliony dtugéw
bez pokrycia, zrujnowat wielu, wielu ludzi. Wierzyciele zabrali

% Brak informacji o tych wydarzeniach, chodzi prawdopodobnie o skutki Wiel-
kiego Kryzysu.

*  Kinodramat - tu: prawdop. melodramat.

100 Wall Street - ulica w Nowym Jorku, na Dolnym Manhattanie, siedziba Nowo-
jorskiej Gieldy Papieréw Warto$ciowych.

11 Relsy - dawn. szyny kolejowe, tory.
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wszystko, poniewaz byt to cztowiek naprawde rzetelny, a przy tym
wspdlnicy zdradzili go haniebnie. Czy zawinil? Nie powiem, kto
moégl dopusci¢ sama mys$l o mozliwosci bankructwa ,,U. S. Ship-
building”? Komu si¢ moglo przysni¢, ze akcje Indiana straca wszelka
warto$¢? Gdyby byt zwyczajnym czlowiekiem intereséw, urwatby
coskolwiek, czyli po prostu ukryt bodaj minimalna resztke, jak sie
to czyni zawsze przy kazdym bankructwie, jest na to mndstwo spo-
sobdw, ale on tego nie uczynit i wygnat syna na bruk, wykierowat
go na ulicznego pucybuta... Droga cudu, ktéra legendarny pucybut
nowojorski wychodzi na milionera, jest i teraz zawodna i dtuga, za to
cud przemiany milionera w pucybuta odbywa sie za naszych czaséw
nieraz blyskawicznie, takiemu obrotowi rzeczy obecne stosunki
sprzyjaja jak nigdy. Co sie u nas wyrabia... Co si¢ wyrabia, panie
Rascob... Ale szkoda, ze panski przyjaciel, mtody Wychgram, jest
tak chorobliwie dumny...

- Zawsze byt taki, od czasu jak go poznatem, miat wéwczas trzy-
nascie lat.

- Umie$citbym go zaraz.

- Zawzigt sie, obawiam sie, ze odméwi - jego na to staé. W spoj-
rzeniu miat jakby szaleristwo... Zreszta jak go odnaleZ¢?

- 0, panie Rascob, sg agencje, ktore znajda kazdego, chocby dzie-
sie¢ razy zmienil nazwisko i uciekt na koniec §wiatal!

- A wiec dobrze.

- Do ustug, panie Rascob.

Pani Lucy od trzech dni nie opuszczata swoich apartamentéw
i nie przyjmowata nikogo, nawet ulubionej sekretarki, miss Cyn-
thii Vose, nawet Ralda, ktéry zgtosit sie raz jeden i nie prébowat
wiecej. Zamkneta sie na klucz w swej sypialni i przylegtym pokoju,
nie pozwolita u siebie sprzataé, dzwonita dwa, trzy razy dziennie
na zaufang pokojowg (otrzymujaca ponad zwykla norme jeszcze
trzykrotna pensje, ktéra nie byta uwidoczniona w budzecie domo-
wym) i w drzwiach odbierata od niej tace z sandwiczami, z owocami,
z herbata, a co rano wraz ze $niadaniem do$¢ ciezka paczke, szczel-
nie zawinieta i zawigzang. W ciggu tych trzech dni nie odezwaly sie
do siebie ani stowa, tak bylo ustalone, Bessie nie wolno byto nawet
podnies$¢ oczu na pania.

Okresy absolutnego osamotnienia Lucy, trwajace czasami i do
tygodnia, zdarzaty sie parokrotnie w ciggu roku i obyczaj ten ciggnat
sie juz od lat kilkunastu. Generalny pelnomocnik, wyzsi urzednicy,
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interesanci, stuzba méwili réznie: pani ma swdj atak newralgii, pani

pragnie odpoczaé od ludzi, pani ma jakie$ wielkie zmartwienie,
pani obmysla wazne sprawy, a chytra Bessie, ktérej uroilo sie, ze

wszystko wie - nic nie méwita, gdyz pisna¢ o tym stowa nie o§mieli-
taby sie pod grozba utraty bajecznej stuzby i przyobiecanego jeszcze

bardziej bajecznego daru w gotowiznie, myslata: - stara znowu sie

wiciekta i pije.

Lucy byta abstynentka, w jej domu panowat surowo-lojalny suchy
obyczaj, pita tylko w dniach rozpaczy, nienawisci i odrazy do samej
siebie i okropnej, niewystowionej nudy, co byto najgorsze i pochta-
niato bodaj najwiecej butelek. Nie bylo innej rady na straszliwe
ataki melancholii, ktéra, towarzyszac jej nieodstepnie jak cierr od
wielu lat, od czaséw niepamietnych, w pewnych momentach wzbie-
rala jak nikty gérski potok po naglej nawalnicy i zalewata ja furia,
rozbijata w pyl jej mocna wole. Wyprébowala wszelkie gatunki
i postacie zapijania swej niedoli; najstarsze, najdrozsze wina, szam-
pan, tegie czarne moszcze hiszpanskie, dalmatyriskie, cypryjskie
i wiele innych budzily w niej wstret, pita duszkiem przez przymus,
przeszta do wodki, to byto w smaku nieco zno$niejsze, a w skutkach
szybsze i trwalsze, pila gin kanadyjski i rum.

Jej szalone tajemne dnie i noce byly jakby przerwami szczerej
prawdy i wolnosci w jej istnieniu normalnym, jalowym, udanym
i przymuszonym, ktére wlokta za sobg nie wiadomo po co i na co,
jak skazana. Pomimo wstretu do siebie i zaprzysieganej za kazdym
razem poprawy, Lucy wierzyta i wiedziala, ze si¢ nie myli, gdy, otrza-
SNgwszy sie wreszcie z samotnego rozpasania, uznawata te okresy
za jedyne dnie zwycigstwa w swej optakanej walce z losem.

W te dnie, w te noce zapominata na dlugie godziny o najciezszym
swoim udreczeniu, wéwczas nie czula sie odrazajaca, nie miata
sie za szpetng - to bylo bardzo wiele, niemal tryumf. Czasami zas$
na wyzynach przepicia, zanim wédka zwalita ja z nég, wpadata
w ekstaze szcze$cia i zachwytu, a gdy wéwczas spojrzata w lusterko,
wydobyte z ukrycia, stawat si¢ naraz cud - byta mtoda i piekna...

Jak przez czary odmienial sie $wiat i objawial w calej bujnosci nie-
zaznanego szcze$cia. Porywala ja zadza Zycia, wyobraznia stwarzata
wszystko, jak by¢ powinno, dawata nowa wspanialg rzeczywistos¢,
jaka istniejg tylko jacy$ inni, wybrani - ale wszak i ona jest inna,
wybrang z wybranych, posiadajgc fantastyczne bogactwo, ktére
dawato wszystko, pozwalato na wszystko. W orgiach wyobrazni
dochodzita do obtedu, byly to przygody, podréze, rozkosze juz
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przezyte i powtarzane we wspomnieniu, albo rzeczy niebywate,
dopiero zamierzone, ktérych spelnienie sie zalezato jedynie od
zachcenia.

Byla uwielbiang, iluz ludzi jg kochalo...

Whisky dawato rozpasanie wyobrazni, wizje i ekstazy, rum dawat
sny. One jg wciagaly w niezglebiony, poczwarny $wiat, dreczyty,
przerazaty, budzita sie nieraz od wlasnego krzyku, rozpaczliwego
wotlania o ratunek, nieraz we zach. Przechodzita przez piekto, ale
bywala i w niebie, po ocknieciu w ciggu dlugich godzin spoczy-
wala w bezwtladzie, rozjatrzona rozkosza, zmozona szczesciem...
Albowiem w snach przychodzit on, zawsze ten sam i wierny sobie,
jedyny na $wiecie, w przestrzeni i w wiecznosci. W nim zjednoczyto
sie niebo z pieklem, on dawat btogos¢ i meke. Odpedzany z mysli,
znienawidzony i zabity, zapomniany na dlugo, nieobecny w jej
powszednich dniach i nocach, zmartwychwstawat w pijanych snach.

W rzezbionej skrzynce, wykonanej dla osobliwosci z zelaznego
drzewa, dziwadla natury z wenezuelskiej puszczy, na ktérym tepi
sie siekiera i tamig sie zeby pity, ktére nie chce ptonaé w ogniu,
a tonie w wodzie, Lucy chowatla swoje tajemne wspomnienia. C6z
pozostato? Koperta z paru niebieskimi kartkami paryskiej poczty
pneumatycznej, pek czarnych wloséw, zwigzany na wezet, kilka
drobnych szkicéw otéwkowych, wreszcie...

Kobiecy akt akwarelowy, oprawiony w grube szkto, byt pod-
niszczony, nieco wyblakty, bit z niego czar nie tyle mistrzostwa
poprawnej zreszta akademickiej roboty, co dzikiego piekna w liniach
modelu. Tors, wzniesione ramiona, zwlaszcza trudne do uchwy-
cenia zaprawde wezowe przegiecia w biodrach, znamionowaty
urode wyjatkowo doskonalg. Miata ona wyraz niepokojacy, pocia-
gala pokusa, zarazem onie$mielata, nie posiadata nic z niepokala-
nego, klasycznego wzoru. Te piersi, ramiona, biodra, nogi, stopy
nie dopuszczaly czystej, niematerialnej ekstazy, artystycznego
uwielbienia, domagaly sie uscisku, pocatunkéw, zdobycia, szatu,
rozpetywaly wszystkie zadze. Ich szataniskie stygmaty wyzieraty
jawnogrzesznie z mlodzieficzo smuktego, mocnego ciata, artysta
wydobyt je Swiadomie czy nie§wiadomie przez podstepny, wyrafi-
nowany uktad modela, roztozonego bez wstydu, bez zadnego zata-
jenia na stosie jaskrawych, wzorzystych poduszek na tle posepnego
kobierca w ciemne, brazowe i czarnoczerwone rzuty. Przegiat ten
ksztalt dziewczecy jak w spazmatycznym skurczu, rozchylit biodra,
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rozrzucil nogi. Wita si¢ po poduszkach jak jadowita, cudna i straszna
gadzina. Nad glowg dwie dlonie z rozwartymi, drapieznie nastawio-
nymi palcami - potworna opetujaca pajeczyca czyha na zer, biada
temu, kogo skusi. Wyssie krew. Zadreczy.

Jednak byta w tym obrazie dziwna martwota, pustka, nic nie
przemawialy oczy, usta, brak byto zywego wyrazu oblicza, ktére jest
korona i szczytem piekna w caloksztalcie ludzkiej postaci. Promie-
nialo, przemawiato, kusito jedynie ciato - akt nie posiadat twarzy,
wtulonej miedzy poduszki, tylko pasma splatanych jasnych ztotych
wloséw wytryskaty, Scielac sie na postaniu.

Tak by¢ musiato.

Nie moglo by¢ inaczej, byt to bowiem akt Lucy Slazenger, jednej
z najbogatszych dziedziczek w Stanach Zjednoczonych, tragicznej
panny, ktéra na generalnym konkursie brzydoty oblicza zaréwno
jak na konkursie piekno$ci aktu mogtaby sie ubiegaé o palme
pierwszenstwa.

Obraz byl sprzed lat dwudziestu.

Lucy ustawila go w najlepszym $wietle, wychylita szklanke
whisky, otrzgsneta sie z odrazy, utozyta sie wygodnie wéréd podu-
szek otomany i pograzyla sie w zapatrzeniu. Po chwili w mézgu jej
zaczeto sie przyémiewad i zanikaé wszystko co niepotrzebne, oczy
zmetnialy, $wiat oddalat sie i zamieral, wnet zostanie sam na sam
ze swojq tajemnica.

W gtéwnym hallu na parterze zegar bil potudnie. Potezne, gle-
bokie uderzenia dochodzily do niej zgluszone i niepewne, zdawaty
sie ptyna¢ od dalekiego kosciota. To nic, ze potudnie, w sypialni
panuje noc, potrdjne kotary zastaniajg okna, pali sie jedna jedyna
lampa, przyémiona ciemnofioletowa ostong, nastawiona $wiattem
na obraz. Zamiera ostatnie uderzenie zegara, zaraz odezwie si¢
kurant potudnia, rzewna stodycz psalmu - Blizej do Ciebie, Boze mdj'®...

To nic, to nic... Niech zegary liczg godziny, niechaj sobie dziela
dzieni od nocy, tu nie siegaja prawa czasu, tu panuje niezgtebiona,
nieprzespana, wieczna noc.

Dwadziescia lat!

12 Blizej do Ciebie, Boze mdj (org. Nearer, my God, to Thee - po polsku znana jako
By blizej Ciebie chce) - angielska chrze$cijatiska pieéri religijna inspirowana snem
Jakuba opisanym w Ksiedze Rodzaju (Rdz 28,11-19). Oryginalny tekst zostal napi-
sany przez Sarah Fuller Adams w 1841 r. Wedlug $wiadkéw psalm ten byt grany
jako ostatni utwér przez orkiestre na Titanicu.
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Dwadziescia lat to jedna chwila... Wczoraj lezata rozrzucona bez-
wstydnie przed jego rozmitlowanymi oczami, kryjgc twarz, patrzac
wen jeno przepychem ciala. Oto jak winna zawsze okazywac¢ sie
ludziom dotknieta srogim kalectwem brzydoty, upo$ledzona, spo-
niewierana przez los Lucy Slazenger.

On jeden odgadt ja oczami duszy, nieomylng wizja artysty, nie
zwiddl go, nie odtracit pozér, haniebna brzydota jej twarzy, wysta-
wiona jak na uraggowisko.

...Pracownia na Rue Danou'” - przez wielkie okno pcha sie do oczu
cala swojg potega niezmierzony obszar Paryza. Nedzne stomiane
krzesetka, wyboiste postanie, kotary, poduszki z jaskrawo druko-
wanego kretonu, brudne, wydeptane maty na ceglanej podtodze,
zelazny piecyk z dluga, pokretng rurg, uktadajacg sie na tle okna
i Paryza w olbrzymi, czarny, ztowrogi znak zapytania...

Precz z wrézbami! Precz z tym $miechem, ktérym od dwudziestu
lat rechoca nad nig wszyscy diabli! Nie pytaé o nic... Do$¢, dosé...

Nie odrywajac oczu od obrazu, siega - potezny tyk prosto z butelki.

Rozstepuja sie ramy akwareli, objawia sie cata pracownia we
wszystkich zakatkach - juz go widzi... Dymi fajkg i pracuje zapamie-
tale - czyz moze by¢ piekniejszy czlowiek na swiecie? Co za glebia,
jaka szlachetno$¢ w spojrzeniu... Wiasnie szlachetno$¢, a wy...

Precz diabli!...

Jedyny na $wiecie, ktérego kochata... Jedyny, pierwszy i ostatni,
ktéry ja w zyciu posiadat... Przed dwudziestu laty... Jeszcze pala
jego pocatunki, jeszcze boli ucisk jego ramion. Dwadzie$cia lat? To
jedna chwila! Niczym, pustka, cieniem, fikcja jest wszystko, co sie dziato
potem az do dzisiejszego dnia. Lucy jest starg kobieta? Falsz! Jest tg samg,
ktéra lezy tuz przed jej oczyma w pracowni Chuana'® na Rue Danou.

Chuan jest bandyta? Morderca? Ztodziejem, ktéry udawat wielka
mito$¢, a dybat tylko na jej klejnoty? Chuan podlym, cynicznym
oszustem? Nieprawda, ach, nieprawda, c6z to za nikczemnik nalgat
jej o nim? Chuan to wielki artysta, Hiszpan z Argentyny, zubozaly,
dumny hidalgo'®. On nic nie wiedziat o jej klejnotach, o bogactwie,
wszak poznali sie na ulicy, niedaleko dworca St. Lazare...

103 Rue Danou - prawdop. Rue Daunou, ulica w 2. dzielnicy Paryza, w poblizu
Place de 'Opéra, przy ktdrej znajduje sie Théitre Daunou.

104 Chuan - postal z Pieniqdza, artysta, przestepca, demoniczny kochanek Lucy
Rascob i ojciec Ralda.

15 Hidalgo - szlachcic hiszpanski.
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Nieprawda! Zabawne, potworne ktamstwo - Chuan, ukochany
chlopcze, styszysz, o co sie oskarzaja? Smiejmy sig, Chuanie, bierz
mnie w objecia i niech diabli porwga caly $wiat!

Lucy po raz wiecej niz setny miata w reku ten list, pamietata kazdy
jego zwrot, kazdy znak, kazdy btad gramatyczny francuskiego
jezyka. W ciagu tygodnia czytywala go w zapamietaniu i we trwo-
dze. PéZniej usitowala rozwazaé go na zimno, rozsadnie, wmawia-
jac w siebie, ze jest on niezbitym faktem, zdarzeniem olbrzymiej
wagi. Trzeba nieodzownie co$ pocza¢. Przygotowac¢ sie na kazda
mozliwo$¢ - a ilez ich jest.

Trudno jej szto, nie bylo mowy, zeby sie kogo$ poradzié, nikt
na $wiecie nie znat calej tajemnicy, pewien jej utamek wyznata
Rufusowi Rascob, gdy szukata legalnego ojca dla dziecka, majacego
przyj$¢ na $wiat. Mégt sie domyslaé i gubic sie w domystach stary
Osden, postuszne, poczciwe narzedzie jej szaleistwa, o ktérego
pobudkach nie miat i dotad zapewne nie ma pojecia.

Nie miala przyjacidl, przyjaciélek... A ktéz wreszcie mégt daé
rade w podobnej sprawie - nie ma na $wiecie takiego medrca, nie
ma nikogo, komu mogtaby wyzna¢ calg prawde. I o co sie radzi¢?
Sama nie wie, czego sie¢ leka, a czego chce...

Sam list, pismo, w ktérym poznawala niezbicie jego reke,
byt dla niej jeszcze dotad snem, przywidzeniem, jakim$ mitem,
niepodobna go byla roztrzasaé rzeczowo. Za kazdym razem,
gdy zatapiata sie w czytaniu, jeszcze watpita, gubila sie poza
tym w urojonych podejrzeniach, ze kto§ ja zdradzit... Kto? Ze
jej tajemnica wpadla w czyje$ nikczemne rece... W czyje? Ten
czlowiek przed $miercig... Skad wiadomo, Ze nie Zyje? Pismo
jest podrobione, wynurza sie jaka$ banda, obchodzgc sama rzecz
zaczyna z daleka, kotuje, ale zmierza oczywiscie do grubego
szantazu, na miliony. To wyptywa choéby z uderzajacego objawu,
ze na poczatek wystrzegaja sie¢ nawet wspomnie¢ o pienigdzach...
Jest za to sentymentalna wzmianka o synu. Wszak Rald to ich
najpewniejsza, murowana szansa, wiedzg, ze za Ralda gotowa
odda¢ im wszystko, co zechca.

Roilo sie w jej glowie od przypuszczen, jak gdyby grata na
zwloke. tudzita samg siebie, w istocie bowiem wiedziata od razu
i raz na zawsze, ze sprawa jest oczywista.

Odezwal si¢ ijuz - c6z prostszego? Zdumiewac sie trzeba, ze tak
pdzno, wszak od razu mégt napisac albo zgtosic sie osobiscie - czyli
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przed trzema laty. Pisze wyraznie, ze natychmiast sie domyslit, jakie
niebo zestalo tajemniczego wybawiciela i skad pochodzi krélewski
dar, ktéry otrzymatl na nowe zycie.

- Ow cud mdégt sie zidcié przez nadludzka dobroé i przez mito$é
nie do pojecia wierng, ale nie mniej i za sprawa wielkich pieniedzy,
ktéz wiec we wszech$wiecie mégt byé tym cudotwdrcg jak nie Ty,
Lucy? Stad wniosek, ze uzyskalem przebaczenie, a raczej pewna
osoba zrozumiata mnie w catej petni. Czyz mogtem postgpié inaczej?
Wszak bytem wéwczas wykolejonym artystg, zawodowym bandytg
i niczym wiecej! Laskawe wzgledy ze strony pewnej osoby skiero-
waly mnie na inng droge, pragnalem romans zakoticzy¢ uczciwie
i honorowo i zrobi¢ przy tym dobra partie. ByliSmy na najlepszej
drodze, niestety znajdowatem sie w niewolniczej zaleznosci od
moich wspdlnikéw, ktérzy wysledzili mnie w Paryzu i odgadli mdj
plan. Postawili warunki, ktérych nie moglem przyjaé, a ze byli to
ludzie twardzi, spetnili swoja grozbe i wydali mnie w rece policji.
Musialem uciekaé, wyrzekajac sie wspaniatej kariery i poprzestaé
na torebce z klejnotami, ktéra w owej ciezkiej dla nas obojga godzi-
nie przygodnie wpadta mi w rece... Gdyby nie przeklety, slepy traf,
prosze pomysleé, co byloby z nami obojgiem o tej porze - nie dalej
jak za pie¢ lat obchodzilibySmy srebrne wesele...

...Wydostawszy sie szczesliwie z matni, nastawionej na mnie przez
starych druhdéw, postanowitem pedzi¢ odtad zycie spokojne
i uczciwe, a dzieki torebce z klejnotami, ktére wyprzedawatem
ostroznie i oszczednie, moglem odda¢ sie¢ powaznie sztuce. Dla
zupelnego spokoju jeszcze raz zmienitem nazwisko, narodowos¢,
odnosne papiery i opuscitem Francje. Ale stare grzechy mnie szu-
kaly i $cigaly. Eumenidy'® wytropity mnie nader szybko we Florencji.
0 wybuchu wojny dowiedzialem sig¢ juz za tym posepnym murem,
pod ktérym przechadzali$my sie czasami o zmierzchu - pamietasz,
Boul'””. Arago'®? Spedzilem w Santé'® lata wojny i jeszcze prawie

1% Eumenidy - Erynie, w mitologii greckiej boginie zemsty, kary i gniewu.

107 Boul - brak informacji o tym miejscu.

198 Arago - prawdop. chodzi o jaskinie w poludniowej Francji, u wschodniego
podnéza Pirenejéw.

1 Santé - La Santé, wiezienie potozone w 14. dzielnicy Paryza, jedno z najstaw-
niejszych wiezien Francji, zbudowane w 1867 r. przez francuskiego architekta
Emile’a Vaudremera.
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rok, a w dniu podpisania traktatu wersalskiego'*’, gdy z fortéw La
Rochelle! grzmialy salwy tryumfalne, odbijatem wiasnie z tysia-
cem mnie podobnych ,,galernikéw” na antypody do tak zwanej po
wiezieniach La Nouvelle''? - na cale zycie. Ptynatem jak do wlasnego
grobu, nie tudzac sie nadziejg na zadng amnestie - a c6z dopiero
z Twoich rak.

...Prosze mi faskawie wybaczy¢, ze natychmiast po odzyskaniu wol-
nosci nie wyrazitem ci mojej wdzieczno$ci, pisze ze znacznym opdz-
nieniem, zwlekatem przez trzy lata! Ach, te trzy lata - jakze szybko
przemknety!... To mdj okres wstepny do nowego zywota, trzy fazy
rozwoju - niemowlectwo, dziecifistwo i uroczy wiek mtodziericzy -
jeszcze raz dzieki Ci, Lucy, za darowane, za zwrdcone zycie! Nie ma
stéw na oddanie moich przemian, przewrotéw, zywiotowej radosci
z samego istnienia, mlodzieiczych wzlotéw, rojen... I tych momen-
téw zdumienia nad samym soba, rozkosznej niewiary w rzeczywi-
sto$¢ wlasnego powtdrnego istnienia. W tych dniach wkroczytem
wlasnie w czwarty rok od moich narodzin, ale pamietam dobrze,
ze, liczac z przekleta przeszto$cig, mam obecnie pieédziesiat pieé
zwyczajnych ludzkich lat. Lecz hanba przesztosci jest pogrzebang,
umorzong, juz odpadta ode mnie, a ja czuje sie¢ mtodym.

..Jedna, jedyna skaza na moim szcze$ciu. Myslisz, ze to wyrzuty
odrodzonego sumienia za przeszto$¢, bodaj za Twoja krzywde, nie,
sumienie mam spokojne. Moje kradzieze, wtamania, rabunki, moje
tajdactwo wobec Ciebie, wreszcie $mier¢ paru ludzi, ktérzy mi zawa-
dzali, byly ztem koniecznym w moim zawodzie. Nie mniej, ale i nie
wiecej niz podstepy, oszustwa, rujnowanie ludzi, wyzysk, ucisk

10 Traktat wersalski - traktat pokojowy koticzacy I wojne $wiatowg, podpisany
28 czerwca 1919 r. przez Niemcy, mocarstwa ententy, paiistwa sprzymierzone
i stowarzyszone. Traktat ustalit wiele granic miedzypanstwowych w Europie oraz
wprowadzit nowy fad polityczny.

1 1a Rochelle - miasto w zachodniej Francji, w regionie Nowa Akwitania,
w departamencie Charente-Maritime, nad Zatoka Biskajska; port morski, stynny
z wydarzen w czasie wojny hugenockiej 1626-1629.

12 Ta Nouvelle - francuska kolonia karna w Nowej Kaledonii na potudniowym
Pacyfiku, wiezienie w latach w 1864-1924, deportowano tam ok. 21 tysiecy jeficéw
z Francji kontynentalnej.
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robotnikéw oraz ich mordowanie w razie oporu przez wynajetych
palkarzy i policje, co wszak towarzyszy przecietnej karierze ame-
rykaniskiego milionera, i jezeli ci panowie sg rozgrzeszeni przez
$wiat, to czemuz i ja... Bodaj we wlasnym sumieniu?

Pisze o mojej trosce, gdyz dotyczy ona dziedziny, ktéra ongis
interesowala Ciebie - otéz obumarla we mnie sztuka, kochanka
i pani mojej mtodosci, zdradzona i opuszczona dla glupiej, glupiej,
po stokro¢ glupiej zadzy bogactwa. Dzikie, straszne koleje, ktdre
wycierpialem, nadszarpnely mi ducha, strawily do cna pewien
talent, ktéry przyniostem ze soba na $wiat. Zdrada si¢ msci. Potrafie
zrobié niezty portret, jaki taki obrazek... W Santé, na transportowcu,
potem na Nowej Kaledonii setkami produkowatem podobizny moich
katéw dla pozyskania ich task, przez dziewie¢ lat sportretowatem
w miescie Noumei'® wszystkie biate damy i wszystkich biatych
panéw oraz ich dzieci - co mi przyniosto pewien zarobek... Ale
sztuka opuscita mnie. Pracuje jeszcze i jeszcze nie trace nadziei, ale
nie wiem, czy odrodze si¢ jako artysta. Gdybym w siebie wierzyt,
przestatbym ci kilka moich prac, kiedy$ Lucy lubita moja sztuke
i wbijala mnie w dume...

...W punkcie trzecim instrukcji, ktéra wreczyl mi wystaniec Twdj,
pan Rogers, mialem nakaz pozosta¢ do korica zycia w Australii,
gdzie mnie w Port Adelaide'* wytadowatl pod rygorem wydania
mnie jako zbiegltego z francuskich osad karnych wtadzom tego
patistwa, w ktérym bym sie pojawit, ale pomimo catej dobrej woli
wytrwania w lojalno$ci wobec mojej wybawicielki po dwéch mie-
sigcach opuscitem ten lad, zakazony do gtebi sztywna, ptaska, iScie
brytyjska pospolitoscia i nuda, i przeszto rok spedzitem w podré-
zach po $wiecie, poszukujac kraju, gdzie méglbym osig$¢ na stale.
Wpadtem i do Francji odwiedzi¢ dwéch bytych przyjaciét, ktérym
zawdzieczam piel lat wiezienia, dziesie¢ lat osad karnych oraz
utrate Ciebie i Twoich stu czy wiecej miliondw, ale serca mego nie
ucieszylem stodycza zemsty. Jeden stary lotr zmart tymczasem

113 Noumea - stolica Nowej Kaledonii, zlokalizowana na potudniowym wybrzezu
wyspy Nowa Kaledonia.

14 Pport Adelaide - portowy region miasta Adelaide, byt brama do Australii
i w XIX w. pierwszym kontaktem z Australig Potudniowa dla tysiecy emigrantéw,
ktérzy przybyli tu statkami.

109



w wiezieniu, drugi, mlody, padt bohaterska §miercig w pierwszej
bitwie nad Marng'®, ostaniajac swa piersig Paryz, ktéry byt dlan
puszczg pelng tupu, gdzie précz wielu grubych wlaman dokonat
byt trzech morderstw.

Po tej nieco lekkomy$lnej eskapadzie ustatkowatem sie, dolaréw
otrzymanych od Ciebie nie roztrwonitem, przeciwnie, powiodto
mi sie w operacjach finansowych i obecnie mam byt niezalezny.
Na wszelki wypadek nie zalaczam mego adresu. Znaczki pocztowe
niniejszego listu nie pochodza z kraju, gdzie obecnie przebywam.
Dodam, ze wyrzektem sie dowodéw osobistych, dostarczonych
mi przez pana Rogersa, lubie by¢ niezaleznym, po co ktokolwiek,
bodajby jeden jedyny cztowiek na $wiecie, ma posiadaé méj $lad, po
ktérym... Wolalem utongé w morzu ludzkim, rozwia¢ sie jak dym,
wiec jeszcze raz zmienitem nazwisko i narodowos$¢ - to sa fikcje,
a ja pozostaje zawsze sobg i pisze sie po dawnemu Twoim Juanem,
za ktérego mnie poczytywatas na Rue Danou w czasach naszej mto-
dosci... Nadmienie w koricu, ze nic Ci ode mnie nie grozi ani Twemu
synowi, cho¢ kto wie, czy Cie nie odwiedze predzej lub pézniej. Ot
tak, bez zadnego interesu, po starej znajomosci przeprosi¢ za tam-
tego zbrodniarza i podzigkowa¢ Ci za dobro¢ i hojno$¢. Réwniez aby
sie przekonaé naocznie, ze nasze dziwne, krétkie i dawne dzieje
byly rzeczywistoscia, a nie moim urojeniem, co mi sie chwilami
wydaje. Wreszcie - cho¢by dlatego, zeby sie przekona¢, jak mnie
powitasz, przyjazng pogawedka o szarej godzinie i filizanka herbaty,
czy tez telefonem do policji w wykonaniu rygoru, zawierajgcego sie
w punkcie pierwszym instrukcji pana Rogersa...

Whisky mieszato wszystko w jej gtowie w nierozwiktany, zmienny,
szybko mknacy chaos. Sprawy przezyte przerzucaly sie w czasie,
mylity pamieé, chwilami wydarzenia, jedno za drugim, pedzity
wstecz jak obraz filmowy, nakrecany w odwrotnym kierunku, ale
gdy obtgkany operator dobrnat do jej ostatniej sprzed lat dwudzie-
stu podrézy do Europy, przerwata mu dzikim okrzykiem wsciektosci,
nie chciala i nie mogta tego widzie¢... Operator zlagkt sie i urwat. To
znowu wszystko obracato sie¢ w jarmarczng ptaska farse, tarzata
sie ze $miechu. tkata ciezkim, beznadziejnym ptaczem pijackim,
stoczyla sie z otomany na bezcenny perski dywan i walila glowa
o podtoge, chciata usnaé, chciata umrzeé...

15 Marna - rzeka we Francji, w poblizu Paryza uchodzi do Sekwany.
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Dlugo lezata bezwtadna, tongc w koszmarach, w przywidzeniach
na wpét sennych, w bzdurach. Wreszcie dzwigneta sie z trudem i na
kolanach podczotgata sie do mtodej Lucy, rozrzuconej bezwstydnie
na Chuanowej poscieli. W prawym kacie ramy wyraznie odcinaly sie
stowa, wypisane ciemnym karminem - a Lucy adorée Juan Carranza
pinx. 12 février 1912. Paris™c.

Przywarla ustami do podpisu, calowata go przez grube szklo,
szeptala.

- Prawda? Nieprawda? Wszystko jedno. Moze Lucy naprawde jest
starg, skotatang kobietg, siwa i jeszcze brzydsza?... Moze ty, Chuanie,
naprawde byle$ bandyta, a wobec mnie ostatnim tajdakiem? Jezeli
to prawda, to strasznie odpokutowates$ swéj grzech, aja i tak dawno
darowalam ci wine... Miluje cie¢ mimo wszystko i gdybys sie przede
mnga zjawil... Jakze cie potwornie kocham, jak tesknie do chimery,
do straszliwego niepodobiefistwa... Zbrodniarzu bez czci i wiary!...
Byles i zostate$ jedynym, Ty$ ojcem mego syna, a ja wieczna twoja
niewolnica...

16 4 Lucy adorée Juan Carranza pinx. 12 février 1912. Paris (franc.) - kochanej Lucy
Juan Carranza namalowat, 12 lutego 1912, Paryz.






Rozdziat trzeci
Zloto

Tymczasem docker Metcalf stal sie znakomito$cia. Jego fotogra-
fie figurowaly na naczelnym miejscu we wszystkich dziennikach
amerykanskich, a za cztery, pie¢ dni ukaza si¢ w Europie. Nie byto
zakatka ziemi, dokad juz nazajutrz nie dotartaby stawa jego imie-
nia. Ze zgroza, w niezmiernym tajemnym zachwycie powtarzaty to
imie miliony uczciwych ludzi, ktérych wyobraznia nie skalata sie
nigdy pomy$leniem o kradziezy, a c6z dopiero o rabunku, w ktérym
zgineto szesciu obroficéw prawa a kilkunastu przechodniéw byto
rannych. Tysigce policjantéw mundurowych i tajnych dniem i noca
ganialo po miescie, poszukujgc sprawcéw niebywatego zamachu,
niepokojac i aresztujac mndstwo rzekomych zbrodniarzy i rzeko-
mych wspdlnikéw, ludzi Bogu ducha winnych. Jedynym zrédlem
informacji byl na razie docker Metcalf, nad ktérym wysilaly sie
wlaénie najbardziej nowoczesne metody badania, odkryte przez
znakomitych teoretykéw kryminologéw, wyrafinowane zabiegi
psychologiczne oraz inne, ktérych niezawodna skuteczno$é wytrzy-
mata prébe tysiacleci i znana byla patriarchalnym prostakom
z policji chaldejskiej i babiloriskiej''’réwnie dobrze, jak kultural-
nym i dyplomowanym policjantom nowojorskim. Chmary reporte-
réw, prywatnych agentéw i niezliczonych kandydatéw do nagrody
stu tysiecy dolaréw, obiecanej przez zainteresowany bank, hordy
bywalcéw kina, z wyobraznig, zaprawiong na bogatym repertuarze

W7 Chaldejczycy - starozytny réd, ktéry miedzy X a VIII w. p.n.e. najechal na
teren Babilonu, dzisiejszego Iraku. Znani byli ze swojej wysoko rozwinietej kultury
i wiedzy na temat astronomii. Z kolei Babiloficzycy styneli z postepéw w takich
dziedzinach jak: astronomia, astrologia, matematyka, medycyna, architektura.
Strug miat na celu pokazanie skutecznosci dziatania nowojorskiej policji opiera-
jacej swoje postepowanie na wiedzy.
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bandyckim, czynity dokota sprawy zamet i wrzawe, ktére tez nie-
bawem jak sztuczna mgta, jak zastona dymowa ukryty sprawcéw
i zatarly po nich wszelki $lad.

Rzecz niebywala...

Mniejsza o bandytéw, kazdy rozumie, ze na ich wykrycie trzeba
pewnego czasu, ale do diabta - do wszystkich diabtéw - gdziez sie
podzial pieciotonowy samochdd ciezarowy firmy transportowej
Holcomba, jeden z tych charakterystycznych zétto-czerwonych
koloséw, ktére zna kazdy z ulicy? Doszlo do tego, ze szukano go
jednocze$nie w paru miejscach Hudsonu i East River, daleko za
miastem sondujgc dno przy brzegu i spuszczajac nurkdéw, z ktérych
jeden juz nawet utonat. Wedtug hipotezy urzedu $ledczego, opar-
tej zapewne na tajnych informacjach, bandyci, sptoszeni, zatopili
samochdd wraz z calg zdobycza, aby przeczekal pierwszg furie
poszukiwan. Céz im pozostawato? Co mieli robi¢ z tak niedogodnym
tupem jak pieédziesiat sztuk ciezkich stukilowych barylek? Osta-
tecznie nowojorscy gangsterzy przy catej ich bezczelnosci i zdu-
miewajgcym sprycie sa tez ludZmi, wbrew opinii thumu, ktéry ma
ich za jakich$ cudotwércéw, fakiréw.

A jednak...

Jak tego mogli dokona¢, zeby uj$¢ cato w biaty dziei na ruchli-
wej ulicy portowej, petnej ludzi, zatloczonej samochodami? Co za
diabet rzucit urok na ttum uliczny i utorowat im droge?

Gdy na rogu ulicy West 14 i Ninth Avenue z piorunowym hukiem
wybuchta petarda, gdy zawrzala strzelanina i bandyci mordo-
wali eskorte, a publiczno$é¢ miotata sie w poptochu, natychmiast
jak spod ziemi wyrosto kilkunastu policjantéw, jedni chwytali
zbrodniarzy, a reszta obsiadta w6z i z rewolwerami w pogoto-
wiu pognata naprzdd, ratujac ztoto przed ponownym zamachem,
co w praktyce bandytéw nowojorskich bylo zupetnie prawdo-
podobnym. Nikomu z ttumu nie przyszto do gtowy $cigaé policji ani
legitymowa¢ agentéw, uwijajacych sie po ulicy. Totez udato im sie
ztapaé paru ,,bandytéw”, pobili ich do krwi, zaaresztowali i wirdd
niezmiernego zbiegowiska wsadzili do dwéch samochodéw, a gdy
prawdziwa policja, zaalarmowana, przybyta na miejsce, to oprécz
trzech trupéw i kilkunastu rannych nie zostato §ladu po aktorach
krwawej tragifarsy. Twérca tego pomystu mial wyobraznie - oto
cate czarodziejstwo...

A dalej - sprzyjato im szcze$cie. W Uppertown, w gérnym mie-
$cie, widziano samochdd z policjantami, ale $wiadkowie twierdza
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jednozgodnie, Ze nie byt to czerwono-z6tty wéz firmy Holcomba'®,
lecz nakryty zielonym brezentem z napisem ,,Walton Asplund Mills”.
Dziwna ciezaréwka z policjantami przeciela jeszcze Czterdziesta
Drugg Ulice, ale wedle zeznan $wiadkdw na tej brezent byt niebieski
z firmg ,,Cull Bent-Wood Furniture”. Pézniej na siedem milionéw
mieszkaricow Nowego Jorku ani jeden cztowiek juz nie spotkat wozu
z eskorta policyjng, a na zwyczajne ciezaréwki firmowe ktéz zwraca
uwage - po wszystkich dzielnicach miasta krazy ich tysiace i tysiace.

Pierwsze wsypalo sie radio, speaker przerwat audycje, aby obwie-
$ci¢ miastu, Ameryce i catemu $wiatu o szcze$liwym uratowaniu
zlota narodowego, poza tym tylko dwie gazety w rekordowym
pospiechu w dwadziescia pie¢ minut po wypadku zdazyty puscié
na miasto nadzwyczajne dodatki w paru zdaniach, wydrukowanych
najgrubszymi czcionkami. W godzine pézniej egzemplarze te, na
gwalt $ciaggane z ulicy przez odno$ne redakcje, dochodzity w cenie
jako curiosum do pieciu dolaréw.

- Najbezczelniejszy krwawy zamach bandytéw nowojorskich
odparty! Sprawcy pod kluczem! Nasza policja czuwa, nie szczedzac
zycial Nasza policja jest pierwszg na swiecie!

Zrabowane skarby i mityczna juz teraz postaé dockera Metcalfa,
ktéry - na razie - sam jeden dzwigal potworny ciezar pieciu ton
ztota i nadludzkich wysitkéw wladz §ledczych, pochtonely na kilka
dni uwage ttumu i zgluszyly inne wydarzenia, ktére szty swoja
koleja nowe pomniejsze napady rabunkowe na banki w Chicago,
w Bostonie, w San Francisco, nowe bankructwa, nowe tumulty bez-
robotnych, nowe filmy, nowy spadek kurséw na gietdzie, nowe
samobdjstwa, nowe rekordy sportowe, nowe zwroty w miedzy-
narodowych konferencjach genewskich, lozaniskich, nowe cta wwo-
zowe, nowe bombardowanie Szanghaju, nowe gabinety w Europie,
nowe rewolucje w Ekwadorze i w Chili, nowe huragany w Arizonie,
nowe powodzie w dorzeczu Missisipi i tak dalej, i tak dale;j.

Plaga i haiba Ameryki, jej przeklenistwo, ten jej jedyny, jak na
teraz, kwitnacy i rozrastajacy sie z dnia na dziei przemyst naro-
dowy - potworny i najczesciej bezkarny bandytyzm - stanat nagle
w $wietle bohaterstwa, powszechnego podziwu i sympatii. Objaw
zgola nowy, nadspodziewany, paradoksalny, groZne znamie czasu.

118 Chodzi prawdop. o Holcomb Manufacturing Company - firme samochodowa
zatozona w 1903 r., produkujaca samochody marki Holcomb. Wyprodukowano ich
tylko kilka.
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Albowiem nie tylko ciemny, zdziczaty ttum i mety spoteczne, nie
tylko krocie bezrobotnych, ludzi zrozpaczonych, petnych zrozumia-
tej goryczy, ale caly jak gdyby ogdt popadt w szaleristwo zachwytu,
z wyjatkiem chyba kwakréw, pedantéw, ktérych nic nie poruszy,
zawodowych urzednikéw cnoty, kaptanéw wszelkich wyznati i sekt
oraz wyzszych osobistosci oficjalnych. No - i milioneréw.

Bandyci zadrwili sobie ze wszystkich poteg $wiata. Wystawili na
$miech wladze, uzurpujac sobie ich role, genialnie oszukali ulice
i zabrali, uchronili i utaili milionowy tadunek ztota w warunkach
najtrudniejszych, w okoliczno$ciach absolutnego niepodobienistwa,
jak gdyby tajemny Swiat przestepcédw postawil sobie za zadanie,
aby w jednym wspanialym zwyciestwie nad ustalonym i poteznie
obwarowanym tadem spotecznym rzuci¢ wladcom zycia i poten-
tatom zlota swoje wyzwanie, a byto ono petne tak bezczelnego
zuchwalstwa, ze dochodzito niemal granic szczytnosci. Ten zamach
w swoim zamierzeniu i efekcie zdawal sie przechodzi¢ poza poje-
cie zbrodni, byt jakby pierwszym natarciem w jakiej$ poczwarnej,
poczynajacej sie wojnie - to mroki zemsty juz wystapily przeciwko
pomroce, w ktéra pograzyta $wiat okrutna, nieludzka wtadza ztota -
przepotezna, potezna do absurdu - az strawita sama siebie oto juz
sie chwieje bezradna w klesce kryzysu $wiatowego.

Tlum, zdreczony nedza, niepewnoscia jutra, utraciwszy wiare
we wszystkie bozyszcza, w blogostawieristwo pracy, ktérej nikt nie
potrzebowal, w wieczna trwato$¢ bogactwa, kruszacego sie w proch,
w jego spizowg madrosé, pordzewialg ze szczetem, zapadt w metny,
niespokojny mistycyzm, w ktérym groza zatracenia mieszala sie
z oczekiwaniem na cud, a poczucie ostatniego ponizenia i strachu
z bezsilng, jadowita zadzg odwetu. Bandyci z West 14 uroéli do
symbolu mistycznych aniotéw mscicieli, zapomniano ich bezecne
okruciefistwa, porywanie dzieci, podle szantaze, terror, pod ktérym
trzymali cale dzielnice miasta, zamieszkate przez uboga ludnos¢,
teraz byli oni mitem, basnig, umitowaniem. Robotnik wtoski z Chel-
sea' klekal przed Madonna w kosciele, Polak z Broux'® klepat
pacierze na intencje szcze$liwego ocalenia bohaterskich bandy-
téw, bezrobotny kulis chiriski w Greenpoint'® kupowal pateczke

119 Chelsea - dzielnica w Nowym Jorku, w ktérej znajduje sie stynny Hotel Chelsea.

120 Broux - prawdopodobnie Bronx, jeden z pieciu okregéw Nowego Jorku, poto-
zony w péinocnej czedci miasta, gtéwnie na statym lagdzie.

121 Greenpoint - najbardziej wysunieta na péinoc dzielnica Brooklynu.
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najtanszego kadzidta i spalat je przed glinianym posgzkiem Buddy,
aby ten nie dopuscit tryumfu zla, czyli policji - nad dobra sprawa.

A dalej - natogi sportowe masy - kto zwyciezy w niestychanym
meczu? Gdyby mégt ktos obliczy¢ na calej przestrzeni USA wszyst-
kie zaktady i kwoty - od pieciu centéw do stu dolaréw i wyzej, albo-
wiem do gry stawali nie tylko ludzie z plebsu - wypadlyby sumy
olbrzymie. Goraco, fachowo omawiano szanse obu stron i wszedzie
roito sie od bookmacheréw, ktérzy byli niezbedni dla uporzadko-
wania gry, gdyz zakladano sie z datg do trzech dni, do tygodnia
itak dalej - az do pét roku. Ze drzeniem czekano wyniku rozgrywki
miedzy policja a bandytami, rzucano sie na gazety poranne, na
gazety wieczorne...

Juz w godzine po wypadku Lucy poktécila sie z synem, wie$¢ zastata
ich przy lunchu, na ktéry Rald wyjatkowo raczyt sie zjawi¢ ku wiel-
kiej rado$ci matki. Lucy ze zdumieniem patrzyta na syna, oniemiata
ze zgrozy, Rald oszalal. Zerwat si¢ od stotu i nie zwazajac na stuzbe,
ktéra celebrowata lunch z przyjetym w domu ceremoniatem, krzy-
czal, zanosil sie od $miechu, latal wzdtuz i w poprzek po olbrzymiej
jadalni, taiiczyl, $piewal.

- Mdglby kto$ pomysled, ze jestes ich wspdlnikiem. Rald - dosy¢
tego!

Stary maitre d hotel'”* ujrzawszy twarz pani, skazong wsciektoscia,
skinagt na trzech lokajéw i wyprawit ich, a sam stanat pod kreden-
sem z obliczem niewzruszonym, jak gdyby nic nie widziat i nic nie
styszal, zresztg pani i mtody pan przerzucili sie natychmiast na
francuszczyzne.

- Alez, maman'® - to jest cudownel... Nie - takiej rzeczy jeszcze
$wiat nie widzial.

- Milcz, ani stowa wiecej - ja ci powiadam! Siadaj do stotu, zacho-
wujesz sie nikczemnie! Tylko glupota moze cie ttumaczy¢, ale nie
przypuszczalam, ze jeste$ az tak bezbrzeznie glupi.

- Maman nie jest dzi$§ grzeczna, ale nie przypuszczatbym nigdy,
zeby to moglo by¢ az tak bezbrzeznie... C6z, ciesze sig, ze sa jeszcze
na $wiecie tacy morowcy - to wszystko i juz. Czy moze mam zatowa¢
tych pieciu milionéw? Co mnie to obchodzi?

122 Maftre d’hétel (franc.) - gospodarz hotelu, obecnie mianem tym okresla sie
szefa stuzby hotelowej lub restauracyjne;j.
12 Maman (franc.) - mama.
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- Masz sie zachowywac jak dzentelmen, jak cztonek swojej klasy,
a co najmniej jak porzadny cztowiek...

- Recze drogiej mamusi, ze wszyscy porzadni ludzie w Nowym
Jorku ciesza sie w tej chwili tak samo jak ja, a za godzine wielkie
gaudium'® wybuchnie jak nasze Stany dlugie i szerokie. To poruszy
kazdego! Swiatowy rekord!

- Rekord zbrodni! Obrzydty, zdeprawowany chtopaku! Tam zgi-
nelo szesciu uczciwych policjantéw, ktérzy strzega i ciebie, chtystku
jeden!

- Czyz mamusia si¢ obawia, ze nam zabraknie policjantéw?

- Milcz i wyno$ mi si¢ natychmiast! Doprawdy, gdyby cie kto
styszal, powiedzialby, ze tak méwié moze chyba syn bandyty...

- Ja o tym nie moge mieé wlasnego zdania, mama chyba najlepiej
wie, czyim jestem synem. Ale gdyby to styszal papa Rascob, obra-
zitby sie z pewnoscia i to z dwéch przyczyn...

- Precz mi z oczu, wyrodku...

Te stowa wymdwita pani Lucy glucho, bezdzwiecznie, niemal
szeptem. Tkneto ja okropne przypuszczenie. Niemozliwe, obtgkane.
Ta przelotna sekunda zdtawila jg jak zmora senna, ktéra wywleka
najtajniejsze, najgorsze i pastwi sie - zabija.

Rald sktonil sie wytwornie, z uprzejmym u$miechem, a przecho-
dzac koto maitre dhotela, mrugnat don porozumiewawczo i przy-
jaZnie, ale w martwej oficjalnej twarzy starego Aarona nic nawet
nie drgneto w odpowiedzi. Patrzyl bacznie w surowym skupieniu
na swojg panig.

Profesor van der Zypen po dotkliwej porazce, ktéra go spotkata
zaraz na pierwszym jego kroku na nieznanym terenie, odkryt, ze
wypadnie mu tu zabawi¢ znacznie dluzej, niz to sobie wyracho-
wal, aby pozyska¢ dla swojej idei bodaj paru szczytowych ludzi.
Na samym wstepie popelnit fatalny btad zaufawszy swemu sta-
remu przyjacielowi, ktéry uchodzit za najpierwszego w Niem-
czech znawce stosunkéw amerykanskich, za specjaliste, erudyte
i eksperta w zawiktanym splocie zjawisk kolosalnego zagadnienia
Ameryka - Europa. Jego listy i rekomendacje skierowaty go do ludzi,
z ktérymi trzeba byto zaczynad inaczej, a z potowg przynajmniej ze
wskazanych nie zaczyna¢ catkiem, gdyz byli to prostacy, niemajacy
pojecia ani o czasach, w ktérych zyja, ani o swojej roli, groszoroby,

124 Gaudium (Yac.) - radoéé.
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spekulanci bez kultury i bez cienia wyobraZni - ot, ordynarne
worki napchane milionami.

Jego marzenia, nadzieje i zamiary skupily sie dokota osoby
Shurmana, on to byt wlasciwym celem jego podrézy, ale céz,
haniebna porazka nie mogta dobrze usposobi¢ ku niemu najwiek-
szego potentata Standw. Jego powaga zostala nadwerezona, c6z
on winien, ze przez zle informacje znalazt sie ze swojg wielka
ideg posréd zwyczajnych chaméw, ktérzy go zakrzyczeli i - nie
ma co ukrywaé - do pewnego stopnia o$mieszyli. W ciggu dzie-
sieciu minut rozmowy zdotal co prawda uchyli¢ nieco pokrywy
z kolosalnego zbiornika swojej wiedzy i okazaé, do pewnego
stopnia, kim jest, ale nie zdotal w tak krétkim czasie zaintere-
sowa¢ miliardera, nie otrzymal obietnicy ani nawet nadziei na
dluzsze postuchanie - on, van der Zypen, ktérego telefon lub
karta wizytowa roztwieraja na osciez w Europie drzwi najopor-
niejsze i wywotujg uprzejme lub nawet przypochlebne u§miechy
na najbardziej wyniostych i zakamieniatych dygnitarskich obli-
czach. Czyzby taki Shurman nic o nim nie wiedzial? Ameryka
jest dzikim krajem.

Postat mu dwie swoje wieksze prace teoretyczne i kilka odbitek
z ostatnich gto$nych w Europie artykutéw - Odszkodowania i dtugi
miedzysojusznicze - Ameryka nie chce by¢ arbitrem $wiata - Czy ztoto
Jjest fikcjq - ale zreszta kto wie, czy on w ogdle czytuje coskolwiek?
Ameryka jest krajem prostakéw i analfabetéw...

Znajomo$ci i wizyty w kotach naukowych byty dzier po dniu
kaskadg przykrych niespodzianek i rozczarowan, z nikim nie mégt
sie dogada¢. Tutejsi ekonomisci, socjolodzy, pisarze polityczni,
kryzysolodzy i genewoznawcy - specjali$ci od Ligi Narodéw'®
i rozbrojenia - zdumiewali go swoim symplicyzmem'? i uporem,
a najgorsi byli ci, ktérym bodaj raz w zyciu udato sie wpasé do
Europy na jakie sze$¢ tygodni. Tacy byli przerazajaco kategoryczni
w rozstrzyganiu najbardziej powiktanych zjawisk powojennego
$wiata i wiedzieli literalnie wszystko.

125 Liga Narodéw - organizacja miedzynarodowa, dziatajaca w latach 1920-1946,
powstala z inicjatywy prezydenta Stanéw Zjednoczonych Woodrowa Wilsona
podczas paryskiej konferencji pokojowej koticzacej I wojne §wiatowa. Celem Ligi
bylo utrzymanie pokoju po I wojnie §wiatowe;.

126 Symplicyzm (tac. simplex, simplicis - zwykly, prosty) - tendencja do zbytniego
upraszczania i sptycania jakich$ zagadnien.
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Nowojorskie Towarzystwo Ekonomiczne'?” urzadzito na jego
cze$¢ uroczyste posiedzenie i bankiet. Po referacie znakomitego
goscia na temat ,,Warto$¢ i cena”, gdzie prelegent zanurzyt sie
gleboko w zagadnienie czystej teorii i niemal dotknat dna otchtan-
nej przepasci, kryjacej w sobie absolutne prawdy - w ozywionej
dyskusji uczeni stuchacze, jakby za wzajemng zmowa, zignorowali
trudny i drazliwy temat i jeden przez drugiego rozpytywali natar-
czywie i niemal napastliwie o odszkodowania, o gwarancje, o handel
z Sowietami ,,za nasze amerykanskie pienigdze”, o hitlerowskie 3%,
o raty amortyzacyjne. Oczywiscie brali go za Niemca, a jedynym
zainteresowaniem uczonego audytorium byta troska o owe trzy
miliardy dolaréw, rzuconych kapitalistom Rzeszy z lekkomy$lno-
$cig niepetnoletniego spadkobiercy w upalnych czasach prosperity,
a teraz zamrozonych fatalnie'?.

Gdy w subtelnej i zto$liwej replice uchylit sie od odpowiedzial-
nosci za btedy Ameryki i za niewyptacalno$é Niemiec, gdy nad-
mienil, ze sam nie jest Niemcem ani obywatelem Rzeszy, lecz czuje
sie obywatelem $wiata - od razu przestano sie nim interesowaé
w uczonym Srodowisku.

Urzadzono mu jeszcze na odczepne odczyt w szerszym gronie;
temat ,,Wilson'? a Liga Narodéw” zapelnit sale, ale przyszty niemal
same panie. Starsze i stare stuchaly, drzemiac, mtodsze i mtode
tyskaty lusterkami i malowaly sobie wargi, pudrowaty nosy, szep-
cac z nielicznymi mtodziericami, ktérzy dali sie im zaciagnaé na
te pite. Gdy w koricu z prostej, formalnej grzecznosci wobec dam
nieostrozny prelegent zaproponowat dyskusje, jedna stara pani
zdruzgotata go rewelacjami o handlu opium, ktéry rzekomo ma
swoje centrum wtasnie w owej Genewie - kaczka dziennikarza
i potwarz... Po niej mloda, efektownie brzydka miss zainterpelowata

27 Nowojorskie Towarzystwo Ekonomiczne - prawdop. chodzi o Economic Club
of New York, zalozona w 1907 r. amerykariska organizacje non-profit zajmujaca sie
promowaniem badan i dyskusji na tematy spoteczne, ekonomiczne i polityczne.

28 Mowa tu prawdop. o licznych pozyczkach udzielanych Niemcom po
1924 r., m.in. o planie Dawesa (od nazwiska Charlesa Gatesa Davesa, laureata
Nagrody Nobla za rok 1925), w ramach ktérego syndykaty bankierskie z USA
przekazaly do tego kraju w ciaggu dwéch lat, od 1924 r., 975 milionéw dolaréw.
Réwniez niemieckie przedsiebiorstwa, np. zaklady Kruppa, zapozyczaly sie na
duze kwoty w amerykarskich bankach, a amerykariskie firmy zaktadaly swoje
filie w Niemczech; np. Ford Motor Company zatozyt fabryki w Berlinie i Kolonii.

129 Thomas Woodrow Wilson (1856-1924) - 28. prezydent Stanéw Zjednoczonych
(w latach 1913-1921).
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ostro o prawa murzyndw i przytoczyta szereg obrzydliwych szcze-
g6téw z obyczajéw domdw rozpusty i z praktyki miedzynarodowych
handlarzy zywym towarem w Genewie ,,dla informacji tych panéw,
ktdrzy $pig sobie nad pieknym, btekitnym Lemanem™**...

Gazety obwiescily jego przybycie z tytutami w rodzaju Znako-
mity przedstawiciel wiedzy niemieckiej przybywa z nadzwyczajnymi
petnomocnictwami - ,,Chluba Holandii” wylgdowata u nas - Przybyt
delegat Palestyny, wielki uczony zydowski. Podano jego fantastyczne
zyciorysy i zmy$lone misje. Sprostowann odméwiono, za to pro-
szono o wywiady. Po przeczytaniu pierwszego, gdzie jego stowa,
idee i wszystko bylo poczwarnie uproszczone, a przy tym jeszcze
zagmatwane gérnolotnymi, najgtupszymi frazesami, profesor van
der Zypen nie wpuscit juz do siebie ani jednego reportera, totez
niezwlocznie zapomniano o nim.

Te drobne przykrosci i niepowodzenia osobiste nie ostabily jego
wiary w Ameryke, tutejsi ludzie mogli by¢ $mieszni i niezgrabni,
poziom intelektualny ich elity byt znakomicie nizszy od odno$nych
sfer Europy, o czym zreszta wiedziat z géry.

Ludzie interesu, ich wielcy finansisci, kupcy, przemystowcy razili
go prostactwem i rozbrajajaca lekkomys$lnoscia, z jaka dalej sza-
stali w najlepsze kolosalnymi cyframi i gnani przez fatum dziejowe
brneli w bezdroza, nie poczuwajac sie bynajmniej do zadnej kleski,
o ktérej tyle kalumnii szerzy sie w zbalamuconej opinii europejskiej.
Nie przyznawali sie do bledéw, ale owszem, stwierdzali lojalnie
fakt przewleklej ,,depresji”, ktérej proces przechodzi zresztg nor-
malnie i w najblizszych miesigcach osiggnie maksimum natezenia
i wnet zacznie przemijaé, co oczywiscie zabierze sporo czasu, zanim
nastapi widome polepszenie, a za nim dawna, stawna, przyrodzona
i wieczna amerykanska prosperity. Oczywiscie zawinita we wszyst-
kim stara Europa, sktécona, uboga, wycieficzona przez wojne i wcigz
jeszcze chciwa na amerykanskie miliardy. Zbiorowisko obdtuzo-
nych po uszy narodéw i nowych, zupetnie niepotrzebnych panstw.
Nieszczesny, pokutujacy jeszcze dtugo po wojnie, duch wielkiego
Wilsona sprawil, ze Ameryka uwiklata sie w pozatowania godna
manie samarytariskg wobec skotatanej powojennej Europy i teraz

130 Por. J. Stowacki, Rozlgczenie, informacja poety pod wierszem: ,,Nad jeziorem
Leman, d. 20 lipca 1835 r.”. Fragment utworu:
,,Nie wiesz, ze trzeba niebo zwali¢ i potozy¢
Pod oknami, i nazwa¢ jeziora blekitem”.
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sama znalazla sie w pewnych ktopotach, jak niebaczny dobroczyrica,
ktéry wyhoduje zmije na swoim lonie, jak kazdy pierwszy lepszy
bank, ktéry ma nierzetelnych klientéw.

Wielki uczony brat to pobtazliwie, wszak w Europie réwniez
oskarzano o wszystko wlasnie Ameryke i swéj wielki kryzys datuja
tam od owego ,,czarnego poniedziatku” na Wall Street sprzed trzech
lat. Ani jedno, ani drugie - nikt tu nie zawinit. Istoty $wiatowego
nieszczescia nie ogarneta nawet zaprawde imponujgca masa dwustu
trzydziestu pieciu kryzyso-przyczyn, uzbieranych przez badacza
niemieckiego, profesora statystyki, skrzetnego, po benedyktytisku
pracowitego maniaka, opetanego przez cyfry.

Przyczyna powszechnej katastrofy? Jedyna droga ratunku? Zba-
wienia ludzkosci - a wiec cywilizacji - a wiec - kapitalizmu?

Profesor van der Zypen, ktéry znat siedem jezykdw, czytat
wszystko, a dzieki fenomenalnej pamieci niezdolny byt zapomnied
ani jednego imienia, ani jednej daty, ani jednej cyfry z tysiecy
przewertowanych ksigzek, z niezliczonych artykutéw, protokotéw,
memorialéw, odczytédw, przemédwien, ktéry znat osobiscie wszyst-
kich wybitnych uczonych i mezéw stanu powojennej Europy i cate
chmary ludzi mniej glo$nych, lecz decydujacych w polityce i zyciu
gospodarczym swego kraju lub na arenie Swiatowej, i mial w nieza-
wodnej pamieci kazda wypowiedziang przez nich enuncjacje, mysl,
a nawet kazde stowo... Ktéry miat znajomych i przyjaciét wszedzie
i po réwno - wérdd konserwatystéw, liberatéw, anarchistéw, kle-
rykatéw, socjalistéw, komunistéw, faszystéw... Ktéry we wszyst-
kich stolicach Europy byt jak u siebie w domu... Ktéry znat utajone,
zakulisowe intrygi i knowania dokota spraw pierwszorzednej wagi...
Ktdry od korica wojny nie opuscil ani jednej powazniejszej konfe-
rencji miedzynarodowe;...

Wiec ktdz, jak nie on jeden jedyny, godzien byt dostgpi¢ najwyz-
szej chwaly - na razie do czasu tajemnej - odkrycia praprzyczyny
wszech przyczyn zametu §wiatowego? Kto, jak nie on, mégt wskazaé
ludzkosci $rodki ratunku i droge wyjscia z fatalnego zatamania
sie systemu gospodarstwa §wiatowego, jakiego nie zaznal jeszcze
w swych dziejach kapitalizm?

Nikt na $§wiecie nie miat pojecia, ze wielka tajemnica, od ktérej
zalezg losy $wiata, zostata odkryta.

Nie tak dawno, nie dalej jak przed trzema miesigcami, van der
Zypen ukoniczyl swoje obliczenia, sprawdzil, przemyslal, przedys-
kutowat sam ze sobg jeszcze raz wszystkie tezy i uznal, ze dzieto
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jest dokonane. Zblgkana, strwozona ludzko$¢ znalazta swego
zbawce.

Z chaosu sypiacych sie z dnia na dzieni zjawisk, z nieoczekiwa-
nych kataklizméw, ktére raz po razu wstrzasaja Swiatem, z nedzy,
zalewajgcej jak wody potopu coraz dalej, coraz szerzej niziny spo-
teczne, te fundamenty kultury i bogactwa, oto wytania sie stoneczny
promien prawdy. Wnet rozbly$nie wirdd glebokiej pomroki strachu
i zwatpienia. Otrzasnie si¢ prawda z niemocy nieprzeliczonych rad,
wskazan, uchwat, z ktétni i walk, ze wszystkich fatszywych teorii
i ze wszystkich nierozwikltanych paradokséw i wypowie swoje stowo.
Rzuci je ponad chaosem, ponad koszmarem i do beznadziejnego snu
o niemozliwo$ci rzecze - stan sie! Rzecze do konajgcego $wiata -
Lazarzu, powstan! WeZmij loze twoje i péjdz...

Swiat nie uslyszy wezwania. Nie rozlegnie sie ono glosem potez-
nym na calg ludzko$¢. Druty telegraficzne, kable podmorskie, stacje
iskrowe nie rozniosg go w lot po wszystkich zakatkach ziemi dla
otuchy znekanych narodéw, dla zazegnania klesk, wojen, rewolugji.

Nowa prawda nie obwiesci sie nawet najcichszym szeptem - dla
zbawienia $wiata tak by¢ musi. Nowa prawda nie wkroczy w spra-
wiedliwym gniewie z mieczem ognistym, by pokara¢ gnebicieli
a obronic¢ pokrzywdzonych i na gruzach przesztosci ustanowié nowy
tad. Nie przyjdzie z apostolska madro$ciag i dobrocia.

Wkradnie sie nieznacznie w zaprzyjaznionej, tajemnej zmowie
medrca, posiadajacego jeno skarb swojej prawdy, z potentatami
ziemi, ktdérzy bez koron z taski bozej i bez plebiscytu narodéw wia-
daja i rzadza wszystkim, co zyje. W tym celu przebyt ocean. Nie byla
spisana w tajemnej ksiedze mgdro$ci ani w memoriale, ani w skrécie,
ani w zadnej notatce, ani bodaj w paru stowach, streszczajacych
najgléwniejsza mysl. Idea profesora van der Zypena nie znosila
zdradzieckich znakéw pisma. Nie moze zostawié po sobie §ladu.
Nigdy, nawet po swoim tryumfie, gdy zwyciezy i dokona dzieta, po
odmianie postaci §wiata i wszelkiej rzeczy ludzkiej, nie wyjdzie na
jaw w obnazeniu catej swojej prawdy. Bedzie wieczng tajemnica,
pozostanie w skapym gronie mezéw zaprzyjaznionych, burzycieli
wszystkiego co jest, twércéw nowego cztowieka, nowej ludzkosci.

Teraz kryje sie w zwojach mézgu jednego jedynego czlowieka,
zasklepiona pod tysa czaszkg van der Zypena, i razem z nim moze
zging¢ kazdej chwili. Od pierwszej lepszej nieobliczalnej, irracjonal-
nej przypadtosci nedznego w swej kruchosci ludzkiego organizmu.
0d najgtupszego wypadku. A gdy w $lad za swym twérca zgasnie
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przed czasem, nikt sie nawet nie dowie, ze dzieje ludzkos$ci mogty
sig obrdci¢ inaczej. llez razy w odwiecznej komedii $wiata powtarzat
sie ten dramat? Van der Zypen nie miat jeszcze powiernika, przybyt
go dopiero szukad.

Pomimo ze w Europie znal wszystko i wszystkich i ze miat tam
okoto dwudziestu gruntownie przemyslanych kandydatéw, udat
sie naprzéd do Ameryki. Inaczej by sobie byt poczynal, gdyby
dozyt tych czaséw stary przyjaciel Hugo Stinnes, cztowiek genialny,
ktéry nawet w straszliwym kataklizmie inflacji, gdy ginetly for-
tuny, gdy unicestwiona zostala w Niemczech cala klasa $rednia,
zamozna, twdrcza i rdzennie zdrowa, potrafit skupié w swym reku
potworne bogactwo i niepodzielng wtadze w zyciu gospodarczym
Niemiec. Ten bylby go zrozumiatl w lot, z nim jednym mozna byto
zaczynad. llez trzeba podjaé trudéw, ile straci¢ drogiego czasu,
ile przetrwaé zawoddéw, zanim powetuje sie bolesna strata! Slepy
los zabrat wielkiego Hugona, w reku nieudolnych spadkobiercéw
uschta i zmarniata fortuna, ktéra wszechprzenikajaca siecig swoich
korzeni obrosta olbrzymi ojczysty kraj i ogarneta Europe i juz sie-
gata poprzez géry, pustynie, przez morza i oceany w przestworza
$wiata na dalekie 1ady... Nie ma go i juz nikt go nie zastgpi - niech
spoczywa w spokoju...

Van der Zypen znal stan i rozciaggto$¢ intereséw oraz calg kariere
najwybitniejszych bogaczy $wiata. W jego rachuby wchodzili tylko
ci, ktérych fortuna zaczynata sie powyzej stu milionéw dolaréw,
a przy tym znajdowala sie bezposrednio i niepodzielnie w jednym
reku. Pomijat na poczatek grubych milioneréw, zawiktanych nad-
miernie we wspétudziat w towarzystwach akcyjnych, w wielogto-
wych koncernach, w anonimowej masie niezmiernie rozproszonych
interesdw, a nieposiadajgcych wlasnego rdzennego majatku, daja-
cego sie obliczy¢ bodaj w pewnym przyblizeniu. Nie uwiddt go
$wiatowy rozgtos imion, z ktérych niejedno w tych niepewnych
czasach gasto nagle w efektownej katastrofie. Szukat na poczatek
ludzi absolutnie niezaleznych co do samej istoty wtadania i roz-
porzadzania swoim majatkiem, tych, ktérzy stali mocno i twardo
na wlasnym gruncie i na wtasnych nogach, a nie na ruchomym
trzesawisku wahan spekulacji gietdowych. Byt bardzo ostrozny,
zwlaszcza z firmami bankowymi czysto finansowymi i zatrzymat
sie na kilkunastu nazwiskach, w kolejnosci: Harry Shurman, Emery
A. Vanderfoot, Thomas Hubbord, Frank Haferkorn, Lucia Rascob
(sukcesja po wielkim $p. Slazengerze) i inni.
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Wyszukat ich az za oceanem nie tylko dla ponad europejskiej
skali ich bogactwa, ale gtéwnie z powodu ogromnej przewagi, jaka
po wojnie zdobyla Ameryka nad wyniszczong Europg. Potworny cie-
zar miliardéw amerykarskich oddawat zwyciezcédw i zwyciezonych
we wladze poteznego wierzyciela. W podziemiach bankéw USA lezy
% zapasu $wiatowego ztota, miliardy dtugéw miedzysojuszniczych,
miliardy odszkodowar niemieckich i jeszcze raz miliardy - powo-
jennego zadluzenia Niemiec w Ameryce, napdr tych miliardéw, ich
gra, ich wzajemne tarcia i starcia, ich skomplikowana wielostronna
gospodarcza i polityczna wspétzalezno$é czynily z Ameryki super-
arbitra narodéw, stanowigcego o ich doli i niedoli, o nedzy lub
pomyslnosci setek milionéw ludzi, o trwatosci lub rozsypce paristw,
o wojnach i rewolucjach. Tam, nie gdzie indziej, trzeba szukaé ludzi,
ktérzy moga narzuci¢ swoja wole Europie i §wiatu. Przedziwny
splot wydarzeni dziejowych, przedziwny obrét loséw narodéw zwy-
cieskich i zwyciezonych sprawit, ze tam za ocean przerzucity sie
sity, zdolne poruszy¢ z posad stary, zmurszaly ustréj, zatrza$¢ nim
poteznie i przebudowa¢d go na nowy tad, zdolne uratowa¢ cywiliza-
cje. Obroni¢ ja od obu wrogdéw, od zametu w zyciu gospodarczym,
ktéry trwa, wzmaga sie i zaszed! juz straszliwie daleko - az nad
sam skraj przepasci. Obroni¢ jg od budzgcych si¢ mas proletariatu,
ktére pchane przez wciaz wzrastajaca nedze i nienawi$é, zapatrzone
w potezny miraz sowieckiego kolosu, gotowe sa - jezeli dalej tak pdj-
dzie - rung( jak lawina na stary $wiat i samym swoim bezmiernym,
potwornym, brutalnym ciezarem zmiazdzy¢ wszystko, a wéwczas
z odwiecznego dorobku cywilizacyjnego ludzko$ci nie zostanie
kamien na kamieniu.

Z fatalnego wyniku pierwszej, zaimprowizowanej konferencji
uHarrela B. Quinby nauczyt sie wiele. Ostroznie z tg Ameryka! Kon-
ferencja, ktéra miata by¢ tylko prébnym wypadem w gérne sfery,
wstepem niejako, prezentacja jego osoby, a w zadnym razie bodaj
najstabszym uchyleniem zastony, okrywajacej jego idee, zawiodta
pod kazdym wzgledem. Niezaleznie od tego niepowodzenia zepsut
sobie opinie u upragnionego Shurmana, nie potrafit zachowa¢ sie
wobec niego jak nalezato, byt zbyt rozdrazniony bezprzyktadnym
chamstwem wszystkich tych panéw, poczynajac od samego gospo-
darza domu. Byl podniecony pierwszym zetknieciem sie z poten-
tatem, na ktérym budowat tak wiele, byt nawet - o dziwo - nieco
onie$mielony, wiec ratujac sie, a pragnac z drugiej strony okazaé
ignorantowi, ktéry nawet o nim nie styszat, kim jest van der Zypen,
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nagadat niepotrzebnych rzeczy, po$pieszyt sie i wtajemniczyt go od
razu w swoje ukryte zamiary. Spisal si¢ marnie. Ten Shurman gotéw
go wzig¢ za nieopanowanego maniaka, za przybtede, ktéry gania po
$wiecie i czepia sie ludzi bogatych, aby ich nudzi¢ i dreczy¢, jezeli
nie eksploatowa¢ dla utopijnych celéw lub dla wlasnej korzysci. Jak
to naprawi¢? Kiedyz nareszcie powrdci z Europy ten Youth, jedyny
cztowiek, przez ktérego mozna naklonié zrazonego potentata, by
go przyjat i wystuchat?

Czasu nie tracit, podrézowal, zwiedzat gtéwne ogniska przemystu,
porty, wielkie banki, sktadat wizyty, odbywat konferencje, wcigz
gorliwie uczyl sie tej zywej Ameryki, ktérej wyobrazenie umiat na
pamie( z jej polityki, z konferencji miedzynarodowych, z rozméw
z jej mezami stanu, z kolosalnej lektury czasopism specjalnych,
z opiséw, z monografii, z wykreséw, z cyfr. Ujrzal na wlasne oczy jej
potege, jej zywiotowy rozmach, kolosalno$¢ dokonan i zamierzen,
niepomng na nic, lekkomy$lng, mtodziericza odwage w poczyna-
niach, a nade wszystko mezny, meski stosunek do ciezkiej kleski
kryzysu, ktérego jednak nigdy i nigdzie nie wolno bylo nazwaé
wlasciwym imieniem. Ameryka nie znata kleski, ani nawet kryzysu -
okolicznosciowo, nie z wlasnej winy popadta w przej$ciowe kto-
poty, ktére najtrafniej charakteryzowato nowe stowo - ,,depresja”.
A depresja minie, musi ming¢, juz nawet jakby zaczyna przemijaé.
Van der Zypen potakiwal, a gdy napomykat o koniecznosci pew-
nych reform w kapitalizmie, aby go uleczy¢ z ,,depres;ji” i poniekad
odmtodzié, odpowiadano, ze owszem, moze to sie przyda w ubogiej
Europie lub gdzie indziej, a my w USA damy sobie rade i tak, my
przetrwamy. Nie ma u nas przykrych europejskich ,,izméw” - mili-
taryzmu, faszyzmu, socjalizmu, komunizmu, za to posiadamy ztota
az do zbytku. Nie, w naszym kapitalizmie nic nie trzeba zmieniac.
Tak twierdzity grube ryby przemystu, handlu, finanséw, z ktérych
to wielorybdw i rekinéw jakze wielu w tych czasach juz zmarniato,
schudto lub zgota sczezto i poszto na samo dno przepastnych wéd
tej nieprzejednanej koniunktury.

Juz zgota inaczej, ale ostroznie, jakby sie ogladajac, zeby kto nie
podstuchatl, méwili stuzebni kapitatu, ludzie inteligentni, wspaniale
oplacani dygnitarze trustéw, kierownicy bankéw, wyzsi funkcjona-
riusze machiny gospodarczej. Postekiwali, rozktadali rece, dymili
poteznymi cygarzyskami, namyslali sie, zwlekali, wreszcie kazdy
i wszyscy nieodmiennie, jakby odprawiajac ceremoniat uméwiony
w ich korporacji, zaczynali od zastrzezen, ze rozmowa musi pozosta¢
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w absolutnej tajemnicy, a gdyby wreszcie profesorowi wypadto
w jakiej$ pracy naukowej powota¢ sie na ten lub éw wypowiedziany
poglad, to uchowaj Boze, bez nazwiska i daty informatora.

- Stowo honoru?

- Stowo honoru!

I profesor stuchatl w skupieniu tajemnych rewelacji o sprawach,
o ktérych wiedziat od dawna i to znacznie doktadniej od infor-
matora. Ale nieraz zdobywat i fakty niezmiernie ciekawe, wrecz
nieoczekiwane - wcigz pracowal, wciaz sie uczyt.

Trzy glebokie, tragiczne uderzenia gongu i przed karmazynowag
kotarg stanal nagle, jak gdyby zmaterializowat sie z nicosci, confé-
rencier® klubu ,,Uistiti”, Peter Ginorio, poczwarny, krepy, barczysty,
grubo ciosany, przyziemny karzet o mitym zresztg, inteligentnym
obliczu, jakby zdjetym z innej postaci i wypozyczonym na ten
wieczor.

Oklaski.

- Zaczekajcie, drodzy panstwo! Dziekuje, dzigkuje, ale nie ma za
co, za chwile wszyscy bedziecie gwizda¢. Na dzis$ nie ma nic wesotego,
zadnych dobrych nowin - od dwéch tygodni nigdzie ich nie mogtem
dosta¢, za zadne pienigdze, pomimo licznych ogloszen, ktére drogo
kosztowaly nasz ubogi klub. Jedyna wiadomos¢ szcze$liwa, a miano-
wicie gwattowna i dawno oczekiwana przez dziesigtki tysiecy akcjo-
nariuszéw za wyjatkiem tych, ktérzy, niebaczni, odebrali sobie zycie,
zwyzka akgji ,,U. S. and Foreign Securities Corporation” - z jednego
dolara na dolar i trzy centy - okazata sie nieprawdziwa, a przynaj-
mniej przedwczesna, dlatego tez jej nie podaje. Zaznacze tylko, ze
przeszio od roku przewidzieli te znamienng zwyzke i przewiduja
ja nadal nasi wielcy uczeni Irving Fisher'*? i Roger Babson'*. Ten
ostatni dnia 26 grudnia roku 1930 ztozyl nam swéj dar noworoczny
na rok miniony, ktéry jako$, chwata Bogu, juz minat. Oto co pisze
maz kompetentny i niezachwiany.

- Nadchodzacy rok 1931 bedzie nosit cechy roku najlepszych
mozliwosci. W roku 1929 mieszkaty$Smy w patacu, zawierajacym

11 Conférencier (franc.) - wyktadowca, méwca.

132 Jrving Fisher (1867-1947) - ekonomista amerykarski, zajmowat sig iloSciowa
teoria pienigdza oraz teorig dystrybucji.

133 Roger Ward Babson (1875-1967) - amerykaniski przedsiebiorca, ekonomista
i teoretyk biznesu w pierwszej potowie XX w.
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w swych podziemiach materiat wybuchowy. Rok nowy zastanie
nas w ubogim domku, ale w jego piwnicy mieszcza sie ztoza ztota...

-1c¢6z, moi patistwo? Trzeba bylo nieduzego wysitku, tyle zeby
zej$¢ do piwnicy, a kazdy wrécitby bogatym. Zapewne miliony ludzi
postuchato tej rady, a jezeli kto§ przypadkiem nie znalazt ztota
W swojej piwnicy...

- Tym gorzej dla niego! - ozwat si¢ glos z widowni.

- Szanowny pan si¢ myli! Tym lepiej dla niego! Bo teraz z tym zto-
tem... Do$¢ powiedzie¢, ze najmedrsi mezowie stanu naszej dawnej
metropolii z Mc Donaldem™* na czele, uczeni ekonomisci, publi-
cy$ci lorda Rothermera'® oraz ,,Times”'*, , Daily Mail”*¥’, , Daily
Express”*®, a nawet liberalny ,,Manchester Guardian™'* i tak dalej,
i tak dalej - wszyscy od o$miu miesiecy tariczg z tryumfu i rado$ci
(rekord), ze funt sterling oderwat sie nareszcie od ztota. Bo i c6z
za magia jest w zlocie? Falsz i obtuda! Fikcja! Absurd! Do diabta ze
zlotem! Wiec biada Ameryce, biada Francji! A tosmy sie ubrali...
Wyssali$my z calego §wiata, nagromadziliSmy potworne masy arty-
kutu, ktéry nagle stat si¢ niemodny. Co my nieszcze$ni poczniemy
z naszym zlotem? A jezeli na zto$¢ dolarowi cata Europa obierze
sobie za $rodek wymiany miedzynarodowej inny metal, choéby
platyne? Juz o platynie pisza grube ksiazki. Juz o niej, a nawet - hor-
rendum - o ekshumowaniu bimetalizmu rozprawiaja najprzedniejsi
matadorowie finansowi londynskiej City! Hurra platyna! Niech
zyje srebro! Aha - teraz juz wiemy, dlaczego okrety wracajace do

34 Mc Donald - prawdop. James Ramsay MacDonald (1866-1937), brytyjski
polityk szkockiego pochodzenia, premier Wielkiej Brytanii w latach 1924 oraz
1929-1935. Przewodzil mniejszo$ciowemu rzgdowi Partii Pracy, ktéry zatamat sie
wobec wielkiego kryzysu.

135 Lord Rothermere - Harold Sidney Harmsworth, wicehrabia Rothermere
(1868-1940), brytyjski dziennikarz, wlaciciel Associated Newspapers Ltd., naj-
bardziej znany, podobnie jak jego brat Alfred Harmsworth, pézZniejszy wicehrabia
Northcliffe, z rozwoju ,,Daily Mail” i ,,Daily Mirror”. Rothermere byt pionierem
dziennikarstwa popularnego.

16 The Times” - wysokonakladowy brytyjski dziennik spoteczno-polityczny
wydawany od 1785 r. w Londynie, od 1981 r. przez News Corporation Ruperta
Murdocha.

17 Daily Mail” - brytyjski tabloid, pierwsze wydanie ukazato sie w 1896 .

138 Daily Express” - dziennik brytyjski, konserwatywny tabloid, pierwszy numer
ukazal sie w 1900 1.

139 Manchester Guardian” - wtasc. ,,The Guardian”, dziennik brytyjski o pogla-
dach centrolewicowych, zalozony w 1821 r. w Manchesterze.
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Europy, w braku towaréw do eksportu, a raczej w braku eksportu
dla towardw, zabieraja nasze zloto jako balast - oto grubsi posia-
dacze $wietego metalu na gwalt pozbywaja sie swoich zapaséw,
zeby zdazy¢ przed generalng zmowa Europy, ktérej narody pew-
nego pieknego dnia zdobeda sie na heroiczng decyzje. Spieszcie
sie, $pieszcie sie, panie i panowie, kto wie, czy jutro nie zakabluja
nam, nie zaiskruja'*® zza oceanu:

- Wyprzedaje sie wszystkie piwnice - ile ton zamawiacie z pra-
wem pierwokupu, macie tyle, bierzcie i reszte, nam sie ztoto znu-
dzito - ceny likwidacyjne - good by USA™*!!

Ufam, Ze nie bedziemy tak glupi, zeby dtuzej gadal i stuchaé
o zlocie, zostawimy to medrcom i milionerom, prosze uwazaé
wszystko, co powyzej, za wstep do naszego ,,ztotego” programu.
StyszeliScie przed chwilg uroczysty, dobrze znajomy glos naszego
starego gongu? Postuchajmy teraz nowego.

Przed karmazynowg kotarg ukazali sie dwaj tedzy ludzie w blu-
zach roboczych, dZwigajgc na dragu olbrzymi I$nigcy krag o przeszto
yardowej $rednicy, uginali sie pod brzemieniem, szurgali nogami
i staneli po srodku, dygocac z wysilenia. Conférencier z rozmachem
grzmotnat butawg i gong rozebrzmial basowym jekiem. Potezny
dzwiek zapetnit sale i trwal, drgajac, mienigc sie, nie milkt, zdawat
sie wzmaga¢. Drugie uderzenie - nowa fala wibracji wparla sie
w pierwszg i graty do wtéru w zespole jakiej$ dziwnej, przejmujacej
harmonii. Trzecie wplotlo si¢ miedzy nie i na sali zapanowat jeczacy,
ghuchy, jakby podziemny grzmot w tonie draznigcym, niskim, raza-
cym ucho, wreszcie uczynito sie to wszystko naprawde niezno$nym.
Tak trwato, wlokto sie i wéwczas wielka fapa Petra Ginorio w biatej
rekawiczce spoczeta na skraju gongu i rozjatrzone, rozedrgane
wnetrze sali umilklo, zamarto, widownia odetchneta z ulgg, cisza
dzwonita w uszach.

- Nasz nowy nabytek - ztoty gong! ,,Uistiti” jest pierwszym klu-
bem na kuli ziemskiej, ktéry moze sie pochlubié¢ podobnym rekwi-
zytem. Nie wymieniam jego ceny, gdyz, chociaz jestesmy starymi
przyjaciéimi, obawiam sig, Ze nikt by mi z was nie uwierzyl. Za
pétdarmo, za bezcen! Co za czasy! Przeciez to jednak - do diabta -
szczere ztoto! To si¢ nie miesci w glowie, a jednak to fakt! Trzysta
funtéw zlota! Fakt! Fakt!

10 Tu: nie polacza.
1 Good by USA (ang.) - dobre, amerykariskie.
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- Pete, gadaj, gdzies to kupil?

- On to, poczciwy, ukradt dla klubu przez dziure w banku Mor-
gana'2, nic dziwnego, ze mu wypadlo tanio!...

- Panie i panowie! To moja tajemnica i nie wydam jej za zadne
tortury. Transakcje zlote po cenach ,,depresyjnych” nie sa jesz-
cze dopuszczone w detalu prywatnym, aby nie zachwia¢ ostatniej
resztki zaufania do nieszczesnego metalu.

- Nie kre¢, Pete, c6z to, nam nie wolno skorzystac?

- No wiec dostatem te pare funtéw...

- Trzysta! Wszyscy styszeli!

- Transakcje na te marne trzysta funtéw zawarlem nieoficjalnie,
na mocy gentlemen agreement'*.

- Oho - to znaczy na lewo?

- Tak méwia dyplomaci w Genewie.

-1 zwyczajni ztodzieje u nas w Nowym Jorku i wszedzie...

-1 ztodzieje z trustéw od zamierzchlego czasu, gdy to z Rocke-
fellera zrodzit si¢ pierwszy ,,Octopus™*...

- Prosze o glos! Panie i panowie, jest oczywiste, ze ztoto na gong
byto kupione od bandytéw z Ninth Avenue! Protestuje i oskarzam!
Stawiam wniosek nagly...

- Uspokdj sie pan i siedz cicho! Co do bandytéw z Ninth Avenue,
badZ pan taskaw zaczeka¢ i zapytal ich o to. Przyjda tu sami, ale
dopiero w drugiej cze$ci programu.

- Brawo! Cudownie!

- Brawo, Pete!

- Pete, jeste$ genialny!

- Céz - jestem - to nie moja zastuga, takim sie juz urodzitem.
Ale dla honoru ,,Uistiti” musze panstwa zapytaé, czy ci dzentel-
meni, ktérzy, przychodzac na moje zaproszenie, ryzykuja zycie,
moga liczy¢ na wasza dyskrecje? Czy zdotamy i czy zechcemy ich
bronié, nie szczedzac naszych zebdw i kosci, gdy na ten numer

142 Bank Morgana - inacz. JP Morgan Chase & Co., jeden z najwiekszych holdin-
g6w finansowych na $wiecie, zalozony w 1799 r. w Nowym Jorku. Dziata w ponad
50 krajach. Lider w zakresie bankowosci inwestycyjnej oraz ustugach dla klientéw
biznesowych.

4 Gentlemen agreement (ang.) - umowa dzentelmeriska.

144 W dwezesnych politycznych kreskéwkach, autorstwa m.in. Udo Kepplera, przed-
stawiano zbiorniki firmy ,,Standard Oil” Rockefellera w postaci o§miornicy z wie-
loma mackami owinietymi wokét przemystu stalowego, miedziowego i zeglugowego,
a takze dom parnistwowy, Kapitol USA i jedng macke siegajaca do Biatego Domu.

130



programu wpadnie policja, ktérej bynajmniej, prosze mi wierzy¢,
nie zapraszalem?

Wsréd oklaskéw, $miechu, wrzawy pokraczny Peter Ginorio
z malpeczka uistiti na tysinie wsigkl w kotare, dwaj robotnicy,
zgieci pod brzemieniem zéttego gongu, stekajac i szurajac butami,
zadzwigali go za kulisy.

- Co teraz bedzie?

- Zdaje sieg, ze co$ z Wall Street - czarny poniedzialek, czy jak...

- Oh - pila... 0 Wall Street blaznujg bez ustanku po wszystkich
kabaretach, c6z ten Pete?

- Nie bdj sie o niego.

- Glupi zwyczaj zatajania programu, tego nigdzie nie ma.

- Ja wole nie wiedzie¢ nic naprzéd.

-Moze Ina?

Rald szukat jej od samego poczatku, rzucajac ukradkowe spoj-
rzenia po widowni. Jezeli jej nie ma, to znak, ze wystepuje. Tesknit
za nig niemal od miesiaca, a bat si¢ jej straszliwie. Wéwczas, gdy
rzekomo po raz pierwszy w swoim zyciu miata sie ukazaé nago jako
Ewa w obrazie z wezem, uciekt, zanim wyszta na scene. Znienawidzit
ja za bezwstyd wobec innych, lekal sie ujrzeé ja w zupetnej nagosci,
gdyz wiedzial, ze od tej chwili bedzie go przesladowata na jawie
i we $nie. Wreszcie bylo to natychmiast po cudacznym spotkaniu
na ulicy przed klubem z Eddy'm Wychgramem, to go wytracito
z pogody ducha, odebrato wszelka ochote do zabawy.

Woéwczas to po raz pierwszy oburzyla go i zdjeta odrazg ta
widownia, pelna ludzi bez troski, rozigranych, $miejgcych sie,
nade wszystko obrzydte wydaty mu sie rozprézniaczone damy
i pannice, puste i zimne nawet w swoich najdalej zachodzacych
flirtach, drwigce ze wszystkiego, absolutnie obojetne na ludzka
nedze i nieopisane kleski tych czaséw. Te bezmyslne snobki,
ktére cztowiekowi, padajgcemu z gtodu na ulicy w ich oczach,
poskapiag marnego dolara, ktére nie ustapig o jeden cal, o wtos
ze swoich przywilejow, a w razie niebezpieczenistwa beda catowaé
po butach policjantéw, zeby bronili ich patacéw i diamentéw -
one to najgorliwiej oklaskujg Lota Boltera, gdy przeklina bogaczy,
bogactwo i gdy im grozi krwawg zemsta, gdy opiewa bezrobot-
nych nedzarzy, przewraca do géry nogami caly tad spoteczny
i deklamuje swoje nieszczere, robione, bolszewickie poematy.

Byla to jego sfera - jakze nig gardzil... Nie znal mas pracuja-
cych, tych nizin spotecznych, mottochu, ttumu, ktéry widywat
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tylko na ulicy i to przewaznie przez szybe samochodu, ale czyz
mogla istnie¢ na $wiecie nikczemniejsza hotota od zbiegowiska
w ,,Uistiti”?

Po co ufundowali ten idiotyczny klub i utrzymuja go wielkim
kosztem? Zeby stucha¢ jak z nich ze sceny drwig, jak im ztorzecza
w same oczy hojnie zaplaceni poeci? Zeby za wlasne pienigdze
patrze¢ na wlasng karykature, na przedrzeznianie swoich postaci,
na wytykanie palcem po imieniu i nazwisku? Czyzby wracat
stary obyczaj, gdy krélowie, ksiazeta i magnaci feudalni utrzy-
mywali blaznéw, ktérym wolno byto szydzi¢ z wtasnych panéw?
A moze po prostu przychodzag sie tu napic i upié, i spajaé swoich
artystéw nadwornych? W ,Uistiti” bowiem podawano jawnie
i zawsze bezkarnie whisky, rum, szampana i wszelkie cocktaile
jak za najlepszych mokrych czaséw.

Atmosfera w $cistym i niemal zamknietym klubie ,,Uistiti”
wydawata mu sie haniebng, gdyz na dobitke nosita wmdwione
znamie elity intelektualnej i ultraradykalnej nowoczesnosci.
Roito sie tu od ludzi literatury i sztuki, chmary artystéw i arty-
stek oblegaly stoliki tepych, pewnych siebie bogatych jotopéw
i chaméw, przy bogatych snobach wieszali sie zaréwno ludzie
wybitnie utalentowani, jak i miernoty, nadrabiajace blaga i bez-
czelnosciag. Wszystko to schlebialo mecenasom, ponizalo sie,
zerowalo, zebralo. Zresztg i Rald miat swoja loze i stolik, gdzie
krélowat w calym splendorze swej mtodosci, urody i matczynych
miliondw, ale chwilami Zle znosit bezwstydne i niedwuznaczne
zaloty i zabiegi elity intelektualnej okoto jego osoby. W takich
nastrojach umiat by¢ niegrzecznym nawet dla uznanych zna-
komitosci, nawet dla najbardziej uroczych aspirantek sztuki,
ale przychodzito to i przemijato, a w ogdle bawit sie nie gorzej
od innych.

Dzi$ wzbierala w nim zlo$¢ na Ine, na snobéw, na elite i na
siebie samego, ale nie udato mu sie wymkna¢, zajeczat cicho
nowy, rzekomo zloty gong i wibrowatl tagodnie cigglym nie-
przerwanym dzwiekiem, w ktérym niepodobna byto uchwycié¢
poszczegblnych uderzen. Glos jego wzmagat sie i opadal, ozwato
sie niskie, chrapliwe zawodzenie oboju snujacego orientalna,
zawiklang melodie, zabrzeczato murzynskie banjo...

Ciemno$¢ - cisza - szelest kotary. W mroku sceny zlote poly-
ski - gong, obdj, banjo - na widownie wionat gesty dym kadzidta.
Wsréd widzéw przelatuja niespokojne szepty, szmery...
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Zielony zmierzch... Czerwony zmierzch. Ciemno$¢. Nagle zahu-
czy gong i scena staje w o$lepiajacym $wietle jupiteréw - burza
oklaskéw.

W gtebi na tle czarnej, matowej, chlongcej $wiatlo draperii,
na czarnym podium stoi wyniosty, czworonogi bozek, iskrzacy
zlotem, stwér schematyczny, spotwornialy, stylizowany praar-
chaicznie na wzorach ostatnich wykopalisk z grobowca Tutan-
chamona'®® - dzieto stypendysty domu handlowego firmy ,,Todd
i Hogan”, genialnego plastyka, mlodzieficzego Tony’ego Kilpatricka.
Przysiadl na zadzie wsparty na przednich tapach, sztywnych jak
podpory ze zlotych desek, z grzbietu wyrastaja poziomo skrzydta
$ciete na kant, falisty, dtugi ogon zgiety w tuk zamart w rozmachu.
Bozek wycigga ku widowni dlugg szyje, ciemne, niemal cztowiecze
oczy wprawione w zloto patrza gleboko i rozumnie, za$ szeroki,
rozplaszczony, bydlecy pysk zieje bezbrzezna, bezmyslng glupota.
Zlote rogi zagiete i odrzucone w tyl, wielkie ostrokoriczaste uszy
rozstawione szeroko... Miedzy sztywnymi, deskowatymi nogami
dymi niski tréjndg, niebieskawa mgta uscieta sie¢ warstwami nad
sceng i widownia, ciezki osobliwy zapach kadzidta przenika wsze-
dzie. Obdj, banjo, gong splotly sie w nierozwiktany, beztadny zespét
monotonnej, teskliwej melodii bez rytmu i wyrazu - kompozycja
genialnego emigranta rosyjskiego Jake Bezshapkina, zostajgcego
pod mozng opiekg pani Nanny Both, §wiezo rozwiedzionej z nie-
dawno upadta firmg ubezpieczeniowg ,,Barnabes Blader”, ktéry
réwniez gorliwie tu wysiadywat i pit ze zgryzoty, czekajac lep-
szych czaséw.

Rald, odurzony kadzidtami i muzyka, o$lepiony blaskiem zamart
w oczekiwaniu, mienit sie na twarzy, wreszcie ze strachu przymknat
oczy, przeklinal swoja stabo$¢ - po co tu zostal? Wstydzit sie wta-
snego wstydu - c6z to, jest dzieckiem? Raz na zawsze nieodwo-
talnie znienawidzit Ine, nieczystag wyrachowang kusicielke, ktéra
nic do niego nie czuje, a chce go usidli¢. Dybie na jego bogactwo,
jak tyle innych, jak wszystkie tutejsze rzekome artystki. Gtupia,
nie wie, ze matka nic mu nie daje i nie da nic, pdki zyje, ze poza
domem, gdzie go zywia, obstuguja i odziewaja, jako samodzielny
dzentelmen jest na marnej pensyjce miesiecznej, tak marnej, ze
po prostu wstyd sie przyznaé. Cztery tysiace pieéset dolaréwl...

15 Tutanchamon, pierwotnie Tutanchaton (ur. ok. 1342-1339 p.n.e.,
zm. 1323 p.n.e.) - faraon XVIII dynastii panujacy w Egipcie w latach 1333-1323 p.n.e.
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Nie otworzyt oczu nawet wéwczas, gdy sala zaszemrata, wes-
tchneta gteboko jakby z jednej piersi. Walczyt ze sobg, pozerata
go bolesna ciekawo$¢ - spojrzy, zobaczy ja w calym bezwstydzie
i natychmiast o niej zapomni. Bedzie wolny i szczesliwy jak przed
pierwszym z nig spotkaniem, gdy flirtowat niejako z obowiazku, bo
tak wypadato, bo tak robili wszyscy, ale wistocie nic go nie obchodzity
kobiety, kpit zich sztuk i czaréw i zadna nie mogta go ani przywigzaé
dosiebie, ani uwiktaé. Mialby spokdjijasne, czyste mysli, zytby sobie
swobodnie z dnia na dzien, czekajac na wypeltnienie marzeni o jakichs
nadzwyczajnych zdarzeniach, majacych przyjsé, i zgadujac, co tez
mu przyniesie los niewiadomy, faskawy lub zawistny, a zapisany juz
kedys w tajemnej ksiedze przeznaczen. Pozornie, na pokaz robit
miny zdobywcy serc i umiatl nie gorzej od innych mtodych ludzi ze
swojej sfery wygadywac o kobietach cyniczne paskudztwa. Wstydzit
sie swej czysto$ciikryl sie znig starannie, ale cenit ja w sobie glteboko
i strzegt instynktownie - jak dziewczyna.

Ina kleczata ze wzniesionymi ramionami i bita poktony przed
bozkiem, czarny jedwabny ptaszcz okrywat jg szczelnie, rude wlosy,
upiete i splecione wysoko w asyryjska korone, byty w tonie ciemnego,
starego zlota jak i posag Cielca.

Zwolna, w rytmie melodii, ktéra przebijata si¢ kunsztownie przez
zawite zawodzenia oboju, i rzadkie, mylne, zda sie przedwczesne
lub rzekomo spdznione, arpedzia banjo'*°, dotykata czotem ziemi
i odchylata sie w tyt - nieznacznie, za kazdym poktonem zblizata
sie do bozka, sunac na kolanach.

Wreszcie palcami o ztoconych paznokciach w ostatnim pokto-
nie dotkneta zlotych, rozwidlonych racic i twarz, ktéra az dotad
widzialna byla tylko w hieratycznym profilu, obrécita ku widowni.
Uczesanie, sko$ne, ciemne brwi, przedtuzone otéwkiem az na skro-
nie, odmienialy jej urode, czynity z tak dobrze znajomej Iny egipska
kaptanke o nieruchomych oczach, o zakrzeptej twarzy. Uderzyt
gong - zerwala sie i czarny ptaszcz osunat sie i ustal pod jej stopami
w szeroka, czarng plame.

Oklaski, oklaski, wrzawa, okrzyki bez korica.

Zagadano, zaszeptano przy stoliku Ralda.

- Cudowna!

16 Arpedzio banjo (z wl.) - cze$ciej uzywana jest nazwa ,,arppegio”; w tym
przypadku sposéb wykonania akordu na banjo polegajacy na szybkim nastepstwie
dzwigkdw.
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- Jednak ona jest naprawde...

- Wydaje si¢ jeszcze wyzsza...

- Nie widzialem... Nigdy nie zobacze podobnej linii nogi, takiego
zwigzania w kolanach...

- Wlosy? Nie uwierze, zeby mogty by¢ prawdziwe.

- Pani sie upiera, ze sg farbowane?

- Mniejsza o farbe, mysle, ze to po prostu peruka i juz.

- Zawi$¢ i tyle. Kobieta wspéiczesna, wiedziona obtedem - powo-
jennym, pozbyta sie swej najidealniejszej cechy kobiecej - dtugich
wloséw... Wiec chwilami...

- Za to na ciele ani wtoska, ani puszku.

-Kazda girlsa'*’ robi tak samo!

- Stusznie! Gdyby kobieta zachowata w catosci wlosy na glowie,
a za to... Bylaby to dopiero prawdziwa nowoczesnos¢.

- Nie kazda kobieta pokazuje si¢ jak publiczna tancerka...

- Jednak kazda sie komus wreszcie pokazuje...

- Co do mnie, gdybym nawet nie aspirowat do zadnych intymnych
pokazdéw, sama §wiadomos¢, ze tak wlasnie jest...

- Dosy¢ - co kogo obchodza paniskie gusta?

Ina okrazyta bozka z mimika uwielbienia, nie spuszczata zen
oczu, podchodzita blisko, ostroznie siegata don reka i odbiegata
nagle jak sploszona w sam kat sceny. Wracata, skradajac sie, przy-
stawala, oniesmielona, zawstydzona. W koticu przemogta sie, pod-
niosta noge i odwazyla sie dotknaé bosg stopa brzezka wysokiego
podium - oburacz zastonita sobie oczy i zastygta w tym trudnym,
osobliwym ruchu, na poty gimnastycznym, na poty bezwstydnym -
po sali przebiegt szmer.

Lekko, bez cienia wysitku, nie tknagwszy reka podium uniosta sie
w gore, pochylita sie i uklekta, jej palce pobiegly, lekkie, chybkie,
pieszczotliwe od rozkraczonych sztywnych nég potwora ku jego pta-
skiej piersi i oplotly sztywna, prosta jak drag ztoty szyje. Powstala
i nagle na uderzenie gongu chwycita w objecia tepy, obskurny, grubo
ciosany bydlecy leb. Przywarta don obu piersiami i zadrgata, zatrze-
sta sie w ekstazie - obdj powtarzal w kétko jeden i ten sam frazes
muzyczny, uparcie, niezno$nie, do zapamietania. Z luboscia tulita
twarz do szerokiej, obrzydtej paszczy, rozchylita usta, przymkneta
oczy i wila sie, targana zadza, ocierata sie o bozka, Igneta do jego
kanciastych bokéw...

4 Girlsa (z ang.) - tancerka.

135



Rald spojrzati o mato nie zakrzyknat ze zgrozy, ze wstretu, z obu-
rzenia, z uwielbienia, z rozkoszy. Chcial wota¢ -

- Inal Natychmiast precz ze sceny!...

- Jeste$ podlym, publicznym stworzeniem! Ty ladacznico...

- Ina, uwielbiam cie, kocham cie. Zadna nie jest jak ty...

- Wszystko ci wolno, wszystko - tylko mnie nie odpedzaj, spojrzyj
na mniel...

To, co widzial, wydato mu sie snem, jednym z wielu, w kté-
rych przesladowaty go szalone, wariackie wizje tej dziewczyny. Jej
obnazone rozpetanie byto nieprawdopodobne, zarazem ohydne
i piekielnie, niebianisko urocze.

Ina rzucala sie w bezwstydzie, jej gtowa targata sie w obie strony,
kunsztowna asyryjska fryzura rozluznita sie, rozplotta i wnet pro-
mienie ciemnoztotych wloséw jety wié sie i lata¢ dokota jej ciala,
muskaly, smagaly poczwarny kadlub zlotego byka, plataly sie
w jego rogach, miedzy racicami, plaszczem okrywaty bawoli garb
na jego karku, omiataly niski, przysadzisty zad - biegaly, ptynety
wszedzie. Obdj na najnizszej oktawie wciaz wybijal i powtarzat
swdj motyw jak niestrudzona maszyna. Efekt kompozycji genial-
nego Jake Bezshapkina nekat i opetywat stuchaczy; szybko mknacy,
szybko zmienny, coraz bardziej rozpasany taniec ndg, ramion,
piersi, bioder, wloséw - calej cielesnej istoty Iny wprawiatl ich
w pijanstwo ekstazy, oszatamial gong, odurzaly kadzidla, a do
tego szampan, wddka i cocktaile, i grogi... Zdawalo sieg, ze lada
chwila peknie na tej sali ostatnia nié, wiazaca jeszcze instynkty
tlumu, i naraz wszyscy wpadng w szal, obnazg sie wszystkie zadze,
wybuchnie gromadna orgia.

Ina rozszalala sie, zaledwie mozna bylo podazal za jej ruchami,
do utraty tchu, do wyczerpania ostatnich sit miotata sie, okolona
burzg wloséw jak ptomieniem - wreszcie w jednym skoku dosiadta
Cielca, wzieta go miedzy uda, $cisneta i odchylona w tyt roztwo-
rzylta ramiona, targneta glowa, jeszcze raz wzburzyta rude wlosy
i cisneta miedzy ludzi krétki, ostry krzyk - przenikliwy jak bdl, jak
spazm rozkoszy.

Zastona. Oklaski, wywolywania - okrzyki - wrzask... Pomimo
wéciektego ryku widowni Ina nie raczyta sie ukazaé. Conféren-
cier Peter Ginorio na prézno jej bronit - upada ze znuzenia, c6z
to, paristwo sobie myslicie, ze dla tak subtelnej kobiety to nic mieé
do czynienia z najpotezniejszym ze wszystkich bogéw - z samym
Zlotym Cielcem? Przeciez to - byk!
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Wrzaski nie ustawaly, w powszechnym gwalcie oprécz oséb
najblizej siedzgcych nikt nie zauwazyl, ze Rald grzmotnat ciosem
bokserskim piescia pod brode swego przyjaciela Vicky’ego Andersa.
Za co? O co im poszto? Nikt nie styszat, co Vicky powiedzial o Inie.
Betkocac, przycietym jezykiem i ocierajac wargi z krwi, ttumaczyt
sie, ze nie powiedzial nic takiego, ze Rald jest wariatem, ujmujac
sie za taka Ing, a przy tym to zwyczajny cham - a golden churm®,
Rald zerwat sie od stolika, chwycit i wypit duszkiem czyj$ loumper'*
z cocktailem, cisnat szktem o ziemie i poszed! precz.

Na prézno conférencier zabawiat publiczno$é, nie dali mu przyj§é
do glosu.

- ...Bo jezeli nasza boska Ina nie chce si¢ pokazal, znaczy to,
ze juz pokazata wszystko, co za tym razem miata do pokazania,
trzeba byto uwazacl i patrzeé, a nie szeptal po katach, korzystajgc
z ciemnosci... Drzyjcie sig, nic nie pomoze, choébyscie tam nie
wiem co... Szkoda sobie zrywa¢é pluca, przypominam, ze grypa
znowu zaczyna grasowa¢ w dolnym miescie, co to dla niej znaczy
siegna¢ do waszych wyzyn. Ach, te pogrzeby... Prosze niech kazdy
z obecnych pomysli o wlasnym pogrzebie i dajcie juz raz pokdj!...
Panowie, panowie, a w pewnym procencie i panie, ktére w tym
momencie nawiedzil zétty demon zawisci - pomiarkujciez sie!
Przestaniecie wy wrzeszcze(.

Sala ucichata powoli, rozbijano sie tylko przy paru stolikach,
gdzie towarzystwo zdazyto juz podpié. Ginorio podnidst wysoko na
dtoni potulna, skulong w swoich piérkach-kudetkach matpeczke.

- PowstydZcie sie cholby naszego szanownego prezesa hono-
rowego... Liczcie si¢ z tym, ze nie tylko ja, ale i on moze straci¢
cierpliwos¢...

- On? To samiczka, ty jeszcze tego nie wiesz, naiwny Pete.

- Kto nie wierzy, raczy si¢ przekonaé. Powszechnie mniemaja,
ze kazda matpka uistiti jako stworzonko urocze, minimalne i bez-
bronne musi by¢ kobieta, tak samo jak kazdy goryl, potezny bru-
talny matpozwierz - samcem. Jest to przesad, skadze by sie wziety
na $wiecie uistiti, goryle i wszelkie inne matpy, ktérych kilka
odmian dostrzegam na tej sali?

Wreszcie Pete dat za wygrana, znikl w szczelinie kotary, za
chwile zagrzmiat gong i na proscenium wypadt, jakby wypchniety

18 Golden churm (ang.) - ztoty pomruk.
4 Toumper (ang.) - luzem, tu: wolnostojacy.
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przemoca, ulubiony w klubie Lot Bolter, ,,poeta proletariatu
i rewolty”, popierany szczegdlnie przez dwie podstarzale dzie-
wice, milionowe sukcesorki rentierki, zwariowane siostry Dune.
I siostra Belinda, i siostra Thomasa niemal religijnie uwielbialy ten
miodzieniczy, nieposkromiony, dziki talent, wydawaly luksusowo,
niemal na pergaminie péttora lub pétarkuszowe numerowane
plakiety w dziewieédziesieciu dziewieciu egzemplarzach, ktére
dzieki cenie, wygdrowanej do bezczelnosci, oraz obelzywej tresci
byly rozchwytywane przez snobéw. Lot Bolter terroryzowat je
swoja nedzg, gruzlicg i samobdjczymi aluzjami, za kazdym razem
dtugo musiaty btaga¢ go i zebra¢ zmitowania, poniza¢ sie i szlochad,
zanim zgodzil sie ustapié i przyjaé co pewien czas czek na jakie$
marne tysiac dolaréw. Mniej wigcej raz na miesiac.

Genialny Lot ukazal sie w zwyktym swoim uniformie - rozczo-
chrany, w bolszewickiej czerwonej koszuli, wy$wiechtanej kurtce
i w kraciastych wypchanych spodniach, spode tba z odrazg spojrzat
na sale i obelzywie lekcewazaco burknat tytut poematu:

- Ballada o dockerze Metcalfie...

Rald zablgkat sie w kretym, waskim korytarzu pietra, gdzie mie-
Scily sie garderoby artystéw i artystek; byly to mate klitki, podzie-
lone drewnianymi przepierzeniami, niesiegajacymi sufitu. Droge
zagrodzita mu grupa bandytéw z Ninth Avenue, ktérzy watesali
sie, czekajac swojej kolei, potem spotkat stynnego zonglera japon-
skiego Kimure w $wietnym ztotym kimono, zaproszonego na ten
wieczlr, wreszcie garderobiana, siwa murzynka, oznajmita mu, ze

»pani” zakazala wpuszczaé kogokolwiek, a nawet meldowaé, pani
jest bardzo zmeczona i odpoczywa, bo jeszcze dzi§ wystepuje, za
dwadzie$cia minut - bardzo ciezki numer... Spojrzal na nig okrop-
nymi oczami i wydobyl sto dolaréw, ujat papierek w dwa palce
i podsunat jej pod rozptaszczony nos. Porwatla banknot, rozwarta
od ucha do ucha ogromna paszcze, pelng ztotych zebéw, i uciekta.
Jeden zbandytdéw, znajomy aktorzyna, ujat go pod ramie, zaszeptal.

- Radzitbym panu wynosi¢ sie czym predzej z tej budy i ostrzec
kogo tam pan ma blizszego na sali... Bedzie cud, jezeli przedstawie-
nie dojdzie dzi$ do korica...

- Co takiego? Czego pan ode mnie chce?

- Nic mi od pana nie trzeba, ostrzegam z sympatii - planuje sie
napad na klub. Tutejsze mety spoteczne, bezrobotni, baby, dzieci,
a z nimi rzezimieszki, nozowcy, dranie w czerwonych szalikach,
wystajgcy tu na wszystkich rogach - majg napas¢ na nas catg horda,
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czyli na was - bogatych. Kiepski byt dowcip fundowaé bude w takiej
zatraconej dzielnicy, tutejsza nedza za dtugo juz musiata patrzeé na
wasze wspaniate limuzyny. Podobno za bardzo cholerowat na nas
w ostatnig niedziele tutejszy pastor - za bluznierstwa, za pijatyki,
za rozpuste... Najgorzej kleche zabolato, zZe dawalismy w ostat-
nim programie zywe obrazy z raju - matka rodu ludzkiego Ewa
catkiem na goto. Czego on chcial? Jak ja bylo, u diabta, wystroi¢?
Panie Rascob - Zarty na strone... Pete sie upart i nie chce dzwonié¢
do pogotowia policyjnego, za catg obrone mamy na ulicy dwéch
ghupich ,,copséw”*... Gdyby nie te kilka dolaréw, nie czekatbym
jednej chwili... Oni nas tu zmasakruja!

Murzynka wychylita z dalekich drzwi nastroszona siwa szope,
a pod nig tyskajgce oczy. Rald wydart sie aktorowi i popedzil. Dusita
go wiciekto$¢ Slepa i gtucha, w tej chwili nie postata w jego gtowie
zadna mysl.

-Ina-Ina - Inal...

Nie wiedzial, co jej powie, co z nig zrobi. Nie wiedzial, czego od
niej chce. Nie tylko w oczach, w glebi mézgu az do bélu czut ucisk
jej bezwstydnej nagosci. To byto wszystko.

Siedziata w trzcinowym fotelu, zatulona w swdj czarny, jedwabny
plaszcz, pochylona nad niskim stoliczkiem i przez stomke ssata
jaki$ zielonkawy, pieniacy sie napdj z lodem. Murzynka zatrza-
sneta za nim drzwi. Nie podniosta gtowy, nie poprosita go siedzie¢,
zresztg nie bylo na czym, drewniana klatka byta pusta, z otwartej
szafy w murze wybuchat chaos krzyczacych barw i powtarzat sie
w wysokim, waskim lustrze.

Rald ujrzal wlasne odbicie i nagle oprzytomniat - nie miat
wyobrazenia, ze mégt sie tak odmienié... Skad sie to wzieto? Dla-
czego? Teraz dopiero nie wiedziat, po co tu jest. Zakochat si¢ w niej?
Alez nie - nie i nie! Czy jej pozada? Gdziez tam - brzydzi sie jej
wyuzdaniem za pienigdze, na pokaz. Wiec co?

Teraz boi si¢ jej straszliwie, uczynit fatalny, fatszywy krok,
samochcac wpadl w pulapke. Ina ma go w reku, jezeli nie uciek-
nie stad natychmiast - zginie. Z wolnego cztowieka stanie sie
jej cieniem - pdjdg precz marzenia o fantastycznym, gérnym
zyciu, przechodzacym wszelkie poezje, powiesci i kinodramaty.
Nie znal jej zupelnie - dopiero teraz wie, co to za demon... Tylko
dwa razy byt z nig sam na sam, na kolacji w wytwornej restauracji

15 Cop (ang.) - pot. policjant.
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»Baltimore”, gdzie dwie godziny przegadali o niczym, jak dobrzy

koledzy, i na rewii w podejrzanym lokalu ,,Scaglade”, tam Ina
opowiadata o swoim sierocym, ciezkim dziecifistwie i o wiecznej
nedzy panujgcej w rodzinach gérnikéw w Kentucky, i ni stad,
ni zowad zaczela sie rozwodzi¢ nad nieludzkim urzgdzeniem
wspélczesnego $wiata -, ktérego zbrodnie wotajg o pomste do
Boga”. - Ale rewolucja socjalna bylaby jeszcze gorsza - zycie
w ogdle nie ma sensu.

Gdy spotykaly sie ich oczy, mimo wysitkéw, aby zapanowaé
nad sobg i z géry przygotowanych postanowien, nigdy nie mégt
wytrzymaé do korica jej spojrzenia.

Dobrze, Ze nan teraz nie patrzy - dlaczego nie patrzy? Ze zme-
czenia? Z jakiego$ wyrachowania? Ina - demon? Wolne zarty - ale
c6z to za szelma...

W szklance zaklekotaty kawateczki lodu, drgnat na ten dzwiek,
spojrzal na nig, popatrzyl, ale nie wytrzymat i paru sekund -
szatanskie oczy...

- Po co pan tu przyszedt?

- Nie wiem.

- To przynajmniej odpowiedz! A ktéz to ma za pana wiedzie¢?

- Nikt. Moze wlasnie pani?

- Przeciez... Skad ja mam wiedzie¢?

- Dobrze, wiec przyszedlem o$wiadczy¢, ze to hafiba niegodna
pani urody pokazywac sie publicznie... Co pani wyprawiata?!

- Oddawatam sie bogu zlota, tak wypadlo z mojej roli, jestem
artystka.

- Pani si¢ oddawata wszystkim tym bogatym chamom, oni pania
w lot zrozumieli, rzeli z uciechy. Taka z pani artystka.

- A pan to niby nie rzal?

- Jak pani $mie mnie réwnac¢ z ta hotota?! Ja nie jestem chamem!

- Bo pan jeszcze za mtody, bedzie i pan taki sam.

- Nigdy!

- Swiat pana predko zepsuje, no i kobiety...

- Kobiety! Kpie sobie z kobiet!

-1ze mnie réwniez?

Nie odpowiedzial, patrzyt uporczywie na brzeg rozpostartego
na ziemi czarnego plaszcza, spod ktérego wyjrzata obnazona
stopa. Sponad przepierzenia dochodzit gwar rozméw, $miechy,
kto$ tam prébowat bebenka z brzekadtami, kto$ stroil jeczaca
hawajska gitare.
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-Rald!

Spojrzal zdumiony, po raz pierwszy nazwata go po imieniu,
patrzyta nan spokojnie, tagodnie, postapit ku niej o krok.

- 0 czym tu méwic¢? Nie ma o czym. Co bedzie z nami obojgiem?
Nic a nic - uciekajmy od siebie. Najlepiej idZ i nie wracaj - zal
mi ciebie. Nie wierz nigdy Zadnej kobiecie, na tobie ciezy prze-
kleristwo - zanadto jeste$ bogaty. Teraz zegnaj, popatrz na mnie,
napatrz sie, bo - kto wie - moze juz nigdy nie zobaczysz mnie taka?
Za pietnascie minut wychodze na scene i umieram ze strachu. Na
whosku wisi moja uroda i cata moja kariera... Moze bede potwornie
oszpecona, kaleka na cate zycie, a moze nawet zgine? Porywa mnie
gra, ale boje sie, boje...

- Co to bedzie?!

- Zobaczysz, a lepiej nie patrz catkiem, uciekaj, wracaj do domu.
Myslatam, ze mi przyniesiesz szcze$cie, a teraz boje sie i ciebie.
Strasznie mi dzisiaj przeszkadzasz.

- Ach, taniec wéréd mieczéw! Styszatem - przecie to straszne...

- Czeka mnie gorsza préba, ach, jak sie boje...

- A ktéz ci kaze, kto cie zmusza?

- Sama sie zmuszam dla wyprébowania siebie, dla ryzyka, dla
straszliwego dreszczu... Co§ mnie pcha... No i dla kariery, bo gdy
to przejde, pewien manager, ktdry siedzi tam na sali, na pewno
zaangazuje mnie na objazd Europy. Po obrazie Ewy bardzo sie
mng zainteresowal, ale zazadal, gtupi, zebym obcieta wtosy - nie-
doczekanie jego...

- Za nic w $wiecie!

- Ten pan po dzisiejszej mimodramie uktada paragrafy umowy,
ale jezeli sie uda to, co ma nastapié teraz wlasnie, bedzie mi musiat
potroi¢ honorarium. Trzeba sobie urzadzi¢ zycie, sama jestem na
$wiecie...

- Nie bedziesz sama, ja za toba pojade do Europy!

- Mama cie nie pusci, mily chlopcze...

- Co ty sobie mys$lisz, za dwa miesigce bede pelnoletni! Moge
sobie jecha¢ na koniec $wiata.

- A za co? Jezeli papa i mama nie dadzg?

- Dlaczego nie maja dac¢?

- Jak sie dowiedza, ze jedziesz dla mnie...

- Zreszta i tak na wiosne mnie wysytajg do Paryza do Szkoty Nauk
Politycznych. Bede miat listy polecajace do ambasady i do mné-
stwa wplywowych osobistoéci, ja cie urzadze, wyrobie ci piekne
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engagement. Plun na tego glupiego managera i bez zadnych eks-
perymentéw z mieczami...

- Rald, popatrz na mnie jeszcze, dlaczego nie patrzysz?

- Chcesz wiedzie¢ calg prawde? Boje sie twoich oczu i juz.

- Wiec zamkne oczy i nie otworze, az sobie pdjdziesz, ale $piesz sie...

Z przejmujgcym szelestem rozsunat sie i opadt czarny plaszcz
i zawist jak czarne skrzydta na jej wzniesionych ramionach, Ina naga
z przymknietymi powiekami wpétlezata w gtebokim fotelu. Jeszcze
1$nito kropelkami potu jej znuzone ciato, wszedzie, na ramionach,
na piersiach, na biodrach, na nogach btyskaty ptatki poztoty, starte
ze zlotego cielca. Rald zdretwial - przeciggneta sie leniwie jak senna
i opadta na fotelu, przegieta w biodrach w czystym, klasycznym
wyrazie helleriskiego marmuru. Spojrzata spod cienia rudych wio-
sow, opadajacych na czoto, spojrzata spod skosnych, narysowanych
brwi. Rald padt przed nia na kolana, objat jej biodra, przywart czo-
tem do palacego, bezwtosego tona. Nakryta go ptaszczem, schowala,
u$miechneta sie do siebie w lustrze, spojrzata na zegarek, lezacy
przed nig na stoliczku.

- Tym razem, moi patistwo, bede nieco powazniejszy, prosze sie
nie obawia¢, to mi predko minie... Ale naprawde, naprawde prosze
was, zachowajcie spokdj i absolutng cisze na nadchodzacy numer
programu. Apeluje do calej tej wykwintnej sali - badZmy ludZmi!
Nie dluzej jak na osiem do dziesieciu minut. Tylko! Potem kazdemu
wolno wrdci¢ sobie do tego, czym tam jest. Idzie o zdrowie, a nawet
o zycie boskiej Iny, idzie o spokdj i bezpieczeristwo klubu, gdyz
w razie, nie daj Boze, wypadku lub katastrofy, po prostu zamkna
nam bude, mniejsza o to, ze przymkng przede wszystkim waszego
najnizszego stuge... Albowiem podobne produkcje w naszym stanie
sg wyraznie i surowo zabronione, a humanitarni prawodawcy oraz
siepacze z Albany czekaja tylko sposobnosci, zeby sie do nas zabrac.
Sadze, ze to wystarczy? Cisza, cisza, jeszcze raz cisza!

Byl zatroskany, niespokojny i glos mu sie zrywat, ale Pete juz
tyle razy mistyfikowal i wyprowadzat w pole swoja publiczno$¢, ze
nikt mu nie uwierzyt.

Gong. Cisza. Ciemno$¢. Szelest kotary - na scenie nieprzebita
ciemno$¢. Zadnej muzyki, zadnych efektéw wstepnych... Czerwony
reflektor - w ptomiennym kregu objawia sie Ina w calej nagosci na
tle purpurowego drewnianego ekranu, rozpostarte ramiona, rozpo-
starte nogi w litere X, w znak krzyza §w. Andrzeja. W ciemno$ciach
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co$ 1$ni i migoce niktymi przebtyskami, co$ tam szczeka i szczeka
zelaznym pochrzestem.

Jaskrawy, niemal stoneczny blask zalewa scene. Nikly, ciemnolicy
Japoriczyk we wspaniatym poztocistym kimono potrzasa ptaskim
koszykiem i szczeka, i chrzesci. Obraca sie ku widowni i przyktada
do warg dwa palce. Tak stoi, stoi, stoi... I nagle trzy szybkie poryw-
cze skoki i z rekg wzniesiong do géry staje jak wryty na dziesieé
krokéw przed Ing.

Siega do koszyka i ciska z zamachem, siega i ciska, i ciska, i ciska
bez sekundy namystu, bez jednego mgnienia zwtoki. Wréd martwej
ciszy jednym nieprzerwanym pasmem tepych, groznych dzwiekéw
stukaja o deski ztocone noze, tyskaja w przelocie ztotym blaskiem.
Juz tkwia, dygocgc, wzdtuz obu ramion, znacza ich zarys ztotymi
¢wiekami. Teraz po kolei miedzy rozpostarte palce... Prawa dlon,
lewa dloni. 1dg wzdtuz boku, od pachy do stép, zaznaczaja niepo-
kalang, falista linie bioder, linie odchylong nogi... Przechodza na
prawg strone...

Na widowni $miertelna cisza tak doskonata, ze chwilami stychaé
widmowy gwizd i furkot latajgcych nozy. Zdumienie, zachwyt, prze-
razenie - ludzie wstrzymuja dech, przymykajg oczy, kobiety dygoca
w trwodze, ze wszystkich sit duszg w sobie krzyk strachu, ttumig
blagalne wotanie - dosy¢ juz, litosci, ach dosy¢!...

Rald, btgkajac sie jak we $nie nieprzytomny, niemal po omacku,
przez schody i zakamarki, przez jakie$ oszklone korytarze, bez
$wiadomosci gdzie jest, wiedziony instynktem lunatyka, nawracajac
i kotujac, dobrnat wreszcie i stangt w wejéciu na widownie. Nidst
w sobie cud pierwszego tchnienia rozkoszy, obudzonej z mtodzien-
czego u$pienia, nidst we wzburzonym sercu pierwszy przedsmak
kobiety. Tajemne wibracje drgaly w nim i jatrzyly az do bélu, na
wskro$ przez cale cialo od stép do glowy. Bit wenr goracy wicher
i obezwtadniatl go, szarpat na strzepy, porywat kazdg poczynajaca
sie my$l. Zdarzaly sie momenty, gdy zanikato w nim wszelkie poje-
cie o Inie, gdy zapominat nawet jej obrazu i imienia. Dopiero gdy
odruchowo dotykat reka czota, gdzie dolegato palgce miejsce, odga-
dywat jej pocatunek i struchlaly ze szcze$cia chwytat fantastyczny
moment, kiedy niepojeta magia nagiego ciata Iny uwiodta go i rzu-
cita do jej stop. I natychmiast zapadal w sen i tamto stawato sie
snem, ogarniata go trwoga, ze si¢ zbudzi. Z calej mocy trzymat sie
snu, wraz z nim gingt w nicosci i wynurzat sie, w ciggu sekundy
przebywat przestrzenie, przechodzit zagmatwane koleje i znowu,
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zblizajgc sie, niknac i zwodzac jak na rozkotysanej fali, nadptywata
Ina i tulita jego glowe do kolan.

W bocznych rozwartych drzwiach, prowadzacych na widownie,
zagrodzil mu droge wozny w czerwonej liberii, stat zapatrzony, z roz-
wartymi ustami, z wytrzeszczonymi oczami. Rald otrzezwial, gdy
tylko rzucit okiem na oblicze murzyna, skamieniale w przerazeniu,
z sali ziala przerazliwa cisza. Spojrzat sponad ramienia woznego.

Ztote noze lataly, migocac i trafialy teraz miedzy rozchylone nogi,
od tona az do ziemi, ocieraly sie o rézowe ciato i dziobaty w deski
ekranu z zawzietym stukotem, a utkwiwszy drgaly przez chwile. Ina
jak w hipnotycznym uspieniu patrzyta w przestrzen nieruchomymi
oczami i jej twarz zaskrzepta, skupita sie w nadludzkim wysitku,
zeby nie poruszy¢ sie, zeby nie drgnaé, nie upasé, nie uciec i wytrzy-
ma¢ do korica. Za kazdym chtodnym musnieciem noza przeszywato
ja zywe wyobrazenie bdlu, z drgania desek za kazdym ciosem ona
jedna wiedziala, z jaka zapamietala, z13, $lepa sila godzily noze.
Jeszcze chwila... Jeszcze jedna chwila... Szybko - szybko zbliza sie
koniec - ostatnia stawka...

Teraz najgorsze... Glowa, czoto, twarz, szyja, oczy, ach oczy...
Jezeli néz drasnie, jesli sie zmyli o wlos i zatnie jg, utkwi - skazona
bedzie na zawsze jej uroda, przepadng wszystkie marzenia, zgasnie
i sczeznie wschodzaca gwiazda - Ina. Z nienawiscia cisneta oczami
w bogate zbiegowisko, upojone §miertelnym igrzyskiem. Za taka
cene, za cene kalectwa, zycie i wszystko stawiajac na karte, walczy
o byt Ina, sierota od matego dziecka, cérka gérnika, zmiazdzonego
w starej galerii podstemplowanej préchniakami, dziecko nedzarki,
wdowy, wyrzuconej przez kopalnie na bruk bez grosza zaopatrzenia,
zabitej rychlo przez trud i troski w czarnej krainie wegla w prze-
kletym Kentucky...

Pierwszy néz musnat jej szyje. I wbrew wszystkim zakazom,
wbrew solennej obietnicy, tamigc dane stowo, spojrzata btagalnie
na japonskiego zonglera - odpowiedziat jej krétki krzyk, chrapliwy,
zduszony, nieludzki, wsciekly gtos podraznionego zwierza. Zaci-
sneta powieki. Zatomotatly noze dokota glowy straszliwie glosno,
straszliwie blisko, wiezlty w drzewie tuz przy skroniach, ocieralty
sie o uszy, tracaly po ciemieniu rozedrganymi trzonkami...

Polecial, mignat ztotem, uderzyt i utkwit ostatni néz - setny dwu-
dziesty piaty. Japoticzyk odwrécit koszyk dnem do géry - byl pusty.

Widownia oszalata. Ttum zaroit sie, zahuczal, ruszyt z miejsca
i part na scene. Wéréd powszechnego ryku przebijaly sie histeryczne,
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wieloglose, ostre, spazmatyczne kobiece szlochania, jeki i piski.
Grzmiata zwyciestwem fanfara trab, huczat ztoty gong. Na scene
sypata sie ulewa kwiatéw. Ina nie roztworzylta oczu, zastygla jak
skala, rozkrzyzowana, zda sie uwiezta miedzy nozami. Padaly u jej
stép najrzadsze kwiaty, wigzanki orchidei, cyklameny, peki olbrzy-
mich czarnych gozdzikéw, fiotkiirédze, réze, réze... Kwiaty uderzaty,
muskaly ja pieszczota po calym ciele, czepialy sie nozy i zwisaty nad
jej glowa jak wieniec chwaly. Ttum jg zakryt. Na sali mnéstwo panéw
pisato czym predzej stylografami®>! w waskich karnetach i nerwowo
wydzierato kartki. Do koszyka mistrza japoriskiego sypaly sie czeki,
banknoty, ztote monety, za kazdym datkiem zongler pochylat znu-
zona glowe i przykladat do piersi straszng, niechybna prawice.

Sama szanowna pani Ester Kimball, kwitnaca uroda matzonka
starego Franka Elmera Kimballa, kréla kauczuku, w asy$cie mto-
dego prézniaka Clive’a Gilmeta, ktérego jedynym zajeciem byto
trwonienie wielomilionowego spadku po ojcu, obchodzita sale
i zbierata sktadke na benefis Iny. Dzentelmeni, wypisujacy czeki,
teraz zastanawiali sie nieco, manipulacja trwata dluzej, sumy byty
znaczne, do nadstawionego cylindra Gilmeta sypaly sie kartki cze-
kowe, banknoty, dzwonily sztuki zlota.

Scena pustoszata, Ina znikla, paru kodakomaniakéw?>? doko-
nywato zdje¢ z ekranu, na ktérym widmo Iny obrysowane byto
linig ztotych nozy, ktére tez na pamiatke wydzierano i rozkradano
z zapalem. Byta przerwa, na widowni gesto strzelaly korki szampana
(sto dolaréw butelka), ustawicznie raz po raz wznoszono zdrowie
Iny, wyglaszano gérnolotne speache’**, wydzierano sobie i pojono
na umor genialnego Kimure, ogladano, obmacywano jego reke, jak
gdyby na niej spodziewano sie odczytal tajemnice jego mistrzostwa,
panie domagaly sie, aby sprzedat zlociste kimono i juz wszczety
licytacje od trzystu dolaréw, pani Mc Naughton - ,,Mattew Gibbings
Mc Naughton”, koncern wtékienniczy w Filadelfii, dwadzie$cia sie-
dem tysiecy robotnikéw na razie zwolnionych - dawata juz tysiac
dziewielset dolardw.

- Panie i panowie! PrzebyliSmy szcze$liwie straszliwag prébe.
Mistrzostwo genialnego Kimury i mestwo Iny odniosty wspaniate
zwyciestwo. Sadze, ze zapamietamy ten wieczdr. Pani Ina za moim

51 Stylograf - piéro wieczne.
152 Kodakomaniak - tu: fotograf.
15 Speach (ang.) - mowa, przemowa.
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posrednictwem przesyla pafistwu wyrazy swej serdecznej wdziecz-
nosci za ich taskawe wzgledy. Zbidrka benefisowa, wedle tego oto
protokotu, podpisanego przez trzech §wiadkéw, wyniosta dolaréw
siedemnascie tysiecy sto dwadziescia, a oto pokwitowanie. Pani
Ina upowaznia mnie do o$wiadczenia, ze pieckna te kwote w cato$ci
przeznacza jako zapomoge dla gérnikéw strajkujacych w zagtebiu
weglowym Kentucky, co czyni zaszczyt jej hojnosci i dobremu sercu.

Ginorio uciekt za kotare. Na widowni glucha cisza - ani jednego
okrzyku, ani jednego oklasku. Milczeli wszyscy, a po sali wioneto
tchnienie ponurego chlodu. Siedzieli cicho stuzebnicy klubowej
rewolugcji, bluZniercy i oszczercy kapitatu, siedziat jak mysz pod
miotla i uSmiechat sie niewyraZnie Lot Bolter, poeta proletariatu,
autor dzisiejszej ptomiennej ody do dockera Metcalfa.

Wreszcie ruszyt sie pijany Clive Gilmet, pustak i utracjusz. Na
zto$¢ im wszystkim zburzy grobowy protest widowni, mniejsza
o glupich gérnikéw, o ich nedze, o ich strajki... Wydostat ksigzeczke
czekowgq i krzyknat:

- Brawo, Ina! Doskonale! Ja ze swojej strony pozwalam sobie
zaokragli¢ te kwote do dwudziestu tysiecy.



Rozdziat czwarty
Potentaci, medrcy

Go$¢ odpoczywat po dlugich wywodach i rozkoszowat sie bezcen-
nym shurmanowskim cygarem, jakich nie pali ani prezydent Standw,
ani jego wielkobrytyjska mo$¢, ani zaden potentat §wiata, nie ma ich
bowiem na rynku, a pochodzg z wlasnej plantacji w San Cristobal
na Kubie'*, ze specjalnie selekcjonowanych roslin i lisci.

- A ostatecznie?... Bo jednak, jak dotychczas, nie ma sie za co
uchwyci¢ - ani u nas, ani, jak widze, nawet tam?

- Chcialbys$ juz ostatecznej odpowiedzi? Na razie mamy ich sto -
tysigc... Prowadzi si¢ jednak kolosalng, intensywna prace. Impo-
nujace, wielkie umysty... Powotano do zycia znakomite zespoty,
powstaja miedzynarodowe instytuty badawcze... Zarysowuja si¢ na
niedaleka przysztos¢ wielkie swiatowe konferencje...

- Tylko tyle... A wiec na razie nic?

- Nic? Niepodobna operowal pojeciem - nic. JesteSmy na drodze
do wykrycia prawdy, to juz wiele.

- Wrécites, jak widze, pogodzony z rzeczywistoscia. A jechates
z takim zapatem? Ameryka liczyta na ciebie.

- Nikomu nie obiecywatem dokona¢ cudu.

Shurman nic nie odpowiedzial. Kto wymagat cudéw od genial-
nego Youtha? Ale gltowa najtezsza w USA moglaby sie zdoby¢ na
co$ wiecej, niz biadaé za innymi i jak inni nic nie wiedzie¢. Wielka
$wiatowa polityka oderwata go od zywych zagadnieti gospodarczych,
pan prezydent ztamat jego linie. Uwiktal si¢ biedny Youth w labiryn-
cie europejskim wraz ze swoja olbrzymia misja dziejows, a po trosze
i stawa uderzyta mu do gtowy - ludzka rzecz... Europa przyjeta jego

154 San Cristobal na Kubie - prawdop. chodzi o oryginalng nazwe stolicy Kuby
San Cristébal de la Habana.
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glodny ,,plan” i fama rozniosta jego imie po catlym $wiecie, ale co
Niemcy zrobig z tego za pét roku? Niemcy moga bodaj jutro wyczy-
ni¢ jaki$ nowy kawat, wielki Youth péjdzie do kosza jak tylu innych
zbankrutowanych geniuszéw i tyle historycznych papieréw, uro-
czy$cie sygnowanych przez mocarstwa plandw, uchwat, protokotéw,
paktéw... A gdyby byt pilnowat swojego i siedziat nadal w rzeczach
gietdowych, w koniunkturze, w ztocie, w surowcach, to o tej porze,
kto wie, moze by i wykryt bakcyla, ktéry toczy i zzera $wiat. Céz,
ze opowiada tak pieknie fantastyczne epizody z tajemnych walk
i przygdd wojennych dolara, funta i franka, rzeczy, o ktérych §wiat
nie ma najstabszego pojecia... Bardzo, bardzo ciekawe. Shurman od
dawna nie zabawit sie tak znakomicie, ale jezeli idzie o samo sedno
rzeczy... Od czegoz, do diabta, mamy naszych wielkich ludzi?

Shurman, wielki praktyk, bojownik i twérca spraw zywych, nigdy
w ciggu swego zycia nie miat czasu, aby sie zapoznaé z teorig zjawisk
gospodarczych, a prowadzac olbrzymie interesy, ani razu nie odczu-
wal potrzeby teoretycznego uzasadnienia zamierzonych operacji
lub dociekania gltebszych przyczyn ich powodzenia lub niepowo-
dzenia. Miat doborowy sztab rzeczoznawcéw, doradcéw prawnych,
finansistéw, statystykdow, uczonych ekspertéw, specjalistéw od kaz-
dego dziatu zycia gospodarczego, ci panowie brali dobre pensje
i co$ tam badali, wyliczali i pisali grube memorialy, ktére nastepnie
sktadano mu na biurku - nigdy tego nie czytal. A gdy wreszcie po
raz pierwszy bezposrednio po krachu bankowym na jesieni 1929
roku zazadal od swej uczonej czeladzi prostej odpowiedzi na naj-
prostsze pytanie - skad przyszta katastrofa i dlaczego nikt jej nie
przewidzial - otrzymal niebawem stos raportéw i memoriatéw,
ktére w sposéb komiczny przeczyly sobie nawzajem i gmatwaty
rzecz do absurdu na modie wywodéw sekciarskich wyktadaczy
Pisma Swietego. Juz ich wiecej o nic nie pytat.

Niebawem utracil wiare w wiedze ekonomiki, a raczej doszedt
do przekonania, ze wiedza takowa zgota nie istnieje, sa tylko zna-
komici uczeni, ktérzy w ciagu tych nieszczesnych lat wszyscy co
do jednego zdazyli sie fatalnie skompromitowal. Z powszechnego
pogromu zostat mu jedynie stary przyjaciel Youth, Elbert Conway
Youth - od péttora roku kazdy cztowiek na kuli ziemskiej zna to imie
bodaj z gazet - on jeden budzil w nim ufno$¢é gtebokoscia swego
sadu i niezachwiang wiarg w $wietlang i ztota przysztos¢ kapita-
lizmu. Albowiem - rzecz niestychana - nawet i Shurmana ogar-
nialo czasami tajemne zwatpienie i dreczylo, trawito nieznoénie,
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woéwczas przyjaciel, ktéry nie posiadal majatku i nie dbat o bogac-
two, u$miechat sie¢ dobrodusznie i uspokajat miliardera jak zalek-
nione dziecko.

- Harry, nie dawaj sie uwie$¢ pozorom i ludziom matodusznym,
ktérzy wrzeszcza z przerazenia, wierzaj mi, ze nasz $wiat jest nie-
zniszczalny, trzeba tylko, a w tym ,,tylko” zawiera sie ogromna praca,
trzeba koniecznie wprowadzi¢ doni nieco tadu. Nieco - czyli bar-
dzo duzo nowych rzeczy! Harry, wiedz, Ze nie zachwialo sie Zadne
z podstawowych praw, ktére rzadzg zyciem gospodarczym. One sa
wieczne i niewzruszone jak prawa natury, jak klimat danej strefy,
jak waga gatunkowa pierwiastkdéw, jak sktad chemiczny powietrza
lub wody. Jezeli w potowie kwietnia wydarzy sie zawierucha i na
miasto spadnie ,,blizzard”**>, ktéz powie, ze zima wraca i nie bedzie
juz wiosny ani lata? Pamietasz, com ci méwil i powtarzat jak maniak,
poczawszy od dnia, w ktérym Stany Zjednoczone wstapity w szranki
wojny §wiatowej? Ze ta wojna wstrza$nie §wiatem do glebi i wzburzy,
i pomaci wszystko. Ze dopiero po ukoficzeniu dziatati wojennych
zaczng wchodzié w gre tajemne i zawiktane procesy, ktére w swoim
czasie, moze dopiero w dziesie¢ lub wiecej lat po nastaniu blogo-
stawionego pokoju, dokonaja swego ukrytego dziela, objawia sie
i wybuchnag, bedzie to dla niewtajemniczonych jak grom z jasnego
nieba. Méwilem - te prawdy sa przeze mnie napisane czarno na
bialym jeszcze w roku 1922, Ze za wojng krwi i zniszczenia pdj-
dzie $wiatowa wojna finansowa i gospodarcza - wojna miliardéw.
Wojna przewlekta, tak samo jak tamta bedzie ona walkg okropna,
paralizujaca i zuzywajaca w sposéb straszliwy sity Swiata. Oto onal
Pamietasz, ze mnie ani na chwile nie ztudzit okres pomyslnosci
powojennego $wiata ani naptyw zlota do nas, ani rozpasanie naszej
ekspansji finansowej. Ostrzegatem kogo nalezy, pisatlem o tym wcigz
w koétko, malo liczac ze sto razy, ale i ty, jak wszyscy inni u nas
i w Europie, drwili$cie sobie z czarnych horoskopéw Youtha. Docze-
kalem sie smutnego tryumfu. Ale i ta wojna wygas$nie, atmosfera
gospodarcza oczysci sie po nawatnicy, sptynie z kapitalizmu mné-
stwo fikcji, przesadéw, brudu, tajdactwa, jedni bedg zrujnowani, ich
dobro przejdzie w inne rece, masa bogactwa narodowego przesunie
sie na podobienistwo poktadéw geologicznych w procesach tekto-
nicznych skorupy ziemskiej. I znéw zadymia kominy, ustalg si¢ nowe
warto$ci - Swiat odetchnie... Ale na to trzeba czasu.

155 Blizzard (ang.) - zamieé.

149



Otdz z tym czasem...

Shurman wyobrazatl sobie, ze taki Youth, nie majac nic do
zyskania ani do stracenia w tak zwanej wojnie miliardéw, czeka
sobie cierpliwie na wynik, a nawet w swym umysle teoretyka
i badacza rozkoszuje sie tajemnie kazdg nowg katastrofa, kazda
zagadka, kazdym paradoksem i pilnie kolekcjonuje swoje obser-
wacje. Ten ma czas.

Shurmana czas nekat i trawit, gdyz on wilasnie znajdowat sie
w samym ogniu walki na czele potwornej armii swoich milionéw
i drugiej armii - dwustu tysiecy ludzi, zaleznych od niego bez-
posrednio, a ich ciezki los dolegal mu jednak w pewnej mierze.
Potarganie wszystkich norm, niepewno$¢, niepokdj, no i wreszcie
dotkliwe straty byt to jego chleb powszedni w ciaggu ostatnich
trzech lat, a im dalej, tym byto gorzej. Ponadto nieokre$lone, cigz-
kie przeczucie, natretna wizja jakowego$ fatum, ktére $ciga jego
i jemu podobnych i zapedza ich w straszliwg matnie... Miat tego
nareszcie dosy¢.

- A powiedzze mi, El, co w Europie stychaé o masach? Obawiam
sie, ze tam moze sie zacza¢ cos... co$... Jednym stowem co$ bardzo
niepozadanego, bo jak si¢ tam raz ruszy...

-Na razie nie ma obaw, wszystkie pafistwa rujnujg sie na
zapomogi dla bezrobotnych i tym rozmnazajg ich sztucznie, to
odrebny problemat - a na wypadek objawéw niepozadanych, czyli
moéwigc po prostu - rozruchéw lokalnych, wszedzie przygotowany
jest olbrzymi i wspaniale zmontowany aparat administracyjno-

-policyjny. Pod tym wzgledem celuje demokratyczna republika
francuska, zwtaszcza Paryz.

- Rozruchy lokalne to gtupstwo, rabowanie sklepéw, tumult na
pare godzin, zamordowanie paru policjantéw, duzo krzyku i na tym
koniec, ale zorganizowane sily proletariatu, socjali$ci, komunisci,
stowem ci, co juz od trzech lat dzwonig na nasz pogrzeb...

- Dzwonig przedwczes$nie, to wielki biad z ich strony, proleta-
riaccy teoretycy i badacze falszujg prawde, wytapuja drobne fakty
i trabig na alarm, sg na ustugach demagogii. Zreszta z przywéd-
cami w Europie mozna sie dogada¢, ich sily i moznosci dajg sie
obliczy¢ jako pozycja wiadoma w ukladzie spotecznym, gorzej
u nas.

- U nas na szczescie nie ma zorganizowanego proletariatu, masa
jest rozproszkowana, nie ma wielkich aspiracji ani politycznego
oblicza i dlatego jest bezsilna.
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- Tym gorzej! Bo masy sa dla nas zagadka, wielka niewiadoma.
Owo ,,X” w naszym obrachunku spotecznym jest zbyt potezne,
aby je lekcewazy¢ - dwanascie milionéw bezrobotnych! Dochodzi
masa zrujnowanych farmeréw bez grosza i bez jutra - na razie
nie przypominam sobie, ile to wyniesie milionéw. Dalej z dziesigé
milionéw wegetuje na dwdch lub trzech dniéwkach w tygodniu,
chmary przymierajacej glodem inteligencji zawodowej na obcietych
placach, na péiptacach. Opieka komunalna jest blaha, a wielkie
miasta bankrutuja jedno za drugim, juz trzeszczy Chicago i nasz
Nowy Jork... Problemat naszych mas nie da sie zala¢ zupa filantro-
pijna, trzeba by pomysle¢ powaznie o jakiej$ ustawie pariistwowej
z jej wszystkimi rygorami.

- Ustawa zdemoralizuje ich jeszcze bardziej, daj spokdj Youth, ty
Europejczyku, ta droga nie pdjdziemy. Kazdy z nas daje na bezro-
botnych, ale z dobrej woli.

- Nie kazdy jest jak ty, na ogét daja mato, a te Smieszne ofiary
jako objaw czasu staja si¢ naprawde tragiczne. Nedza szerzy sie,
a nikt nie wie, co my$lg miliony nedzarzy, co zamierzaja, na jak
dlugo starczy im cierpliwosci... Ich nienawi$¢, ich Zadza chleba
i pomsty nie znajdujg wyrazu ani rzecznika, jezeli nie liczy¢ pew-
nych kot literackich, ktére czasami ogtaszaja pompatyczne odezwy
i pietnuja ,.konajacy” kapitalizm. W Europie jest lepiej, tam masy
sg zorganizowane w pewnej dyscyplinie, a ich niezadowolenie réw-
niez. W Anglii, we Francji, w Niemczech rzady sa przygotowane do
odparcia ataku, gdyz doskonale znaja przeciwnika, wiedzg, z kim
maja do czynienia, a my idziemy na o$lep. Tam aspiracje polityczne
i socjalne proletariusza, jego ideologia i programy nosza znamiona
pewnej specyficznej kultury, wiec nawet w razie - méwie tylko
dla przyktadu - zwyciestwa rewolty, sg do przewidzenia forma
i normy nowego ustroju, gdy u nas stoimy wobec ztowrogiej potegi
nieodgadnionego, nieobliczalnego zywiotu, wobec potwornego
zlepierica ras, plemion, narodowosci ze wszystkich koncéw $wiata.
Coich taczy z naszym krajem? Dolar! A gdy i tego im zabrakto - nie
zostalo juz nic. Za$ komunista niemiecki bedzie zawsze Niemcem,
wiec choéby nawet wyrznat i wymorzyt glodem swoich burzujéw,
uszanuje narodowy dorobek stuleci. Nasze masy w swoich trzech
czwartych co najmniej nie posiadajg ojczyzny, starej sie wyzbyly,
a do nowej nie przylgnely. Do diabla, za mato nas Anglosaséw, za
wiele przybtedéw, aby miedzy dwoma oceanami na tej kolosalnej
przestrzeni stworzy¢ jednolity naréd. Strach pomysleé, co z nami
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bedzie, jezeli ten stan rzeczy przeciagnie sie jeszcze przez rok lub
dtuzej i rusza sie masy, te nasze masy, jakich nie posiada zaden kraj
na kuli ziemskiej...

- No - no... No - no... Ponosi ci¢ wyobraznia - czyzby jeszcze rok?
W takim razie nie tylko masy nie wytrzymaja, ale i ja réwniez sie
zbuntuje, ja we wlasnej osobie - Harry Shurman, ten miliarder...

- Zbuntuyj sig, ale nie czekaj do roku! Buntuj si¢ natychmiast!
Mozesz nas jeszcze uratowac!

- Wolne zarty...

- Shurman, jeste$ jedynym cztowiekiem w Stanach i przypusz-
czalnie jednym jedynym na caly $wiat, ktéry moze otworzy¢ nowa
ere w dziejach kapitalizmu!

Youth umilkt i wpatrzyt sie w przyjaciela ostrym wzrokiem, z kté-
rego bit dziwny, nieoczekiwany nakaz. Na twarzy Shurmana stop-
niowo zamierat u§miech, jeszcze przez chwile iskrzyt sie w oczach,
az zgast.

- Owszem, stucham cie, Youth, gadaj co$ tam nowego wykombi-
nowat w Europie na mdj rachunek, mamy czas. Wzrusza mnie twdj
updr, ty wciaz jeszcze liczysz na mnie?

- A na kogo mam liczy¢? Czy ty wiesz, Shurman, Ze jestes potega,
z ktérg nie $mie sie réwnac ani nawet mierzy¢ zaden z potentatéw
$wiata? A dalej - zaden ich zespét miedzynarodowy, Zaden najroz-
leglejszy koncern, ktérego wladza i wpltywy jawne oraz tajemne
oplataja swymi mackami olbrzymie sfery zycia gospodarczego
i politycznego? Jeste$ okazem kapitalizmu jedynym w swoim
gatunku...

- El, i to, i reszte umiem na pamie¢, ilez razy wmawiate$ we mnie
czarodziejska potege i zadania wkraczajace w dziedzine mistyki?
Po co te wstepy? Do rzeczy.

- Dobrze, do rzeczy!

- Ale chyba obejdziemy sie dzisiaj bez fantasmagorii? El, jestes
poeta, niekiedy az mito cie postuchad, ale czasy sa niewesote - nie
wypada sie §mia¢. Ja przynajmniej nie mam ochoty...

- Ani ja! Zadnej poezji, zadnej mistyki. Mam dla ciebie szereg
konkretnych propozycji.

- Zaczynaj - po pierwsze mam postawi¢ moja kandydature na
prezydenta, po drugie - w miesigc po wyborze, co jest z géry zapew-
nione (pieédziesigt shurmanowskich milionéw i jakie$ tam hasta),
ozywiony duchem wielkiego Wilsona, przez kupiong prase i prze-
kupionych kongresmendéw sprawiam cud, ze USA wchodzi do twojej
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ukochanej Ligi Narodéw... No i od razu zmieniamy postaé Europy
i $wiata. Po trzecie... Po czwarte... Dalej gadaj juz sam.

Youth przycinatl starannie nowe shurmanowskie cygaro, obej-
rzal je z lubo$cia, obwachat i niemal ucatowat, siegnat po zapatki,
zawahal sie, ale przymusit sie i odtozyt cygaro. Zaczat tonem rzeczo-
wym, wyktadowym, zaprawionym w niezliczonych konferencjach,
odczytach i oficjalnych enuncjacjach.

- Prawa ekonomiczne sg wieczne, ale przez wojne i przez chaos
powojenny, przez niedomogi moralne i intelektualne klas kierowni-
czych, przez ich zboczenia i odchylenia psychiczne stato sie, ze wraz
z nimi i kapitalizm wyglada nam niezbyt zdrowo. Nie widze w nim
powazniejszej choroby ani, brori Boze, znamion staro$ci, wydaje
mi sig, ze przez zbyt bujne i nieopatrzne zycie jest po prostu nieco
sponiewierany, jak sie zdarza mtodym ludziom. Takiego mtodzierica
trzeba powsciggnad i podleczy(, inaczej czekaja go chordbska, naj-
czedciej gruzlica. Nie inaczej i w naszym zagadnieniu - trzeba wzigé
ten chaos pod kuratele, trzeba zacza¢ kuracje, bo wstyd patrzeé na
to, co sie dzieje. I wstyd, i zal, i nawet bodaj strach! Na poczatek i dla
przyktadu Shurman wznawia prace we wszystkich swoich zaktadach
przemystowych, w kopalniach, na plantacjach, w lasach, na ladach
i morzach, mobilizuje dwie$cie tysiecy swoich ludzi, tutajacych sie
po $wiecie, a poniewaz jednocze$nie swoim wtadczym dekretem
wprowadza sze$ciogodzinny dziei roboczy, skresla z ponurego rege-
stru jednym pociggnieciem piéra wielkg armie bezrobotnych. Te
¢wieré miliona ludzi (co najmniej tylu!) pracuje jak za najlepszych
czaséw, nie ogladajac si¢ na rynek, wytwarzaja na sktad. Shurman
obniza ceny, nawet doktada do swego eksperymentu, ale Shurmana
na to sta¢. Shurman daje kredyt najlekkomyslniej - sprzedaje na
granicy dumpingu. Ameryka sie zdumiewa, Ameryka szydzi, Ame-
ryka sie $mieje, ale tu wkracza prasa Shurmana, ktéra zaczynamy
kupowac¢ juz od jutra. Piéra najtezszych specjalistéw, wielkie imiona,
no i moje w tej liczbie, rozstawiaja epokowy czyn, a mnéstwem
dokumentéw, wykazdw, cyfr racjonalizujg jego pozornie roman-
tyczny poryw i na poczatek, przypu$émy, nawet po trosze podbla-
gowuja'*®, albowiem absolutna prawda nie obawia sie drobnych
ktamstewek i uchybien czysto taktycznych. Wszczynamy wéciekta
ofensywe na egoizm i $lepote naszych gérnych sfer, zwlaszcza na
zbrodnicze koncerny finansowe, na te harnbe i zakate kapitalizmu.

15 Podblagowywac - tu: ktamac.
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Wymieniamy nazwiska i firmy, puszczamy sie na demagogie, fun-
dujemy specjalng gazete, w ktdrej §wiat pracowniczy jednoczy sie
z naszg akcjg i czaruje proletariat magia imienia wielkiego Shur-
mana. Zwolujemy konferencje, meetingi'*’, zaktadamy z hukiem
,Lige SzeSciu Godzin”, propaganda i reklama! Ogniste napisy na
»skyscraperach”, na niebie, miedzy gwiazdami, propagandowe loty
wzdluz i wszerz USA, deszcz naszych drukéw zalewa miasta, pola
i lasy... Domagamy sie prawodawczej gwarangji dla sze$ciogodzin-
nego dnia! Urzadzamy poufne narady z wybranymi matadorami,
walczymy z nimi pochlebstwem i strachem, prosba i grozba, ale
grunt - to kolosalny zywy przyklad - Shurman ruszyt calg para!
Shurman dat sze$ciogodzinny dzien! Przy takich niemozliwych
cenach? Szalenistwo! Ale Shurman jeszcze obniza wszystkie ceny -
na miedz, na zelazo, na wegiel, na skéry, na maszyny rolnicze, na
nawozy, na bawelne, na welne, na konserwy i na mnéstwo innych
rzeczy... W dodatku podnosi ptace robocze, troszeczke, powiedzmy
0 15%! Shurman wstrzasa martwym rynkiem i sprawia cud - ludzie
zaczynaja kupowac! Nie od razu, oczywiscie, wiec na poczatek przez
podstawione firmy, rozrzucone po wszystkich stanach, Shurman
kupuje sam od siebie, symuluje ruch, a dalej péjdzie samo. Przede
wszystkim trzeba dokonaé zabiegu ratowniczego jak nad topiel-
cem, jak nad wisielcem, jak nad porazonym przez piorun lub
prad elektryczny - ugniataniem, zastrzykiem naprzéd wywotaé
sztucznie oddech, pierwsze uderzenie serca i wreszcie martwy
roztwiera oczy... Ktoz to zrobi? System gospodarczy §wiata zapadt
w letarg i bardzo wielu, zbyt wielu chcg go jak najpredzej pogrzeba’
zywcem. Bronmy sie poki czas! Otrza$nijmy sie z przygnebienia,
z lenistwa, z martwej rutyny. A dalej z fatalnych btedéw i natogéw,
w ktérych zaprawiliSmy sie w obtednych latach wojny i trwamy
dotad - z rabunkowej gospodarki, z inflacji i kredytu, z bezecnego
lichwiarstwa! Niechze sie kto§ odezwie, niech zakrzyknie na alarm!
Na Boga, niech kto$ zrobi pierwszy krok! Shurman, stuchasz?

- Stucham cig, stucham...

- Ty to uczynisz! Nie rozkladaj rak! Ten gest ci nie przystoi, uwta-
cza twej energii, twej potedze. Musisz mnie postuchaé! A moze i ten
méj zupetnie konkretny plan uwazasz za utopie? Méw szczerze.

- O tyle jest mi on milszy, Ze tym razem nie pchasz mnie w wielkg
polityke. Utopia? Nie, twdj plan, a raczej dopiero wizja planu nadaje

157 Meeting (ang.) - spotkanie.
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sie do rozpatrzenia, zapewne opracowate$ swéj pomyst w szczegé-
tach i w kategoriach realnych warunkéw?

- Tak jest, skreslitem fachowy plan operacyjny podczas podrézy
powrotnej. Obliczylem te kampanie w czasie z bilansem pétrocz-
nym, nawet wystawitem rachunek przypuszczalnych strat czystych
w pojeciu ksiegowym, gdyz wyrachowatem zarazem z nader wyso-
kim stopniem prawdopodobieristwa, ze juz w bilansie nastepnego
péirocza podlegna one wyréwnaniu.

- Céz, tym lepie;...

- Tym lepiej, a jezeli wypadnie inaczej? Na milty Bég, c6z dla
Shurmana jest strata? Smieszna rzecz méwi¢ z tobg o gtupstwach...
W najgorszym razie doplacisz sto, dwiescie, trzysta milionéw, to
zdotatoby zabi¢ jakich stu milioneréw, ale ty nie poczujesz nawet
uszczerbku w ogromie twego majatku, ktéry dla uproszczenia
w kalkulacji $miato mozna przyjaé za kategorie nieograniczonych
mozliwoséci, a w cyfrze, rozumujac metodg poréwnawcza, trzeba
go chyba wyrazi¢ przez 6semke potozong naptask'®®, czyli za mase
nieskoriczenie wielka.

- Trzysta milionéw?

- Maksimum! I to w przypuszczeniach najgorszych, spotegowa-
nych jeszcze przez rozmy$lng tendencje, zalecong w ocenie kaz-
dego zamierzenia eksperymentalnego absolutnie nowego - bez
precedenséw.

- Dobrze, nie bede udawat nedzarza, powiem po prostu, ze mnie
jeszcze na to staé, ale nie chcialbym tych pieniedzy puszczaé na
marne, bo nie mam wiary, ze moja akcja pociggnie za soba innych
i wywota wielki ruch w interesach.

- Wielki ruch? Zaraz? Tego ci nie obiecuje, na poczatek niech
bedzie maty, bodaj nieznaczny, przecie nam idzie o pierwsze drgnie-
nie Zycia, to nasze podstawowe zadanie, a dalej zobaczymy.

- Gdyby w tym celu udato sie stworzy¢ wielki blok i pozyska¢
przynajmniej jeden mocny trust finansowy'®...

158 Naptask - tu: na ptasko.

1% Trust finansowy - umowa pomiedzy osoba, ktéra chce przekazaé swéj majgtek
na okreslony cel (donatorem), a powiernikiem, ktéry bedzie zarzadza¢ §rodkami
w sposdb okre§lony w umowie. Trust moze takze oznaczal lgczenie przedsie-
biorstw tej samej branzy, ich wlasciciele staja sie udzialowcami powstajacego
trustu, kierowanego przez zarzad; przedsiebiorstwa traca wéwczas catkowicie
swa samodzielno$¢ pod wzgledem handlowym, wytwérczym i prawnym.
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- To sie nie uda, zaraz na wstepie ugrzezniemy w bagnie, czyz nie
znasz tych ludzi? Zapraszaé trusty finansistéw? Przeciez my od razu
musimy wystgpi¢ przeciwko tej kanalii bez czci i wiary! Shurman,
daruj mi, ale powiedziate$ wielkie glupstwo, bo kto jak kto, ale oni
wiaénie czuja sie jak najlepiej w tych metnych czasach i zeruja jak
hieny na pobojowisku. Ich dopuszczaé do akcji? Owszem, przybie-
gna z ochotay, ale zeby nam psué robote - to sg zbrodniarze! Zaden
boothleger'® nie péjdzie agitowaé przeciw ustawie Wolsteada'®,
za to tozy grube pienigdze na akcje prohibicyjna, zyja i bogaca sie
z fajdactwa.

- Dobrze, wyrzekam sie trustéw finansowych, niech je diabli...
Natomiast obstawatbym przy bloku kilku solidnych nazwisk, twdj
eksperyment domaga sie skupienia ogromnej masy pieniadza, ja
sam nie podotam. A dalej, dzialanie zbiorowe sprawi wigksze wra-
zenie, nie méwiac juz o wzajemnej reasekuracji stowarzyszonych
i réwnomiernym rozktadzie przypuszczalnych strat.

- Nie! Jezeli mamy zaczynaé, nie wigzmy sobie rak i nég. Upew-
niam cie, ze Shurman sam jeden podota zadaniu.

- Przeceniasz grubo moje znaczenie.

- C6z, postaram sie obroni¢ twoje znaczenie przed tobg samym,
jak adwokat przed sagdem. Wyobraz sobie, ze zamierzamy inny eks-
peryment, wrecz odwrotny do naszych zamiaréw - oto Shurman
w epoce wielkiej pomys$lno$ci wycofuje sie z intereséw, likwiduje
swoje niezliczone zaklady przemystowe, puszcza na bruk setki
tysiecy ludzi, wyprzedaje za byle co, za to co mu dadza, wszystkie
pakiety waloréw, a niejeden taki pakiet wymagatby dla przewiezie-
nia na Wall Street dwutonowej ciezaréwki, dalej wymawia wszystkie
kredyty w kraju, w Ameryce i za obu oceanami, zamyka swoje banki,
agencje handlowe i tak dalej, i tak dalej, i traci samochcgc - bo tak
mu sie spodobato - do trzydziestu procent swego majatku.

- Przy podobnie wariackiej operacji musiatbym straci¢ co naj-
mniej pie¢dziesigt na sto.

- Owszem, ale p6t Shurmana to zawsze jeszcze nieco wiecej niz
dwudziestu Morganéw. Wiec za wycofane kapitaty zakupujesz ztoto

10 Boothleger (ang.) - handlarz, kto$, kto produkuje, kopiuje lub sprzedaje co$
nielegalnie.

6l Ustawa Wolsteada - wlasc. ustawa Volsteada, wprowadzona przez kon-
gresmena Andrew Volsteada (1860-1947), zaktadajaca zakaz produkgji, sprze-
dazy i dystrybucji alkoholu na terenie USA. Zostata ratyfikowana 16 stycznia
1919 r. i obowigzywata w Stanach Zjednoczonych przez kolejne 13 lat.
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i chowasz je w piwnicach swego patacu albo, jeszcze lepiej, kry-
jesz je w Gérach Skalistych, w szczelinie lodowca. Przypu$émy, ze
w obawie przed powszechnym bankructwem, przed bolszewizmem
i tym podobnymi upiorami, opetala i ciebie panika, mania prze$la-
dowcza, zreszta mniejsza o to. Zbadajmy i postarajmy sie obliczy¢,
jakie skutki bezposrednie oraz nastepstwa wtérne pociggnetoby
w zyciu gospodarczym tak nagte znikniecie fortuny Shurmana
z czynnego zycia gospodarczego. Potworne mnéstwo krachéw, bez-
robocie, dramaty, samobdjstwa... Rozwarlaby sie nagle olbrzymia
pustka, naruszajgca réwnowage w ukladzie sit ekonomicznych,
a wiec - niszczace cyklony, huragany, podobnie jak w atmosferze.
Nieprawdaz?

- Tak, z pewnoScig zawalitoby sie sporo fortun...

- Alez to byloby istne trzesienie ziemi!

- No, troche za mocno...

- Za stabo, Harry...

- Nie zapominaj, ze obok zniszczenia wywotatoby to i pozytywne
skutki. Gdybym puscil na ugér moje plantacje, cena bawetny pod-
skoczytaby o pare punktéw i ktos$ by na tym zarobit, gdybym zwario-
wal i zakupit, jak chcesz, ztoto za resztke pozostata mi po generalnej
likwidacji, ztoto podrozatoby znacznie, a gwattowna réznica w cenie
wywotataby zamet na rynku i mnéstwo objawéw pochodnych, jedne
bylyby ujemne, inne dodatnie, czyli jak to bywa zawsze, jedni by
zarobili na stracie innych. W rezultacie calego rozruchu miliony
przesunetyby sie nieco zwawiej z rgk do rak i tyle, nic wiecej. Zreszta,
nie wiem do czego zmierzale$ ze swoim typowo dialektycznym
przyktadem... W zZyciu ekonomicznym podobne tezy nie prowadza
do niczego, sg raczej absurdem - stowo ,,raczej” dodaje jedynie
z grzecznosci...

-MJj przyktad jest absurdem, jezeli go rozpatrywaé meryto-
rycznie, zagadali$my sie zupelnie niepotrzebnie. Nie zamierzalem
nic wiecej, jak okazaé ci namacalnie, ze wycofanie sie¢ Shurmana
rozwarloby w rzeczywisto$ci gospodarczej ogromna dziure, pustke.
W zamian musisz przyzna¢, ze przetomowe, iScie rewolucyjne wkro-
czenie tegoz Shurmana calg swoja potworng masg w szranki zycia
wywota olbrzymie wstrza$nienie, ruszy kraj z marazmu, z zastoju.

- C6z, kiedy wiasnie z twojego przyktadu wynika, ze jego dziata-
nia negatywne przerastaja znakomicie mozliwy efekt pozytywny,
niepodobna réwna¢ tych kategorii matematycznie, gdyz zabrniemy
w fikcje. Otéz Shurman, wycofany z zycia, daje efekt negatywny
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bardzo powazny, tenze, wkraczajgc w zastygle zycie gospodarcze
z pelnym rozmachem i ze swoim rewolucyjnym sze$ciogodzin-
nym dniem roboczym, da nieréwnie stabszy efekt pozytywny, a c6z
dopiero méwi¢ o przetomie.

- Przelom nastapi p6zniej, gdy znajdziesz nasladowcdéw i sojusz-
nikdw, ty masz za zadanie zrobi¢ wylom w depresji, jeste$ taranem,
kolumng szturmowa. Rozumiesz?

- Przelom, wylom - piekne stowa bojowe. Nie kazda pierwsza
lepsza ktoda nadaje si¢ na taran. Na to trzeba drzewa zelaznego
lub debu, a jezeli kto$ jest miekkim pniem lipowym, wierzbowym,
aw dodatku moze jeszcze spréchnialym? Znasz mnie dobrze - prze-
ciez mnie sie w ogdle nic nie chce... A c6z dopiero...

Youth odpoczywat i stuchat, nareszcie dorwat sie do cygara, zady-
mit z rozkoszg i czekal, zbierat swoje argumenty do ponownego
natarcia. Shurman méwit od niechcenia, znuzonym, przygastym
glosem, wymawiat sie od zaszczytnej, epokowej roli i w toku swej
argumentacji mimowiednie popadal w ton spowiedniczy, zaczat
sie skarzy¢. Youth byl jego jedynym na $wiecie starym, wiernym
przyjacielem, przed nim nie wstydzit sie wynurzen, od dawna
tesknit za godzing szczerej rozmowy, aby sie wyzali¢ za wszystkie
czasy. Nie widziat go od pét roku; Elbert Conway Youth przez ten
czas dokonat znakomitych czynéw na terenie powiktanych spraw
Europy, jako generalny ekspert finansowy Ligi Narodéw nakreslit
nowy plan odszkodowan wojennych, juz trzeci z kolei w dziejach
tego niezno$nego zagadnienia, bijac rekord dwéch swoich zna-
komitych poprzednikéw. Swego projektu bronit na niezliczonych
konferencjach i wreszcie odnidst zwyciestwo, plan zostal przy-
jety przez zainteresowane mocarstwa, a jego twérca w gazetach
i w $wiecie politycznym zdobyt miano ,,arbitra Europy”. Pojechat
jako badacz, znany jedynie w sferach naukowych, wrécit jako zna-
komito$¢ narodowa, przywidzt laury, a w tajemnicy wyhodowat
kolosalny zamiar - rozwigzanie przekletego zagadnienia kryzysu.
Na poczatek potrzebne mu byto imie Shurmana i jego miliardy,
zamierzal ni mniej, ni wiecej, jak wypchnaé jego wtasnie na wielka
arene dziatalno$ci publicznej, zakrojonej na niezmierna skale.

Przyjaciel poszedt sobie, unoszac pod pacha ogromne pudto legen-
darnych shurmanowskich cygar, rozstali si¢ najserdeczniej. Shur-
man wymoéwit sobie tydzieri do namystu, na odczepne naobiecywat
co niemiara. Youth zbytnio nie nastawal, w nadziei, ze uda mu sie
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rozrusza¢ go, a nawet roznamietni¢, gdy przedstawi mu swéj szcze-
gélowy elaborat, ktérego, niestety, zapomnial przynies¢ ze soba.
Zapomnial, gdyz nie chciat od razu przystepowaé do szczegétéw, aby
go nie zrazi¢ i da¢ mu czas pomysleé spokojnie i oswoic sie z sama
mozliwo$cig problematu.

Shurman doskonale przenikat jego taktyke. Wiedzial z gdry, ze nie
da sie wciggnal w zadne fantastyczne zamierzenia - o tym nie byto
mowy. Co innego pogadac o ciekawej sprawie z madrym cztowiekiem,
da¢ mu snué swoje marzenia i udawad, ze sie je bierze na serio, a tym
podnieca go jeszcze do rozpasania wyobrazni. Mita zabawa.

W uczonych rojeniach Youtha $wiat intereséw otrzasat sie ze
swojej nudy, z rutyny, z powszednio$ci i przeobrazat si¢ w olbrzymie
misterium. Pieniadz, ktérego moc i przemoc, wybiegi i krete drogi
znat do gruntu, zaréwno jak jego ztudne maski, zagadki, zasadzki
i paradoksy, w opowiesciach i niewyczerpanych planach Youtha
nabierat cech czarodziejskiej magii, pelnej tajemnic, i stawat sie sam
w sobie potega zywiotowg, nieokielznang i, jakze czesto, szydzaca
z wiedzy i woli cztowieka, tudzgcego sie, ze dla swego zysku zdota
kierowa( ta straszliwg, stworzong przez siebie, fikcjg. Youth byt
prawdziwym poeta - wizjonerem, Shurman nie powierzytby mu
kierownictwa zadnym swoim bankiem, a ze Europa i USA oddaty
w jego rece arbitraz w olbrzymim zatargu $wiatowego znaczenia -
to juz ich sprawa, sami zobaczg, co wyniknie z tak zwanego ,,planu
Youtha”. Ministrowie pelnomocni, szefowie gabinetéw, parlamenty,
konferencje miedzynarodowe rozumujg inaczej niz ludzie prywatni,
a réznica polega miedzy innymi, a moze przede wszystkim, na
okolicznosci, ze rozporzadzaja sie pieniedzmi odno$nych paristw,
a nie swymi wlasnymi.

Jednak dobrodusznym u$miechem pobtazania dla najswiezszego
poematu Youtha Shurman nie mdgt sie obronié przed tajemna
zgryzotq.

Oto ludzkos¢, pchnieta przez nieprzenikniony los, wkroczyta
w nowe dzieje niepojete, na ich wstepie rozpostarty sie lata kleski,
jakiej nie zaznal jeszcze od dnia swoich narodzin zawsze zwycieski,
panujacy $wiatu kapitalizm. Urwatl sie jego mlodzieniczy, twérczy
lot. Dlaczego? Dlaczego opadt na ziemie? Nie wiadomo. Ugrzazt jak
w trzesawisku i na prézno miota sie i szarpie, walczac o zycie, na
prézno wzywa ratunku...

Widzial, jak dokota przyémiewaly sie i gasty fortuny, jak sie zata-
mywaly tegie charaktery, az w drugim roku depresji i na szczytach
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oligarchii, wladajacej zyciem gospodarczym, objawity sie pierwsze
znamiona paniki. Kazdy ratowat siebie, spychajac innych, gubiac
ich, a niewiele pomagajac sobie; zanikly dobre obyczaje w inte-
resach, przestalo obowigzywaé dane stowo, zszargala sie nawet
$wietos¢ podpisu. Wezorajsi wspdlnicy nazajutrz tapali co sie
da z zagrozonej firmy, jak zwyczajni rabusie, i najczesciej gineli
wszyscy. Zdarzaly sie w tych sferach samobdjstwa niczym nie-
usprawiedliwione rzeczowo, pochodzgce z wyczerpania nerwdw,
zdreczonych w nieznos$nej atmosferze.

Pojawiali sie juz ludzie matoduszni oraz maniacy, ktérzy w stra-
chu przed zatamaniem sie dolara, w strachu przed widmem rewo-
lucji bolszewickiej rujnowali sie samochcgc, likwidowali sie za
bezcen i nie wierzgc juz w zadng walute $wiatowg, w zadne walory
i - 0 zgrozo, o szaleistwo! - nawet w czyste zloto, skupowali bry-
lanty, warto$¢ niezawodng, cudownie streszczona, dajacg ukryé
w kieszeni wiele miliondw, utaid je, przenosi¢ z miejsca na miejsce,
przechowa(l i zachowaé nawet podczas najstraszniejszej zawie-
ruchy socjalnej. Poszli i oni za owczym pedem ludzkiej miernoty
i hatastry, ktéra, ratujgc swoje $mieszne, uciutane dolary rzucita
sie na brylanty w okresie, gdy ciutacze Europy, z nedzy, po pro-
stu nie majac co jes¢, wyzbywali sie ich gwaltownie, co w wyniku
wywotalo inflacje brylantéw, obnizylo do potowy $wiatowg cene,
a poludniowo-afrykarska ,,De Beers Corporation”**?, odwieczna
potega na rynku drogich kamieni, dozyta dnia, gdy jej akcie spadly
do jednej dziesigtej nominalnej wartosci...

Patrzgc na nikczemng niezaradno$¢ i nedze moralng swo-
jej sfery, Shurman chwilami lekat sie o przysztos¢ kapitalizmu,
a zarazem wstydzil si¢ sam siebie. Rozmys$lat, badat zjawiska bie-
zacego zycia, radzit sie¢ madrych ludzi, chwilami jak w natchnieniu
dostrzegal prawde swego czasu i niemal widziat droge wiodaca do
naprawy. Wszak i on budowat wielkie plany w ciszy swego gabinetu,
sporo ich przewinelo sie przez jego tega gtowe i kto wie, moze
byt wérdd nich 6w jeden jedyny, niezbedny Ameryce i §wiatu. Ale
nikt nie znal i nie pozna samotnych marzeri Shurmana, pochtaniat
je powszedni trud, niezmierny, ponad sity, a w istocie niezno$ny,

162 De Beers Corporation (wtasc. De Beers Group) - miedzynarodowa korporacja
zalozona w 1888 r., specjalizujaca sie w wydobyciu diamentéw, handlu diamentami
i przemystowej produkcji diamentdw.
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niepotrzebny, ale w ciggu lat stat sie on nieprzezwyciezonym
nalogiem, z ktérym na prézno walczyli lekarze.

Byla to mania ostra, zabdjcza dla zdrowia, ona to $cierata
w nim z roku na rok cechy czlowieczenistwa, az zniweczyla je
wreszcie i stworzyla doskonaly automat, czlowieka-maszyne.
Shurman, na ktérego pracowaly setki tysiecy ludzi, byt sam
najbardziej uposledzonym niewolnikiem swego bogactwa. Mozo-
lit sie bez miary i sensu i upadal ze znuzenia. Od rana do
nocy zagrzebany w papierach, w raportach, w kalkulacjach,
w potwornej korespondencji, ktéra zwalata sie nan lawing wraz
z codzienng poczta, w meczacych rozjazdach, w pracowitych
inspekcjach, w ustawicznych konferencjach, naradach. W ogtu-
piajacych godzinach przyjeé przez jego gabinet przesuwaly sie
codziennie dziesigtki interesantéw, potentatéw, projektodawcéw,
wynalazcéw, znakomitych gosci ze wszystkich stron $§wiata, dele-
gatow instytucji filantropijnych i tak dalej, i tak dalej, a kazdy
rabowal jego drogocenny czas i wysysat zer krew. Miat caly sztab
ludzi dobranych, ktérych obowigzkiem bylo spetniaé te prace,
wyreczal ich i przeszkadzal im, wprowadzat zamet i chlubit sie
jeszcze, ze zna do gruntu i w szczegodtach catosé potwornie rozga-
tezionych swoich intereséw, co byto jawna nieprawda, a réwniez
i niepodobienistwem.

Wiecznie skarzyl sie na brak czasu, a juz nie umiat odpoczywac.
W jego wspaniatlej bibliotece na okraglym malachitowym stole -
dwa yardy w $rednicy - spoczywaly wieficem réznobarwnym stosy
nowosci, ksigzki w trzech jezykach, utozone wedle dziatéw, na dru-
gim, jeszcze rozleglejszym stole, ktéry byt arcydzietem inkrustacji
ze stu gatunkdéw i stu barw drzewa, lezaly stosy czasopism. Przez
oba stoty przeptywaly, zmieniajac sie regularnie, zwaly dokumen-
téw wiedzy, sztuki, kultury, odgtosy bujnego zycia epoki i schodzity
nietkniete, aby w kosztownych oprawach utongé w cmentarzysku
stynnej na calg Ameryke shurmanowskiej biblioteki. Od dawna,
od ilu to lat posiadacz tych skarbéw nie przeczytal, ba, nie roz-
tworzyt zadnej powazniejszej ksigzki - nie miat czasu.

0d $mierci zony, ktéra przemoca wyciagata go czasami do
teatru, na koncert, na jaka$ wystawe lub wozita go z wizytami,
zyt odciety od $wiata, zagrzebany w pracy. Dziwaczal, rozpraszat
sie, tongl w drobiazgach i tudzit sie, ze zarzadza faktycznie cala
swa niezmierng fortung; to $mieszne za$lepienie tolerowali w nim
taskawie jego pelnomocnicy, dyrektorzy, prezesi i inni wysocy
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funkcjonariusze, ktérzy, chylac czota przed jego absolutyzmem,
w istocie robili ze swoim srogim szefem wszystko, co chcieli.

Z rzadka, ale niemal periodycznie, cztery, pie¢ razy do roku
spadaty nat momenty, godziny opamietania, zawsze niespodzianie,
bez wyraznej przyczyny, zwykle w ostatniej godzinie pracy przed
samym snem.

Shurman zrywat sie od biurka i jak obudzony z ciezkiego snu
rozgladat sie ze zdumieniem po swoim gabinecie. Wszystko naraz
stawalo si¢ tu nieznane i niespodziewane: i meble, kryte wyttaczang
marokariska skora, i tekifiskie'*® dywany, i obrazy, i monumentalny
komin, wyktadany mozaikg barwnych marmuréw, i chiniskie bra-
zowe wazy... Ogromna przestrzen pokoju budzita strach; nadmierna,
przesadzona przez budowniczego wysoko$¢ powaly, uciekajgcej
kedys$ znad glowy, sprawiata, ze czut sie jak zagubiony w obcym
miejscu... Zamet wzrokowo-pamieciowy mijat po paru sekundach.
Shurman wnet poznawal, gdzie jest, ale za to nie poznawat siebie,
zdarzato sie, ze dlugo wystawat przed lustrem nad kominem, nie
moggc sie pogodzié z obcg twarza, patrzgcg nan uporczywie z wyra-
zem ironicznego wspdtczucia.

Dookota pustka i nuda. Pustka, nuda, stare mieszkanki gabinetu,
widma, kryjgce sie tu po katach od wielu, wielu lat, wypetzaly
i snuly sie niewidzialne, a powietrze wypetniato sie jadem. Shur-
man biegal po cichych kobiercach, siadat przed kominem i patrzat
w zarzace sie wegle, zrywal sie, zagladal do okien, patrzat bez-
my$lnie w gére, gdzie zapalaly sie i gasty, zmieniajac sie kolejno
na niebie ptomienne litery ,,Chrysler” i ,,Five and Ten'*, krecit
sie bez celu, poszukujac czego$ niewiadomego, wreszcie wycig-
gal sie na kanapie i przymykat oczy, udajac, ze zasypia. Sen na
jawie wypelnialy wizje bez sensu, pokraczne twarze, karykatury
nieistniejacych ludzi, zdarzenia, ktére nigdy nie mialy miejsca,
i wiele innych glupstw, przemykajacych jedno za drugim szybko
i jakby ukradkiem.

Znudzony wstawat i zmierzal do biurka do przerwanej pracy,
ale zaledwie rzucit okiem na porozktadane papiery, na stos listéw,
pozostatych jeszcze do zatatwienia z dzisiejszej poczty - jutro beda

163 Tekin - safian turecki albo wotoski, wyprawiona skéra z kozy, garbowana
roélinnie, barwiona na zywe kolory.

164 Five and Ten (ang.) - ogélna nazwa sklepéw sprzedajacych szeroka game
niedrogich artykutéw gospodarstwa domowego i osobistego.
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nowe - na telefon, na kolorowe otéwki, ktérymi notowat na aktach
i na listach swoje uwagi i zlecenia, odepchnat go wstret i niepo-
hamowany gniew.

Zdarzaly sie momenty, gdy go brata ochota rozrzuci¢ wszystko
na biurku i cisngé na ziemie, zgarna¢ na kupe i deptal, dep-
ta¢ na miazge. Sprawozdania, raporty, memoriaty, akta kupna
i sprzedazy, umowy, opiewajace na miliony, kalkulacje, wykazy...
Do diabta sprawy arcypowazne, sprawy ogromne! Ze wszystkim
raz do diabla!

Potem zebrad zmietoszone papierzyska i cisnaé do kominka,
a gdy buchng ptomieniem, zarycze¢ z uciechy i zatanczy¢, i wresz-
cie zwariowac...

Nagle opamietat sie. Ugiat sie pod poteznym, ciezkim spojrzeniem.
Z szerokich, ztotych ram Tom Shurman karcit syna. W tych nie-
ubtaganych oczach byta pogarda dla nedznego epigona, wyrodnego
spadkobiercy imienia i olbrzymich planéw, niegodnego dziedzica
miliardéw. Pamieé ubdstwianego ojca prowadzita go w trudnym
zyciu, budzita wole, dawata site na wszelkie ciezary losu, ona byta
jego wiarg, natchnieniem, katusza, niewola. Zmarty mocno trzymat
go na faicuchu i zza grobu pilnowat swojego bogactwa. Syn nie bun-
towal sie nigdy, czasami skarzyt sie przed tym portretem, a z rzadka,
bardzo rzadko wpadal w swéj obtgkany ,trans”, ale nawet w naj-
gorszej godzinie pomylenia i upadku nie ztorzeczyt tyranii ojca.
Zawsze bral wine na siebie, dreczyt go tajemny wstyd i gdy nad-
chodzita chwila, ze wtasny los wydawat mu sie absurdem, widziat
w tym jedynie swoja wtasng marno$¢, pospolita nedze charakteru,
tonat w ponizeniu i btagat ducha ojcowskiego o przebaczenie. Od
najmtodszych lat korzyt sie przed nim i wiernie, a niedoteznie
wypetniat jego wole, byt postuszny i tak juz zostanie do korica. Ale
fatum rodu Shurmandw zechciato, by wielki ojciec, zostawiajagc mu
miliardy i swéj okrutny testament, nie przekazal mu geniuszu...

- Co czyni¢, ojcze, jak sobie radzi¢ w okropnych czasach?

Swiat na niego patrzy, ludzie wmawiajg wen, ze ma do odegra-
nia olbrzymia role dziejowg. A on? Nic nie wie, niczego nie chce...

Wymknat sie z gabinetu bocznym wyjsciem od strony koryta-
rza, aby nie przechodzi¢ przez salon-poczekalnie, gdzie drzemie
dyzurny sekretarz. Jak mtodzieniec pedzit po schodach na gére
przez dwa ogromne patacowe pietra. Uciekal. Kamerdyner, myslac,
ze pan udaje sie na spoczynek, roztwierat drzwi do sypialni; mijat

163



g0, nie patrzac, i szedt dalej, odruchowo kiwnieciem gtowy odpowia-
dal na glebokie uktony dwéch olbrzymich drabéw, bytych bokseréw,
ktérzy od zmierzchu do rana czuwali w skérzanych fotelach po obu

stronach biatych, ztoconych drzwi. Ostroznie nacisnat bragzowa,
rzezbiong klamke. Juz samo tagodne, niebieskie $wiatlo nocnej

lampki dawato mu pierwsze ukojenie, przedsmak pewnosci, ze zaraz

rozproszy sie tuman, ostaniajacy przed nim caly §wiat, ze natych-
miast ulotni sie z gtowy zabdjczy czad. Najostrozniej i §miesznie na

palcach, rozktadajgc rece dla réwnowagi, przekradat sie przez pokdj,
w ktérym na 16zku polowym spata dyzurna wychowawczyni, i stanat

w progu sypialni cérki. Najczesciej nie posuwat sie dalej, obawiajac

sie ja zbudzié. Chwytal szmer jej oddechu, raczej wyobrazony niz

dostyszalny, dlugo wstuchiwat sie w cisze, wpatrywat sie w kojaca

niebieska poswiate, w ktdérej majaczyto biate 16zko, biate, lekkie jak
mgta, muslinowe firanki. Tam bylo szczescie, jedyny sens w jego

sztucznym, wymuszonym Zyciu, tam spata Sisely.

0d niej, uSpionej niezamgconym snem dziecka, promieniowaly
dobre, taskawe emanacje i koily wzburzong dusze ojca, tu w nie-
szczesnym, udreczonym bogaczu, przywalonym ciezarem miliar-
déw, budzit sie czlowiek pospolity. Roztwieralo sie w nim serce,
roztwieraly sie oczy na nedze i absurd jego bytowania, dostrze-
galy w zyciu warto$¢ i piekno i $cigaly chimere naprawy i dobrej
odmiany, ktére juz od jutra wyrwg go z obtedu niepotrzebnej pracy,
wmoéwionych trosk i obrzydlych intereséw. Niechze predzej prze-
mija ta noc! O poranku nowego dnia pierwsze spojrzenie Sisely,
jej udmiech, jej szczebiot uczynig cud - sprostuja jego pomylony,
zagmatwany los...

Ale wiedzial, ze nazajutrz od rana zasigdzie do pracy i wszystko
zostanie po dawnemu.

Dzisiaj o$mielit sie podej$¢ az do biatego 16zeczka i pochylit sie
nad $piacg nisko, tuz nad jej gtows, tak ze poczul na twarzy oddech
Sisely. Trwal w zapatrzeniu, w zachwyceniu, w szcze$ciu - jakze
jest szlachetna, pigkna... Prawa céra rodu Shurmandéw - uderzajace
cechy podobiefistwa do $wietej pamieci ojca, nawet do zmartego
stryja Roberta. Patrzal natarczywie, nie spuszczajac spojrzenia, az
w twarzy $piacej odezwaly si¢ drgania niepokoju. Lekat sie, ze ja
zbudzi, ale nie mdgl sie oderwaé, dostrzegt bowiem... To jest strasz-
liwe... To cud... W czyms$ nieuchwytnym, co przemkneto w sennych
rysach cérki i zniklto, ujrzal po raz pierwszy w zyciu utajone, a moze
dopiero rozkwitajace w tym jej czternastym roku podobienistwo...
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Rodowe, zdumiewajgce podobieristwo do nieszczesnej, tragicznej

Jenny'®...
- Boze cie strzez i oston, dziecino... O, ty nie bedziesz jak ona...
Sisely, musisz by¢ szczesliwa...

Porwalo go, zgnebilo swym czarem nie$miertelne, wiecznie
jatrzace wspomnienie, przeszyt go zywy zal za zmarta, jak gdyby
to byto wczoraj, i natychmiast ugiat sie¢ pod brzemieniem czasu.
Dwadziescia lat...

165 Jenny - jedna z bohaterek Pienigdza, ktérg Strug opisat jako osobe niestatg
w emocjach i niepoczytalna.






Rozdziat pigty
Szkota zycia mtodego Ralda

Pani Rascob siedziata w papierach, dzisiaj jak zawsze terminowo
co do godziny otrzymata raporty z obu biur wywiadowczych za
ostatnie dwa tygodnie. Tym razem ,,Argus” zgadzatl si¢ w najdrob-
niejszych szczegbtach z raportem biura ,,Secret Help”; byto to dowo-
dem, ze agenci wykonujg uczciwie obserwacje, byto to réwniez
w pewnej mierze podejrzane, wywiadowcy obu agencji mogli sie
porozumieé i dla oszczedzenia sobie pracy oraz kosztéw (pienigdze
bowiem chowajg po prostu do kieszeni) odbywaja stuzbe kolejno,
a raporty uzgadniaja, wiedzac, ze z chwila, gdy sie porozumieli,
klient nie ma nad nimi zadnej kontroli. Istotnie, poréwnujac oba
elaboraty, dostrzegla te same wyrazenia i zwroty; trzeba bedzie
zmieni¢ agencje lub przynajmniej jedng z nich, zreszta ci szpicle
prywatni z pewnos$cig maja wlasng organizacje zawodows i znaja
sie wszyscy. Mniejsza o to, nie podlega zadnej watpliwosci, ze Rald
jest osaczony...

Gorycz zalewata serce matczyne. A wiec utracila jego zaufanie...
Zerwala sie wiez miedzy nig a synem. Jak, od kiedy sie to stato? Co
go odepchneto od matki? Czyzby drobne, glupie starcia? Czy taki
dorastajgcy chtopak nie rozumie, ze musi jeszcze podlegaé pewnej
opiece i kontroli? Pusci¢ go samopas w wir zycia, w ten okropny
nowojorski $wiat?

llez razy go ostrzegala, zeby nikomu nie ufal, gdyz za nim stoja
setki milionéw matki. Beda nani dybal aferzysci, ciemne figury,
a nade wszystko kobiety. W najlepszych domach beda sie starali uwi-
ktaé go w przedwczesne narzeczeristwo z jakg$ bezczelng i chciwa
pannicg, wyfrakowani dzentelmeni o nieztych nazwiskach, a wtasci-
wie zawodowi szulerzy, wciggna go w gruby hazard, a z takimi nigdy
nie wygra, zaczng si¢ dtugi, weksle... Koledzy z Harwardu beda go
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poili i zrobig zefi wstretnego natogowca, dobrze jeszcze, jezeli sie
przy tym nie struje jakim$ paskudztwem, spreparowanym na dena-
turacie. W najlepszych towarzystwach spotka zakonspirowanych
gangsteréw, racketeerséw, szantazystéw, ktérzy bedg sie starali
z nim zblizy¢, aby go wtraci¢ w kabale i przez cale lata ciggnaé
zen pienigdze... Na przyktad, zaciaggna go, uprzednio spojonego,
do jakiejs$ spelunki w chiniskiej dzielnicy i tam... Lucy wstydzila sie
wchodzi¢ w szczegdly.

-1 wyobraz sobie, budzisz sie w komisariacie i tam ci dopiero
pokazuja protokét z podpisami §wiadkdéw. Grozi ci skandaliczny
proces i dwa, trzy lata wiezienia, a ty nawet nic nie pamietasz... Za
wycofanie protokotu bede musiata wyptaci¢ gruba sume, a préocz
tego grozi ci staly szantaz i wieczny haracz... Ale najgorsze niebez-
pieczenistwo to kobiety, nie ufaj nigdy zadnej...

Rald stuchatl jednym uchem i $miat sie. Co stara Lucy moze wie-
dzie¢ o urokach, tajemnicach i niebezpieczenistwach zycia nowo-
jorskiego? Plecie bzdury, wyczytane z felietonowych powiescidet
i z blagi reporteréw i kronikarzy skandalu.

- Gdybym miat wierzy¢ w podobne perspektywy, wolatbym by¢
synem konduktora tramwajowego. Doprawdy bytby to zbyt kiepski
interes urodzi¢ sie bogatym...

Ta Ina Barnato wzbudzata w niej szczegdlng nienawis¢ i zazdro$é
o syna 7racg, szalong, niemal kobiecg. Jako matka z bélem godzita
sie z przekleta konieczno$cig, z nieprzepartym prawem natury,
wiedziala, ze predzej czy pdzniej, nie dzi$ to jutro, Rald utraci swa
cudna, chtopieca czystosé. Codziennie ze strachem i w pogotowiu
do strasznej, niebywatej awantury czekala na godzine lunchu. 0d
pierwszego wejrzenia rozpozna w nim fatalny przetom - zamaca
sie jego dziewczece oczy, na ustach, tchngcych urokiem kwiatu,
legnie pieczel pospolitej meskiej ohydy. W tym dniu odebrang jej
bedzie subtelna, przestodka, przeczysta rozkosz matczyna - juz
nigdy w Zyciu nie ucaluje go w skalane usta...

Dtugo, w nienasyconej ztosci przegladata jej fotografie, dostar-
czone przez biuro ,,Argus”, byto ich mnéstwo - w strojach wieczo-
rowych, sportowych, w futrach, w dziwacznych jakich$ swoistych
kapeluszach ani staromodnych, ani nowoczesnych, lecz przysto-
sowanych do bujnosci jej wloséw, nietknietych przez nozyce...
W egzotycznych przebraniach greckich, egipskich, sredniowiecz-
nych, w modach ludwikowskich, dyrektoriatu, cesarstwa, w kryno-
linach - tu nie razity jej wlosy, zdawaty sie by¢ jednym z akcesoriéw
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kostiumowych. Za to agencja nie mogta dostarczy¢ ani jednego
fotosu w szablonie kabaretowo-estradowym ,,a la girls”, w wyuz-
danych, wyrafinowanych péinagosciach, w dziwacznych wynatu-
rzeniach bezwstydu. Agencja wyjasniata brak owych zdje¢.

- Miss Ina Barnato ani w swych mimodramach, ani nawet w taficu
nigdy nie postuguje sie trywialng charakteryzacja. Ukazuje sie
w stylowych kostiumach danej epoki lub w strojach fantastycznych
wlasnego pomystu. W ostatnim miesigcu dwukrotnie w prywatnym
klubie ,,Uistiti” wystapita catkiem nago, ale nie dozwolita zadnych
zdjeé. W niedawnym wywiadzie tygodnika artystycznego ,,Pencil
and Chisel” wypowiedziata zdanie: - albo w przystojnym stylowym
stroju, albo nago.

Byla piekna. Lucy pienila sie ze wiciekto$ci, a nie zdotata
wyszperaé najmniejszej skazy w jej twarzy, w calej postaci. To prze-
$wiadczenie w swej zupelnej, samotnej szczero$ci byto szczegélnie
dreczace. W kazdej roli, w kazdym przebraniu, w kazdym zwrocie
tafica Ina okazywata pelnie kobiecego wdzieku, nie miata w sobie
nic z komedianctwa, z kokieterii, z zadzy popisu. Ani wytrzesz-
czania oczu, ani przesady lub pozy, ktére s tak wlasciwe fotosom
gwiazd filmowych, aktorek i artystek estradowych. Prostota, umiar,
powsciggliwosé. Tym gorzej...

Co ona za jedna? Wywiad nie zdotatl, gdyz po prostu nie zdazyt
jeszcze, przedstawié wyczerpujacego curriculum vitae tancerki
z klubu ,,Uistiti”; agencja bada dopiero jej przesztos¢.

- Nie ma jeszcze roku, jak zjawita sie¢ w Nowym Jorku - na
razie nie wiadomo skad. Jest nadzwyczaj ostrozna, a moze nawet
pomimo wszystko - cnotliwa. Nie przyjmuje w domu mezczyzn, nie
bywa w podejrzanych lokalach, nie uzywa alkoholu ani narkoty-
kéw. Jak dotychczas odrzuca wszystkie oferty bogatych bywalcéw
klubu, skadingd wiadomo, ze mtody Clive Gilmet ofiarowywat
jej trzy tysigce na miesigc, a stary Sims (,,Mexico Sugar” i bank

,U. S. Providential”) doszedl do pieciu tysiecy. Nie przyjmuje
podarunkéw i klejnotéw, najwyzej kwiaty. Bywa zapraszana do
pierwszorzednych doméw, zyje skromnie, zadnego majatku nie
posiada. W klubie ,,Uistiti” pobierata poczatkowo sto dolaréw
od wystepu, ale za dwa ostatnie juz po trzysta. Sktadke benefi-
sowa, zebrang przez publiczno$¢ na przedstawieniu w zesztym
tygodniu - scena solowa ze zlotym cielcem i wystep z Zonglerem
japonskim - wynoszacg okoto dwudziestu tysiecy, ofiarowata od
razu na cel dobroczynny...
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A wiec szelma pierwszej klasy, wyrachowana i mierzy wysoko.
Jesli sie wazy sktonié Ralda do jakiego$ grubszego glupstwa, na
przyktad, gdyby go wciagneta w narzeczenstwo...

- Ja sie do niej zabiore, a jesli bedzie tak szczwana, ze nie da sie
kupi¢ - zniszcze ja!

Na szcze$cie sprawy nie zaszty zbyt daleko, ona w sposéb wyrafi-
nowany udaje obojetng, a Rald jest jeszcze zbyt nie§miaty i niewinny,
zeby wiedzie(, jak sig nalezy zabiera¢ do sprawy z taka - z taka...

Inne wiadomo$ci byty réwniez niepokojace, przedstawiaty sie
niejasno i fantastycznie. Rald odbywat dalekie wycieczki, zapuszczat
sie w odlegle, ubogie, nieciekawe dzielnice.

0d szofera Smithsona, z ktérym zaznajomilo sie paru agentéw, na
razie nic nie dato sie wyciagna¢, poscig réwniez nie dawat wynikéw,
lincoln wyprzedzat i gubit takséwki i motocykle agentéw.

- Dopiero w ostatnim tygodniu, gdy pan Rascob dla ostroznosci
czy dla innych sobie wiadomych powoddéw trzykrotnie wyruszyt
takséwkami, a nawet ,,busem” i koleja podziemna, udato sie ustali¢
dom, do ktérego wchodzil. Dalsza obserwacja ustalita, ze w domu
tym, 180 Newark Avenue w okolicy Hamilton Park, w Jersey City'®,
zamieszkanym przez wyjgtkowa nedze, odnajmuje kat mtody czto-
wiek, niejaki Charles Ursholl, nocny sprzedawca papieroséw i naga-
niacz okolicznych ,,blindspigséw”'”. Z tym osobnikiem pan Rascob
spotykat sie dwukrotnie w czwartorzednej restauracji wloskiej na
Greenpoint, pierwszym razem przesiedzieli dwie godziny, drugim
przeszlo trzy. Z podstuchanej rozmowy okazalo sie, ze osobnik,
odziany nie tylko ubogo, ale w najwyzszym stopniu zaniedbania,
wyrazal sie jezykiem poprawnym, wlasciwym sferom inteligentnym,
zatem nie pochodzi on ze ,,slumu”'®, ani nawet z klasy robotniczej,
za$ z mtodym panem sg po imieniu, ale pan Rascob méwi mu Eddy,
a nie Charles. Pierwsza rozmowa toczyla sie dokota uczonych i spe-
cjalnych rzeczy spoteczno-ekonomicznych, a méwit przewaznie
osobnik z wielkim ozywieniem, nawet z namietnoscia, ale niebawem,
zapewne wskutek niezrecznos$ci podstuchujacych, obaj przeszli na
jezyk obcy, nieznany agentom. W koricu osobnik uparcie odmawiat

16 Hamilton Park - dzielnica w historycznym centrum Jersey City, w hrabstwie
Hudson, w stanie New Jersey, skoncentrowana na parku o tej samej nazwie.

167 Blindspigs (wlaéc. Blind Pig) - potoczna nazwa baréw, w ktérych alkohol byt
sprzedawany nielegalnie w czasie prohibicji.

1 Slum (ang.) - slams, dzielnica biedoty.
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przyjecia pieniedzy od pana Rascob, co powtdrzylo sie i za nastep-
nym razem przy spotkaniu na drugim koricu miasta w tawernie
przy ulicy E 148 w Mott Haven'®. Za trzecim spotkaniem w kawiarni
przy Patterson Ave na Long Island'”® po pdtgodzinie zjawit sie czto-
wiek starszy, ubrany niezgorzej, sadzac z wymowy cudzoziemiec.
Osobnikowi temu wzmiankowany osobnik, Charles Ursholl, oka-
zywal wielkie uszanowanie i w jego obecnos$ci przewaznie milczat.
Wskutek niesprzyjajacych okolicznosci, czyli zbytniego przepet-
nienia lokalu, nie udato sie nic uchwycié¢ z ich rozmowy, natomiast
obserwacja, zarzadzona niezwtocznie po rozstaniu sie tych panéw,
ustalila, ze osobnik starszy, nazwiskiem Peter Borowiczenko, jest
Rosjaninem, zatrudnionym w ksiegarni miedzynarodowej pod firma
,Universum”, przy ktérej réwniez zamieszkuje. Ksiegarnia uchodzi
w dzielnicy Borough'”* za punkt zborny socjalistéw, komunistéw,
anarchistéw, przewaznie Wiochéw, Niemcdw, Jugostowian oraz
Rosjan i juz od roku znajduje sie pod nadzorem policji.

Lucy ostupiata, bylto to zbyt nieoczekiwane i po prostu niemoz-
liwe... C6z jeszcze moze ja oczekiwaé? Rald zadaje sie za pan brat
z ostatnig hototg miedzynarodowa i gotéw wplatad sie w jakis wielki
skandal. Juz go usidlili komunisci czy socjalisci z najemnej bandy
cudzoziemcéw, nastanych przez Moskwe. Oczywiscie chca z niego
ciggnal pienigdze, a dalej pchng go do jakiej$ publicznej manifesta-
cji, zeby potem obnosi¢ sie po §wiecie ze znakomita zdobycza - czyz
nie wtracili w bagno rewolucyjne mtodego Vanderholdta, ktéry
skalat wlasne gniazdo, a rodzina wydostawszy go z wiezienia i spod
sadu, wyparta sie go publicznie?

Na razie moze to by¢ tylko snobizmem swawolnego chtopca,
ktérego bawi robi¢ na przekér swojej sferze, no i wlasnej matce,
ale trzeba czuwa(, zeby glupia zabawa nie zaszta za daleko. Pro-
wadzi¢ nadal obserwacje! Dla osobistego bezpieczetistwa Ralda,
zapuszczajacego sie w odlegte dzielnice, wysiadujgcego po obskur-
nych knajpach wéréd szumowin i metéw rewolucyjnych, zarza-
dzita niezwlocznie, aby wszedzie i o kazdej porze czuwato nad nim
trzech tegich, wytrenowanych drabdéw, ktérzy, nie szczedzgc zycia

19 Mott Haven - dzielnica mieszkaniowa w potudniowo-zachodniej czesci nowo-
jorskiej dzielnicy Bronx.

17 Long Island - wyspa i dzielnica w obrebie Nowego Jorku.

71 Borough (ang.) - nazwa obszaru administracyjnego (czasami utozsamiana
z gming lub okregiem).
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(potréjna taksa oraz polisa ubezpieczeniowa), broniliby go od rze-
zimieszkéw lub bandytéw, od porwania i uprowadzenia przez szan-
tazystéw - ,racketeerséw”, a w razie obtawy lub starcia z policja
ostoniliby go przed zbyt brutalng interwencja patek gumowych.

Jednak najwiekszym utrapieniem byta skryto$¢ i obco$¢ Ralda dla
matki i tragiczny mus $ledzenia syna przez agencje wywiadowcze,
przez nikczemnych fachowcéw, prywatnych detektywéw, ktérych
dopuszczato sie do tajemnic rodzinnych. Co za ponizenie - ale ina-
czej nic by o nim nie wiedziata...

Dlaczego, jak zerwala sie ich dawna przyjazn, gdzie sie zapodziat
ich swobodny, na wskro$ nowoczesny a serdeczny stosunek? Nie
poczuwata sie do winy, byla matkg i musiata czuwaé nad synem,
wypelniala swéj $wiety obowigzek. A w nim, gdy zaczat dorastad,
snaé'”? odezwala sie, zagrata przekleta krew ojcowska - oto cata jej
wina, méci sie na niej stary, przedwieczny grzech...

Zamierzata niezwlocznie, chocby za cene przerwania semestru
w Harward, wyprawi¢ go do Europy; w chtopcu dusza wydzierala sie
do Paryza, ale kto wie, czy teraz ustucha? Wiaze go ta Ina, zreszta
Ina moze za nim pojechad, takie ,,artystki” wcigz widcza sie po wie-
cie... Paryz.... A czy tam nie przyczepi si¢ doni inna, jeszcze gorsza?
Czy nie wciaggnie go paryska rozpusta, wyrafinowana, chorobliwa,
necaca urokiem subtelnej trucizny? Co lepsze? Gdzie mniejsze zto?
A co do komunizmu i rewolucji socjalnej, toz w Paryzu znajdzie
nauczycieli i arcykaptanéw przewrotu, opetujacych méwcéw, no
i wyborowych rosyjskich emisariuszéw...

Roztworzy¢ serce, pomdéwic z nim szczerze? Na to juz za pdzno,
przebija sie w nim jakby zatajona uraza do matki, jest zimny
i ugrzeczniony, ironiczny, w istocie lekcewazy ja. Nie zniostaby jego
tonéw i uémieszkdéw, skoriczytoby sie na jeszcze jednej awanturze
i tyle. Jakze sie przyzna¢, ze go obstawila szpiclami, zeby pozna¢
jego tajemnice? Chwilami zdawalo jej sie, ze Rald juz sie spostrzegt
i drwi z niej. To znowu gnebilo ja dawne urojenie: ze tamten fotr,
ktéry udaje przed nig skruszonego grzesznika i dzentelmena, juz
wyjawil mu wszystko listownie, a moze i osobiscie... Jakze sie zdoby¢
na prostote i szczero$¢, jezeli zdarzaja sie zte dni, pelne podejrzen
i trwogi, gdy nie $mie spojrze¢ w oczy rodzonemu synowi?

72 Snaé (wlasc. snadz) - dawn. wida¢, widocznie, zdaje sie.
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Rald przyszed! pierwszy, zaledwie potowa stolikéw byta zajeta, ale
we wnece pod oknem siedziato czterech ludzi. Barman, pomny na
bajeczne napiwki mtodego dzentelmena, zjawit sie natychmiast,
jowialna, czerwona geba ja$niata porozumieniem i przyjaznia. Rald
nie znosit jego poufato$ci i poklepywania po topatkach, ale musiat
sie natama¢ do tutejszych zwyczajéw, jak przystato na osobnika
w plaskim kaszkiecie i wy$Swiechtanej, skérzanej kurcie.
- Miejsce pod oknem? Juz jest...

Ci z wneki, siedzacy we czterech nad jednym syfonem wody,
ani mysleli sie przenosié, byli lekko pijani, totez barman prze-
stat prosi¢ ich po dobroci o miejsce ,,zamdéwione i optacone z géry
przez stala klientele”, lecz pochylit sie i naszeptat jednemu z nich
do ucha. Go$¢ popatrzyt nan bez gniewu, ale dziwnie przenikliwie
i podnidst sie, dat znak towarzyszom, z ktérych jeden tylko zaklat
dla przyzwoitos$ci i wszyscy czterej postusznie zwolnili stolik i po
chwili wyniesli sie z knajpy.

Rald patrzal przez okno, zabryzgane btotem, na osobliwy, obcy
$wiat, w niczym niepodobny do siebie samego, czyli do wspaniatego
miasta Nowy Jork, w ktérego granicach sie zawierat, a byt oddalony
od Broadway i od Fifth Ave nie wiecej niz o pét godziny drogi koleja
podziemna. Tam jarzyto sie od $wiatel, neonowe reklamy bity w oczy
zametem wszystkich barw, co krok to wspaniaty sklep, co sklep to
ol$nienie; zbity ttum roit sie po chodnikach i huczat wrzawa, zbita
nawata samochoddéw gnata w obie strony, a z kazdej przecznicy nowe
ich mrowie czatowalo na znak policjanta, aby rungé w chwilowa
przerwe. Blask, ruch, masa ludzka, ogrom budowli, uciekajgcych
pod niebo, bogactwo, wystawione na pokaz, oszatamialy, wydzieraty
cztowieka samemu sobie, pograzaly go jakby we $nie - wszystko
naraz stawalo si¢ niepewne, niepojete, urojone. W fantastycznosci
swej wizji wydawalo sie koszmarnie piekne, gdyby dopuscié, ze jest
prawdziwe, wczorajsze i jutrzejsze, i wieczne - bytoby to nie do
zniesienia dreczace. A jednak jest prawda...

Rald patrzat na brudnoczerwone nedzne domostwa po przeciw-
legtej stronie szerokiej, wyboistej ulicy, 1$nigcej od btota. W domach
bylo ciemno, gdzieniegdzie tylko tlalo metne $wiatetko, chyba od
$wiecy lub lampki naftowej. Na ulicy pusto, nie zajedzie w te strony
ani jeden z miliona nowojorskich samochodéw, rzadcy przechodnie,
trafiajacy sie tutaj, ruszaja sie, lecz nigdzie nie ida, walesaja sie leni-
wie, nikomu sie nie $pieszy. Eaza, powléczac nogami, jak ludzie cho-
rzy lub $miertelnie znudzeni; kazdy, mijajac smuge blasku, bijacego

173



z okna, popatrzy zawsze jednakowym martwym spojrzeniem na
Ralda, na jego papieros, na koszyk z pieczywem, na kubek kawy.
Byly to widma, cienie ludzkie, istoty wygnane poza nawias zycia,
wykreslone przez los, niepotrzebne sobie ani §wiatu - bezrobotni.
Ciezki, szary zmrok osnuwat pustkowie ulicy jak pajeczyna,
a samotna, wysoko zawieszona, nedzna latarnia swym czerwo-
nym, przykrym $wiatlem zdawata sie¢ jeszcze przysparzaé ciemnosci.
Rald z odraza patrzal na ulice i na tych ludzi, a zwtaszcza na krople
deszczu, ktére wlasnie zaczely pluskaé po katuzach, jakby dla osta-
tecznego zbrzydzenia mu tych stron, pomyslat jednak, ze taka ulica,
aréwniez i jej ludzie dopiero w storicu i pogodzie ujawniajg petnie
ohydy. Eddy miat osobliwy pomyst, wyznaczajac takg dzielnice i te
knajpe na ich spotkania, w czym podtrzymuje go znakomity kon-
spirator rosyjski, gdyz takie miejsce rzekomo daje najpewniejsze
bezpieczenistwo od tajnej policji politycznej. Czyz nie przyjemniej,
a nie mniej bezpiecznie mogli pogada w przyzwoitej kawiarni lub
bodaj w hallu pierwszego lepszego podrzednego hotelu? Eddy zrobit
sie maniakiem, co za komizm poprzysiac sobie, ze poki zycia, noga
jego nie przestapi progu zaktadu dla bogatych! Jak mozna upodoba¢
sobie nedze, smréd, tachmany? To gorsze niz ascetyzm pierwszych
chrze$cijan, gdyz Eddy jak gdyby wyszukuje specjalnie najwstret-
niejsze siedliska i objawy nedzy i chlubi sie, ze znosi dla idei podty
byt nedzarza i wyrzutka, a nawet twierdzi, ze mu to daje spokdj
iszczescie. Sam przyznaje, ze mégltby znalez¢ lepsze mieszkanie niz
katem w ciasnocie miedzy ostatnig zbieraning, gdzie towarzysze
okradli go juz z lepszego ubrania, a w dodatku jeszcze zbili. Méglby
sie co dzieti umy¢ i ogoli¢, ale na zto$¢ kapitalistycznemu $wiatu
i jego tak zwanej kulturze protestuje i chodzi zaro$niety, brudny
i niechlujny, chce nawet z wygladu zréwna¢ sie z wydziedziczonymi.
Sam sie chwalit, wcale niepytany, ze pobiera dolara dziennie za
naganianie klientéw do tajnych baréw. Bierze na siebie caty cigzar
losu nedzarza i cate jego ponizenie, a nawet upodlenie. Nie chce by¢
innym od swoich braci w niedoli, ani lepszym, ani szlachetniejszym,
aby upodobnié sie masie i wrosngé w nig korzeniami, bo dopiero
woéwczas opanuje catkowita wiedze o proletariuszu i nie bedzie sie
nim brzydzil jak uzurpatorzy wtadzy nad proletariatem - panowie
socjalisci czy siepacze komunistyczni. Tg droga zdobedzie prawo
do przewodzenia masom. Odbywa wiasnie wstepny okres wielkiej
nauki, a potem... Jezeli go nie zniszczy gruZlica, choroba prole-
tariusza, jezeli nie zmarnieje i nie zdechnie z glodu, jezeli go nie
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zattucze policja, jezeli go nie wsadzg na pietnascie lat i nie zamecza
w Sing Sing - to $wiat uslyszy jeszcze i zapamieta imie Eddy’ego
Wychgrama...

W smudze blasku spotkaly sie i przystanety dwie kobiety, stara
i mtoda, z nimi czworo dzieci. Mtoda, wiotka, wymizerowana,
z gorgczkowymi wypiekami na zapadnietej koscistej twarzy byta
jeszcze nedzniej przyodziana od starej, ktéra, podkasana powyzej
nagich, ostrokanciastych kolan, dZzwigata olbrzymie kalosze na
bosa noge i tkwita w obszernej kurcie marynarskiej z kapiszonem,
polatanej i obdartej. Mtoda, ostaniajac piersi i szyje wtdczkowym
szalikiem, dygotata z zimna w wiotkiej sukienczynie i, nie zwazajac
na deszcz, gwaltownie gadala, zapewne skarzac sie, a jej bledne
oczy, nieruchome, szeroko rozwarte i nawet piekne, zapatrzone
byly w okno. Rald zakrecit si¢ na krzesle, ale wnet poznal, ze te
oczy go nie widzg i nic nie widza, jeno swoja jaka$ straszng nie-
dole. Stara okazywata spod kaptura meski, wydatny nos, a z fatdéw
i zmarszczek twarzy wyzierat u§miech madry, sceptyczny - podobna
byta do znanego drzeworytu podobizny Woltera. Dzieci, wszystkie
czworo, natychmiast przylgnely do szyby i zbily sie w kupke na
jednym miejscu, tam, gdzie na stoliku, dotykajagcym okna, znaj-
dowat sie koszyk, wypelniony pieczywem i ordynarnymi, smazo-
nymi na oleju ciastkami. Malerikie obdartusy, opatulone w jakie$
strzepy, w ojcowskich olbrzymich kaszkietach, spadajacych im na
oczy, z gtowami obwigzanymi szalikami, rozptaszczaly sobie nosy
o szybe, cztery pary czerwonych dtoni przywarty do niej, wszystkie
oczy w dzieciecym, nieprzebranym zachwycie patrzaly na butki
i ciastka. Rald nie mégt znie$¢ tego, odwrdcil sie, spojrzal na zegarek
i przypomniat sobie o liscie od ojca, ktéry doreczono mu w chwili,
gdy wychodzit z domu.

»Mity chtopcze, moja skrzynka, moje zerdzie i druty sa w zmo-
wie strajkowej, czyli razem biorac tak zwana stacja nadawcza eks-
pedycji od trzech miesiecy utkneta, wiec posytam listy do matki
i do ciebie na chybit trafil, droga ladowga i $niezng. Ta psia poczta
péjdzie w dostownym znaczeniu rzemiennym dyszlem naprzéd
przez barren do posterunku na Slave Lake'” i tam czekaé bedzie
nowej okazji i albo jg kto zabierze dalej, albo i nie. Nie dziwitbym sie,
gdybym sam powrdcil wezedniej, niz nadejdzie moje pismo, a mam
nadzieje zobaczy¢ was oboje dopiero w potowie czerwca. Powitam

173 Slave Lake - miasto w pétnocnej Albercie w Kanadzie.
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cie jako cztowieka zapewne niezbyt dojrzatego, ale juz z dyplomem

dojrzatosci, co automatycznie uchyla zakaz naszej surowej matki

i otwiera przed nami szeroki $§wiat, w listopadzie mozemy wyruszy¢.
Stracisz co prawda rok akademicki, nad czym Lucy bedzie biada¢,
ale w moim mniemaniu zyskasz nieskoriczenie wiecej, poznasz cuda

$wiata polarnego i w pustyni lodowej zakosztujesz zycia godnego

czlowieka. Pisze te stowa w igloo, uklepanym ze $niegu, w goscinie

uszczerych i madrych ludzi pierwotnych, u moich braci Eskimoséw

z delty Mackenzie'”*, o sze$éset pieédziesigt mil od mojego zimo-
wiska. Zyje jak oni i jak oni sie przyodziewam, to samo jadam, tak
samo sie nie myje i jest mi doskonale. Odkrylem odmet nieznanych

zwrotéw ich narzecza i prastare, juz gingce stowa, zapisuje przy-
stowia, legendy i piesni. Ratuje od zaglady szczatki jakichs wielkich

dziejow, tlejace jeszcze w wymierajagcym plemieniu, ktére przed

jakims$ tysigcem lat nalezato do poteznego narodu towcéw, panu-
jacego nad olbrzymig przestrzenia od oceanu az do granic puszczy.
Mialem sie za klimatologa, za specjaliste od zjawisk magnetycznych

ziemi i innych madrosci polarnych, znajomos¢ narzeczy eskimos-
kich uwazatem za $rodek pomocniczy: teraz widze, ze wyrobie sie

na wcale niezgorszego etnologa i lingwiste...”

Nie mégt czytal dtuzej, spojrzat na zegarek - a moze tamci nie
przyjda? Mial niezmierng ochote uciec. Ina wyznaczyta mu spotka-
nie w hallu hotelu Grosvenor dopiero na dziewigta; jeszcze cztery
godziny... Zeby nie widzie¢ dzieci przylepionych do szyby patrzat
na sale; siedziato tam w rozsypke ze dwudziestu ludzi przy pustych
stolikach, Zaden nie miat przed sobg nawet syfona wody ani szklanki,
ani nic, tylko najblizej od wneki siedzieli jacy$ dwaj, popijali kawe
i zajadali bulki z szynkg. Oni jedni gadali ze sobg i palili w tym
zbiorowisku potréjnych abstynentéw niejedzacych, niepijacych
iniepalgcych - poczwérnych, gdyz i milczeli zawziecie. Zdawali sie
wszyscy na co$ czekad, wygladali na ubogich podréznych, wysia-
dujgcych na nikczemnej stacyjce, zagubionej gdzie$ w preriach, sa
smutni i zdreczeni, ale wnet oznajmi sie i zajedzie pociag i zabierze
ich w szczesliwsze kraje. Bezrobotni...

Wreszcie, w naglym napadzie porwala go zlo$é. Wiciekly
i zawstydzony chwycit koszyk z pieczywem i ciastkami i, nie patrzac
na nikogo, podszedt do lady, zawalonej $ledziami, serem, wedlina.

174 Delta Mackenzie - delta rzeki Mackenzie wpadajgcej do Oceanu Arktycznego
na Terytoriach Pélnocno-Zachodnich w Kanadzie.
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Nie zwazajac na barmana, ktéry zagadat skwapliwie, zachwalajgc
swoje podejrzane specjaty, zagarnat kilka wigzek kietbasek i ruszyt
ku drzwiom. Nie wiedzial, jak si¢ zachowa¢, jak dokona¢ tak pro-
stej rzeczy - daé zgtodniatym dzieciom troche jadta... Wypada cos$
powiedziel... Do diabta, ale co?... Rzucil btagalne spojrzenie na
starg w kapiszonie, ta zaswidrowata w nim sprytnymi oczami, zro-
zumiata go w lot, rzecz zatatwita sie gtadko - po prostu nadstawita
swoj koszyk i Rald wsypatl wszystko, zabetkotat co$, wskazujac na
dzieci... Z reszty ceremonii zwolnila go stara, wyrzekla pare stéw
z dostojenistwem, nieco przesadnie, pompatycznie.

- Dziekujemy panu w imieniu dzieci, matym przejadly sie same
puste kartofle...

Pozegnata go dystyngowanym skinieniem glowy, Rald z wielkim
zamachem uklonit jej sie czapka. Mtoda kobieta zakastala sie, nie
przerywajac swej opowiesci, zdawala sie nie widzie¢ Ralda ani jego
bulek. Dzieci grzebaly w koszyku i juz jadty.

-Rald, co ty wyprawiasz?

- Czekam z pét godziny, mySlatem, Ze nie przyjdziecie.

- Niepotrzebnie zwracasz na siebie uwage w tej knajpie, no
a przede wszystkim na nas, zwlaszcza na naszego szanownego
przyjaciela, ktéry ma swoje powazne powody...

-Jezeli glodne dzieci patrza przez szybe, jak kto$ zajada sobie
ciastka...

Usiedli. Rosjanin rozczesywal palcami zmoczona zétto-siwa
brode i wycieral jg chustka; zdjat i przetart okulary, zapalit papierosa
i zagadat glosem przyciszonym w tonie pedantyczno-wyktadowym,
jak gdyby prowadzac dalszy cigg rozpoczetej prelekeji.

-Pomoc indywidualna, czyli dobroczynno$¢, inaczej zwana
w jezyku biblijnym jalmuzna, jest objawem spotecznie niemoralnym,
a w pojeciu rewolucyjnym wrecz szkodliwym. Wyplywa ona z litosci,
pojecia stworzonego przez obtude chrzescijariska. Rewolucjonista
oszczedza kazdy grosz na cele ogdlne, czyli rewolucyjne i nie trwoni
go na dogadzanie swej uczuciowosci, ktéra jest przezytkiem. Za$
jego litos¢, jezeli nie zdota jej w sobie wytepié, winna sie w nim
akumulowa¢, uswiadomic i przeradza¢ automatycznie w nienawis$é
socjalng, dZzwignie psychiczng wszystkich wielkich ruchéw i prze-
wrotdw spotecznych. Mamy dzisiaj fatalng pogode, powietrze jest
catkiem zgnite, przypomina mi sie przedwio$nie petersburskie, a ze
jestem nieco zaziebiony, wiec czekali$my na naszego lekarza, aby
mnie zbadal, czy moge dzisiaj wyj$¢ - stad nasze opdznienie. Jednak
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na nastepny raz Eddy postara sie o inny lokal, pariskie napiwki
oraz dzisiejszy akt mitosierdzia zanadto zwrdcily uwage, a tutejszy
barman ma fizjognomie wyjatkowo tajdacka i, jak widze, zanadto
sie panu przyglada. Kazdy szynkarz na peryferiach miasta jest na
ustugach policji, co nie przeszkadza mu pozostawaé w najlepszym
porozumieniu z boothlegerami i §wiatem bandyckim - typowy
objaw rozktadu moralnego z jednej strony drobnomieszczaristwa,
z drugiej rzadéw burzuazyjnych. Sadze, ze pan jest dostatecznie
obznajmiony z doktrynami Bakunina'”®, Krapotkina'”®, Réclusa'”’.
Przejdziemy do dziatalno$ci wielkiego praktyka rewolucyjnego
anarchizmu, do bohaterskiej postaci atamana Nestora Machno'”®...
Podczas gdy w wielkich centrach pétnocnej Rosji anarchizm
zostal wytepiony ogniem i mieczem przez bolszewicki socjalizm
pantistwowo-centralistyczny, a w Moskwie gtéwny nasz o$rodek, na
ulicy Powarskiej, legt pod gruzami domostw zbombardowanych
armatami czerwonej armii, ruch nasz przezyl na Ukrainie wspaniatg
epopeje, ktérej sam bylem $wiadkiem i uczestnikiem...

Na szybe napieral ttum dzieci, wyrostki, starzy, mnéstwo oczu
patrzylo na nich, zwlaszcza na Rosjanina, ktéry gadat, kiwajgc sie
rytmicznie, wcigz ktadac na stole i wznoszac do géry swa siwa
brode, szeroka jak topata. Méwiac, przymykat oczy i zdawat sie nie
widzie¢ zbiegowiska, stojacego przed nim nie dalej niz o trzy kroki.
Eddy odwracal sie od okna i co chwila z wyrzutem spogladat na
Ralda. Ten siedziat jak na weglach. Straszliwe rozpasanie rewolucji,
codzienne gromadne egzekucje, pozoga miast i wsi, krwawy chaos,
absurdy, bezeceristwa, cata kraina w masowym obtedzie, ktéremu
przewodzit furiat zbiegly ze szpitala wariatéw... Stary zapamietaty
maniak, ktéry strawit dziesie¢ lat zycia w carskich kajdanach, a dwa
lata w bolszewickim wiezieniu na Wyspach Sotowieckich'”, wyktada
spokojnie i metodycznie caly ten koszmar...

175 Michait Aleksandrowicz Bakunin (1814-1876) - rosyjski mysliciel, panslawista
i rewolucjonista, uznawany za jednego z ojcéw anarchizmu.

76 piotr Aleksiejewicz Kropotkin (ur. prawd. 1842, zm. 1921) - rosyjski intelek-
tualista, anarchista, rewolucjonista, pisarz i eseista, a takze naukowiec.

77 Onésime Reclus (1837-1916) - francuski geograf, piewca kolonializmu fran-
cuskiego w Afryce.

178 Nestor Iwanowycz Machno (ukr. Hécmop Isdrosuu Maxw6; 1888-1934) - ukraifi-
ski anarchista i rewolucjonista.

179 Wyspy Solowieckie - grupa wysp potozonych w Zatoce Oneskiej na Morzu
Biatym wchodzacych w sktad obwodu archangielskiego w Rosji.
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Tlum nedzarzy, zebrany tuz za oknem, nie styszy przez szybe
epopei, ktéra miata za zadanie znie$¢ krzywde, gtéd, nedze, kapi-
talizm, kryzys, bezrobocie i uszcze$liwi¢ ludzko$¢... Goscie po
dawnemu czekajg nad pustymi stotami... Na co czekaja? Gospodarz
sie uSmiecha, daje mu znad bufetu znaki zachecajace... Czego on
chce?

Ogarniat go zamet.

Nowa wiedza o krzywdzie i ucisku, o wielkiej misji, ktéra w sobie
niesie proletariat, o odwiecznych zbrodniach kapitalizmu, o bli-
skim dniu pomsty ludu ukazata mu sie nagle w wizji sennej, gdzie
przypadkowe skojarzenie obrazéw przez pozorny nonsens oka-
zujg jaka$ najglebsza istote rzeczy. Doktryna zabawna i przekorna,
aw dodatku - mniejsza o to - zdaje sie najzupelniej stuszna, dopiero
w tej chwili, w tym wtlasnie otoczeniu objawita mu swoja potege
i groze.

Opowiadania Iny z sierocego dziecifistwa, jej zartobliwe, rzucane
od niechcenia aluzje i pétstéwka... Jej imponujacy gest na ostatnim
przedstawieniu... Estradowe produkcje §wiatoburcéw i rewolucjo-
nistéw z klubu... Fantastyczne losy biednego Eddy’ego i jego ostra
mania pokuty i samoudreczenia, a teraz znowu anarchizm... Stary
meczennik caratu i rewolucji, wzruszajacy i $mieszny patriarcha,
nieludzki przyjaciel ludzkosci, fagodny jak baranek, a zaglebiajacy
sie z lubo$cig w bezeceristwach rosyjskich i gotowy powtérzy¢ to
samo w Ameryce...

Jeszcze przed sekunda byty to bezksztattne okruchy mysli, prze-
lotny pyt kosmiczny niezmiernie odlegtych, obcych §wiatéw. Co go
to wszystko obchodzi? Ciekawo$é, zabawa, dziwowisko, przekora
tobuzerska...

Gdy Eddy zostat nareszcie odszukany, chcial mu po kolezerisku
dopomdc; sekretarz generalny Nickok miat dla niego gotowg posade,
wecale niezlg jak na poczatek, tymczasem Eddy dostat bzika. Przeklat
swoj $wiat, uciekt od matki, przy ktérej by mu niczego nie brako-
walo, i puscil sie na przygody, aby zakosztowal nedzy, nie my¢ sie,
gtodowaé i awansowal na prawdziwego proletariusza, a dalej miata
z tego wynikng¢ straszliwa rewolucja i eksmilioner Eddy bedzie
rzna¢ nowojorskich milioneréw. Rald widywat sie z nim w nadziei,
ze uda mu sie wreszcie doprowadzié go do rozumu, a swoja droga
bawily go wycieczki w coraz to bardziej odlegle, zatracone dzielnice.
Wysiadywanie po obskurnych knajpach byto nowoscig bardziej
zajmujgca niz wspaniato$¢ wnetrz, wytwornos$¢ kuchni i parisko$é
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publiki w Delmonico'®, Sherry’s**! lub Commodore'®?. Podobnych
twarzy, podobnych tachmandéw nie spotyka sie nigdy w §rédmiesciu,
chyba na ekranie w melodramatach ,,z zycia szumowin portowych”,
ale filmowi nedzarze i chuligani sa marng fuszerka wobec typéw
spotykanych w Mott Haven lub Woodside'®.

Za trzecim razem ni stad, ni zowad wyplyneta zjawa z opowiesci
Edgara Poe'® -, profesor” Borowiczenko, i od razu zaczely sie sys-
tematyczne wyklady propagandowe. Rald otrzymat kilka broszur
i nawet przeczytal je w domu - byly zresztg bardzo cienkie. Nie-
przebrane ukochanie przyj$¢ majacego ztotego wieku ludzkosci,
absolutna negacja wzgledem wszystkiego, co jest, i $wieta niena-
wisé. Absolutna wolnos¢ jednostki, potepienie wszelkiej organi-
zacji, a przede wszystkim paristwa. Propaganda i dynamit. Strajk
powszechny w permanencji. Zniszczenie kapitalizmu, socjalizmu,
komunizmu, przej$ciowa epoka zastoju i generalnego chaosu,
wychowanie nowego pokolenia wedtug najnowszych metod peda-
gogicznych. Zniesienie pojecia Boga, rodziny, granic, paiistw, naro-
dowosci i wszelkiego przymusu, bezgraniczna wolno$¢ jednostki...
Konfiskata, wywiezienie na pelne morze i zatopienie Swiatowego
zapasu zlota... Uproszczenie zycia, odrzucenie tak zwanej kultury
obyczajowej, wstydliwosci i mistyfikacji malzenstwa... W koncu -
szczescie ludzkosci, ktére sformuluje sie, stworzy sie i ustali samo-
rzutnie, bez zadnych praw i instytucji spotecznych... Ha, ha, hal...

Skadze teraz ten cudaczny, $§mieszny zamet wydarzen, oséb,
teorii nabrat nagle powagi i sensu? Co zlaczyto w jednag wiez Ine,
mtodego Wychgrama i tego zwariowanego profesora anarchizmu?
Dlaczego jego wyklad kojarzy sie z kursem slazengerologii, pro-
wadzonym przez generalnego sekretarza matki, pana Nickoka?
Depresja w interesach §wiatowych, zastéj, bankructwa, zmierzch
kapitalizmu, bezrobocie, wszystko, co w tych czasach obija sie o uszy

180 Delmonico - stynna restauracja w Nowym Jorku potozona w dzielnicy finan-
sowej, dziatajgca od 1827 .

181 Sherry’s - restauracja w Nowym Jorku zalozona w 1880 r. przy 38. ulicy i 6. alei.

182 Commodore - bar i restauracja w otwartym w 1920 r. Commodore Hotel
w Nowym Jorku.

183 Woodside - dzielnica mieszkaniowo-handlowa w zachodniej cze$ci dzielnicy
Queens w Nowym Jorku.

8¢ Edgar Allan Poe (1809-1849) - amerykariski poeta, nowelista. W jego twor-
czo$ci dominowaly watki fantastyczne i zwigzane z horrorem. Prekursor literackiej
noweli kryminalnej.
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do znudzenia, staje sie prawda i grozba oczywistg i tak bliska, jak
to zbiegowisko nedzarzy wypetniajace okno.

Tlum zachowywat sie spokojnie, dzieci $mialy sie z profesora,
jeden malec przedrzeznial jego zapamietate kiwanie sie i wytrzg-
sanie rekami, a za nim zaczynali to samo inni, jednak Rald czul, ze
wszystkie oczy wpatrzone sg wladnie w niego, on tu jest napietno-
wany i znienawidzony jako jedyny na tym miejscu przedstawiciel
panujacej kasty, rasowy bogacz, milioner z dziada pradziada... On
winien wszystkiemu, ci ludzie odgaduja go instynktem rasy proleta-
riuszéw. Ogarnat go niepokéj, wstyd. Wiedziat doskonale, ze w tym
nie ma sensu, ale nie mégt sie zdoby¢, aby spojrze¢ w okno. Niech
tylko raz rzuci okiem na nedzng ttuszcze, opamieta sie natychmiast,
ot, czepily go sie glupie przywidzenia... Céz, kiedy stoja za blisko,
napieraja na niego, jest przytapany, osaczony.

Absurd! Nonsens!

Nie ma w nim zadnej winy absolutnie, obiektywnie, a nawet
w urojeniu neurastenicznych subtelno$ci sumienia. Nikomu z thumu
ani sie nie przy$nito obwinia¢ go, choéby nawet wiedzieli, kim jest,
a przeciez nikt nie wie... Zreszta nie wlada zadnym majatkiem.
Czyz on ma odpowiadad za matke, jezeli ta, jak i wszyscy w tych
czasach, zamyka swoje zaklady i rozpuszcza robotnikéw? A moze
jeszcze za przedawnione zbrodnie $wietej pamieci dziadka Slazen-
gera, ktéry utuczony potem i krwig proletariatu zatonal przed
dwudziestu laty? Smiat si¢ w duchu, szydzit z ulicznej gawiedzi,
ale nie odwazyt sie spojrze¢ w okno. Nerwy... Nie ma co, porzadnie
zdreczyta go Ina...

0d przedstawienia ze ztotym cielcem i z japoriskim zonglerem,
od dziesieciu dni niepodobna si¢ z nig zobaczy¢. U siebie nie przyj-
muje, odmawia spotkan, a raczej co dzien je odklada, na telefony
odpowiada znudzonym glosem, jak obca, jakby o wszystkim zapo-
mniala. Co ona za sztuki wyprawia?

Dopiero na dzisiaj, na dziewigtg, pod przymusem jego tele-
fonicznych blagan, zakle¢ i ztorzeczen raczyta mu wyznaczy¢ spo-
tkanie jak na odczepne, ,,najwyzej na pét godziny”... Nie ma czasu,
prowadzi wazne pertraktacje, ktore stanowia o jej dalszej karierze
artystycznej... Zapewne w najblizszych dniach wyjedzie... Z Europa
sie rozchwialo, za to odbedzie wielkie tournée ze ztotym cielcem
i z Kimura... Czy daleko? Daleko... Tak, i na dtugo, poczynajac od
Meksyku az do Ziemi Ogniste;j...

Czyz przypuszcza, ze on na to pozwoli?
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Ina ma sie odstaniaé bezwstydnie przed hordami mieszan-
céw centralno- i potudniowo-amerykanskich? Sto przedstawien
z nozami? Przecie ten przeklety zéttolicy musi bodaj raz kiedy$
chybidl...

Zazada wyjasnien jak mezczyzna, do$¢ ceremonii! Po tym, co
zaszto, zdobyl prawo do zupelnej szczerosci, przeciez ona sama,
pierwsza, nienapastowana, catkiem nieproszona...

0d momentu spedzonego u kolan Iny w goragcym przepychu
jej nagosci przebywat w ustawicznym roztargnieniu. Pomingwszy
widczenie sie pod oknami jej pensjonatu i codzienne przesytanie
kwiatéw i niepoczytalnych, idiotycznych, mniejsza o to, listéw,
gdziekolwiek byl, cokolwiek robit, zawsze i niezmiennie od dzie-
sieciu dni miedzy ludZmi czy w samotno$ci, na jawie czy we $nie,
ani na chwile nie mégt oderwacé od niej mysli. Opetata go. Buntowat
sie, zrywal z nig co najmniej po dwa razy na dzien, napisal juz pare
obrzydliwych listéw z insynuacjami, z obelgami, a w p6t godziny
odwotywat je w stowach najgtupszych i najczulszych, $lubujac jej
wieczng mito$¢ i niewole.

Dzisiaj stawil sie na tajne posiedzenie jedynie dla zabicia czasu,
aby doczekal upragnionej godziny dziewiatej. Gadanina profesora
zaczynatla go irytowad, chciat zadaé mu pare uszczypliwych pytan,
aby wytraci¢ z dogmatycznej pewnosci siebie jego i jego broszury,
na zto$¢ pelnym zachwytu fanatycznym oczom biednego Eddy’ego.
Zapyta sobie niewinnie i zabdjczo, jak to niegdy$ w pierwszej kla-
sie Lincoln College pytano czcigodnego Washingtona Cleeda, ich
starego pastora, na lekgji religii, gdy wyktadat o stworzeniu $wiata
z niczego. - Czcigodny ojcze, a ktéz poprzednio stworzyl nic?

Przeszkodzil mu barman, pytajac szeptem, czy dzentelmeni nie
zechca przej$é do jego prywatnych pokojéw za ,,saloonem”, gdzie
réwniez nie jest wykwintnie, ale za to spokojnie, tam moze stuzy¢
dzinem i $wiezym czternastoprocentowym piwem.

- Ostrzegam panéw... Za chwile moze by¢ za pézno...

Rald wstatl i odszedt ku bufetowi. Barman u$miechnat sie
dwuznacznie.

- Z tutejszym ,,slumem” nigdy nie wiadomo, na czym sie moze
skoriczy¢, zwtaszcza w takich czasach... Moga zrobi¢ najscie na lokal,
dzentelmeni beda mieli nieprzyjemnos¢, a mnie zrabuja wszystko...
Najgorzej jak poczuja, ze kto§ bogaty przybedzie tu z miasta, zeby
ich podpatrywac... Przed miesigcem strasznie pobili u mnie dwéch
reporterdw za to, ze fotografowali sobie przez szybe bardziej
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zabawnych, to znaczy szczeg6lniej obdartych przechodniéw. Oka-
zalo sie, ale juz po wszystkim, ze sa to panowie z Towarzystwa
Pomocy Najbiedniejszym, ktérzy zbierajg materiat propagandowy...
Bili ich ludzie z ,;saloonu”, paru z nich nawet siedzi tu dzisiaj...
Wypadatoby albo poczestowaé ich wszystkich, co zostawiam do
uznania dzentelmendw, albo tez czym predzej zej$¢ im z oczu, bo
nie wiem, ktérzy gorsi, ci z ulicy, czy ci, co u mnie wysiaduja catymi
dniami bez dachu nad gltows i bez pieciu centédw przy duszy, a co
najgorsze, bez szczypty tytoniu... Taki jeden z drugim za marnego
papierosa...

- Co to nas obchodzi? Nie jesteSmy bogaci.

Barman za$miat sie w kutak i mrugnat okiem jak stary cwaniak,
poklepat Ralda po ramieniu.

- Tamci dwaj moze i nie, ale za to pan... Zeby sie pan nie wiem jak
przebral, sama mina pana zdradzi, tego nie da sie ukry¢.

-1 pan masz wcale niezlg mine...

- Mina mina, dziekuje za komplement, ale ja nie mam wypcha-
nego pugilaresu, ostatnim razem widziatem u pana piekng paczke
studolaréwek, prosze nie pokazywacé tego dzisiaj, bo ludzie patrza...

- Céz to, w panskiej budzie bywaja sami ztodzieje i bandyci?

- Bron panie Boze! Czego by oni u mnie szukali? Ale w naszych
czasach kazdy bezrobotny, kiedy indziej wcale porzadny cztowiek,
miewa swoje zle chwile i jezeli na takg chwile trafi mu sie co$ urwaé -
to dlaczego nie? Ulice u nas ciemne, puste, a policja si¢ tu w ogdle
nie pokazuje... Wieczorem, na takiej na przyktad Harden Ave, to
niczym na pustyni.

- Place!

- Reszty ze stu dolaréw? Pan Zartuje - gdzie ja to panu zmienie?
Musiatbym chyba gna¢ az na stacje Long Island.

- To tak?

- A tak.

Rald szperal w portfelu, wreszcie zmacal pomniejszy banknot.

- Na reszte bedzie pan musiat zaczeka¢, zaraz pchne chtopca po
sklepach...

- Nie mamy czasu, zresztg zanadto pachng te panskie specjaly.
Wez pan sobie reszte i juz.

- Cbz,jezeli dla pana nic nie znacza te szesnascie dolaréw i osiem-
dziesiagt centdw, to wezme i podziekuje. Polecam sie na przysztosé...
Ale chyba wyprowadze panéw przez podworze.

- Nie trzeba, damy sobie rade.
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Skinat znaczaco, Eddy wstat i ujat pod ramie profesora, zabrat go
i wyszli na ulice. Stary ani na chwile nie przerwatl wyktadu. Ttum
rozstapit sie przed nim w milczeniu. Rald patrzal na obdartuséw
wyzywajaco, po pansku, niech no go ktéry zaczepi. Nie zaczepit
go nikt.

- ...Wybuch w Nowym Jorku, a réwniez we wszystkich wigkszych
osrodkach od razu zgniecie i zmiazdzy wszelki opdr kapitatu.
Bezrobotni to zywiot raczej bierny, zmozony nedza i glodem
i zgnebiony psychicznie, a przy tym obcigzony dziedzicznie nie-
wolniczymi natogami w jarzmie pracy, rozruszamy ich, rzucajac
im na pastwe sklepy, sktady, domy, patace i bogactwa burzuazji...
Na czolo wysung sie od razu w pierwszym dniu naszej rewolucji
szumowiny wielkomiejskie, 6w klasyczny, poboczny wytwér kapi-
talizmu. Dopiero w tym dniu $wiat przekona sie, co za niezmierna
masa zdziczalego mottochu, odpadkéw, ludzi bez czci i wiary, bez
strachu i bez zadnego hamulca gniezdzita si¢ w naszych wspania-
tych stolicach. Niech no tylko policjanci zwieja z ulic... Mozemy
sie nie obawiac socjalistéw i komunistéw wraz z ich przyrodzong
tendencjg do tadu i dyscypliny, najpierw pozra sie ze sobg i zneu-
tralizujg swe wplywy. A przede wszystkim nasza rewolucja ma
gotowe kadry naczelne w postaci zawodowych przestepcéw, tych
zbrodniarzy, ztodziei, bandytéw, ktérzy wedle nieSmiertelnej teorii
Bakunina sg urodzonymi rasowymi rewolucjonistami, ktérzy bez
zadnych teorii i bez zZadnego frazesu rewolucyjnego od wiekdw
zwalczajg panstwo i ustrdj kapitalistyczny z jego $wietym prawem
wiasnosci. Nowy Jork, Chicago, Detroit, Boston, a dalej sto innych
wielkich miast USA dajg nam jedyny na $wiecie przyktad rozwoju,
rozkwitu, a nawet rozpasania poteznych, zorganizowanych band,
a raczej prawdziwych armii zbrodniarzy, ktére drwig z przekupio-
nej policji i saddéw, tupiag burzujéw i ich banki, porywaja im dzieci
dla okupu, naktadajg haracz na cale dzielnice, a na surowej ustawie
prohibicyjnej zbudowali kolosalny, o miliardowych obrotach prze-
mysl, przemyt i handel... Ta armia jest nasza gtéwna silg uderzenia,
potezng kolumng szturmowg anarchistycznej rewolucji, posiada
genialnych wodzéw, sztaby, ma bron i setki tysiecy oddanych,
nieustraszonych zolnierzy - zresztg od razu otworzymy wszystkie
wiezienia. A wiec nasz pierwszy etap, czyli zdezorganizowanie,
obalenie i zniszczenie kapitalizmu wraz z calg jego maching pan-
stwowg, $miato mozemy uwazaé za rozplanowany we wszystkich
szczegbtach i niejako za dokonany, a to przez same przeciwienistwa
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wewnetrzne ustroju i jego choroby organiczne. Juz po pét roku
chaos zupelny, idealny, integralny pochtonie ten olbrzymi kraj,
a wéwczas nasza idea na niezmierzonej tabula rasa...

Na rogu najblizszej przecznicy Rald bez jednego stowa zawrdcit
w miejscu i szybko zapuscit sie w nieznang ciemng ulice. Snaé nie
zauwazyl tego Eddy, zastuchany w olbrzymie horoskopy profesora,
gdyz nikt za nim nie wotal. Z poczatku klat najpodlejszymi stowy,
jakie swojego czasu szerzyt w Lincoln College Willy Snarson, ktéry
kierowat sie na lingwiste i z zamitowaniem zbieral w dokach
u marynarzy, u wiéczegéw i chuliganéw specyficzne powiedzenia,
zwroty, $winstwa i dziwotwory ich ,slangu” jako przyczynki do
wielkiego stownika amerykarskich gwar ludowych. Wreszcie roze-
$miat sie glosno sam do siebie, sam ze siebie i od razu otrzasnat
sie z ponurosci i nudy knowan anarchistycznych profesora Boro-
wiczenki, ze swoich nastrojéw i przywidzeni w knajpie na Hunters
Point, z hipnozy obtgkanych oczu Eddy’ego, z ciezkiego problematu
konajacego kapitalizmu i ze wszechrzeczy proletariackich.

Nie wiedzial, gdzie jest ani ktéredy i$¢ do najblizszej stacji kolei
podziemnej, na o$lep zbaczat z ulicy w ulice, starajac sie uchwy-
ci¢ kierunek. Mtodo$¢ jeszcze raz przezwyciezyta w nim zarazki
obcego $wiata, ponure widziadla krzywdy, nienawisci. W ciemne;j,
lepkiej od nedzy sieci uliczek i zautkéw Greenpoint - wrécita duma
nalezna krélom $wiata.

Ponad dachami oblaztych z tynku murowaticéw i wykoszla-
wionych drewniakéw jarzyta sie daleko tuna i siegata do zenitu
chmurnego nieba. Rald niespodziewanie wyszedl na otwartg prze-
strzen, znalazl si¢ na wybrzezu. Urwat sie labirynt nedznych ulic,
zaczernialy na niebie szkielety dZwigéw portowych, ogarnat go
bezmiar pustkowia. Za woda, za przestworzem ciemnosci tyskata
w niebo wspaniata wizja z blaskéw i barw. Wystrzelaly i gasly,
rodzity sie i nikly rzuty zieleni, btekitu, purpury, siegalty chmur
napisy, uktadaly sie w konstelacje, w girlandy i wierice. Gromady
poteznych, czarnych budowli wynurzaly sie ponad miasto ogar-
niete pozarem. Sznury lamp, biegnace w nieskoticzono$¢, kreslity
zarysy i kierunki gtéwnych ulic, trzy pasma $wiatet wisialy rozciag-
niete wysoko kedy$ w przestrzeni na trzech mostach - Williams-
bourg Bridge - Manhattan Bridge - Brooklyn Bridge'®... Plonety

185 Williamsbourg Bridge, Manhattan Bridge, Brooklyn Bridge - stynne mosty
nad cie$ning East River w Nowym Jorku tagczgce Manhattan z Brooklynem.
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zarzewia Broodway, Fifth Ave, a oto ognista poprzeczna smuga
Czterdziestej Drugiej Ulicy...

Rald stat dtugo na wybrzezu, zapatrzony w zjawe miasta. Niespo-
dziewanie ogarneto go upojenie ogromu i potegi, jak gdyby po raz
pierwszy w zyciu pojat, czym jest w istocie swojej 6w twér wspaniaty
i straszliwy - cud koszmarny, dziwolag nieprawdopodobny, jakby
przys$niony - Nowy Jork. Nic podobnego nie moze si¢ powtdrzy¢ na
$wiecie... To wyskok czyjej§ samowoli twdrczej, rozmyS$lny a nie-
pojety btad w procesie dziejowym stawania sie, nieodgadniony
spisek pokoleni, narodéw i stuleci, chorobliwy, spotworniaty prze-
rost wszelkiego pojecia o zbiorowisku ludzkim. Jego obszar i nattok
uragaja wyobrazni, sg nie do ogarniecia wzrokiem ani umystem,
to miasto jest uragowiskiem ze zdrowego sensu, szatariskim eks-
perymentem - rekordem $wiata, dowodem ad absurdum zupetnego
pomylenia cywilizacji nowoczesne;j... I co jeszcze?

Jest przerazajgce i wspaniate, odtraca i pociaga jak szalenistwo,
jak zbrodnia.... Kryje w sobie odmet zagadek, cale jest jedna niezgte-
biong tajemnica. Czyz podobieristwem jest rozwikta¢ splot nieprze-
liczonych sit i zjawisk, przyczyn, celéw, przeznaczen, ktére ztozyty
sie na obraz stojgcy przed jego oczyma? Na ten nieogarniony wyraz
w obliczu miasta ptongcego w tunach wieczoru, na jego potezne
tchnienie zatrute, oszatamiajace? Rald patrzal, patrzal i pograzat
sie w zamecie.

Otaczato go ponure nadbrzezne pustkowie, w ciemno$ciach
wisialy tu i owdzie samotne, rozproszone $wiatetka, nigdzie zywego
ducha. Na East River port byt opustoszaly, w basenach, zawartych
miedzy szeregiem tam, daleko biegnacych w zatoke, staty gromady
czarnych kadtubéw, milczacy mityng bezrobotnych parowcéw
o dawno wygaszonych paleniskach, bez $wiatet, bez ludzi. Ponad
gleboka, mroczng melancholie tego miejsca, gdzie zamarto wszel-
kie zycie, ktdre za lepszych czaséw kipiato tu dniem i noca, jak
okiem siegnat od widnokregu do widnokregu na niebie rozposcie-
rala si¢ czarodziejska feeria tryumfu. Raz po razu, bez ustanku
strzelaly w gére rzuty $wiatet, na chmurach wyrastaty barwne
napisy, imiona, stowa, przescigaly sie, krzyzowaly sie, catymi
rojami biegaly po niebie. Swiatla wspinaly sie jak ogniste weze po
$cianach olbrzyméw-buildingéw czterdziesto-, szesédziesiecio-,
o$mdziesieciopietrowych, to tu, to tam tysiace okien rozpalato sie
naraz i gmachy jeden po drugim odrywaly sie od ziemi, unosity
sie w przestworzu niewiarogodne dla ztudzonych oczu, drgajace
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zyciem, dymiace od cieni i blaskéw. Rado$¢ potezna, rozpetana
rado$¢ zywiolu ogarneta niezmierzone miasto. Spadta nan wielka
wie$¢ - nowina? Nowy Lindbergh'*® wylagdowat dzi$ z Europy na
lotnisku w Bonnet Field? Moze prezydent Hoover, ktéry niebawem
staje do ponownych wyboréw, w epokowym manifescie do Senatu
i czterdziestu o$miu sfederowanych stanéw postanowit, ze dzisiaj
o pétnocy dwa upiory: kryzys i depresja zatadowane zostang na
krazownik Good Hope i zatopione na granicy wéd terytorialnych?
Hourrah - hourrach - hourrah!! Kongres w Waszyngtonie znidst
prohibicje? Hourrah! Hip - hip!! Na Wall Street wszystkie walory
skoczyly w gére i w jednej chwili ze szmat z papieru, z tysiecy ton
makulatury odrodzilo sie szczere ztoto, potworne bogactwo! Wielki
dzieni! Wspaniala iluminacjal...

Nic si¢ nie stato w Nowym Jorku. Tak samo jest co wieczora.

Rald dobrze to wiedzial, czemuz dzisiaj, na tym miejscu, o tej
godzinie zdumiewa go obraz miasta, znajomy i powszedni? Wydato
mussie, ze wlasnie przed chwilg przemknat nad nim, nad jego losem
moment przetomu, sekunda wielkiej przemiany, dawne sie za nim
zamkneto. Odstania si¢ co$ nieznanego, nie moze jeszcze ogarnaé
tego w sobie ani pojal i zapewne nigdy nie podota, chwila ule-
ciata jak zawiktane widziadto senne, ktérego niepodobna oddaé
w ludzkim stowie ani nawet odtworzy¢ we wspomnieniu mysli. Ale
pozostanie w nim na zawsze zaklecie chwili i bedzie sprawowato
tajemne dzieto.

Jedno zdazyt i zdotat dostrzec - zto, okruciefistwo bijace jak
mrozny wicher od tego miasta, przystrojonego w ognie, tuny i blaski.
Jego nieprzebrane bogactwo, jego §wiatowa potega tchnetly fatszem,
byty znikomoscig wobec czego$ niewiadomego, co wzbiera tajemnie,
gromadzi sie i grozi jak nowy potop. Ten Nowy Jork jest skazany
i zginie, sczeznie pod gniewem i moca jakiego$ wielkiego jutra, jak
Sodoma i Gomora, ktére dosiegnat dzien ognia i pomsty obrazonego
béstwa. Za czyje grzechy? Kto wie, czy na siedem milionéw jego
mieszkanicéw znajdzie sie biblijne minimum dla dostgpienia taski -
siedmiu sprawiedliwych? Czyzby wszyscy byli winni? Wszyscy, co
do jednego, bogaci i nedzarze, to miasto jest przeklete...

18 Charles Lindbergh (1902-1974) - amerykariski pionier lotnictwa, w 1927 r. jako
pierwszy przelecial samolotem miedzy ladem Ameryki Pélnocnej a Europg
bez miedzyladowar.
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Do glowy pchaly sie natretne mysli, zamacone, ponure. Otrzgsat
sie, odganial komiczng zmore profesora Borowiczenki i dreczaca
zagadke Eddy’ego Wychgrama, wypieral sie najszczerzej, by zapa-
dfa mu w dusze bodaj jedna jedyna mysl z ich wariackiej doktryny,
przenikal na wskro$ jej zawzieta, tepa glupote. Nic dofi nie przy-
Igneto, mogtly go co najwyzej oblez¢ wszy od obu brudaséw, starego
i mlodego, ktérzy wykleli brzytwe, grzebien i burzuazyjne mydto...
Patrzac teraz na wieczorng zjawe miasta, powzigl podejrzenie,
a raczej odgadl, odgrzebal gdzie§ w odmetach pamieci, ze wspa-
nialy ten obraz i jego przejmujace wrazenie zna od dawna ze snéw
dzieciecych. Po wielokrotnie od najwcze$niejszych lat az do pierw-
szych klas licealnych przesladowat go ten sen o ptonagcym miescie.

Kolosalny pozar ogarnia Nowy Jork, zewszad ptomienie tryskaja
w niebo i zascielajg je ciemnopurpurowa tung. Palg sie cate ulice
doméw wzdluz i w poprzek niezmiernej przestrzeni, ogien prze-
lewa sie, kipi, pryska. Na ten widok maty Rald trzesie sig¢ i truchleje
ze strachu. Patrzy na pozoge z jakiej$ wyzyny za miastem i widzi
wszystko, widzi nawet samego siebie, $piacego w swoim blekit-
nym pokoju w matczynym patacu na dalekiej Czterdziestej Drugiej
Ulicy, ktdra na calej swej dtugosci juz stoi w ogniu. Jednocze$nie
$pi i czuwa, sam we wlasnej osobie jest tu i tam - dlaczego nikt nie
obudzi nieszczesnego dziecka, zagubionego w ogromnym, ptona-
cym domu? Gdzie matka? Czy si¢ juz spalila zywcem? Chce krzycze(,
nie moze wydoby¢ glosu, meczy sie, dreczy sie i wreszcie - jak to
bywa we $nie - rozptywa sie i zanika, odgaduje, ze to sen i budzi sie.
Dtugo rozmysla nad widziadlem w strachu i zgrozie, siada na tézku,
przeciera oczy i boi si¢ zasnaé na nowo. Jednak zasypia i natych-
miast $ciany blekitnego pokoju pekajg w pokretne rysy, podtoga
wygina sie, z brzekiem trzaskaja szyby, stét wraz z krzesetkiem sunie
ku niemu, siwy koni na biegunach kotysze sie¢ i galopuje zawziecie.
Widzi przez okno, jak walg sie domy, wieze kos$cielne, drapacze
nieba - grzmot, pyt, ciemno$¢... Inny sen, inne miasto, ale ta sama
ich zgroza - to trzesienie ziemi we Frisco'®’, o ktérym tyle nastuchat
sie od dziecka...

Rald popadt w zadume, usitowat przypomnieé sobie, kiedy to po
raz ostatni meczyly go znajome sny - przysiaglby, ze byto to wtasnie
dzisiejszej nocy. Oczywiscie! 1 ani razu przedtem - ich powtarzalnos¢,

87 Trzesienie ziemi w San Francisco w 1906 r. Na skutek trzesienia i pozaréw
wiecej niz trzy czwarte miasta leglo w gruzach, w tym cate centrum.
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stara z nimi zazyto$¢ byly réwniez sennym przywidzeniem, ktére
z rzeczywisto$cia pomieszaly sie do nierozpoznania.

Po chwili utracil pewno$¢ tego, zamacito mu sie w glowie
i znowu nic nie rozumiatl - ani gdzie jest, ani co sie z nim dzieje,
kto wie, czy i teraz nie $§pi? Wszystko dokota stawato sie metne,
zatarte w wyobrazeniu - nieprawdopodobne. Co on robi na jakim$
pustkowiu? Skad sie tu wzial? Dlaczego leka sie i drzy? Spojrzat
na prawo, na lewo, obejrzal sie - nigdzie zywego ducha, dookota
tajemna, fantastyczna, samotna okropnos¢... Ktéz go obudzi...

Nareszcie zza rogu portowego hangaru, zapisanego od dotu
do géry olbrzymimi literami jakiej$ firmy, wysunat sie cztowiek
i od razu pierzchly i rozwialy sie zte mysli, strachy i glupie
nastroje. Opodal, pod latarnig stato jeszcze dwdch i naraz puste
wybrzeze, parowce, sktady portowe, dZzwigi, sterczgce nad woda
jak czarne szkielety, zatoka, 1$nigca od $wiatet bijacych z tam-
tej strony - wszystko obrécito sie¢ w pospolita zwyczajnosé. Do
dziewiatej mial jeszcze dwie godziny czasu, odpocznie w domu,
przebierze sie...

I nagle targneto nim zniecierpliwienie - jakze on wytrzyma
i przecierpi cate dwie godziny! Wéréd ekstazy uwielbienia i tesk-
noty przeszyla go rozpacz - Ina znowu wydata mu sie zimna,
wyrachowang dreczycielka. Czekal na nig od tylu dni, nagadat jej
w listach tyle glupstw, ze dwie ostatnie godziny dzielgce go od
niej wydaly mu sie nie do pokonania. I c6z to bedzie za spotka-
nie? W ludzkim ttoku, na oczach wszystkich... Musi si¢ hamowa¢,
dreczy(, a ona bedzie drwié... Jeszcze raz zerwal sie w nim bunt.
Szybko, z rutyng nabyta w ostatnich czasach przerobit w mysli
zwykte grozby, szyderstwa, postanowienia, sceny, awantury, po
raz dziesigty nieodwotalnie zerwat z Ina. I juz.

Podjechata od tylu rozklekotana, brzeczaca takséwka i, jakby
spelniajgc jego pragnienie, zwolnita i suneta na réwni z nim.

- Wolny?

Kierowca zatrzymat maszyne, wychylit sie, wyciagnat reke
i otworzyt drzwiczki.

- Czterdziesta Druga - Bryant Park.

- Stucham.

Zaledwie wetknat gtowe pod ciemng bude forda, czyje$ potezne
tapy chwycity go pod ramiona i wciagnety z niepojeta tatwoscia
i bezopornie, jak gdyby byl matym dzieckiem. Posadzony i bru-
talnie pchniety od tylu wnet znalazl sie w ciasnocie ciat, rak, nég,
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zwigzany w czyich$ zelaznych objeciach. Lapa w twardej rekawicy
zaciskata mu usta.

- Spokojnie, mlody panie, tylko spokojnie!... My chcemy by¢ od
poczatku do ostatka grzeczni! Siedz no pan cicho... Nie dalej jak
do tygodnia bedziesz pan z powrotem u mamy i po krzyku. Pani
Rascob to rozumna kobieta.

- Wiadoma rzecz - poreczat drab, zatykajacy mu usta.

Klapnely drzwiczki, motor zawarczat. Rald nie opierat sie. Jeszcze
nic nie rozumial, stracit poczucie rzeczywistosci, w okropnym usci-
sku pekaly mu zebra, tapa w rekawicy miazdzyta mu twarz, w prze-
gietym karku bole$nie zalomotala tetnica i szybko nadbiegajacy
skads szum zapetnit glowe. Takséwka szerokim tukiem zawracata
na pustym wybrzezu. Zanim zdazyla sie rozpedzi¢ trzasnety dwa
strzaly i znowu trzy - zadzwiekly'®, posypaly sie przednie szyby.

Rald z nogami wywieszonymi na zewnatrz gramolit sie ciezko,
usitujgc powstal, przez drzwiczki rozwarte na przestrzat ciggnat
zimny powiew. Jeden z drabéw podal mu reke i pomégt.

- No, panskie szczescie, ze im wypadto zawrdcié, inaczej bySmy
nie nadazyli...

- Winszuje, panie Rascob! - ozwat sie drugi.

- Spodziewamy sie, ze pan nie zapomni przy okazji przeméwic
za nami dobre stéwko do wielce szanownej pani matki... No i co,
Willy? Rusza sie, nie rusza sie?

- Gotéw - ozwal sie trzeci glos. - Bierzemy nogi za pas!

- Za duzo nabojéw marnujesz, Willy. Trzy kule na jednego
kapcana'®?

- Musiatem dla pewnosci, bo uwazasz, tu ciemno.

- To znakomito$¢ naszej firmy, konkursowy strzelec, panie Rascob,
zawodowiec. Naprzéd nawalit im dwie opony. Ale z szoferem prze-
solil, za wiele hatasu, Willy.

- Za to juz bedzie milczal.

- Co wy za jedni?...

- Przyjaciele.

- A tamci?

- Zwiali. A teraz wiejem i my. Miejsce jest puste, ale nuz nadejda
ludzie, narobig gwaltu o szofera... A jak licho nadarzy ,,copséw™?...

188 Zadzwiekly - zadZwieczaly.
18 Kapcan - tu: niedolega.
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Chce sie panu figurowaé we wszystkich gazetach i zeznawa¢ przed
sagdem?

-Jazda, panie mlody! Firmie tez niedogodna reklama, u nas sie
urzeduje raczej po cichu.

- Do wszystkich diabtéw!... Co za firma?!

- Niech pan spyta mamusi.

Rald dopiero teraz odgadl, co to wszystko znaczy. Ogarneta go
wéciekta pasja, nienawi$¢ do matki.






Rozdziat szdsty
Madroscig i patka

Kampania wyborcza byta w pelnym rozpedzie, na potwornym
obszarze miedzy oceanami, jak Stany dtugie i szerokie, szaleistwo
ogarneto bogatych i nedzarzy, rozumnych i ciemnych, politykéw
i bierne zazwyczaj masy. Rozbestwiona prasa, radio i tysiace zgro-
madzen, tysigce afiszéw, napiséw $wietlnych, ulewa odezw, zrzu-
canych z aeroplanéw... Orgia stéw, obietnic, ktamstwa i chamstwa,
to samo, co w kazdg amerykariska olimpiade konstytucyjna - co
cztery lata - dzieli i rozjusza opinie. Uczeni, mezowie stanu, prze-
wodnicy dusz, najwyzsi dygnitarze pafistwa i koryfeusze, wielcy
i niedostepni dla thumu, w tych dniach §wieta saturnalii* schodzili
ze swoich Olimpdw i kazali na wszystkich rogach ulic. Wszedobyl-
ska bezczelno$¢ ptatnych agitatoréw, ktérzy nieprzejrzang chmarg
spadli na kraj i grasowali, nie przepuszczajgc nikomu, rozniosta
w zdumiewajgco krétkim czasie ostra zaraze obtedu, jakiej nie
pamietali najstarsi ludzie ani matacze polityczni, ani najbardziej
kute i szczwane managery - hieny i kanalie wyborcze, ale niestusz-
nie przypisywali to ozywienie wilasnej zastudze oraz wyjatkowym
zaletom swoich kandydatéw.

W trzecim roku beznadziejnej kleski znekani ludzie nagle na
gwalt zapragneli cudu, mistyka ogarneta masy. Sto dwadziescia
milionéw obywateli zazgdato zbawcy, cztowieka jedynego na te
straszne czasy, a poniewaz bylo ich az dwéch - zawrzata walka.
Obustronni gebacze wmawiali w swoich mezéw opatrznos$ciowych
potezne talenty, cnoty i zamiary przelomowe i niezawodnie sku-
teczne, a wrogiego zbawce obrzucali blotem.

190 Saturnalia - doroczne $wieto ku czci boga rolnictwa Saturna obchodzone
w starozytnym Rzymie od 17 do 23 grudnia.
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Wyborca domagat sie od swego kandydata nadziei, otuchy,
a dalej pogody i powrotu do ttustych lat pomyslnosci i dobrobytu
(prosperity), czyli po prostu zadat od niego zwrotu z oprocentowa-
niem wszystkiego, co byt utracit. Obaj kandydaci meznie stawiali
czoto potwornie ciezkim warunkom i uroszczeniom i z dobrotli-
wym u$miechem $§lubowali solennie ich wypelnienie. Rozwijali
olbrzymie plany odbudowy, ktérych jasnos$¢ i prostota trafiaty do
kazdego umystu, a cho¢ w zasadzie stali na przeciwlegtych biegu-
nach, zgadzali sie ze sobg we wszystkich punktach, ktére wysuneta
nieztomna wola wyborcéw. W toku kampanii obaj co najmniej
raz na tydzien zmuszeni byli czynié epokowe odkrycia ustrojowe,
gospodarcze, finansowe i puszczaé w $§wiat rewelacyjne hasta, ani
razu nie zabrakto im tematu i tupetu, $cigali sie do mety, przesa-
dzajac najstraszliwsze przeszkody i przesadzajac samych siebie.
Ku powszechnemu zdumieniu wielki Youth odstapit swojego
Hoovera i lojalnie motywowal te zdrade w licznych przeméwie-
niach i artykufach. Pod jego naciskiem i Shurman, republikanin
z dziada pradziada, przerzucil swe nadzieje ku nowej wschodzacej
gwiezdzie, ktéra rzekomo niosta w sobie ogromne bogactwo poten-
cjonalnej energii twérczej oraz wszelkie znamiona wskrzesiciela
i zbawcy.
Profesor van der Zypen lekcewazyl wybory i nie spodziewat sie
niczego po zadnym z kandydatéw, nie wysuwat réwniez wlasnego.
- Panie Shurman, dobra odmiana, czyli przewrét gospodarczo-
-spoteczny nie dokona sie nigdzie na $§wiecie przez jakiego$ prezy-
denta, kréla czy dyktatora droga dyscypliny i genialnych dekretéw.
Manig i zarazliwg chorobg naszej epoki jest wiara w cudotwércéw,
wodzdéw, stowem w zbawcdw, natchnionych przez demona dziejéw.
Poszukuja ich gorliwie narody $§wiata, gotowe odda¢ im swoje losy,
swoje glowy, swoje wszystkie ludzkie ambicie az do uczciwosci
i honoru wiacznie. Nalezy sie obawia¢, ze wskutek nadmiernego
nasilenia pradéw irracjonalnych, niemal mistycznych, lada chwila
objawi sie gdzie$ tam jaki$ kolosalny pajac, ktéry po réznych
perypetiach, ogloszony przez fanatykéw za bozyszcze, zdobedzie
wladze. Ten wsréd wrzawy i zametu, wéréd nieopisanych utopii,
ghlupstw, bezeceristw, zbrodni zniszczy swéj nardd, wtraci go w nie-
bywatg w dziejach jakg$ pokraczna rewolucje, niepotrzebng nikomu
i nieprowadzaca do niczego. Ten moze wyleczy ludzko$¢ z obledu
tesknoty do zestanych przez Boga Mojzeszéw, doprowadzajac do
absurdu pojecie, a raczej mit o wodzu-zbawcy.
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- Tymczasem sam pan jest typowym mitomanem, tylko niepo-
réwnanie bardziej zaciektym niz nasz wspdlny przyjaciel Youth.

- Za pozwoleniem, panie Shurman - pan nie jest moim mitem! Ja
tylko opartem na panu punkt wyjscia mojego systemu, gdyz wtasnie
w imieniu parniskim zawiera sie kolosalny kompleks obiektywnych,
$cisle sprawdzonych przeze mnie warunkéw.

- Policzyt pan moje miliony?

- Paniskie miliardy? Oczywiscie, policzylem je réwniez, ale bytyby
one kapitalem martwym, gdyby nie wtadat nimi czlowiek...

- Panie profesorze, doprawdy juz raz dajmy temu pokdj, prosze
wierzy¢, ze nie dzialaja na mnie komplimenty'*. Jestem tym, kim
jestem, ani mniej, ani wiecej.

- Nie, pan nie ma zadnego pojecia o sobie. Moze pan wie, kim jest
na dzisiaj, ale ja jeden wiem, czym pan moze by¢ jutro!

- Niech sie pan nie tudzi, bede tym samym co dzisiaj, zreszta jutro
nie jest miarg cztowieka.

- Owszem, w mojej koncepcji, ktéra cata opiera sie wlasnie na
sprawach jutrzejszych.

Z dnia na dzien wzrastala ich zazylo$¢. Shurman po pierwszej
dtuzszej audiencji, ktéra z pewnym trudem wymégt na nim Youth,
ustyszat od profesora tak ciekawe rzeczy, ze upowaznit go do nastep-
nych odwiedzin. Skrzywit sie nieco, gdy van der Zypen zgtosit sie
juznazajutrz, przyjat go jednak i niepostrzezenie zostat wciagniety
w sidla nowych, olbrzymich zainteresowan.

- Wiec to tak?... Oto do czego idzie ludzkos¢, nic nie wiedzac, jak
w zamroczeniu lunatycznym...

Wydato mu sie, ze go kto§ obudzil. Otoczyta go nowa, zdumie-
wajaca rzeczywisto$¢. Jacy$ inni ludzie roili si¢ bez sensu koto
$miesznych spraw w jakim$ przerazajacym swiecie. Wszystko naraz
przybrato wyraz niewiarogodnego absurdu. Byta to prawda oczy-
wista, bezlitosna, straszliwie ponura - jak mozna zy¢ w podobnym
Swiecie?

Profesor wyktadal te potwornosci spokojnie, rzeczowo, cytowat
z pamieci kolumny cyfr, mndstwo dat, faktéw, obracat sie ze swo-
boda po wszystkich oceanach i ladach. Byl zawczasu przygotowany
na kazdg watpliwo$¢, uprzedzat zarzuty, jak gdyby czytat w myslach
nieszczesnego stuchacza. Jego zabdjcza, podstepna natarczywosé
byta dyskretng i zniewalata, a jasno niebieskie, szklane, nieruchome

1 Komplimenty - dawn. komplementy.
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oczy bez wyrazu, ktérych nie odrywat od twarzy Shurmana, ope-
tywaly jak pajeczyng, zasnuwaly mézg. Glosem przyciszonym
i miekkim z luboscig pastwit sie nad bezbronng ofiara. Co pewien
czas u$miechat sie tagodnie, jakby mimowiednie, nie w pore i bez
celu, byt w spokojnym natchnieniu fanatyka, sam opetany tym, co
moéwit. Co pewien czas podnosit obie dlonie i przez chwile trzymat
je otwarte, jak to czyni ksiadz katolicki, gdy sie odwraca od ottarza
ku wiernym na Pax vobiscum' i Oremus'** - byt to jedyny jego gest,
ktérym zdawat sie rzucaé na Shurmana zty urok, aby go utrzymaé
pod wtadzg swojej idei.

Po dwéch godzinach wyktadu Shurman byt dobity. Wiele z rewe-
lacji, wyrokdéw i z proroctw profesora nie miescito sie jeszcze w oszo-
tomionej glowie, ale najgtéwniejsze, najstraszliwsze utkwito w niej
jak klin. Od razu wiedzial, ze na zawsze pozostanie w nim wizja
okropnej prawdy - nie pozbedzie si¢ jej nigdy. Jego $wiat przewrdcit
sie do géry nogami i juz sie nie podZwignie - oto sedno rzeczy.
Pograzyt go przeklety maniak, ¢4z, ze go odegna i nie pusci wiecej
na prég swego domu, jesli nie zdota odrobi¢ w duszy spustoszenia,
jakiego ten dokonal w nim nieodwotalnie, raz na zawsze?

Uwierzyl mu. Uczony przybteda zagnal go w matnie, odryglo-
wal i roztworzyt przed nim znienacka potajemne, zaczarowane
okno i Shurman wyjrzat. Ogladat na wlasne oczy oblicze prawdy
i momentu tego skresli¢ ani zapomnie¢ niepodobna.

Co gorsza odkryl, ze sam od wielu lat nosil w sobie metng, poza-
$wiadoma gotowo$¢ do przyjecia okropnej wiesci o gasngcym $wie-
cie. Taita si¢ ona w zarodkach, przeczuciach i nawiedzata go w ztych
godzinach, posiadat w sobie poczatki wszystkich watpliwo$ci, nie-
dopowiedziane pytania, z ktérymi niepodobna byto zwrdcié sie do
nikogo na $wiecie, gdyz, pomijajac trudnosci sformutowania dzikich
problematéw, byly one wstydliwe, najglebiej tajemne, nosily zna-
miona szalenistwa... Trzebaz bylo przekletego trafu, spotkania z uni-
katem rodzaju ludzkiego, profesorem ponurej wiedzy o kataklizmie
$wiatowym, aby z mglawicy wlasnych ztych mysli wystapita teza
o nieubtaganym, juz wypetniajacym sie zatraceniu catej cywilizacji,

12 pax vobiscum (lac.) - pokdj z wami; w liturgii chrzescijatiskiej Pax to skrét
od tacifiskiego pozdrowienia pax vobis lub pax vobiscum, ktére sa uzywane w mszy
katolickiej i luteratiskiej stuzbie Bozej.

13 Oremus (lac.) - zaproszenie, ktére kaptan kieruje do wiernych na poczatku
kazdej modlitwy.
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opartej, jak twierdzit, na pomylonym rachunku, na fatszywej kal-
kulacji. Zaden profesor van der Zypen nie zdotatby, ani by zdgzyt
w ciggu dwugodzinnej konferencji ograbié go z wiary w jego $wiat,
zrujnowad wszystko, czym zyt, nie - on tylko znakomicie przys$pie-
szyt bankructwo, ktére wisiato nad nim od dwudziestu lat - od czasu,
gdy mu zabraklo umystu, woli i przewagi ojca.

Przed laty dwudziestu nie bylo kryzysu, ktéry teraz obnaza
wszystkie tajemne choroby pieniadza, bogactwa, kapitalizmu, ale
i wéwczas Shurman, mtody spadkobierca, udreczony ciezarem
samodzielno$ci i fortuny, dochodzgcej do miliarda dolaréw, wyczu-
wat dokota siebie jakby tchnienie absurdu.

Zamroczenie spadato nan znienacka, nekato przez godzine, przez
pét dnia, w ciggu zlej nocy i rozchodzito sie bez $ladu, a o swoim
czasie powracalo bez zadnej przyczyny.

Odziedziczone bogactwo i goraczkowa, wyczerpujaca praca nad
jego przymnozeniem, wspaniaty, gérny, olbrzymi los, jego powo-
tanie nadcztowieka, bdstwa, Boga na ziemi - miliardera wydawaty
mu sie wéwczas jaka$ szatariskg zagadka, urojeniem, czystym nie-
prawdopodobienistwem. Nie widzial w tym zadnego celu ani racji
bytu, razem z calg swoja potega byt zgota niepotrzebny na $wiecie.

Gdy patrzyl na ludzi swojej sfery, rojacych sie wsrédd plataniny
wielkich intereséw, walczacych ze sobg wszelkimi $rodkami o pano-
wanie na rynku, o monopol, miotajacych sie w paroksyzmach spe-
kulacji na gietdzie, zdawato mu sie, ze widzi gromady szaleficéw,
opetanych przez diabta. Byto to wtasnie to samo, co zapadlo mu
glteboko w glowe i juz zostalo w wyobrazZni, gdy jeszcze dzieckiem
stuchat jak perorowat i rzucat w twarz bogaczom straszliwe grozby,
obelgi i proroctwa pewien apostot uliczny z wyzyny skrzyni po
mydle, gdy jego cérka przygrywata na pozytywce psalmy, a Zona
zbierala co taska w powyzerany przez mole mezowski cylinder.
Ale ci wielcy businessmani i on sam, gérujac nad $wiatem potega
swego ztota, wykonywali jednak testament madrego cztowieka,
jego wielkiego rodzica, $wietej pamieci Toma Shurmana, postepo-
wali wiec stusznie, pelnili przyrodzong im stuzbe spoteczng i nie
mogto by¢ inaczej. Wiec Shurman syn wstydzit sie przed duchem
ojca i sam przed sobg tajemnych, dreczagcych momentéw, wierzyt
$wiatu i ludziom, nie wierzyt sobie. Teraz uwierzyt wedrownemu
medrcowi...

- ..Kapitalizm w swej obecnej postaci przezyt sie do ostatnich
swoich dni i od trzech lat choruje beznadziejnie - kona w naszych

197



oczach, biada tym, ktérzy tego nie chcg widzieé. Jego fundamenty,
obliczone na wieczno$é, wytrzymaly tylko sto lat plus wojna $wia-
towa, ktdra o lat pieédziesiat co najmniej przy$pieszyta ich zuzycie.
Wspanialy gmach chyli sie i juz ledwo stoi, caly w rysach i szczeli-
nach, przez ktére dmie na przestarzat wicher $mierci. Zbudowany
na przeciwiefistwach, w zawrotnej swojej karierze dziejowej sam
rozpetal je do granic absurdu, az tryumfalny pochdd jego utknat...
O tej porze tryumfatorzy sa w rozsypce, w panice, strach odbiera
im - juz odebrat - ostatnie ZdZbto zdrowego rozsadku... Kazdy usi-
tuje ratowac z pozaru co moze, miota si¢ bezprzytomnie... Pafistwa,
zwyrodniate w stuzbie kapitalizmu, niezdolne sg do zasadniczej
reformy, najwyzsze, na co sie jeszcze mogg wysili¢ - to obted dyk-
tatur. Ten wynalazek czysto policyjny wprawdzie zahamuje napdr
mas, ale na bardzo krétko, za to nasycajac psychike mas nienawiscia
i zadzg odwetu, uczyni katastrofe jutra i tak nieunikniong - jeszcze
straszliwszg, wedlug moich obliczer co najmniej o tysiac procent.

Mnozg sie znamiona obtedu, kraje eksportowe niszcza potworne
masy gotowych produktéw lub prawodawczo ograniczaja produk-
cje, bariery celne oraz najnowszy idiotyzm, ktéry wchodzi w mode,
idea tak zwanej autarkii'®, zawracaja $wiat ku $redniowieczu, o co
mniejsza - ale one to uniemozliwiaja rozrachunki miedzynarodowe,
sptate dtugéw. Nikt nie chce kupowa¢, kazdy chce sprzedawac i to
za gotéwke, z ktérg zreszta nie wiedziatby, co teraz robi¢. Budzety
wszystkich panistw sg ksiegami handlowymi bankrutéw z nie-
zmienng, rujnujacg pozycjg wydatkéw na armie - a wiec ratujmy
sie! I patrzymy od roku na kolosalng farse - miedzynarodowa kon-
ferencja rozbrojeniowa obraduje w permanencji. Wiec Europa ocze-
kuje wojny, ktéra jest arcymozliwa i to w dowolnych kombinacjach.
I tak dalej, i tak dalej...

Sprawa bezrobocia jest dla kapitalizmu sama w sobie proble-
matem zycia i $mierci. To samo z kwestig zlota. Na razie ztoto in
effigie’ - bo przeciez nikt juz nikomu nie wierzy - a wiec w beczul-
kach, w skrzyniach odbywa po calym $wiecie przejazdzki zdrowotne
droga ladowa, morska, nawet powietrzng, wraca i ucieka, lata jak kot
z pecherzem... A pienigdz? Mniejsza o funty i franki, o liry, pesety,

194 Autarkia - samowystarczalno$¢ gospodarcza paristwa lub grupy patistw;
polityka zmierzajaca do osiggniecia takiej samowystarczalno$ci.

%5 In effigie (fac.) - w obrazie; w prawie $redniowiecznym: wykonanie kary na
wizerunku przestepcy zbieglego lub zmartego przed egzekucja.
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zlote, yeny... Ale nasz §wiety dolar? Wiara i ucieczka wszystkich
ciulaczy $wiatal... Panie Shurman, co pan mniema o dolarze?

- No, dolar jest w potozeniu wyjatkowo zabezpieczonym...

- Totez ma przed soba jeszcze pare miesiecy nienadwerezonego
zywota.

- Pare miesiecy? Panie van der Zypen, pan nie zna cudownego
mechanizmu naszego Federal Reserve...

- Jego mechanizm jest zadziwiajacy, ale nie obliczano go na zjawi-
ska kataklizmowe, ktére drwig sobie z takich pieknych pomystéw. Za
p6t roku, najdalej za pét roku, panie Shurman, wasz Federal Reserve
sam zacznie obnizaé kurs dolara, po troszeczku, z dnia na dzien, az
do piecdziesieciu procent! Federal musi to uczynié, trudno, zabrne-
li$my i my, panie Shurman. USA nie moze si¢ przeciwstawi¢ calemu
$wiatu, pdjdzie za pradem, a raczej prad i ja niebawem wciagnie,
i tak opierata mu sie z nadzwyczajnym mestwem, az przeholowata
w bohaterskim uporze, trwa juz on za dtugo, za to trzeba bedzie
zaptaci¢ osobng, bardzo grubg grzywne pogwalconemu przezna-
czeniu. A jednak stusznie pan zauwazyt, Ze dolar jest wyjatkowo
zabezpieczony, Ameryka jeszcze teraz posiada co najmniej dwie
trzecie Swiatowego zapasu ztota. Tym gorzej dla was...

- Paradoks, zloto jest ztotem!

- Dzi$ jest, ale jutro moze nim nie by¢, podstawa zlota jest to
warunkowa umowa, od trzech lat ilez miedzynarodowych kon-
traktéw, konwencji, paktéw, zobowigzan zostato ztamanych przez
napor okoliczno$ci? Teoretycy zlota znaleZli si¢ w strasznych tara-
patach, zaden nic nie wie. A praktycy, czyli posiadacze zlota? Sa
to nadludzie, budzacy cze$é i zawis(, ale ja, czlowiek bez majatku,
nie chcialbym na te czasy by¢ w ich skérze. W istocie swojej ztoto
zawsze bylo tylko kolosalng fikcja, odwiecznym mitem ludzkosci,
o czym dobrze wiedzg teoretycy, traktuja jednak te swoja wiedze
rzekomo tajemng jako czysta teorie, czyli znowu za fikcje fikcji,
ale nadchodzi dzien, gdy ztoto moze zachorzeé¢ i umrze¢ nagle po
tysigcach lat wszechwladnego panowania i pojecie zlota zgasnie,
wrdci naprawde do fikcji. Miedzynarodowa Delegacja Ztota przy
Lidze Narodéw, obsadzona przez najswietniejsze sity fachowe $wiata,
odbedzie ostatnie posiedzenie likwidacyjne i na pozegnanie sfoto-
grafuje sie w malowniczej grupie...

- Panie van der Zypen, czy pan jest bolszewikiem?

Shurman rzucit to pytanie niespodzianie dla samego siebie, byt
rozdrazniony, zjadliwa analiza wszelkich spraw tego $wiata, fatalne

199



proroctwa, a w duzej mierze mechaniczne, martwe, mimowiedne
u$mieszki profesora, jego rytualne rozkladanie rak, stodkawy gtosik,
$widrujace oczka w potowie drugiej godziny tej konferencji dopro-
wadzily go do wybuchu, na domiar ztego wsciektly byl na siebie za to,
ze wszystko co gadat siwobrody Buno z Keith Hippodrome trafiato
mu do przekonania bez zadnego oporu ani sprzeciwu.

Profesor usmiechnat sie, roztozyt dtonie na Dominus vobiscum?*
i zaczal tagodnie, wnikliwie, bez cienia urazy.

- Bylem tam przed péttora rokiem, jechatem bez szczegdlnej
sympatii dla nich, a wrécitem z wyrazng antypatia. Powiem nawet:
ze strachem, gdyz ci barbarzyncy, jak to widzialem na wlasne oczy,
rozpetali tak kolosalny wysitek dla wypracowania na zadany termin
swej stawetnej pierwszej ,,piatiletki”*’, ze ulgktem sie, by przy-
padkiem nie dokonali cudu i wbrew wszelkim moim teoriom nie
narzucili znekanemu $wiatu swojej bolszewickiej koncepcji ustroju
spolecznego. Albowiem stary nasz §wiat waha sig, namysla i, ze
tak powiem, wciaz jeszcze stoi w miejscu i drapie sie w gtowe, gdy
tamci z dzikim uporem ludzi pierwotnych brng przez kolosalne,
straszliwe przeszkody, przez gtdd, przez krew, przez potworne
zbrodnie, nie cofajgc sie przed niczym, i to jest w nich wielkie,
przerazajgco grozne dla $wiata i dla mojego systemu. Jezeli uda
im sie eksperyment godny Boga a zarazem szatana, ich zwycie-
stwo runie na starg Europe. Nawet nie trzeba bedzie wojny, sama
wie$¢ o tryumfie, potezna legenda podniesie i pouczy zdreczone
masy, ktére wszak i obecnie na catej kuli ziemskiej majg zwrécone
oczy i wszystkie tesknoty duszy ku rosyjskiemu olbrzymowi. Sz6-
sta cze$¢ powierzchni ziemi, wszystkie bogactwa naturalne i sto
sze$¢dziesigt milionédw ludzi kierowanych zelazng wola... Konajacy
kapitalizm zostanie dobity jednym ciosem bolszewickiej maczugi.
Chamstwo zaleje $wiat, zniszczy nasza cywilizacje i kulture - nie,
panie Shurman, ja nie jestem bolszewikiem. Do$¢ powiedzie¢, ze
po powrocie z Rosji wlaczytem do mojego programu wojne $wieta
przeciw Sowietom, na poczgtek w formie najostrzejszej ofensywy
gospodarczej - blokada bezwzgledna, osaczenie, bojkot. Trzeba ich
zdusié pdki czas, bo czyz nie jest to symptomatem obtedu i depra-
wacja moralng konajacego ustroju, gdy wszystkie kraje eksportowe

19 Dominus vobiscum (Yac.) - Pan z wami.
7 piatiletka (ros.) - Pieciolatka, nazwa pigcioletniego planu rozwoju gospodarki
narodowej ZSRR, zapoczatkowanego w 1928 r.
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prowadzg olbrzymi handel z Sowietami? takomig si¢ na ich ceny
dumpingowe, rujnujace wszelkg kalkulacje wymiany $wiatowej,
zabiegaja o taske obstalunkdéw, przesadzaja sie w uprzejmosciach
i dla nedznego zysku, dla podtrzymania bilansu zagranicznego
z dnia na dziehr wzmagaja szanse wroga, ktérego najwyzszym
marzeniem jest wytepi¢ burzujéw. Uczynia to bronia, ktérg sami
fabrykujemy dla nich na najdogodniejszych warunkach kredyto-
wych. Jedyna droga ratunku to mdéj system blokady gospodarczej,
politycznej i moralne;j.

- Ale w imie czego? Jezeli pan w ryczalt potepia kapitalizm, nie
zostawiajac na nim suchej nitki? Jezeli skazuje pan nasz ustréj na
$mier¢ nieodwotalng i w dodatku tak haniebna? C6z panu pozostaje?
Tylko bolszewizm...

- Rozumowanie pariskie jest bardzo rozpowszechnionym btedem,
jest to przesad intelektualny, wlasciwy naszej epoce, wzburzonej,
ale zastraszajaco metnej i plytkiej. Uproszczony schemat, albo -
albo... Nie, panie Shurman, mozliwe sg jeszcze inne drogi i rozmaite
wyjscia, prosze mi wierzy(¢, ze przepracowatem je wszystkie i odrzu-
citem co do jednej, za to zbudowalem swdj wlasny system, ktéry
daje ostateczne rozwigzanie straszliwej zagadki naszego pokolenia.
Z tym odkryciem wiasnie do pana przychodze.

Van der Zypen powstal i uczynit sie uroczysty, wpart w Shurmana
oczy wytrzeszczone i wladcze i potozyt na wargach dwa palce, jakby
nakazujgc milczenie, a gdy jeszcze roztozyt dlonie na orate fratres™®,
Shurmana targneta nagle niepowsciagnieta irytacja. Wiasciwie byt
ciekaw owego planu, spodziewat sie, ze bedzie to co$§ arcyzabaw-
nego jako elaborat osobliwego maniactwa, w tej dziedzinie mégt
uchodzi¢ za eksperta, gdyz z kazda poczta otrzymywal memoriaty
ku zbawieniu $wiata, a niektdre z nich nawet czytat. Ale oburzat
go bezceremonialny zamach na jego osobe, na jego spokéj; dzi-
wak mial nan jakie$ fantastyczne zamiary. Byt zmeczony, alarmy,
wrézby i czarne, beznadziejne wywody profesora pograzyly go
w ciezkim przygnebieniu, chciat odetchngé. Za godzine, byt to
bowiem czwartek, w bialej sali, catkowicie urzadzonej do wyswie-
tlan kinowo-dzwiekowych, miato sie rozpoczaé przedstawienie

9 Ordte, fratres (fac.) - wezwanie obecne w czasie mszy w rycie rzymskim pomie-
dzy lavabo a modlitwg nad darami albo sekretg, podczas ktérego celebrans prosi
uczestnikéw mszy o modlitwe, pouczajac o jej potrzebie i waznosci.
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dla Sisely, a ,,Paramount”** dobierat zawsze nadzwyczaj ciekawe
obrazy zycia, rzeczywisto$¢ i prawda zebrane z calego §wiata, mata
nie lubita bowiem kinodramatéw i nie uwiodla jej zadna gwiazda.
Te wieczory czwartkowe wprawialy ojca i cérke w jednakowe upo-
jenie. Shurman, pracujac przez caly dzien, wlasciwie juz od rana
wyczekiwat na te bloga godzine siédma - tymczasem zanosi si¢ na
jakas fantastyczng pite, przewlekla i na domiar uroczysta...

- Panie Shurman, jest pan pierwszym cztowiekiem na kuli ziem-
skiej, ktéry ustyszy...

- Bardzo to sobie cenie i dziekuje panu za zaufanie, ale doprawdy,
nie jestem teoretykiem, a z drugiej strony...

- Nie bede pana nudzil Zadng teorig. Mj plan jest czysto prak-
tyczny i zyciowy, sklada si¢ z dwudziestu siedmiu punktéw...

- Czyby pan nie poméwil raczej z naszym przyjacielem, Youthem?

Van der Zypen nagle upadl na fotel, jego nikta posta utoneta
w glebokim klubie, w twarzy zgasto uroczyste natchnienie. Byt
zawiedziony bole$nie, przerwano mu brutalnie wzlot ku szczy-
towi marzen... Jako cztowiek wyrobiony i obyty natychmiast sie
powsciagnat - cdz, trzeba odtozy¢ wielki moment, ten miliarder nie
zdaje sobie sprawy z ogromu idei, ktérg za chwile mialtby zaszczyt
poznal. Gdy zaczal méwié, w jego glosie nie przemknat sie nawet
cierr goryczy lub urazy.

- Nasz przyjaciel, pan Youth, niestety nie nadaje sie do wtajemni-
czenia w mdj plan, inaczej od dawna pracowaliby$Smy razem, gdyz
jest to skadinad czlowiek pod kazdym wzgledem najpierwszej klasy.

- To bardzo dziwne, bo jezeli pan Youth, paniski przyjaciel, ktéry
tak goraco polecal mi pana, nie jest godzien...

- Tego nie powiedzialem! Youth godzien jest najwyzszego zaufa-
nia, tylko typ jego umystowosci nie odpowiada wymogom, jakie
stawia moja idea. Poza tym jest to czlowiek zwichniety przez wielka
kariere, zbyt dyplomatyczny i, Ze tak powiem, urzedowy. Ten jesz-
cze wierzy w Lige Narodéw, w jej pompatyczne i puste posiedzenia,
w komisje i podkomisje oraz w miedzynarodowe konferencje, ktére
w naszych okropnych czasach staja sie juz czystym btazenistwem.
Wasze gazety nazywajg go wielkim ekspertem, nawet arbitrem
Europy - a ja zapytam, jak mozna by¢ ,,ekspertem” w zawikta-
niach wrecz nowych, nadspodziewanych, nieposiadajacych zadnych

199 Paramount Pictures Corporation - amerykaniska wytwérnia filmowa zatozona
w 1912 r. przez Adolpha Zukora zajmujaca si¢ produkcja i dystrybucja filméw.
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precedenséw ani nawet analogii w catej przesztosci §wiata? Totez
wielkie komisje najwiekszych rzeczoznawcéw od spraw niezna-
nych daly nam tylko zwaly protokotéw, wydawanych luksusowo
przez Lige, a tych juz poza mna nieszczesnym nikt nigdy nie czyta.
Youth podjat sie misji wrecz niemozliwej do spetnienia, gdyz byta
ona u$wiecona powagg wysokiego zgromadzenia Ligi, a jezeli to
mu wystarcza... Chce powiedziel, ze jest wyjatkowo niezdolny do
zrozumienia koncepcji rewolucyjnej, a c6z dopiero do powziecia
przetomowej decyzji; gdybym chcial méwi¢ po prostu, nazwatbym
go tchdérzem, naturalnie w pewnym czysto specyficznym znaczeniu
tego niemilego stowa...

- To doskonale, ktéz pana zapewnit, ze ja sie nadaje do parskiej
rewolucji?

- Odpowiem tak: Youth, ekspert finansowy, ministrant Ligi Naro-
déw, a do niedawna agent prezydenta Hoovera, moze sie nadawaé
lub nie nadawa¢ do mojej koncepcji, moze mie w tej sprawie takie
lub inne przekonania, ale Shunman musi si¢ nadawaé, Shurmanowi
nie wolno sie cofng¢ ani sie nawet zawahad, ten nie ma wyboru!

- Jak to, ja nie mam wyboru?!

- Tak jest. Pozostaje panu jedynie przyja¢ moja koncepcje urza-
dzenia $wiata, jezeli...

-Jezeli co?

Przez dlugie p6t minuty obaj patrzyli na siebie w milczeniu,
Shurman z oburzenia zanieméwil, ale profesor patrzat nat wyzy-
wajgco. - Oczywiscie, wariat - pomyslat Shurman. - Mam go! - try-
umfowatl van der Zypen. Odezwatl sie ostroznie, niemal szeptem
z pewna jak gdyby czultosciag w glosie.

- Pana dziwig moje §miate stowa?

Shurman roze$miatl sie szeroko, tubalnie, po amerykarsku,
jak $mial sie jego Swietej pamieci ojciec, jak sie $mieja w Stanach
dzentelmeni od dwudziestu tysiecy rocznego dochodu wzwyz,
ale Shurman zazwyczaj nigdy nie $miat sie glosno, teraz jedynie
napadlo go cos... Jakze inaczej odpowiedzie¢ na zuchwalstwo tego
nudziarza, opetarica, takiej pokraki ludzkiej, takiego Bunona z Keith
Hippodrome>*?

Ten za$§ wytrzymal wybuch szyderczego $miechu w najwyz-
szym stopniu obrazliwego i zapuscit sie w rozwazania dookélne,
petne erudycji, o psychice mas w nowoczesnych, wielkich ruchach

20 Zob. przypis 45.
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rewolucyjnych, na podlozu przewrotéw gospodarczych. Méwit
o niedalekiej, dalszej i coraz dalszej przysztosci z pewnoscia siebie,
jak gdyby odstonione mu byty wszystkie tajemnice jutra. W istocie
chcial przeczekaé w swoim miliarderze moment buntu, aby jeszcze
na dzisiejszym posiedzeniu ponowié¢ atak wrecz. Przygladat mu
sie bystro - Shurman sapat, gwattownie dymit cygarem i zapamie-
tale bebnit palcami po stole. Moze jednak odlozy¢ gléwna rzecz
do sposobniejszej pory? Da¢ mu czas opamietaé sie i wniknaé
w sedno wielkiego problematu by¢ albo nie by¢? Trzeba, zeby
uwierzyl, zostawi¢ go w spokoju... Jest zly, przerwa¢ natychmiast,
odejs¢, juz, juz. Zaraz pdjdzie, ale na pozegnanie trzeba go czyms$
rozrusza¢, dla zatarcia niemilego wrazenia opowie mu pare naj-
nowszych anegdot genewskich - krétko, w paru stowach, niech
sie ubawi, roze$mieje...

Opowie, jak przewodniczacy podkomisji sporéw mniejszo$cio-
wych, Boliwijczyk, byly minister Las Penas®!, powierzyt zatarg
w Cylicji*?, pozostajgcej pod mandatem brytyjskim (Azja Mniej-
sza), ekspertowi od spraw polsko-ukrairiskich Galicji Wschod-
niej (Polska), a ten, oszczedzajac drazliwo$é szefa, przekazat jg
samowolnie wla$ciwemu ekspertowi od stosunkdéw kataloriskich -
prowincja Galicia®®... Nie, lepiej o kiju z miedzynarodowej kon-
ferencji rozbrojeniowej - delegat Urugwaju, general Calaphonia,
obstawal przy tym, ze kij dtugosci do dwéch metréw nie jest
bronig ofensywna, gdy putkownik grecki Fugadralas dopuszczat
kij defensywny tylko do metra dwudziestu pieciu centymetrdéw.
Kontradmiral Moo, ekspert chiniski, zgtosit wniosek kompro-
misowy - problemat kija bez wzgledu na jego wymiary daje
rozstrzygniecie obustronne, o ile kij ma tylko dwa korice, a te sg
zakoniczone absolutnie identycznie.

Ale nie zdazyt zaczgé zadnej z repertuaru swoich genewskich
anegdot, nagle drgnat od stép do gtéw, zaskoczony przez niepojete
zjawisko. Tuz przed nim rozwarta si¢ §ciana, obita ciemnowisniowg

21 La Penas - prawdop. San Pedro de las Pefias, miasto w Boliwii.

22 Cylicja - kraina historyczna na pograniczu Azji Mniejszej i Syropalestyny,
obecnie w catosci lezy na terytorium Turcji (prowincje: Mersin, Adana, Osmaniye).

25 Galicia - wspblnota autonomiczna Hiszpanii, region geograficzny i kra-
ina historyczna na PStwyspie Iberyjskim z centrum w Santiago de Compostela,
graniczy z Asturig oraz Kastylig i Leonem od wschodu, z Portugalig od potudnia
i z Oceanem Atlantyckim od péinocy i zachodu.
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skora, wyttaczang w ztocone wzory, i ukazata sie, objawita sie jak
w bajce cudna krélewna - byt ol$niony.

- Ojcze! Ojcaszku! Juz przyszli... Przepraszam pana, nic nie wie-
dzialam... Stuchatam pod drzwiami - byto tak cichutko... Dobry
wieczdr panu! Ale pan nie wie, Ze dzisiaj wlasnie jest nasz czwartek
kinowy, ojcu koniecznie nalezy si¢ jakas rozrywka. Nie wiem, moze
mam sobie pdj$¢? 1 c6z bedzie?...

Przytulita sie do ojca, glaskata go po gtowie i do§¢ pochmurnie
patrzyla na goscia. Po chwili u§miechneta sie, jej promienne oczeta
méwily najwyrazniej:

- Z pewnoscig jeste$ dobrym staruszkiem i zresztg rozumiem, ze
interesy... Ale dzi$ zwolnij mi tego biednego ojca, zabieraj sie i idZ
sobie, przyjdziesz jutro, dobrze? Podobasz mi sie, jeste$ Smieszny,
ktéz teraz nosi taka brode? Moglabym cie nawet polubi¢, tylko,
tylko wyno$ mi sie czym predze;...

Czlowiek automat, zagrzebany w cyfrach i w §wiatowych proble-
matach gospodarczych, obcy wszelkim wzruszeniom serca, zaréwno
w stosunkach osobistych, jak w swoich teoretycznych decyzjach
o zyciu i $mierci klas spotecznych, narodéw i przyjs¢ majacych
pokolen, zapamietat sie¢ w oczarowaniu. Z oczu czternastoletniej
Sisely uderzyt weri urok innego $wiata, objawito mu sie nadspodzie-
wanie odkrycie, ze prawda zycia i istota ludzkich przeznaczeni nie
mieszczg sie w olbrzymich ruchach spotecznych, w zatargach, woj-
nach i przewrotach, ze zadne uczone traktaty ani cyfry nie ogarna
piekna, czaru i potegi, ktére bijg od tego dziecka... Ze matactwa
wielkiej polityki, brutalna walka o byt, cyniczna gra intereséw, ope-
taficzy sabat miliardéw, wojny, rewolucje sa szaleristwem, absurdem
i zbrodnig, jezeli si¢ zapomina o najgtebszej wartosci zycia, o jego
jedynej tresci i jedynym celu... Gdy z rachunku odrzuca sie¢ wzru-
szenia bijacych serc, ich rozkosz i bél, pojecia dobra, idee pickna,
wcielone w jednostke, w zywa, czujaca istote ludzka... Albowiem
miarg wszystkiego jest czlowiek.

Skad te mys$li? Nadlecialy same na te chwile z dobrych, pro-
stych lat, z rojerr dalekiej mtodosci, dZwigneta sie stara piers, aby
szeroko, gteboko nabra¢ oddechu, ale wnet sie zapadta w gtuchym
westchnieniu. Zagasta irracjonalna, pomylona wizja profesora van
der Zypena.

Ale Shurman uchwycit blysk uniesienia i zachwytu, ktéry odbit
sie w jego wyschltym, mumiowatym obliczu i od razu darowat mu
wszystko.
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- Widzisz, mata, znowu wpadta$ niewotana, nieproszona, co sobie
pomysli pan profesor? Ze taka duza panna...

- Profesor nie pomysli nic ztego - bardzo, bardzo dla mnie
szcze$liwie, Ze miss zajrzala do nas... Bo mam przyjemnos$¢ ja
poznac...

-1 mnie jest bardzo przyjemnie. Pan jest profesorem? A czego
pan uczy?

- 0, Sisely, to sa madre rzeczy, a teraz pan profesor dawat lekcje
twemu ojcu.

- To nieprawda, ty, ojcze, juz wszystko umiesz.

- Nie, tego wlasnie jeszcze nie umiatem.

- Niech i tak bedzie - ale lekcja juz skoficzona, prawda, panie
profesorze?

- Tak jest - uSmiechnat sie van der Zypen - ale tym razem to ja
uczytem si¢ od pani ojca.

- Tak tez mys$latam - odrzekla Sisely z calg powaga.

Widzac odmlodnialg, wypiekniong twarz Shurmana, zapatrzo-
nego w cérke rozkochanymi oczami, van der Zypen zawsze czujny,
opetany jedyna idea, zdazyt pomysled, ze w tej malej czarodziejce
moglby pozyskal nie lada sojuszniczke, skuteczniejsza niz wyso-
kie protekcje ze §wiata polityki i finanséw. Trzeba ja czyms ujac,
warto by byto zaprzyjaznié sie z matg, gdyz po pierwsze przez nig
wejdzie w poufniejszy stosunek z domem, a gdy ona go polubi, to -
po drugie - Shurman da mu si¢ tatwiej poprowadzié. Albowiem
do wielkiego celu idzie sig, zwazajac na wszystko po drodze.

Przeciagajac chwile pozegnania, zagadatl do matej, chwalac
nowe nadprogramy Paramountu i przyznat sie, Ze nie znosi drama-
téw kinowych, glupich, fatszywych i szablonowych. Z niepokojem
oczekiwal, czy Shurman zaprosi go jeszcze, czy tez wymilczy sie,
odprawi go raz na zawsze.

-1 pan nie znosi tych obrzydliwych przebojéw i gwiazd? Dosko-
nale - to tak samo, jak ja!

- Bardzo mnie to cieszy, bo, prosze pani, wielka, epokowa
sztuka kinowa zostata wykoszlawiona przez przedsiebiorcéw, bez-
czelnych tapigroszéw, obnizajacych warto$¢ obrazéw do poziomu
najnizszego mottochu. Wszak to wielkie odkrycie przeznaczone
jest do rzucania na ekran zywej rzeczywisto$ci, do chwytania
zdarzeni i osobliwosci z calej kuli ziemskiej, aby kazdy mégt
pozna¢ dalekie kraje, wszelkie postaci pracy ludzkiej, wspaniate
bogactwa natury...
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- A dzi$ wlasnie ujrzymy, jak puszczajg lody na Yukonie, potem
potéw wielorybdw, ekspedycje Byrda?, pierwsze wejscie na szczyt
Loganu®® w péinocnej Kanadzie.

- Mnie zdarzyto sie widzie¢ w Londynie na prywatnym przedsta-
wieniu w Krélewskim Towarzystwie Geograficznym®® ekspedycje
w géry Manya Konka®’” w centralnych Chinach, w kraju absolutnie
nieznanym cywilizowanemu §wiatu; bylo to wspaniale. Ale Zaden
teatr $wietlny nie pokaze tych cudéw, gdyz gruboskéry, ciemny
plebs wielkomiejski mégtby sie znudzié, za to inaczej bedzie w przy-
sztej, prawdziwej kulturze, do ktérej wcigz dgzymy, ale jeszcze jako$
nie bardzo zmierzamy. Pani tych czaséw doczeka z calg pewnoscia...

Sisely byta zachwycona, ze méwig z nig jak z dorosta, $mieszny
brodacz podobat jej sie coraz bardziej.

- A co pan jeszcze widzial ciekawego? Co sie¢ panu najbardziej
podobato?

- Widzialem duzo rzeczy, potéw peret w atolach melanezyjskich
i tajemnice dna morskiego, zycie i obyczaje slimakdéw, réwniez
ialigatoréw w jednym z doptywéw Amazonki, sezonowe wedréwki
tososi... A dalej wielkie zamierzenia i prace ludzkie, budowe kolo-
salnej tamy na Dnieprze, osuszenie odwiecznych bagien pontyj-
skich, byly to obrazy niemal réwnie ciekawe jak prace termitéw
i pewnych gatunkéw czerwonych mréwek. I jeszcze zdjecia spod
mikroskopu... A proces tworzenia si¢ i narastania krysztatéw? Czy-
sta magia, wywolana przez wiedze z najgtebszych tajnikéw przy-
rody - c6z znaczg wobec tych cudéw wszystkie filmy mitosne - ach,
ci wylizani amanci filmowi - detektywne, bandyckie...

- Przyznam sie panu, ze wyjatkowo co do bandyckich, to bardzo

je lubitam kiedys, ale ptakatam, jak ich w koricu tapali, bo mimo
woli zawsze trzymam z nimi przeciwko policji, a to jest przeciez

24 Richard Evelyn Byrd Jr. (1888-1957) - amerykanski lotnik, pionier wypraw
polarnych. Chodzi prawdop. o ekspedycje z 1928 r. nad Antarktyda, w ktérej braly
udzial dwa statki i trzy samoloty.

25 Logan - masyw gérski w Ameryce Pdétnocnej, najwyzsza géra w Kanadzie
i drugi szczyt pod wzgledem wysokosci w Ameryce Pétnocne;.

26 Krdlewskie Towarzystwo Geograficzne - Royal Geographical Society, towa-
rzystwo naukowe utworzone w 1830 r. w Londynie, w celu propagowania i roz-
woju geografii, obecnie zajmuje sie wspieraniem badan naukowych, ekspedycji
naukowo-badawczych i edukacji geograficzne;j.

27 Géra Manya Konka - wlasc. Minya Konka, najwyzszy szczyt w pa§mie Daxue
Shan o wysoko$ci 7556 m n.p.m. w potudniowo-zachodnich Chinach, w prowingji
Syczuan.
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niemoralne, wiec ojciec zabronit u nas w domu takich obrazéw.
Uwielbiatam Bancroffta®®...

- Tak, ten w rolach bandyckich jest niebezpiecznie sympatyczny.

- Kochany czlowiek!

Juz po pozegnaniu - Shurman jednak nie napomknat o nastepnej
wizycie - Sisely, jak gdyby byta w spisku z go$ciem, wyrwala sie
z niespodziewang, samowolna inicjatywa.

- A moze by pan zostal u nas na przedstawieniu? Pan profesor
ma czas?

Van der Zypen u$miechnat sie w zaktopotaniu, pomimo najzyw-
szej pokusy wypadato si¢ wyméwié.

-1jabardzo prosze. Jezeli pan rozporzadza wolng godzinka...

W trzecim tygodniu strajku gérnikéw w Saltplacid®® (Kentucky)

koto intelektualistéw-spotecznikédw, grupujacych sie w Nowym

Jorku wokét znakomitego pisarza Abla Fanchera, postanowito udaé

sie gremialnie na miejsce walki, aby naocznie sprawdzi¢ straszne

pogtoski, jakie krazyly w sferach socjalistycznych o nedzy straj-
kujacych mas, a zwlaszcza o bezecenistwie i zbrodniach, o terro-
rze i morderstwach, dokonywanych jawnie i bezkarnie przez tak
zwang ochrone kopald, czyli po prostu oddzialy policji prywatnej,
zorganizowanej po wojskowemu i uzbrojonej. Szeroka opinia nie

wiedziata o niczym, jak gdyby wypadki te mialy miejsce na ksie-
zycu, gdyz cala prasa w solidarnej zmowie nie przepuszczata naj-
1zejszej wzmianki o wydarzeniach, a pisma socjalistyczne i organy
zwigzkéw zawodowych rozchodzity sie wytacznie w organizacjach

robotniczych, przetrzebionych, bezsilnych, zgnebionych przez trzy
lata kryzysu, zdziesigtkowanych przez bezrobocie. Najwybitniejsi

obywatele, ktérym opowiadano, co sie dzieje w Saltplacid, uchylali

sie od jakichkolwiek krokéw, zmierzajacych do powsciagniecia

rzekomego bestialstwa wtascicieli kopalt i karygodnej bezczyn-
nosci ze strony wladz stanowych i lokalnych, twierdzac, ze objawy
podobne w demokratycznej republice sa wrecz niemozliwe. A ze

tam poturbuja troche komunistéw...

8 George Bancroft (1882-1956) - amerykariski aktor filmowy, ktérego kariera
trwata ponad trzydziesci lat, od 1925 do 1956 r. Zostal obsadzony w wielu znaczg-
cych filmach u boku éwczesnych gwiazd filmowych.

209 Saltplacid (Kentucky) - miejscowo$¢ nieistniejaca; by¢é moze chodzi o Lake
Placid - wie$ w stanie Nowy Jork, w péinocno-wschodniej czesci Stanéw Zjedno-
czonych, gdzie w 1932 r. odbyly sie zimowe igrzyska olimpijskie.
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Youth, do ktérego udat sie z interwencja znakomity pisarz Abel
Fancher, na jego wyrazne pytanie, czy w USA zostalo zawieszone
prawo koalicji robotnikéw przemystowych, odpowiedziat réwniez
wyraznie.

- Prawo koalicji robotnikéw jest zastrzezone w konstytucji, ale
przedsiebiorca ma réwniez $wiete prawo dobieral sobie personel
wedle swego upodobania, wiec w danym razie moze zwolnic¢ robot-
nikéw nalezacych do zwigzku, a przyjaé innych, niezorganizowa-
nych. Nasz wielki Ford nie $cierpi w swoich zaktadach zadnego
zwigzkowca i mimo to osiemdziesiat tysiecy jego pracownikéw
ma pieciodniowy tydzien pracy, najwyzsze stawki ptac i ubdstwia
swego szefa.

- Ta zlota era przemineta juz nawet w Detroit, odkad Ford ze swej
armii uszcze$liwionych zdemobilizowal i puscit na bruk za jednym
zamachem sze$¢dziesiat tysiecy, czyli trzy czwarte.

- Nie on temu winien, wiemy to obaj.

- Jego robotnicy tez nie sa winni, czy pan sie ze mna zgadza? Ina-
czej sadzi paniski znakomity kolega pan Babson w ostatnim numerze
,The Nation”*°... Ale odchodzimy od sprawy. Zatem, wedle pana,
skoalizowane kopalnie i huty w Saltplacid s3g w swoim stusznym
prawie, obalajac ustawe o wolno$ci zwigzkéw, gwarantowang przez
konstytucje? Pomijam terror policyjny, gwalty i morderstwa, idzie

mi o zasade.

- Przedsiebiorcy w Saltplacid nie gwalcg Zadnej ustawy, bronig
jedynie swobody w doborze swoich pracownikdéw, sadze, ze pan nie
zechce ich pozbawi¢ tego prawa? Co by pan powiedziat, gdyby kto$
zechcial narzuci¢ panu kucharke, ktéra by panu nie odpowiadata?

- 0, panie Youth, dajmy spokdj mojej kucharce, czy pan zaprzeczy,
ze panskie postawienie sprawy czyni z wolnosci zrzeszen i zwigzkéw
czysta fikcje?

- Nie. Przeciez robotnicy zwigzkowcy zawsze majg prawo szukaé
pracy gdzie indziej...

- Zechce im pan taskawie wskazal, gdzie maja sie udaé te trzy-
dziesci tysiecy wolnych obywateli z Saltplacid dla otrzymania pracy.
Sa w potozeniu przymusowym, przedsiebiorcy popelniaja gruby
szantaz. Wszedzie w Europie rzad przez swoje powotane organy

20 The Nation” - najstarszy tygodnik w Stanach Zjednoczonych, zatozony
w 1865 1.
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pospieszytby wkroczy¢ i posredniczy¢ w polubownym zatatwieniu
zatargu, gdy u nas...

- U nas stosunki utozyly sie odmiennie, szanujemy wolng gre
interesdw, na tej odwiecznej zasadzie jak na fundamencie zbudo-
wana jest potega gospodarcza Standéw i nie chcialbym dozy¢ jej
nadwyrezenia, i dlatego...

- Przeciez panski kandydat, 6w pan Roosevelt?"!, wyraznie pro-
paguje zerwanie z ta smutng tradycja?

- Duzo sie propaguje, jak to przed wyborami... Upewniam pana,
ze Roosevelt nie jest socjalista.

- Ani ja, i nigdy nim nie zostane!

- Ani ja, dlatego tez nie dopuszczam interwencji pafistwa.

- Nawet gdy...

- Nawet gdy... Szanowny pan opiera si¢ na agitacyjnych alarmach
kierownikéw zwigzkéw zawodowych, tej biurokracji robotniczej,
osobiscie zainteresowanej, zeby rozdmuchaé pewne zajscia.

- Opieram sie na niezbitych faktach, o ktérych milczy paniska
zdeprawowana prasa, kupiona przez bandytéw weglowych! Pariskie
stosunki i wplywy sa ogromne, nieograniczone! Gdyby pan byt czto-
wiekiem dobrej wiary, zadepeszowalby pan do swojego prezydental...
Umiescilby pan uczciwg, odwazng odezwe w niezaleznym pismie!

Autor glo$nej epopei Bicz ze ztotego piasku, thtumaczonej na wszyst-
kie jezyki $wiata, kandydat do Nagrody Nobla zaczal naprawde
wymys$laé arbitrowi Europy. Zdreczony bezowocnym kotataniem
do réznych wysokich drzwi, do sumienia, do rozsadku opinii, on,
zakuty stary liberal, prawowierny mason szkockiego obrzadku?'
i fabianista??, radykalizowat sie z godziny na godzine, a w tym
czwartym tygodniu strajku przemawiatl, pietnowal, szydzit, grozit
iwrdzyl rzeczy krwawe, a nawet niejako do nich nawotywat - niczym
prawdziwy rosyjski bolszewik.

21 Franklin Delano Roosevelt (1882-1945) — amerykanski polityk, 32. prezydent
Stanéw Zjednoczonych, wybierany na ten urzad w latach 1933-1945 czterokrotnie,
z ramienia Partii Demokratycznej.

22 Mason szkockiego obrzadku - Ryt Szkocki Dawny i Uznany (RSDU), jeden
z dominujacych i bardziej rozbudowanych rytéw masoniskich, przenikniety trady-
cjajudaizmu. Posiada 33 stopnie wtajemniczenia. Zwigzany jest przede wszystkim
z masonerig regularng.

213 Fabianista - Fabianie lub Towarzystwo Fabiatiskie (ang. The Fabian Society),
angielskie stowarzyszenie reformistyczne, zatozone w 1884 r. w Londynie, majace
na celu przeksztalcenie ustroju kapitalistycznego w system socjalistyczny.
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Ciskat sig, ale pomimo olbrzymiego rozglosu swego imienia nie
obudzit opinii, a utwierdzit tylko tych, ktérzy i tak byli przekonani.
Poréznit sie z lozg macierzysta, narazit sie Smiertelnie swoim ana-
baptystom, ktérych byt wiernym wyznawcg z dziada pradziada, spo-
niewierat braci po piérze, wyklat amerykaniska literature i niczego
wiecej nie osiaggnat w tej wojnie, a prasa dobita go milczeniem.

W koricu postanowit uda¢d sie osobiécie na teren wypadkéw
w blizej nieokreslonych celach heroicznych, a grono ,,Humanitas”**
oswiadczylo, Ze jedzie gremialnie ze swoim mistrzem.

Wdéwczas to nieznana mu miss Ina Barnato zglosila sie z cze-
kiem na dwadzie$cia tysiecy i z prosba, aby pozwolil jej towarzy-
szy¢ sobie w charakterze sekretarki. Czek i oferta zostaly przyjete,
a mlodzienicy z ,Humanitas” natychmiast rozbiegli sie po miescie
po zakupy dla ulzenia nedzy strajkujacych gérnikéw. Do tej pracy
Ina wciagneta i Ralda. Ten, nie chcac by¢ gorszym od Iny, ztozyt
na fundusz pomocy réwniez dwadziescia tysiecy, byly to w jego
zyciu pierwsze weksle i podpisywat je z niemata duma, gdyz byt
to niejako akt i dokument jego dojrzatosci, zarazem dokonat tego
z przekorg pelng rados$ci, myslac o wielkiej awanturze z matka za
trzy miesiace. Bedzie to dla niej stuszna kara za szpiegostwo i za
nieproszong interwencje w zamachu nowojorskich racketeerséw
na Greenpoint. Zacial sie, ze zjadliwg premedytacja nie wspomniat
matce ani jednym stowem o calej awanturze i dreczyt ja od tygo-
dnia, a ona, otrzymawszy szczegdtowy raport o zajéciu, umierata
ze wstydu i ze strachu.

Ina nie potrzebowala wielu argumentéw, aby rozbudzi¢ w Ral-
dzie nie tyle wspétczucie dla nieszczesnych gérnikdw, ile zajadtos§é
wzgledem magnatéw weglowych, ,,wrogéw ludu”. Dos¢ jej byto
opowiedzieé pare epizodéw ze swojego dziecifistwa w Saltplacid.

0 wielkich strajkach, a raczej bezwtadnych buntach, ktére wybu-
chaly zda sie bez zadnego powodu, rodzac sie z potwornego wyzysku,
krzywdy i nedzy, ktére w calym zagtebiu Saltplacid byly wieczna
regulg i zasada, gdyz nie robiono sobie zadnych ceremonii ze zbie-
raning przybyszéw zza oceanu, ciemnych i bezradnych Wtochéw,
Irlandczykdéw, Rusinéw, Polakéw, Serbdéw, Litwinéw... Ani razu,
jak pamieta, nie zwyciezyli gérnicy, a zawsze ulegali pod patkami

214 Humanitas - dawna niemiecka loza wolnomularska, skupiajaca cztonkéw
wyznania mojzeszowego, ktérej siedziba mieécita sie w Gliwicach. Istniata w latach
1886-1924, nazywana byta Loza Pokoju.
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i rewolwerami siepaczy z prywatnej policji Pinkertona®®. Zagte-
bie Saltplacid byto dzikg kraing, gdzie cztowiek pracy, emigrant-
-cudzoziemiec, wyjety byt spod prawa. Gdy kopalnia zamordowata

jej ojca, matka zostata z pieciorgiem drobiazgu bez grosza odszkodo-
wania, gdyz nie miala na adwokata ani na prawowanie sie z kopalnia,
wyrzucono ich z mieszkania i zaczela si¢ nedza. Ina patrzata jak
cherlato i jedno za drugim umierato rodzenistwo, zebrata na ulicach

od siédmego roku i zarabiata na chleb i kartofle dla calego domu,
dawali jej, bo byta tadna, taficzyta z bebenkiem i umiata $piewaé

pare neapolitaniskich canzoni®'’. Potem nocami przed kawiarniami

sprzedawata kwiaty, kradzione w odosobnionych willach bogatej

dzielnicy, nauczyta sie przetazi¢ przez kolczaste ptoty, jednad sobie

psy i tylko raz data sie ztapa¢. Wczesnie poznata ulice, zakamarki

nedzy, brud i ohyde, ale dopiero, gdy zmart z rodzetistwa najstar-
szy braciszek i trzeba byto na trumne i pogrzeb, a matka juz w tym

czasie nie wstawala z bartogu... W strachu, w obrzydzeniu, we tzach

i w nienawisci do Boga, do ludzi i do catego §wiata po raz pierwszy

poszta do znanej pani Atherton, ktéra nieraz zaczepiala ja na ulicy,
czestowala cukierkami i obiecywala jej tatwe, stodziutkie zycie.
Skoniczyta wtedy jedenascie lat.

- A potem?

-Drugi raz juz nie posztam, bo matke udato sie pochowa¢ na
koszt naszej katolickiej ,,Jednoty $wietego Antoniego za morzem”,
a wszyscy moi czterej braciszkowie juz pomarli.

-1 co dalej? Z czego$ zyta?

- Réznie bywato.

Rald chlonat w siebie wszystkie krzywdy Iny, a wraz z tym i jej
glucha, zaciekla nienawi$¢ do $wiata gnebicieli, ktéry byt wszak
jego rodzonym, na cate zycie przeznaczonym $wiatem. Po brzyd-
kiej i bezskutecznej awanturze, ktérag wyprawit byt poczciwemu
panu Milliken, estecie i mecenasowi mtodych talentéw, wtasci-
cielowi mtynéw i handlarzowi zbozem, prezesowi zarzadu klubu
,Uistiti” za ztamanie kontraktu z Ing, Rald odgrazat sie i pomstowat

25 Policja Pinkertona - amerykanskie przedsiebiorstwo zajmujace sie
ochrong mienia i oséb oraz wykonujace ustugi detektywistyczne, zatozone
w 1850 r. przez Allana Pinkertona.

216 Canzone (wl.) - pie$n; pie$hi neapolitariska nawigzuje do muzyki ludowej
pochodzacej z okolic Neapolu, komponowana do tekstéw w jezyku neapolitan-
skim. Do najbardziej znanych utworéw tego gatunku naleza: Santa Lucia (1848),
0 sole mio (1898).
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na chamstwo i glupote bogatych mamutéw z zarzadu, nie rozu-
mial jeszcze istoty rzeczy. Rezyser i conférencier, zacny Pete Gino-
rio, strapiony utratg tak wybitnej sity, uznawat jednak, ze prezes
nie mégl postapié inaczej, ze Ina przez swa demonstracje stata
sie w ,,Uistiti” niemozliwa i z pewno$cig na najblizszym wystepie
wygwizdano by jg haniebnie.

- Taka juz jest nasza publicznos¢.

- A nasz Jesse, specjalista od zohydzania milioneréw? A kawaty
o milionerach? A Lot Bolter ze swoimi rewolucyjnymi poematami?

- Dajze spokdj Rald - to sg btazny, bawigce ich z zacieciem pewnej
socjalnej pikanterii, aby tym panom bylo jeszcze $mieszniej, ale Ina
w jednym swoim gescie odstonila sie. Zrozumieli, kim ona jest i co
o nich mysli. To bylo zrobione naprawde, zupetnie na serio, a oni
tego nie lubig i trudno im sie dziwi¢, wiesz co im najdotkliwiej
dopiekto? Ze sobie z nich zadrwila, sprawila, ze ich wlasne pienig-
dze poszly na strajk, wymierzony w ich rodzong klase, i to wcale
tadne pieniazki, byt to wieczér fenomenalnej hojnosci, niektérzy
entuzjasci szarpneli sie grubo - a tu masz wdzieczno$¢. Dalej - po
takim rozbestwionym taricu na cze$¢ ztotego cielca - okazuje im
swojg wlasng pogarde dla ztota, dla dwudziestu tysiecy dolaréw!
To jeszcze jedna zbrodnia, beda ja bojkotowaé, obawiam sie, ze
mimo urody i talentu nie dostanie u nas powazniejszego engage-
ment, a jak sie jej uda gdzie$ zaczepid, ich gazety ja zaszczuja; ja
radze, niech jedzie do Europy, bedzie stawna na caly $wiat. Juz ja
przezywaja agentka bolszewicka, Zydéwka, nastang z Rosji, aby
szerzyla rozpuste, siata trujace doktryny i uwodzita nam mtodych
milionerdw - strzez sie, Rald...

Wyprawa humanitarystéw zajechata do Saltplacid z entuzjazmem
i najlepszymi checiami, przywozac ze sobg sporg krople w morzu
tutejszej niedoli w postaci dwéch wagondéw, wytadowanych maka,
stoning, konserwami, mlekiem skondensowanym, odziezg, bielizna,
mydlem. Delegacja komitetu strajkowego w sktadzie czterech gér-
nikéw, z ktérych dwaj mieli obandazowane glowy, a jeden ztamana
reke, powitata ich uroczy$cie na dworcu, przepraszajac, ze przewod-
niczacy nie mégt by¢ obecny, gdyz ciezko pobity we wczorajszym
starciu z ochrong kopalni i aresztowany za zaklécenie porzadku
publicznego lezal w szpitalu wieziennym.

- Tak, u nas ttukag morowo, niech sie i panowie przygotuja na
pewne nieprzyjemnosci.
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Zaraz na dworcu Abel Fancher udzielit obszernego wywiadu
reporterom miejscowych gazet, gorliwie rozpytywano i fotogra-
fowano Ine i najuprzejmiej udzielano informacji znakomitemu
pisarzowi i jego ekspedycji ratunkowej. — Nie jest tak Zle, mysleli
przyjezdni humanitarys$ci. Ale Dom Gérnikéw, siedziba zwigzku
zawodowego, byt zamkniety, a na placu biwakowat oddziatl policji
z samochodem pancernym i z karabinami maszynowymi, afisze,
oznajmiajgce o odczycie wielkiego pisarza, nocg zostaty zdarte co
do jednego.

Mer przyjat go z najwyzszym szacunkiem i podziwem, ale radzit
przekaza¢ dwa wagony tadunku miejscowemu komitetowi straj-
kowemu, ktéry zajmie sie rozdawnictwem, i nie szuka¢ osobistych
kontaktéw z masg gérnikéw... Nie nalezato wcale przyjezdzad,
a zwlaszcza zbiorowo i tak manifestacyjnie, ale gdy sie to juz stato,
najlepiej bedzie odjecha z powrotem i to po cichu, najblizszym
pociagiem.

- Trudno, takie sg tutejsze stosunki, roznamietnienie z obu stron.
Kazdej chwili czekamy masowych rozruchéw, dziesied tysiecy bez-
robotnych, sprowadzonych dla uruchomienia kopals... Wtasnie
wahajg sie pod naciskiem, a raczej terrorem strajkujacych, a gdy ci
przerwa prace, kopalniom grozi zatopienie... Pan wie, co to znaczy?
Katastrofa. Wiec jeszcze raz radze najserdeczniej...

- Dziekuje za serdeczna rade i tak komiczng, przybylem zbada¢
polozenie i przeprowadzié obszerng ankiete, a zarazem odwotac sie
do tutejszej niezaleznej opinii, spodziewam sie wielu przeszkdd, ale
nie jestem tchérzem ani czternastoletnig panienka, zeby sie zrazaé¢
byle czym. W kazdym razie polecam siebie oraz grono szlachetnej
miodziezy, ktéra mi towarzyszy, patiskiej opiece jako gospodarzowi
miasta i czynie pana osobiscie odpowiedzialnym...

- Szanowny panie Fancher, pan jest poeta... O§wiadczam, ze nie
biore za nikogo i za nic odpowiedzialno$ci! Na caty czas strajku
nie jestem zadnym gospodarzem miasta, wszystkim i mng réwniez
rzadzi zwigzek kopaln! Co wy sobie wyobrazacie w Nowym Jorku?
Wida¢ pan nie ma najstabszego pojecia o naszej rzeczywistosci...
Niechze si¢ pan nie miesza do naszych spraw ciezkich i brutalnych
i niech pan wraca pisa¢ swoje piekne powiesci.

- Owszem, prosze mi wierzy¢, ze gdy spetnie méj obywatel-
ski obowigzek, wréce, aby zaczaé pisaé wielka powies$¢ o strajku
w Saltplacid. Na caly §wiat rozglosze prawde o tym, co sie tu
dzieje! O wszystkim i o wszystkich! Cywilizowany $wiat dowie si¢
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i o pewnym skandalicznym merze, ktéry wtasnie tak jak pan poj-
muje swoje obowigzki wobec gminy.

Zapowiedziany odczyt nie odbyt sie, gdyz teatr $wietlny ,,Hia-
vata” w ostatniej chwili zamknat sale, a gérnikéw gromadzacych
sie na ulicy przed teatrem policja rozpedzita patentowang moto-
rowa sikawka. Rald na czele mtodych humanitarystéw przypuscit
szturm do ztosliwej machiny i zostat zlany do nitki i obalony przez
potezny prad wody. Wobec tego znakomity autor udat sie na pobli-
ski plac i wstapit na cokét pomnika generata Lee?””. Ttum otoczyt
go natychmiast. Rozpoczal stowami Cycerona z mowy przeciwko
Katylinie: O urbem venalem...

- 0 miasto przedajne, zginiesz rychlo, gdy tylko znajdzie sie
kupiec na ciebie*®... Panie i panowie! Oznajmiam wam, ze wasze
piekne miasto razem z wami wszystkimi i z waszym honorem juz
zostalo sprzedane! Kupit was hurtem, niczym stado bydta, bezecny
trust waszych kopalni, szajka zb6jéw, ktérych dusze sg czarniejsze
od wegla. Jak do tego doszto? Jak pozwolil na to nasz rzad, nasz
prezydent, stréz konstytucji, oraz obrany przez was maz zaufania,
mer tego miasta? Czyz i oni sg kupieni? Panie i panowie, a kt6z
to was sprzedatl totrom, was, wolnych obywateli demokratycznej
republiki? Ja wam to powiem, darujcie mi szczere stowa! Zaprzedaty
was w haniebne jarzmo wasza wtasna stabos$¢ ducha, wasza ulegtos¢
ztu, wasze nikczemne tchérzostwo...

W tym miejscu wiciekty rzut wody trysnal naprzéd w generata
Lee, potem w méwce, ktéry potoczyt sie ze stopni cokotu, dalej
motopompa jeta szale¢ w tlumie stuchaczy, ktérzy we mgnieniu
oka rozpierzchli sie na wszystkie strony i popedzili suszy¢ sie do
doméw. Mowa byta skoriczona.

27 Robert Edward Lee (1807-1870) - amerykariski wojskowy, putkownik kawa-
lerii Armii Stanéw Zjednoczonych oraz general Armii Stanéw Skonfederowanych
W czasie wojny secesyjnej.

28 Stwierdzenie dotyczace przyszto$ci Rzymu, wypowiedziane przez Jugurte
(ok. 160-104 p.n.e.), wnuka Masynissy, wladcy Numidii, ktéry pod koniec I wojny
punickiej przeszedt na strone Rzymu, walnie przyczyniajgc sie do zwyciestwa
Scypiona Afrykaniskiego Starszego odniesionego nad Hannibalem w bitwie pod
Zamagw 202 1. p.n.e., w uznaniu za to uzyskat korone Numidii. W mowach Cycerona
przeciwko Katylinie brak jest tego cytatu. Zdanie to pojawia sie w rozdziale 35
Wojny z Jugurtq Salustiusa ,,Opowiadaja, ze kilkakrotnie spojrzawszy w milczeniu
wstecz w strone stolicy, wyrzekt w koficu te stowa: ,«O miasto przekupne i na bliska
zgube przeznaczone, jezeli tylko znajdzie kupca»”. Por. Gajus Salustius Crispus,
Sprzysiezenie Katyliny i Wojna z Jugurtq, przet. K. Kumaniecki, Wroctaw 1971, s. 62.
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W zadnym hotelu nie byto miejsca dla nowojorskiej ekspedycji,
wreszcie przygarneta ich litosciwa jejmos¢, whascicielka skromnego
whoskiego pensjonatu na dalekim przedmiesciu, gdzie goscie zaczeli
suszy¢ sie i przebieral. Ina zajela si¢ sedziwym pisarzem, ktérego
stan nerwéw wymagat troskliwej opieki. Rald z jednym z cztonkéw
komitetu strajkowego oraz z paru odwazniejszymi humanitarystami
udali sie natychmiast tramwajem na kopalnie, aby osobi$cie zetkna¢
sie z gérnikami w samym terenie.

Wjechali miedzy czerwone mury, miedzy zelazne szkielety wycia-
g6w i otoczyt ich ponury, czarny las kominéw. Mijali nieskoriczone
szeregi nedznych, odrapanych doméw robotniczych, skupiska bez-
nadziejnej, zapuszczonej brzydoty, ponizenie wszelkiego pojecia
o ludzkiej siedzibie, tu i owdzie sklepy, sklepiki, restauracje, teatrzyki
kinowe, budy, oblepione krzyczgcymi afiszami. Wciaz przecinali
tory kolejowe, poprzeplatane w gesta sie¢, wysoko w powietrzu na
krzyzujacych sie w nieprzerwanych korowodach stalowych linach
w powolnym, niestrudzonym ruchu, wiecznym dniem i nocg, sunety
wagonetki z weglem, ze szlaka, z piaskiem. Dlugie, nieskoriczone
pociagi przewlekaty swoje skrety miedzy czerwonymi budowlami,
wynurzaly sie niespodzianie spoza kolosalnych hatd, usypanych
w ciggu pokolen. Na przejazdach, na przystankach tramwajowych
posterunki policji, a przed gtéwna bramg kazdej kopalni biwakowat
caly oddzial z recznymi karabinami maszynowymi.

Rald rozgladat sie ciekawie, po raz pierwszy w zyciu znalazt
sie w zaglebiu weglowym, wszystko tu bylo potwornie ciezkie,
tytaniczne, odpychajace, ponure, czarne i zle, przede wszystkim
zte - nieludzkie, bezlitosne. Mury, kominy, kable powietrzne, tory
kolejowe, nasypy, wiadukty, wykopy, wynioste pasma nagich, czar-
nych hatd, ktérych bezptodnego zbocza nie czepi sie zdzbto trawy -
to bylo oblicze ziemi, gdzie rodzity sie, pracowaly i marty setki,
krocie tysiecy ludzi, z ktérych olbrzymia wiekszo$¢ nie wyjrzy nigdy
w szerszy $wiat. Zatracona czarna kraina, ziejaca dymem i cza-
dem, przysnuta pylem weglowym... zelazne rusztowania wyciagéw
o zawiklanej konstrukgji, strzelajace w niebo na kazdym kroku, a na
ich szczytach kota z nawinietymi linami, obracajgce sie goraczkowo,
$piesznie lub leniwie w te lub w druga strone, znamionowaly, ze
sprawa najgtéwniejsza, najgorsza, prawdziwa istota rzeczy odpra-
wia sie w bezdennych podziemiach, w ciasnych powiktanych kre-
towiskach, gdzie zalega niezmierne na miliony lat bogactwo. Tam
spedzaja trzecig cze$¢ swojego zycia, tam drecza sie owe tajemnicze,
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niepojete masy proletariatu, ktérym na pomoc przybywa Rald z eks-
pedycjg humanitarystéw...

Gornik z obwiagzang glowg, cztowiek o nieprawdopodobnym
nazwisku - na biletach jego, ktére jeszcze na dworcu rozdat wszyst-
kim dla utatwienia stosunkdw, stato: Joseph Shtchaebrgaesheeneatz -
monter, socjalista cztonek centralnego komitetu strajkowego, widdt
ich na poufne zebranie informacyjne, gdzie spotkaja najbardziej
u$wiadomionych towarzyszy.

- Juz niedaleko, zobaczycie, panowie, ludzi na wybdr, pierwsza
klasa, bedzie ich trzydziestu paru, a tylko jeden nie jest jeszcze
socjalista, tak samo jak wy, panowie z Nowego Jorku... Ale nasi
was przekonaja, a précz tego zobaczycie zapewne po raz pierwszy
w zyciu - co, albo nie? - prawdziwych bojowych ludzi z proleta-
riatu, a to juz samo, mysle, niejednego z was przyciagnie. Bo na te
proletariackie rzeczy nie do$¢ rusza¢ jednym mézgiem, jak to jest
u was, inteligentéw, tu trza i serce roztworzy¢, tak jak my tutejsi
traktujemy socjalizm, nie wedle uczonosci, a po ludzku, jako proste
robociarze. Popatrzcie na nas, postuchajcie, a dostapicie prawdy, bo
ludzie jeste$cie wyksztalceni i znaé, ze porzadni. Zaraz bedziemy
na miejscu.

Jednak nie dojechali, tramwaj utknat w gestym ttumie, dzwonit,
przepychat sie, wreszcie stanal na dobre opodal rozwartej na o$ciez
zelaznej bramy, przez ktéra wylewat sie zbity potok ludzki, gérnicy
usmoleni prosto z pracy gadali w podnieceniu i krzyczeli wszyscy
naraz, w setkach czarnych twarzy tyskaty zeby i biatka oczu. Stato
sie co$ i chyba nic ztego, geby gérnikom sie Smiaty od ucha do ucha,
wrzask w cizbie byl radosny.

- No, panowie, wytrzeszczajcie oczy i patrzcie dobrze! Trafili$cie
na wielki moment dziejowy! Eamistrajki rzucili prace! A wiecie wy,
co to jest? Bezrobotni gérnicy z Pensylwanii, wyglodzeni, wycien-
czeni nedzarze, sprowadzeni z ogromnym kosztem, bo to najbo-
gatsza kopalnia w naszym okregu, ale dla ludzi chyba najgorsza
na $wiecie... Czepili sie roboty, ani z nimi byto gada¢, my ich biede
rozumiemy, ale i nasz strajk $wieta rzecz! Kopalnia poszta w ruch
obstawiona policja, szpiclami... AZ tu masz! Ozwalo si¢ w nich prole-
tariackie sumienie, a w nim jest i magdro$¢ prawdziwa, bo dzi$ tobie,
jutro mnie... Przez ten kryzys okrutnie wzmogto si¢ uswiadomienie
w ciemnym masowym cztowieku, uwazajcie... Uwazajcie i uczcie
sie, panowie z Nowego Jorku. Ten czarny, co bedzie przemawia¢,
to Buller, maszynista, nasz cztowiek, z partii...
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Na ciezaréwke, ktéra ugrzezta w ttumie, wlazt mlody cztowiek
w kaszkiecie i w granatowym roboczym overallu?”, zaplamionym
smarami, gérnicy skupili sie, Scisneli sie koto wozu, ucichali. Ale
zaledwie podnidst ramiona, jak gdyby witajac braci w nawréconych
odstepcach, gdy nagle rykneta ogtuszajaco syrena gtéwnej kottowni,
polozonej tuz za brama. Jej potezne chrapliwe wycie rozdzierato
uszy, drgato w kazdym fibrze ciata, macito w mézgu, w tramwaju
zadzwonily szyby. Cztonek komitetu ztapat sie za swoja pottuczona,
obandazowang gtowe.

Tlum podnidst wrzask oburzenia, zna¢ to byto po otwartych
gebach i zaczerwienialych z wysitku twarzach, ale nieprzerwany,
potezny i jakby wciaz wzmagajgcy sie jeszcze w natezeniu ryk
syreny kryt to wszystko. I jakby na jej zew, na sygnat w bramie uka-
zat sie uformowany we czwérki dziwny zastep panéw w kociotkach
i w cywilnych paltotach, wszyscy niemal o gtowe przerastali thum,
rozro$nieci w barach, z ponurg zawzietosciag w pyskach. Naparli,
werzneli sie w cizbe, otaczajaca ciezaréwke, tysnety biate patki
gumowe i jely praé na wszystkie strony. Zaczelo sie.

Rald ostupial, nigdy nie widziat czego$ podobnego. W napast-
nikéw padaty skads$ kamienie, kawatki wegla, kawalki cegty, ale ci,
ktérzy byli najblizej, waleni pie$ciami, kastetami i patkami, kopani
w brzuch, po krétkiej chwili wahania i jak gdyby préby oporu zaczeli
umyka¢, dokota samochodu uczynit sie luz, syrena ryczata wciaz,
ana platformie ciezaréwki wyrédst potezny drab w kociotku i jak na
pomoscie ,,ringu” zaczeta sie walka. Niedoszty méwca, maszynista
Buller, bronit sie przez pare sekund, az przyparty do skraju plat-
formy zwalony zostal jednym fachowym ciosem piesci w szczeke,
przechylit sie przez deski poreczy, przewazyt sie i runat z wyzyny,
tam zajeli sie nim inni, w kilku naraz zaczeli go kopad i tarzaé w bto-
cie. Na to wypadta skads stara kobiecina i prébowata odciagnaé
siepaczy, szarpiac ich za poty, po chwili juz lezata na ziemi, dwéch
mtodych ludzi wyskoczyto spod ciezaréwki, padli na ziemie i ostonili
soba nieszczesliwa ofiare, zamigotaty nad nimi biale patki.

Rald nie mégl na to patrzeé. Z trudem, w zapamietaniu prze-
pychat sie przez zbitg ciasnote we wnetrzu tramwaju, wreszcie
wydostat sie i w dwdch krokach dopadt siepaczy.

Nie wiedzial, co pocznie, przeciez ich wszystkich nie przepe-
dzi, nie da rady nawet jednemu, ale poprzez groze i wsciektosé

29 Overall (ang.) - kombinezon roboczy.
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czul w sobie nieztomng pewno$¢, ze samym zjawieniem sie swoim
powstrzyma straszng masakre. Niech go te draby zobacza.... Niech
powie kim jest - Gerald Rascob, za nim wszak stoja matczyne dwie-
$cie pieédziesigt milionéw dolaréw - do trzystu, jak wyliczat na
ostatnim wykladzie generalny sekretarz pan Nickok... Nikt go nie
$mie tkna¢, we mgnieniu oka rozstapia si¢ przed nim najemne draby.

I kto wie, co by sie jeszcze stalo, gdyby nie gluszacy wszystko
ryk syreny - wielkie trzystumilionowe nazwisko to zaklecie, ktére
na caltym Bozym $wiecie mocne jest sprawi¢ cud. Posta¢ Ralda, jego
pewnos( siebie oraz wspaniate lisy zastanowily na pare sekund
jednego z drabdw, skrzywit sie, nadstawit ucho, zeby dostysze¢, co
moéwi mbody dzentelmen, dziwnym trafem zamieszany w ten tumult.
Na te chwile sponiewierany méwca ocknat sie i dZzwignat z btota
glowe. Ujrzawszy jego twarz zmasakrowang, zalang krwig, Rald rzu-
cit sie ku niemu na pomoc, gdy wtasnie spory kawat wegla ugodzit
w ramie jednego z siepaczy, wymachujacego patka nad pobitym
moéwca, patka wypadta mu z reki. Rald poczut tepy wstrzas w tyle
glowy, zaszumialo mu w uszach, trysnely iskry i zgasty i wszystko
pograzylo sie w mroku, a w glebi ciemno$ci zarysowat sie napis
z paru olbrzymich liter, znikat i ukazywat sie znowu, dziwne stowo
byto mu do glebi znajome, ale nie rozumiat jego znaczenia, wreszcie
stowo zniklo, a z nim caty $wiat.

Znakomity autor zapadl na rozstrdj nerwowy, grupa jego ucznidéw
bigkata sie po miescie bezradna, nie mieli tu nic wiecej do roboty,
gdyz rozdawnictwem pieniedzy oraz daréw zajat sie komitet straj-
kowy. Méwili - wszystko juz wiemy, po co tu dtuzej siedzie¢? Gléwna
nasza akcja i tak toczy si¢ w Nowym Jorku. Ale Abel Fancher, ktéry
tez sadzil, ze najrozsadniej bytoby wyjechal jeszcze tego wieczora,
energicznie sttumil matoduszno$¢ i kazat czekaé rozkazéw. Spo-
dziewat sie, ze do jutra zdota powzia¢ jakas$ decyzje, niezwloczne
opuszczenie miasta okrytoby §miesznoscia jego i calg akcje stowa-
rzyszenia ,,Humanitas”. Dyktowat Inie ostra depesze do prezydenta,
do kongresu, do ministra spraw wewnetrznych, zaskarzajac mera
miasta i gubernatora stanu Kentucky. W istocie w glebi ducha juz
planowatl nowa powies$¢ na tle wielkiego strajku gérnikéw i whasnie
szukat do niej tytutu, z czym zawsze mu szto najtrudniej, a bez ideal-
nego tytutu, w ktérym wyrazataby sie naczelna mysl zamierzonego
utworu, nie mégt zaczaé pisal. Ina wyrywata sie do Ralda, ktéry po
opatrunku lezat i gorgczkowat w miejscowej lecznicy chirurgiczne;j,
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ale szef nie puszczat jej, byta mu potrzebna, zamierzat trzymac ja
przy maszynie bodaj przez calg noc, nawata mysli i materiatu do
nowej powiesci musiata by¢ bodaj dorywczo zanotowana.

Nareszcie jeden z humanitarystéw przyniést wieczorne gazety,
byt jak oszalaty, miotat sie, wytrzgsat ptachtami papieru, gadat bez
sensu. Ugrzecznieni reporterzy, ktérzy dzi§ na dworcu notowali
pilnie kazde stowo Fanchera, Iny i kazdego po kolei z przybyszéw,
dali takg prébe stylu, fantastycznego tgarstwa i bezczelnosci, ze
wielki autor nie wierzyt wlasnym oczom.

- Glo$ny oszczerca Ameryki, autor ostawionych powiescidet, gru-
bych i tandetnych, kandydat, pozal sie Boze, do Nagrody Nobla
zramienia kliki nowojorskiego zydostwa, przypatetat sie do naszego
miasta na czele prézniaczej smarkaterii i zamierza tu grasowac,
pasozytujac na nedzy ludzkiej. Strajkujgcym gérnikom nie potrzeba
pana Fanchera, ale oni jemu s3 niezbedni dla reklamy i podtrzy-
mania opinii opiekuna ucisnionych. Na domiar miat nieszcze$liwy
pomyst zabrania ze sobg damy swego serca, niejakiej Iny Barnato,
publicznej tancerki, zazwyczaj bosonogiej, a na pewnych prywat-
nych estradach oraz w wiadomych bogatych spelunkach nowojor-
skich, dokad nie siega wtadza policji - wrecz bezwstydnie nagie;j.
Totez nic dziwnego, ze ekscentryczna ta para w calym miescie nie
mogta znaleZ¢ hotelu, ktéry zgodzilby sie umiescic ja na liscie gosci.
Stary mistrz jgtrzenia spotecznego i kalumnii zamierza wygtosié
u nas szereg komunistycznych odczytéw, zawsze wierny swym
poplecznikom z dalekiej Moskwy i swej umilowanej kieszeni... Na
zagajenie owej konferencji zapewne piekna Ina wykona nago rosyj-
ski taniec rewolucyjny, majac za cale przystrojenie mlot i sierp...

Tak pisal miejscowy organ naczelny. Mniej powazne pisemko
popularno-brukowe, wydawane przez miejscowa gietde weglowa,
podato po prostu tylko kilka wierszy, ale najgrubszym drukiem,
ktéry zajat calg pierwsza stronice:

- Obywatele i obywatelki! Dzi$ rano przybyt z czereda swoich
tobuzéw stary cymbat Kain Fancher, aby nam prawi¢ kazania i uczy¢
nas naszych obowiazkdw, a przy okazji kala¢ wszystko, co uwazamy
za $§wiete. Precz z przybteda!

Bracia gérnicy!

W ciezkich dniach waszego sporu zjawia si¢ ta ciemna figura.
Znany wichrzyciel, chciwy na dolary, chce jeszcze raz skorzystad
z zametu, aby sie oblowi¢, i obrat sobie za ofiare was, cho¢ jestescie
w nedzy. Kto nastal starego zaprzedatica wraz z jego dziesieciu
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ulizanymi paniczykami i jedng wyfiokowana pannica? Na czyj koszt
przyjechata ta banda? Spytajcie ich o to, jezeli o$mielg si¢ maci¢
miedzy wami i burzy¢ jedno$¢ robotnicza. My za$ powiadamy wam,
ze wrogim, ciemnym sitom, bardzo zalezy na tym, aby nie dopusci¢
do stusznej i sprawiedliwej ugody, jaka w tych dniach ma nastapié
na wszystkich kopalniach. Oto gdzie jest prawda! Wiec kiedy zaczna
sie kreci¢ miedzy wami, a tgaé, a batamucié, a zbieraé pienigdze na
jakie sktadki z waszej robotniczej krwawicy, pokazcie im, ze jestescie
$wiadomymi robotnikami! Precz z Ablem Fancherem - tym Kainem
brata swego!

Do diabta z rozbijaczami! Huzia ich!

Fancher od wielu lat abonowat sie w biurze wycinkéw i posiadat
wielkie archiwum gloséw, dotyczacych jego osoby; byty tam rézne
r6znosci, glebokie studia, pienia chwalebne i zjadliwosci, i urggania,
i plugastwa - ale czego$ podobnego...

Rald miat pottuczong glowe, nadwerezony nos i cztery zeby wybite.
Dolegato mu dotkliwie pod zebrami, w dolnej cze$ci brzucha i mie-
dzy topatkami.

-To od skopania, buty majg $cierwy na specjalny obstalunek,
sam widziatem, podeszwy dwa centymetry grubosci, a jeszcze jak
okute... Do nich idg wyranzerowane boksery a zapasniki i takiemu
dosta’ sie w rece...

- Co za niestychana okropnos¢!

- Owszem, okropno$¢ jest, ale niestychana tylko dla panéw, od
piecdziesieciu lat dziata firma Pinkertona, legalne organizacje z6t-
tych zawodowych tamistrajkéw, no i patkarze, oddziaty prywatnej
policji. Dawniej tylko prali, teraz juz i mordujg na $mier¢, wywoza
autami i nikt o nich wiecej nie dopyta.

- Potworne...

- Stusznie pan méwisz, potworne, owszem, ale jedna jest tylko
przy tej potwornosci dla nas dobra strona, ze tak powiem pomimo
woli...

- Dobra strona w masakrowaniu ludzi?!

- Po takim praniu najciemniejszy robociarz, nawet taki zaprze-
dany niewolnik, przychodzi do pewnego uswiadomienia, a i czto-
wiek wyksztalcony, gdy go spotka co$ podobnego, nabiera site
przekonania.

- Zrobimy z tego kolosalng afere! Odstonimy przed sagdem catg
potwornos¢.
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- Z naszym tutejszym sagdem? Przeciw kopalniom? Niczego pan
nie odstonisz, sedziowie beda przekupione jeden w drugiego...

- Przysiegli?!

- Na dwunastu co najmniej ze sze$ciu bedzie sie bato i za darmo,
ale jak im dadzg po sto dolaréw to i ci wezma, a w drugiej potowie
trafi sie dwdch prawych, ideowych burzujéw, ktérzy zawsze obronig
policje, no a reszta bedzie sie dtugo targowa¢, az wycyganig dobrg
cene. I dostang swoje, zeby gtosowanie byto jednomyslne, bo dla
kopalni tak tadniej...

- Znajdziemy $wiadkdw, zreszta i z nas trzech widziato wszystko,
no i pan...

- Na razie niepotrzebne $wiadki, znajdz no pan naprzéd tego,
ktdry spral waszego towarzysza, inaczej kogo bedziecie oskarzac?
Nigdy go nie znajdziecie, a choéby sam Duch Bozy zstgpil z nieba
i wskazal, i rzekt - widziatem go, ten ci jest, to taki dran zawsze
znajdzie sobie murowane alibi.

Rald, oblepiony plastrami na czole, na nosie, stekat i przewracat
sie po t6zku caly obolaly, nie mogac sie utozy¢ wygodnie. Dopiero
teraz odezwat sie po raz pierwszy, od paru godzin zzerata go gltucha
wéciektosé, byt w zamecie nienawisci i chaosu fantastycznych pla-
néw zemsty za to, co go spotkato. Zabetkotat spuchnietymi wargami,
zaseplenil przez szczerby po wybitych zebach.

- Janie bede ciagal po sadach najetych drabéw, ktérzy mnie sprali...
Sam wymierze sobie sprawiedliwo$¢, ale na prawdziwym winowajcy...

- To bedzie chyba gubernator stanu albo mer? Bo z urzedu oni sa
nad policja, ale nie nad prywatng ochrong kopal.

- Nie! Ja spiore... Zmasakruje i skopie w taki sam sposéb samego
wiasciciela kopalni, ktérej straz napadta na mnie... Zeby mu tez
wybije! Niech popamieta, bo to byto zrobione przez niego i dla niego!
Moze taki pan o niczym nie wie, siedzi o tej porze gdzie$ daleko
w Kalifornii, w Miami, w Paryzu, w Nicei, a jednak w istocie rzeczy
on winien. Niech popamietal

- Ragjal To sie nazywa utrafi¢ w sedno rzeczy, pan juz zaczynasz
rozumowac¢, niemal socjalistycznie, ale co pan zrobi, jezeli ta,,Lucia”...

- Co za Lucia?

- Ta wlasnie kopalnia, na ktérej pana tak elegancko urzadzili...
Jak pan sobie bedzie poczynal, jezeli interes nalezy do towarzystwa
akcyjnego? Kto tu bedzie odpowiedzialnym wiascicielem? Za duzo
zachodu i roboty, jezeli ich bedzie z pieé tysiecy, a dlaczego nie dzie-
sie¢? Zwlaszcza, ze ci sami gérnicy z ,,Lucii” tez nieraz posiadaja po
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pare akcji. Obié za kare wlasciciela dobra to rzecz, ale nie tak prosta,
jak sie zdaje, kapitalizm jest diabelnie powiktany. Wedtug logiki nie

bedzie pan chyba wybijat zebéw gtéwnemu dyrektorowi towarzy-
stwa akcyjnego albo prezesowi rady nadzorczej, bo bytoby to znowu

to samo, co prawowac si¢ z wynajetymi hyclami. I co pan zrobisz?

Towarzysz Szczebrzeszyniec, ktéry nie wiedzial, kim jest pobity
inteligent z Nowego Jorku, pouczat go po swojemu, agitujac jak umiat
i okdlng droga naprowadzat go na socjalizm, a po trosze drwit sobie,
rad, ze przykra przygoda spotkata wreszcie bodaj raz nie robociarza,
a tak pieknie ubranego panicza.

Rald milczal, meczyta go wzrastajgca goraczka, mysl o zemscie
zzerala go nie tylko w ponizonej duszy, ale jatrzyta w kazdym bolg-
cym miejscu ciata, byto to uczucie nowe, pelne zapamietania i dzi-
kosci. Ocknat si¢ w nim zwierz niepomny na nic i nierozumujacy,
wéciekly, gotéw byt spalié te kopalnie, wysadzié¢ jg dynamitem, zruj-
nowac jej posiadaczy, cho¢by ich byto sto tysiecy... Odszuka starego
profesora Borowiczenke i wraz z Eddym urzadzg wspaniaty zamach
sabotazowo-anarchistyczny, przez tutejszych gérnikéw da sie zgro-
madzi¢ wielkie ilo$ci §rodkéw wybuchowych, kapsle, lonty....

- Na paniskie pocieszenie powiem juz prawde, ze ,,.Lucia” nie jest
towarzystwem akcyjnym, cala ta podta kopalnia jest w jednym reku
jak w garsci, ale...

- Kto to taki? Jak tylko przyjde do siebie i wstawie sobie szczeke...

- Ale tu wychodzi nowa trudnosé, a nawet cata przeszkoda...

- To nic, niech sie tylko dowiem kto...

-Botojest kobieta, czyli taka gruba milionerka, wielka dama, jakze
ja tak zwyczajnie po zebach? Dzentelmenowi catkiem nie wypada...

- Jakze sie nazywa ta wielka dama?

- Firma jest koncernu Slazengera, ktéry sam dawno nie zyje,
a w spadku wzieta wszystko cérka jedynaczka, to jest pani Rascob
zNowego Jorku. No i co? Widzisz pan, ze nic z tego wielkiego prania,
chyba by$ pan sobie ulzyl na jej mezu? Ale ona jest za jednym waria-
tem, co sie przyzenit do miliondw, ale nie dba o bogactwo ani o zone,
tylko wysiaduje catymi latami w lodach z Eskimosami, gdzie$ pod
samym biegunem. I gdzie go pan bedziesz szuka¢? Trudna sprawa,
upieklo sie tej damie.

-Juz ja dam rady tej pani.






Rozdziat siddmy
Swiat bedzie uratowany

W Santos?* w Brazylii na mocy uchwaly Rady Kawowej spalono
i zatopiono 8 354 356 workéw kawy, ogélnej wagi 417 717 800
kilograméw. W Stambule, w Angorze, Smyrnie, w Trebizondzie*!
i innych wiekszych miastach Turcji z powodu braku zapasci na
rynku wladze miejskie wprowadzily sprzedaz kawy na kartki.
Gubernator stanu Potudniowej Karoliny, po uzgodnieniu opinii
zizbg handlowg w Charlestown??, wydat rozporzadzenie obowigzu-
jace o zmniejszeniu na rok przyszty uprawy bawelny o dwadziescia
procent przestrzeni na wszystkich plantacjach w granicach stanu.
Stowarzyszenie dobroczynne ,,Koszula dla kazdego” w Minneapolis
wydato wzruszajace wezwanie do ofiarno$ci publicznej na rzecz
bezrobotnych, ktérzy juz w zupetno$ci obdarli sie z bielizny.
Przemyst rybny w dorzeczu Juniata?” alarmuje z powodu maso-
wego zatrucia i wyniszczenia rybostanu, przyczyna - zmowa far-
merdéw, ktérzy od tygodnia zlewaja nadmiar mleka do wszystkich
doplywéw rzeki. Znakomity muzyk polski, Paderewski*, na prosbe

20 Santos - miasto w poludniowo-wschodniej Brazylii, w stanie Sdo Paulo, nad
Oceanem Atlantyckim.

21 Stambul, Angora, Smyrna, Trebizonda - miasta w Turcji. Angora to dzisiejsza
Ankara, miasto w §rodkowej Turcji, stolica paristwa od 1923 r. Trebizond to obecnie
Trabzond, miasto w pétnocno-wschodniej Turcji potozone nad Morzem Czarnym.

22 Charlestown - dzielnica Bostonu od 1874 r., wczes$niej byto to oddzielne mia-
sto zalozone w 1628 r.

23 Juniata - rzeka w stanie Pensylwania.

24 Ignacy Jan Paderewski, herbu Jelita (1860-1941) - polski pianista, kompozy-
tor, dziatacz niepodlegto$ciowy, polityk. Od 1919 r. sprawowat funkcje premiera
i ministra spraw zagranicznych RP.
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komitetu pant w Milwaukee zgodzit sie da¢ jeden koncert na rzecz
,Fundacji mleka dla najubozszych dzieci” w tym miescie.
Specjalny ruszt, ktéry z wielka korzys$cia dla kolei zelaznych
zuzytkowuje pszenice, zyto oraz wszelkie zboze w ziarnie do opatu
lokomotyw, zostal §wiezo wprowadzony na pewnym dystansie linii
Canadian-Pacific?®. W ten sposdb udato sie szczesliwie unikngé mar-
notrawnego niszczenia nadmiaru zboza na razie w jednej Kanadzie.
Czy nasi producenci rolni w Dakota, Ohio oraz koleje przebiegajgce
te rozlegte dzielnice nie sktonni sg porozumie( sie i p6j$¢ za przy-
ktadem swoich sasiadéw z pétnocy?... I tak dalej... I tak dale;j...

W gazetach dzien w dzierh pelno bajek, sg to sny i zmyslenia rzeczy-
wisto$ci, wypadki, wydarzenia, zjawiska nieprawdopodobne a praw-
dziwe; kto jest zbyt rozumny, by temu wszystkiemu wierzy¢, nieco

pdzniej lub niebawem sam na sobie i na wlasnej skérze przekona

sie, ze gazety nie zawsze kltamig. W tych czasach sceptycy, drwigcy
sobie z dziwolagdéw rzeczywistosci, wymierali szybko i nagminnie,
mordowat ich niepoznany sprawca - kazdy powszedni dzier. Trzy-
mal sie jeszcze przy zyciu pogodny apostot dobrobytu i pomyslnosci,
prezydent Hoover, ktéry stawal wtasnie do ponownych wyboréw,
a z nim paru znakomitych mezéw wiedzy, jak Irving Fisher, profesor
Babson i pomniejsi, ktérzy w upartym mozole oblewali sie potem,
a nie dawali sie porwa¢ panice, ogarniajgcej caly $wiat, wszystkie

narody ziemi, a w nich zaréwno nieszczesny plebs, jak i szcze$liwa

elite. Ci zadng miarg nie mogli pogodzi¢ sie z wyrokiem, ze jakies

pare lat kryzysu wladne sg nie tylko nadwerezy¢, ale wrecz prze-
kresli¢ odwieczng logike, naukowe zelazne prawa, ugruntowane

teorie, doswiadczenia przesztosci, wreszcie prosty zdrowy rozum,
bez ktérego cztowiek staje sie idiota, a spotecznos$é zamienia sie jak
teraz wlasnie i dzi§ - w poczwarny zaktad dla obtgkanych, w insty-
tucje na wywrdt, gdzie chorym polecono uzdrawia¢ lekarzy. Ta

gars$¢ ludzi statku i zdrowego rozumu zgromadzita sie dokota swego

prezydenta jak na wzniesieniu zalanym wezbranymi wodami i gdy
zwyciezg, Hoover sprawi, ze po pewnym czasie opadnie topiel bez-
rozumu i paniki. A jezeli ich wyspa zostanie zalana, zanim dojdzie

do wyboréw?

25 Linie Canadian-Pacific - Kolej Transkanadyjska (réwniez Kanadyjska Kolej
Pacyficzna, ang. Canadian Pacific Railway), wybudowana w latach 1875-1885 linia
kolejowa faczaca Montreal z Vancouver.
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W tym okresie przeklety czas posuwat sie zdumiewajgco szybko,
jak gdyby zawzigl sie osiagnal jakis diabelski rekord... Niést
w sobie co raz, co dziefi, co godzina nowe niespodzianki, para-
doksy, zagadki, przescigajace wszelka moznos¢ orientacji, byt to
pozar, ktéry gaszony w jednym miejscu przerzucat sie na inne,
wybuchat naraz tu i tam. Czas przeskoczyt przez znekanego czto-
wieka i wyprzedzatl go, uciekal kedys$. Wszyscy zyli w tragicznym
opéznieniu, fakty rodzity sie samowolnie jakby poza wolg i wiedza
odwiecznych regulatoréw §wiadomego zycia. Namnozyto sie obser-
watoréw, ludzi bystro patrzacych a pustych, ci z biezgcego dnia
z rozkoszg wydtubywali rzeczy ktopotliwe, mniej dostrzegalne lub
zgota niewidoczne, kryjgce sie wstydliwie po katach, kolekcjonowali
nieszczescia $wiata, osobliwo$ci, absurdy. Wiec gazety odpychaja,
a zarazem pociagaja jak straszna, niesamowita opowies¢, sa fan-
tastyczne. Mowi sie réwniez, ze dziennikarze przesadzaja, dotguja**
lub zgota zmys$laja, wiedzgc doskonale, ze w zyciu wspdtczesnym
niepodobna odréznié prawdy od zaktamania, a realnego faktu od
niedopuszczalnej, absolutnej niemozliwosci. Ale dziennikarze nie
wszystko wiedzg, nasz czas jest zbyt bujny i bogaty, aby caly bez
reszty mégt sie zmiescié w gazecie.

S fakty obdarzone wyrafinowang chytro$cia i obtuda, te wodza
za nos opinie z niezawodnym skutkiem, pewne kategorie zja-
wisk spotecznych wymykaja sie publikacji, gdyz zbyt bija w oczy,
aby mogly by¢ dostrzezone, niektére wreszcie naktadaja maski
i w swoim otoczeniu genialnie wyzyskuja prawo mimikry, te po
prostu nie istnieja. S jeszcze inne.

Dzieje ludzkosci znajg wieki, nawet tysiaclecia prézniacze, gdy
istniato sie bez pracy, ale Jehowa dla przyczyn i celéw sobie tylko
wiadomych, a dla nas do dzi$ dnia niepojetych, wygnat cztowieka
zrajuizaczela sie cywilizacja - w pocie czota. Przez nowe tysiaclecia
los napedzat czleka do roboty glodem, batem, wreszcie wzniosta
ideologia, egzaltacja, religia, niemal poezjg pracy, potepiano, piet-
nowano, zaszczuwano prézniaka przez caly jego nedzny zywot
i zapewniano mu pieklo po $mierci. Az odwrdcily sie czasy - dzi$
cztowiek spragniony pracy jest najwickszym ktopotem i praw-
dziwym nieszcze$ciem wszystkich narodéw i panstw, zagraza

26 Dolgowac - tu: rozmazywacé, wyolbrzymial. Por. Jan Jasieni o dziennikarstwie
sanacyjnym, ktdre, opisujac rézne afery, ,,dolguje, rozmazuje, wyolbrzymia”. Tenze,
Gdzie jest poziom, ,,Akademik Polski” 1932, nr 10, s. 2.
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spokojowi, kulturze, wisi nad $wiatem jak lawina, udrecza nerwy
wiladcéw zycia, przeszkadza im skutecznie mysleé i wyprowadzié
ludzko$¢ z chaosu. Liczg ich w USA na dwanascie milionéw i jeszcze
sie mnoza...

Fanatyczne, chorobliwe umilowanie pracy wéréd mas przeszto
wszelkie oczekiwania i wzmagalo sie z kazdym dniem, az zastra-
szyto medrcéw, prawodawcdw, kaznodziejéw i poetéw. Stato sie
karygodnym, wiezienia przepetnione sg ludZmi, dobijajgcymi sie
pracy gwaltem, w olbrzymich, nieraz krwawych zbiegowiskach,
tamujacych ruch uliczny i normalny bieg spraw panstwowych.
Szukano pracy zbiorowo, rozglosnie, a réwniez po cichu, ukrad-
kiem, jak sie tylko dalo. Na targowiskach, w portach, na rogach
ulic ustality sie nieoficjalne gieldy pracy, gdzie mtodzi, silni ludzie
obnazali swoje bicepsy, walili sie w klatke piersiowa, az odezwato
sie jak z beczki na znak doskonatego zdrowia i stawali do konkursu,
licytujac sie in minus. Tam agenci przedsiebiorcéw znajdowali
wyborowe sity robocze bezpienieznie za samo skromne zycie ze
wspdlnego kotla. Te gieldy trzeba zobaczy¢ na wlasne oczy, bo
gazety o nich milcza.

Nie pisza o osobliwych wieZniach, ktérzy buntuja sie, gdy ich
wypuszczajg w swoim czasie, i nie chcg i§¢ na wolno$é, osmielajac
sie stawia¢ warunki - dajcie nam prace, inaczej nie pdjdziemy! I co
z takimi robi¢? Wyrzucaja ich za feb.

W kronice handlowej, ani w zadnej innej, nie piszg o istotnych
przyczynach podniesienia si¢ ceny na pijawki. Zaznaczyto si¢ ono
w ostatnich czasach i wzmoglo zaniedbang hodowle tych niesym-
patycznych stworzen, ktére bardziej sg znane z demagogicznego
jezyka propagandy socjalistycznej jako symbol kapitalisty niz
w swej realnej istocie i postaci. Popyt na nie wzrastat wraz z bez-
robociem, gdyz jednostkom zdrowym, ale bezdomnym i bezradnym
pijawka otwierata wstep do szpitala i to na czas dtuzszy, wywotujac
gwaltowny krwotok i inne objawy ciezkiej niemocy Zotadka. Nalezy
ja tylko potknaé.

Ani jedna gazeta nie zamie$cita komunikatu o bezdomno$ci,
w ktérym Armia Zbawienia?”’ oblicza ogdlng ilo$¢ jednostek bez

27 Armia Zbawienia - miedzynarodowe chrzescijaniskie wyznanie protestanckie
oraz organizacja dobroczynna zalozona w 1865 r. w Londynie, zorganizowana
w sposdb hierarchiczny na podobiefistwo organizacji militarnych. Obecnie dziata
w 128 panstwach na $wiecie.
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dachu nad gtowa w Stanach na milion dwie$cie pieédziesiat tysiecy,
z tego przypada na kobiety dwiescie tysiecy, a czterysta tysiecy na
dzieci.

Lecz w tych czasach i klasa bogatych, te jakie$ sto tysiecy ludzi,
ma réwniez swoje nedze, ich niedolg nie zajmujg sie stowarzyszenia
humanitarne, nikt nie prowadzi statystyki ich nieszcze$¢, zaden
z upadtych milioneréw nie otrzyma od zadnego szlachetnego komi-
tetu marnej tyzki zupy filantropijnej... Codzienna kronika dramatéw
i skandaléw nie poda osobliwych kolei rozbitkéw wielkiej fortuny.
Gazety o nich milcza, albowiem nikt si¢ nie wzruszy ich losem,
a wywlekanie na jaw smutnych tajnikéw bogactwa na szyderstwo
rozzuchwalonej gawiedzi byloby czynem antyspotecznym, gdyz
ostabitoby w masach kult i cze$¢ dla niezniszczalnej potegi grubego
pieniadza, ktdre sg wszak podstawa naszej cywilizacji.

Edwin M. Delby, milioner $redniej, ale przystojnej miary, zwany
w pewnych kotach krélem desek, zostat tkniety panikg dopiero
pod koniec roku tysigc dziewieéset trzydziestego pierwszego, wielu
innych ulegto tej chorobie znacznie wczeéniej, zwlaszcza jezeli
oddawali sie zbyt gorliwemu czytaniu artykutéw, broszur i studiéw
kryzysologicznych, dla ktérych era i istnym rogiem obfitosci stat
sie wiekopomny czarny poniedzialek na Wall Street (pazdziernik
1929). Edwin M. Delby nie ucierpial w pierwszym krachu, nie ucier-
pial w drugim ani w nastepnych, byt to bowiem cztowiek nieco
staro$wiecki, solidny i zawsze ostrozny. W ztych latach ograniczyt
swoje interesy i rozmyslatl jeno jak zabezpieczy¢ zdobyte bogac-
two i przekazaé je dzieciom, ktérych mial piecioro. Na kazde wiec
wypadatoby po osiem milionéw. Diugo myslat. Obserwowat wielkie
bankructwa istotne i podstepne, szarpanine i miotanie sie innych,
samobdjstwa, rozpaczliwg, niepoczytalng spekulacje, ktéra nieje-
den usitowat sie ratowaé w ostatnich podrygach. My$lat i my$lat,
az obmyslit sposéb radykalny i heroiczny, aby za cene ciezkich
strat uratowa¢ co sie da i zabezpieczy¢ sie integralnie, idealnie
i generalnie przeciwko wszystkim i wszelkim nawet najbardziej
fantastycznym przeciwnos$ciom losu, do rewolucji bolszewickiej
wlacznie. Stopniowo, bez zbytniego pospiechu likwidowat swoje
przedsiebiorstwa, wyprzedawat tereny lesne, tartaki, zaktady che-
miczne, wycofywat kapitaty, wymawiat kontrakty i $ciagat do kupy
gotowy pieniadz, nie cofajac sie przed zadnymi stratami, ktére na
pewnych obiektach dochodzity i do pieédziesieciu procent. Nawet
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piecdziesiecioprocentowe transakcje podpisywat z zimng krwig, ale
w domu, zamknawszy si¢ w swoim gabinecie - ptakal.

Byt to wielki dramat jego pracowitego zycia. Utracil wiare w swdj
$wiat. Zabraklo mu gruntu pod nogami, powietrza do oddychania,
celu, racji bytu, nie stato Boga na ziemi. A bodaj, Ze i w niebie... Jego
okropny zawdd siegat potegi metafizycznej, jego los godzien byt hel-
leriskiej tragedii i aby jg napisac trzeba zaprawde wielkiego ducha,
wielkiego pidra. I trzeba stulecia czasu, by wznie$¢ sie na wyzyny
tematu, ponad zamet dzisiejszy i wszystkie katastrofy jutra, ponad
szyderstwo zawistnego tlumu i jego proletariackg rado$¢ z upadku
wroga, jednego z wielkich gasnacego $wiata. Krél desek zawczasu
sktadat korone swego postannictwa, cho¢ mu jej nikt jeszcze nie
zdzierat z glowy. W nieodwotalny koniec kapitalizmu uwierzyt raz
na zawsze, mocniej niz to mégt uczynié najbardziej fanatyczny
doktryner socjalista, a tomot bolszewickiej rewolucji, dobijajacej
sie do bram jego patacu na Fifth Avenue, styszal juz teraz, o wiele
wczeéniej niz wszyscy razem wzieci amerykariscy komunisci. Zycie
jego dobiegato kresu, runat wielki teatr, w ktérym odgrywat byt
godnie swa role dziejowg, pozostato mu tylko broni¢ marnego ludz-
kiego istnienia i dba¢ o los dzieci, zapewni¢ im byt na przetrwanie,
albowiem - kto wie - jego prawnuki moga doczeka’l przesilenia sie
wielkiej katastrofy i powrotu lepszych czaséw.

Gromadzit ztoto, warto$¢ niezniszczalng i wieczna, bez ktérej
nie moze sie obej$¢ zaréwno kapitalizm, jak rewolucja socjalna
i kazdy, jaki tylko wyobrazi¢ sobie mozna, przyszly ustrdj spoteczny.
Wyprzedawal sie z zywego aktywnego bogactwa, pomnazajacego
sie w zyskach z kazdym rokiem, z kazdym dniem i wszelkg sume
dolaréw, uzyskang z likwidacji, niezwtocznie przetapiat w martwe,
nierentujace zloto. Byle zy¢ po ludzku, zy¢ niezgorzej wraz z umi-
towang rodzing podczas burzy dziejowej, przesladowania, rabunku,
gltodu, nedzy, gdy ci madrzejsi od niego posiadacze bogactw, kté-
rzy teraz wlasnie, méwiac o jego systemie likwidacyjnym, stukaja
palcem w czoto - beda sprzedawa¢ na ulicach sznurowadta i bol-
szewickie gazety. Bedzie zyt ze zlota, puszczajac je po funcie, po
jednej plytce, ostroznie, ukradkiem przed drakotiskim prawem
zwycieskiego proletariatu. Zagrzebie sie gdzie$ w gtuszy w poblizu
zakopanych skarbéw i 6z mu kto zrobi...

Poczatkowo zamierzal umie$ci¢ caly majatek zagranicg w dola-
rach po najmocniejszych bankach krajéw dajacych absolutna
pewno$¢ przeciw rewolucjom, w Danii, w Holandii, w krajach
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skandynawskich, przewaznie w Szwajcarii, dokad przenidstby sie
na stale i zajglby sie obserwowaniem wydarzeri oraz wychowaniem
dzieci. Ale rychto dojrzata w nim koncepcja integralnej rewolucji
$wiatowej, ktéra z fatalizmem zjawiska kosmicznego musi przeoraé
calg kule ziemska, nie szczedzac nikogo i niczego. Bedzie musiat
trzymac przy sobie swoje zloto, a raczej ztoto bedzie wiezilo jego.

Zaczyna sie romantyczna opowie$¢ o cottage’u, o farmie w gérach
i lasach, o szmaragdowym jeziorze, na ktérego dno w wiadomym
miejscu zostala spuszczona potowa skarbu, druga - jest zakopana
w odlegto$ci szesnastu yardéw prosto na wschéd od pewnego debu,
za$ podreczny zapas, wartosci okoto pét miliona dolaréw, spoczywa
w ogrodzie w lodowni, zamurowany w trzech skrytkach przy pomocy
wiernego murzyna, Sebastiana, zaprzysiezonego i obdarowanego
po krélewsku. W niestychanym mozole i wysileniu ostroznosci,
w tajemnicy przed calym $wiatem, przed zong i dzie¢mi.

A teraz wszyscy szatani moga rozpoczynac swdj sabat wiatowej
rewolugji.

Rald spojrzal na zegarek chyba po raz dwudziesty. Czeka godzine
i siedemnascie minut - tego jeszcze nie bywato. Z rozpacza spojrzat
po pustej sali, w jej ogromie ginety osoby, rozproszone przy kilku-
nastu stolikach. Leniwie, opornie, apatycznie nadciagala piata, ale
zjej uderzeniem trojgiem monumentalnych drzwi potokiem zaczna
napltywac¢ ludzie, zrobi si¢ pelno, potem ciasno. Juz na estradzie
murzyni z jazzbandu brzdakajg po strunach, przedmuchuja sakso-
fony. Niebawem ustronne zawczasu obrane miejsce otoczy hatastra
ludzka, jazz sttumi stowa, ale bedg ich obserwowaé mezczyzni bez-
czelnie zapatrzeni w Ine. A moze catkiem nie przyjdzie?... Kobiety
niemniej bezczelnie bedg zerkad ku niemu jak zawsze, a wszyscy
razem beda czytal w jego twarzy, szpiegowac i wylapywac chciwie
kazde jego spojrzenie na Ine, kazdy gest - ze tez nigdy nie moze
moéwic z nig ani na nig patrze¢ spokojnie, zaraz wszystko po nim
znad... Nie, chyba dzisiaj juz nie przyjdzie...

Porywala sie w nim wéciekto$¢, znowu poczut tepy bél w nasadzie
nosa, nowa szczeka, niezno$ny obcy przedmiot, rozpychata mu usta,
dolegala, trzeba jej byto nieustannie pilnowacé jak niesfornego psa,
wcigz miata ochote wyrwac sie i wypa$é, przemkneta poczwarna
matczyna maska, zapomnial sig, zacisnat zeby i natychmiast pogra-
zyt sie w rozpaczy, odczul nieszczesna sztuczna szczeke jak ciezkie
kalectwo - to juz zostanie na cale zycie... Matka umkneta. Poczynat
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sie draznigcy przedsmak nienawisci do Iny, byta w tym jakby rado$¢,
niemal rozkosz. Juz on ja powita, niech mu si¢ lepiej dzisiaj nie
pokazuje na oczy.

Za dziesie¢ minut pigta, miedzy stolikami juz sie snuja goscie,
wybierajac sobie miejsca, caly komplet stuzby zaczerniat u trojga
drzwi, dodano $wiatta i olbrzymia sala kawiarni-dancingu hotelu
,Drake” jeszcze sie rozrosta w blasku, rozbiegla sie we wszystkie
strony i wzwyz, strop unidst sie, dzwigajac w gére kolosalny, migo-
cacy krysztatami, zyrandol. Wszedzie to samo, rekord obszaru,
zbytku, wydziwaczenia w ultra najnowszym, najmodniejszym,
potatanym stylu, na kazdym kroku niezrozumiate, niepotrzebne
cudactwa, bijace w oczy jaskrawoscig barw i potamaniem ptasz-
czyzn, zygzakami linii. Wszedzie ta sama publika, te same szablo-
nowe panie o jednakowej sylwecie, tak samo uczesane, tak samo
umalowane, tak samo u$miechniete do swoich mtodych i starych
pandw, bezmyslne lalki nakrecone do tanga, do foxtrotta, do rumby.
I zeby pdj$¢ na koniec Nowego Jorku, czy to Brooklyn, czy Hoboken,
czy Bronx, czy Long Island - wszedzie o tej porze ttok. Gdziez jest
u diabta ten kryzys?

Rald po raz pierwszy byt w ,,Drake”, na kazde spotkanie z Ing
zmienial miejsce, nie wierzyl matce, ktéra przysiegata, kleczac
zaptakana przy jego 16zku, ze nigdy juz nie pdjdzie za nim zaden
agent. Chciat przynajmniej utrudnié zadanie wywiadowcom, to byta
cala jego przyjemnos$¢ i cala szansa w grze z maniactwem matki.
I nagle roze$miat sie nieopatrznie, po mlodzieticzemu - gruby pan,
sadowigcy sie wlasnie obok ze swymi damami, spojrzat nani przeni-
kliwie i przyczepnie, co znowu byto $mieszne, ale Rald pohamowat
sie. Jakzez sie nie $mia¢, kiedy sama Lucy wygadata sie w strapieniu,
ze trzej niezwyciezeni sitacze z ,,Secret Help”, ktérzy pojechali za
nim do Saltplacid, nie zdotali go uchroni¢ od srogiego prania, gdyz
za samg prébe interwencji zostali fatalnie, gorzej niz on, poharatani
wszyscy trzej przez drabdw z policji prywatnej pod bramg kopalni
,Lucia”. Byta to dlan jedyna pociecha w niemilej przygodzie, mniej
go wzruszylo, ze matka wytamala sie z lokautu i przyjeta warunki
swoich robotnikéw.

Po raz dziesiaty zabierat sie do swojej gazety, nic nie rozumiejac
z tego, co czytal. Zajeczal, zabrzeczat, zaskowyczat jazz, zgast ole-
piajacy blask, a po sekundzie pomroki zapalily sie przy stolikach
lampki, przyémione réznokolorowymi kloszami, z elipsy tanecznej
po $rodku sali spod przezroczystej podlogi trysneto purpurowe
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$wiatto. Jak mito mozna by pogadaé w zacisznym pétmroku, znikta
ogromna sala, znikli obcy, ale c6z, Ina nie przyjdzie, zreszta nie
znajdzie go w tym kolorowym zmierzchu... Trzeba wsta¢ i pilno-
wac u drzwi. Nie ruszy sie, ani mysli, ma dosy¢ czekania, ma dosy¢
samej Iny.

Dokonalo si¢ w nim niestychane odkrycie - po raz ktéry? O tym
nie pamietal. Przeciez cata awantura, uporczywa mito$¢, uwielbie-
nie, pozadanie sa wierutnym fatszem, ktéry sam w siebie wméwit.
Dat sie opetad, uwiktaé jak prawdziwy smarkacz urokiem bezwstydu,
albowiem po raz pierwszy w zyciu ujrzat obnazona kobiete, ktéra
na dobitek data mu sie obja¢ w biodrach i catowa¢ - co za obrzydli-
wo$¢... Pozwala sie dreczy¢, wodzié za nos, ponizaé - nareszcie sie
ocknal. Od dzisiaj... I tak dalej.

Uporczywie patrzal w gazete, a jego postanowienie bylo nie-
odwotalne - tym razem juz naprawde. Nie czut zalu za tym, co zgasto
i przepadlo w nim wraz z Ing, byt wyzwolony, szeroki piekny $wiat
znowu roztworzyt sie przed nim i u§miechneto sie dor z kuszacym
powabem ogromne, nieznane zycie, ilez obietnic niosto w sobie...
Przeczuwal, niemal wiedzial, ze czekajg go dziwne koleje, doswiad-
czenia, przygody, niechby nawet katastrofy. Nie jest stworzony do
banalnego, sztucznego zycia w spokoju i bogactwie - sporty, week-
endy, campingi, rozrywki w rodzaju tego dancingu, flirty, podréze po
wszystkich hotelach i muzeach Europy, a potem jaka$ nieunikniona
zona, rodzina, nuda i niewola obowigzkdéw towarzyskich, godna
reprezentacja swego majatku i wreszcie interesy, interesy, obracanie
milionami, wytezona praca codzienna i az do korica bez potrzeby,
bez celu i bez sensu. Nie wie, co bedzie robil, jedno jest pewne,
ze odrzuci raz na zawsze glupi przymus, ztote kajdany bogactwa,
jak to uczynit od razu jego ukochany ojciec, najmadrzejszy filozof
jakiego zna. Ten nigdy nie dbal, co o nim powie $wiat, znalazt sobie
wiasny cel i jest szczesliwy w zadymionej, zimnej norze lodowej ze
swoimi cuchngcymi Eskimosami - zaden maz, zaden ojciec, cztowiek
doskonale wyzwolony, oddany jednej jedynej idei - imponujace!
Ojciec twierdzi, ze wielkie miasta, ich kultura ttoku i rejwachu sa
absurdem, a prawdziwie zno$ne istnienie zaczyna sie dopiero na
péinocy, o tysiace mil od Nowego Jorku. Ten mial odwage negacji,
urzadzit sie po swojemu i plunat na reszte, gdybyz nauczy¢ sie od
niego sztuki wolnego zycia! Zapewne ojciec przekazal mu we krwi
nieco wlasnych upodobar i sktonnosci, ale to nie wszystko, samemu
trzeba szuka¢ i wybiera¢. To zrobi si¢, mam czas.
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Jazz przycichl, urwal, sale zalat bialy blask, Rald powstat i roz-
gladat sie wokoto bez cienia niepokoju, bez oczekiwania, owszem,
raczej niech przyjdzie, im predzej oznajmi jej swoja wole, tym
lepiej, a nie zapomnie¢ o listach! Zazada wydania wszystkich do
ostatniego $wistka, sg ponizajace, sa gtupie do niemozliwosci, kto
wie zreszta, co ona jeszcze z nimi kiedy$ zrobi - sg tam uroczyste
zobowigzania do malzefistwa, moze zgda¢ odszkodowania, moze mu
wytoczy¢ proces i caly $wiat bedzie sie $miat z jego listéw - z kobie-
tami trzeba by¢ zawsze ostroznym. Zajadt sie na Ing, nie cofat sie
przed niczym w nienawisci. Brnat az do absurdu. Ale nigdzie jej nie
dostrzegl, sala zapadta w pétmrok, orkiestra wywodzita upajajaco
jakie$ przepiekne, beznadziejnie teskne tango i Ralda zdjat zal,
dojmujacy do tez, smutek strasznego osamotnienia - wszak teraz
nie ma juz nikogo...

Jeczalo, zawodzito tango, jego powiktania, uniesienia, niespo-
dziewane opady byly tak subtelne, cudownie muzyczne, ze zdawato
sie nie do wiary, by mogta to gra¢ ta sama orkiestra, kalifornijski
jazz, ktéry przed kwadransem wyczyniat na wszystkich mozliwych
instrumentach karkotomne, btazeniskie sztuki, dla tej melodii byto
zniewaga, ze w jej rytm taniczy bezduszna, pospolita hatastra. Rald
usitowal zapomnie(, gdzie jest, by upoic sie melodia, ktéra dla niego
jednego byta stworzong i dla jego tragicznej godziny.

Siedzial we wnece olbrzymiego okna wytozonej lustrami, wzru-
szyto go odbicie wlasnej postaci. Najpierw, w twarzy nie zna¢ byto
$ladu gumowych patek i obcaséw, a o sztucznej szczece nikt nie
wie... Dalej - wyraz jego urody idealnie zespalal si¢ z jego dramatem
i z melodig tanga. Gdyby zjawila si¢ teraz Ina, przetaticzylby z niag
po raz ostatni - byloby to ich pozegnanie...

W lustrze odbijaly sie setki kolorowych lampek i ttum, zmieszany
w zarysach, pogmatwany w powtérnym odbiciu od lustra do lustra,
gubil sie gdzie§ w nieskoniczono$ci. Na pierwszym planie byt on
sam, a tuz za nim przy sasiednim stoliku... Z lustra wyjrzata ku
niemu osobliwa zjawa. Oczy posepne, badawcze, nieprzeniknione,
dziwnie znajome, byt to piekny starszy juz cztowiek po pieédzie-
sigtce, siedzacy w towarzystwie mtodej pani, wspart sie na reku
uporczywie zapatrzony w lustro, ich oczy zwigzaly sie ze sobg na
dtuga chwile. Rald byt przekonany, ze nieznajomy go obserwuje,
cho¢ patrzal mylgcym spojrzeniem, jak gdyby nie na niego, a jed-
nak go widzial, bylo to draznigce, zaciekawiato. Skad on go zna?
Nie, nigdy nie spotykat tego pana, a jednak pamieta kazdy rys jego
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twarzy. Byto w nim co$ nierzeczywistego jak w postaci przy$nio-
nej, ktérej obraz kryje sie poza $wiadomo$cia i na co$ czeka, az
nagle odstania sie w wyobrazni i zastanawia, i kaze zgadywa¢, gdy
sen od dawien dawna zaginat z pamieci. Nieznajomy juz odwrécit
oczy, a Rald podpatrywat go i uporczywie dociekat, co zacz jest ta
niesamowita figura, czemu czepila sie jego mysli? Ten starszy pan
byt po prostu fantastyczny... Ale nieznajomy juz wiecej ani razu
nie spojrzat w lustro.

Wreszcie Rald domyslit sie wszystkiego i nagla nienawi$é do
matki poniosta go jak zle natchnienie. Za dlugo znosit te obrzy-
dliwosci... Z Lucy rozprawi si¢ w domu, a z tym dzentelmenem,
ktéry widaé réwniez czeka na Ine, pogada natychmiast. Wyja$nita
sie tajemnica niepokoju, ktéry bit od dziwnej postaci, w koricu
nauczy! sie jakim$ psim wechem wyczuwa¢ szpicléw. Ale skadze
piekny pan dowiedziat sie o ich spotkaniu, kiedy nikt na $wiecie
précz ich dwojga... Czyz nie ma zadnego sposobu na takich zawo-
dowcdédw? Ina zwierza si¢ komus$, gada z przyjaciétkami glupio, po
babsku, ta fenomenalna, wyjatkowa kobieta jest jak kazda inna,
jak wszystkie, c6z dziwnego, ze ktdrys pies z obtawy, ktérg matka
roztoczyta dokota niej, wyciagngt uméwione spotkanie w ,,Drake”
od jakiej$ pannicy z pensjonatu ,,Alicia”, z ktora na pewno flirtuje
w wiadomych celach...

Tymczasem, btadzac oczami po gazecie, natrafit na notatke,
odbitg grubym drukiem, przeczytat ja trzy razy, zanim zrozumiat,
ze nie ma w tym zadnego przywidzenia.

,Dzi$ w nocy, dzieki zbiegowi szczesliwych okoliczno$ci, udato
sie wykry¢ piekielny spisek anarchistyczny, wymierzony przeciwko
nowojorskiej centrali Morgana na Wall Street. W ksiegarni mie-
dzynarodowej «Universum» aresztowano emigranta rosyjskiego
Piotra Borowiczenko, autora zamachu. W mieszkaniu mtodzierica
nazwiskiem Charles Ursholl znaleziono sze$¢ funtéw ekrazytu
pochodzenia kopalnianego, rozktad piwnic banku i liste $cistej
grupy wtajemniczonych, ztozonej z o§miu anarchistéw, przewaz-
nie Wlochéw. Sledztwo w toku, zbrodniarzom grozi dozywotnie
ciezkie wiezienie”.

Nowina oszotomita Ralda, ale najbardziej zdumiewajace w ponu-
rej niespodziance byto odkrycie, ze jak gdyby juz wiedziat o wszyst-
kim, zanim przeczytat notatke w gazecie? Jak? Skad? Moze mu si¢
wy$nito dzisiejszej nocy? Nie. Dobrze wie, ze juz wiedziat, tylko
zapomnial. Jak mégt zapomnie¢? Ani stary profesor, ani Ed nie
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moéwili przy nim nigdy o zamachach dynamitowych, nie widziat ich
od spotkania we wtoskiej tawernie na Greenpoint i nie miat pojecia,
co sie z nimi dzieje.

Obok notatki byta depesza agencyjna o katastrofie budowlanej
w Toronto - i o tym juz wiedzial... Dalej, w tej samej kolumnie
znajdowalo sie ogloszenie o wyprzedazy $wigtecznej w ,,Five and
Ten”, rzecz znajoma... Potem idzie karykatura prezydenta i hasto
wyborcze republikanéw: Hoover jest najlepszym organizatorem!
Dlaczego? Bo znakomicie zorganizowat nam kryzys. Ponizej drob-
nym drukiem: - Glosujcie na Roosevelta! Znat i ten dowcip...

Ogarnat go zamet. Na sali huczata rumba, zbity tlum tanczacy
roit sie w btekitnym zarzewiu, puszczanym spod podtogi, na estra-
dzie kalifornijski dyrygent nadawat takt, zdumiewajaco zrecznie
zonglujgc swoim cylindrem, jeden z murzyndw, stojac na drabince,
dat w potworny, ogtuszajacy saksofon dlugos$ci co najmniej trzech
yardéw - i nagle - cisza... Murzyni zawyli jeszcze koricowy akord
beczgco, glupkowato, jak stado barandw, i wszystko staneto w blasku,
sala zadudnita gwarem ludzkim - Rald ujrzat niedaleko od siebie
Ine, rozgladajaca sie dokota. Jej lekkie skinienie glowa, jej usmiech
porwaly go i rozrzucity w pyt i w proch czarne mysli, obdarzyta go
szcze$ciem. - Jestem glupi, glupi jak but - przeciez ona mnie kocha!

Nie byto mowy o spéznieniu, o udreczeniach, o nieztomnym
postanowieniu zerwania, Rald wszystko jej darowal, a raczej od
pierwszego spojrzenia natychmiast zapomniat o sobie i o caltym
Swiecie.

- Nie patrz tak na mnie, pomiarkuj sie, ludzie na nas patrza, wszy-
scy sie z ciebie $mieja...

- Wiec dlaczego nigdy nie chcesz spotka¢ sie ze mng bez ludzi,
nie puszczasz mnie do siebie na prég...

- Tak lepiej dla nas obojga.

- Styszatem to juz tysiac razy! Czy tak ma by¢ do korica?

- Do korica? Co za koniec?

- P6ki nie nadejdzie dzien, ze cie zabije. A zaraz potem pusz-
cze sobie kule w teb. Moze by(¢ i tak, nie wierzysz? Bedziesz miata
koniec!

- Styszatam to juz tysiac razy i jakos$ zyje, jeste$ $mieszny, glupi
dzieciak, zupelnie jeszcze nie umiesz udawaé dorostego. Ale,
doprawdy, szkoda czasu gada¢ o glupstwach. Rald, powiedz mi,
czy znasz niejakiego pana Nickoka?

- Jednego znam, co to za Nickok?
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- Ten sam, zaufany twojej matki, dzisiaj byt u mnie po raz drugi,
ale mysle, ze juz nie przyjdzie wiecej...

Rald nasrozyt sie, miedzy brwiami wyrosta mu pionowa
zmarszczka, wargi zaczely drgal, blysnety piekne nowe zeby, cudo
techniki z gtosnej pracowni ,,Bolton Institute”??, oczy zionety
ztoscia.

- Z tym gniewem jeste$ jeszcze piekniejszy, ale ¢z ty, biedaku,
znaczysz przy panu Nickoku? To za wielka figura na twoje srogie
miny, nie podofasz...

- Jeste$ dzi$ przyjemna niczym zmija... I c6z dalej? Opowiadaj!

- Za pierwszym razem byt zanadto pewny siebie, zaczat ze mna
prosto z mostu, niczym ostatni cham, przystapit do interesu zupet-
nie jakby przeczytat w ogloszeniu, ze jestem wystawiona na sprze-
daz. Po dwéch minutach kazatam mu si¢ wynosié, wstat i posuwat
sie ku drzwiom, co krok podnoszac ceneg, ale doszedt zaledwie do
stu tysiecy. Czy twoja mamusia jest taka skgpa?... Na drugiej wizy-
cie po trzech dniach byl to juz catkiem inny cztowiek, wytworny
salonowiec, ugrzeczniony, mity, sadzacy komplementami i - co za
bezczelnosé - przynidst mi wigzanke kwiatéw, zielone orchidee.
Moéwil o zatrwozonym sercu matki, o twojej bezbronnej mtodosci,
przekonywal, usitowal mnie wzruszy¢, wreszcie, sam przerazony
swoja hojnoscia, wyjakat sume - pét miliona, a gdy to nie sprawito
wrazenia, zaczat grozi¢. - Pani Rascob to kobieta potezna w naszym
kraju...1jesli nic nie wskéra tagodnos$cig, ma prawo ratowa¢ swego
jedynego syna innymi sposobami... C6z, sama pani bedzie winna...
Przez swdj updr. Pani Rascob daje pani trzy dni do namystu, po czym
pozostawiamy sobie wolna reke... Doprawdy, zal mi pani... Oto mniej
wiecej wszystko. Powiedz mi, Raldzie, czy twoja matka zdolna jest
do popetnienia podtosci albo pospolitej zbrodni?

- Teraz widze, ze w mojej sprawie matka naprawde zdolna jest
do wszystkiego. Po tylu fzach, przysiegach... W tej kobiecie siedzi
nieodgadniony diabel... Ale nie bdj sie, nic ci si¢ nie stanie, ja...

- Ty, Raldzie? C6z ty mozesz zrobi¢, biedaczyno...

- Zobaczysz. Naprzdd spiore Nickoka, oéwicze mu jego thusty pysk
doskonalym bykowcem, ach, céz to za fotr...

- Bedzie ci jeszcze wdzieczny, bo mama przytozy mu na kazda
prege cudowny plaster tysigcdolarowy.

28 Bolton Institute - dawna nazwa publicznego uniwersytetu w Bolton, zatozo-
negow 1824r.

237



- Postaram sie, zeby ja to kosztowalo jak najdrozej, po czym zabie-
ram sie¢ do starej...

- Zapomniatam ci powiedzie¢, czym Nickok mi zagrozil na poze-
gnanie - jezeli przed tobg pisne stowo o jego wizytach, bede nie-
zwlocznie ukarana za naduzycie zaufania, tak sie wyrazit.

- Kpij sobie z tego! Na czworakach przejdzie caly Broadway, zeby
cie przeprosié, bedzie przed toba lizat podtoge, a matka natychmiast
wyrzuci go ze stuzby.

- Dziekuje ci, ze tak dbasz o obrone mego honoru, zreszta co nas
obchodzi taki stugus? Powiedz lepiej, co zrobisz z matka?

- Z tg opetang matkg moge zrobié, co tylko zechce, ale najlepszy
sposéb na nia... To juz zalezy od ciebie, Ino. I gdybys nie byta taka
uparta, zta, gdyby$ miata rozum...

- Przypusémy - wiec co?

- Wiec jeszcze w tym tygodniu bierzemy $lub i sktadamy matce
uroczysta wizyte z prosba o blogostawienistwo. Niech peknie, a nic
nie poradzi.

- Mysle, ze ona naprawde peknie, ale przedtem nas wydziedziczy,
to dla mnie kiepski interes.

- Ino, blagam cie, badZ powazna, pomy$l rozumnie, bo, na Boga
Zywego...

- Oh, nie tak uroczy$cie, nie wzywaj imienia boskiego nadaremno,
a przede wszystkim pohamuj sie troche, ludzie patrza.

- A wiec, do starego diabta, jezeli wolisz, méwie, ze czas juz skon-
czy(¢ te nasza awanture!

- Juz koniczymy, bo wlasnie w tym tygodniu wyjezdzam do Fri-
sco?, podpisatam bardzo korzystng umowe z pewnym filmia-
rzem na obrazy do poufnych wyswietlent w zamknietych klubach.
Jezeli zwazad na przesady, to kariera typowo haniebna, miss Bar-
nato w scenach mitologiczno-pornograficznych - na psy schodzi
twoja Ina - ale ptaca wspaniale. W swoim czasie z pewno$cig mnie
ujrzysz na ekranie w jakim$ bardzo meskim klubie, jezeli w ogdle
starsi dzentelmeni dopuszcza na to §winistwo takiego niewinnego
smarkacza.

- Ino - czemuz nie bierzesz lepiej pét miliona od pana Nickoka?
Jakas ty glupia!

29 Frisco - w Stanach Zjednoczonych sg dwa miasta o tej nazwie - jedno w sta-
nie Teksas, w hrabstwach Collin i Denton, drugie w stanie Kolorado, w hrabstwie
Summit. Z tekstu powiesci trudno okresli¢, o ktére z nich chodzito Strugowi.
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- Sam glupi, a chce mnie uczy¢! Czyz nie rozumiesz, ze tamto
pomimo wszystko jest w istocie uczciwym zarobkiem, ani gor-
szym, ani lepszym jak prostytucja, jak pisanie przeciw przekonaniu
w sprzedajnej gazecie albo praca w rzezni lub czyszczenie kanatéw;
we wszystkich paskudztwach muszg sie unurzaé, urobié rece i dusze
proletariackie. Tak jest urzadzony $wiat dla was, bogatych. Ale bra¢
od twojej matki p6t miliona odczepnego i za judaszowe pienigdze
sprzedaé tego, kogo sie kocha... To dopiero hanba! Rald! Ostroznie!
Wszyscy na nas patrzg.

Rald spuscit oczy na stét, na roztozong gazete - znowu tragiczny
Ed ze swoim oblgkanym profesorem Piotrem Borowiczenko... Na
cate zycie do Sing Sing... Kiedy on jest i bedzie przez dlugie, dtu-
gie lata az do $mierci tak bezgranicznie szczesliwy... Czy ona we
wlasnej postaci siedzi naprzeciwko niego? Czy naprawde wyznata,
ze go kocha? Ina, dreczycielka, jego niedostepne bozyszcze, fan-
tastyczna kobieta, ktéra nienawidzi bogactwa i naprawde gardzi
jego milionami?

- Ino, blagam cie, powtdrz mi to stowo, bo nie moge uwierzy¢...
Kochasz mnie?

-1c6z, ze cie kocham? Nic z tego nie bedzie.

- Co to znaczy?

- Przeklenistwo ciezy nad naszym losem, na to nie poradzimy ani
ty, ani ja, mniejsza o twoja matke.

- Co za idiotyzm... Przeklestwo?!

- Twoje przeklete bogactwo! C6z, kiedy ty jestes jeszcze matoletni,
nie rozumiesz najprostszych rzeczy. Musisz podrosna¢, a kiedy doj-
rzejesz, bedzie za pézno, miliony przezra cie na wskro$ i bedziesz
taki sam jak wszyscy z twojej sfery, zatracisz serce, dusze i obli-
cze ludzkie. Za pare lat nie bedziesz mnie chciat ani ja ciebie, nie
bedziesz juz moim cudnym, mtodzieficzym Raldem, porywczym,
zapamietatym i tak uroczo gltupim... Nie nadstawisz ty tba w obronie
robotnika pod policyjne patki przed bramg wtasnej kopalni i niech
no ci kto wspomni za jakie dwa, trzy lata o krzywdach proletariatu...

- To potwarz, wiesz dobrze, ze cie kocham na cate zycie i mam
ugruntowane przekonania, nie ty pierwsza uczyta$ mnie o proleta-
riacie. Ani mysle sie zmienia¢, bo kpie sobie z matczynych milionéw
i niechbym teraz odziedziczyt wszystko, zobaczytabys dopiero, co
bym zrobil... A jezeli si¢ boisz, to pobierzmy sie zaraz, bedziesz mnie
pilnowad, tys$ starsza i madrzejsza.

- Jeste$ naprawde wzruszajacy, jakze takiego nie kochac¢?
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Pochylita sie nad stolikiem i wpatrzyta sie weri serdecznie swymi
dziwnymi oczami, ktére zda sie umiaty tylko drwi¢, a teraz zaszklity
sie od tez. Rald po raz pierwszy doznat taski jej kobiecej dobroci,
ujrzat niczym niezamacong, nieostonietg prawde, jak gdyby zaj-
rzal na samo dno jej duszy. Ina, jej obraz i pojecie przeistoczyly sie
w jednej sekundzie, znikta ztota, goraca nagos¢ tancerki, wiecznie
obecna, nieustannie jatrzgca w jego my$lach, objawilo sie zarazem
jak niespodziany dar jej kochajace serce, tkliwa, opiekuricza troska
o0 niego i - o dziwo - urocze, kobiece, pokorne poddanie si¢ jego
woli... 0dkryt w niej skarb niewiarogodny. Poczut w sobie rozkoszny
bdl szczescia. Przeszkody? Pogrézki matki? Walka o Ine bedzie
krétka, najstraszniejsze niebezpieczetistwo bylo w niej samej, a gdy
to zostato przezwyciezone, c6z mu znaczy biedna, wsciekta Lucy
ze swoimi milionami? Wybuchaly w nim mysli radosne, wydzie-
ral sie zeti odmet stéw dziekczynnych, szalonych stéw madrych
i stéw szcze$cia bez zadnego sensu, ale trudno byto méwié, niepo-
dobna byto nawet zacza¢. Olbrzymia sala hotelu ,,Drake” zagrzmiata
potwornymi trgbami, ktérych mosiezne paszcze wyrosty nagle
wysoko nad orkiestra i zionety na publiczno$¢ ogtuszajacym i roz-
dzierajagcym rykiem, jakby chcac ostatecznie sterroryzowaé wszyst-
kich i wygnac¢ ich co do jednego. Byl to glosny ,,Niagara foxtrott”
kompozycji szefa jazzu, znakomitego muzyka z Kalifornii; on sam,
stojgc na wysokim, wattym stoliczku o jednej nodze, dokonywat
cudéw mistrzostwa - zonglowatl jednocze$nie saksofonem, banjo
i klarnetem. Ina zastonita sobie uszy.

Nareszcie straszna muzyka urwata jak uciat. Sekunda ciszy
uderzyta w uszy szumem i bélem i natychmiast zerwat sie grzmot
oklaskéw, wotania, krzyki - bis, bis! Sala byta zachwycona - jeszcze
jedna nawata kalifornijskiego barbarzynstwa...

Rald milczal, traby pomieszaly mu wszystko w glowie, zdjat go
smutek w jakim$ ztym przeczuciu, uderzyta rado$¢ i natychmiast
odepchnat ja strach. Drgnat caly pod spojrzeniem Iny, jej skosne
oczy obrzucily go ogniem, rozchylone wargi ztaczyly sie jakby
w szybkim, skradzionym pocatunku, natychmiast opanowata sie
i utkwita wzrok gdzie§ w przestrzen poza Raldem. W jej twarzy
odbito sie zdziwienie i rosto, zapatrzyta sie w cos.

- 0 czym mysSlisz, Ino?

- Rzecz szczegblna... To doprawdy zdumiewajace! Co za traf!
Wiesz, o czym myslalam? Zgadywatam, co z nami bedzie za rok, za
dziesie¢ lat i dalej... Czas, ten czas... Bedziemy sie starze(... Jak tez
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bedziemy wygladaé oboje za lat dwadziescia? I oto natychmiast
odpowiedz, bo tuz za tobg przy nastepnym stoliku siedzi starszy
pan tak szalenie podobny do ciebie... Az si¢ nie wierzy oczom! To
jestes$ ty za lat trzydziesci albo troche wiecej i wiesz, jestes$ jeszcze
piekniejszy niz teraz z madrym, przenikajagcym spojrzeniem, z ta
siwizng na skroniach... Zdumiewajgce podobienistwo... Obejrzyj
sie nieznacznie, przeskocz w mysli dlugie lata, a zobaczysz siebie...

- Widze go w lustrze, przygladalem mu sie wiecej niz przez
godzine, czekajac na ciebie, wydal mi sie bardzo dziwny, niesa-
mowity, jakby skad$ znajomy, podejrzewatem go nawet, ale nie
spostrzeglem Zadnego podobieristwa, dopiero teraz. Naprawde...
W tym jest co$ catkiem dzikiego, to si¢ chyba nigdy nie zdarza...

- Stary Raldzie, pie¢dziesiecioletni dzentelmenie, jeste$ uroczy...
Ale starej Iny nie ma kolo ciebie, jak smutno... Wida¢ umre do tego
czasu, bardzo dobrze i tak by¢ musi, bo predko ginie uroda w kobie-
cie, a ty wstydzitby$ sie mnie, przeciez ja jestem od ciebie starsza
o cale osiem lat!

- Bede cie ubdstwiat mtoda, starg, najstarszg... Choébys zostata
kaleka, cho¢by cie kto oszpecil, bodaj ten twdj przeklety japoriski
nozowiec... Kocham twoja dusze!

Swiatla przygasty, rojem rozsypaly sie po sali réznokolorowe
lampki, ozwaly sie ciche, najcichsze, pierwsze tony tamtego, tego
samego niewystowionego tanga. Rald powstat, sklonit sie.

- To dla nas, tylko dla nas dwojga, nikogo tu nie ma, jedni my,
sami ze sobg, p6jdz!

Gdy ja objal ramieniem, gdy juz utoneli w ttumie taiczacych
w pomarariczowym zarzewiu, bijacym spod przezroczystej podtogi,
Ina zatrzymata go i powiedziata dobitnie.

- Ale pamietaj, ani stéwkiem nie wspomnisz matce o tym, ze wiesz
o Nickoku! Jeszcze nie! Mam w tym bardzo powazne przyczyny,
mozesz popsul calg sprawe.

-Jak to? Dlaczego? Trzeba natychmiast...

- Nie, sama ci powiem, kiedy bedzie mozna, za pare dni.

- Dobrze, jezeli wytrzymam. Ale jak ja zobacze, to chyba nie
wytrzymam.

- Musisz! Raldzie, dla naszego szczescia...

Nastgpita siédma z kolei konferencja - jak do tego doszto? Shurman

sam nie wiedzial, zostal wciagniety przemoca, opetany. Dotad nie
zdawat sobie sprawy, czy plan przekonat go swa potega, nowoscia,
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rozmachem, matematyczng $cistoscia i konstrukcja, opracowang
do najdrobniejszego szczegdtu, nieodparts, logiczng, $lepo logiczna,
a zarazem jakby jasnowidzaca... Czy porwat go swojg fantastyczng
poezja, ktérej tchnienie i rytm unosily sie nad kazdym z dwudziestu
siedmiu punktéw catkowitego programu i towarzyszyly argumen-
tom, dokumentom, kolumnom cyfr... Cala kalkulacja byta wielka
natchniong poezjg, kunsztownym, a przejrzystym obliczeniem
koniunktury taktycznej i psychicznej epoki, jej objawédw gospodar-
czych, finansowych, politycznych, socjalnych, moralnych... Bylo to
wstrzasajace ,,objawienie” epoki - nowa Apokalipsa.

Shurman zatracit sie w kolosalnej koncepcji, byt odurzony - nie
pojmowal, jak czyj$ indywidualny intelekt mégt podotaé niezmier-
nemu zadaniu, po raz pierwszy w zyciu spotykatl cztowieka, w kté-
rego glowie w dziwnej harmonii wspétdziataly zimne, przenikliwe
obliczenia z rozkielznang wyobraznig. Niepodobna byto z nim dys-
kutowa(, na kazda watpliwo$¢é miat gotowa, wyczerpujaca odpo-
wiedz, a przewaznie sam uprzedzal mozliwe zarzuty i obalat je, zanim
zostaly wypowiedziane. Zadanie wtajemniczenia w sprawy niesty-
chanie zawiktane utatwiat jak urodzony pedagog i popularyzator;
Shurman chwilami czut si¢ jak mizerny uczen w obliczu wszech-
wiedzgcego mistrza, jak dziecko wobec dorostego - byt bezradny
i bezbronny. Nowa wiedza, wttaczana wen z tagodna, a jednak bez-
wzgledna dyscyplina, juz zapychata mu gtowe. Byta w tym przemoc,
w duchu buntowat sie, a jednak godzit sie na wszystko, jak zastra-
szony i tym upowaznial profesora do najdalej idacych nadziei na jego
czynny udzial w niestychanym przedsiewzieciu. Nie zobowigzat sie
jeszcze do niczego, nie méwiono o tym, van der Zypen nie wyste-
powat z zadnymi zagdaniami, rozmowy ich byly czysto teoretyczne,
a raczej, co podejrzewal Shurman - profesor jak gdyby mniemat,
ze juz zapadta miedzy nimi jaka$ milczaca umowa i udzial jego jest
zapewniony ponad wszelkg watpliwos¢.

Nosit w sobie i zawsze miat w pogotowiu swoje kategoryczne
zastrzezenia, dochodzace do odmowy wrecz, ale milczal, milczat
i profesor. Shurman bat si¢ nawet napomkna¢ o tej sprawie najwaz-
niejszej. Pocieszal sie, ze zawsze moze oznajmi¢ mu, a jeszcze lepiej
napisa¢ w krétkich oficjalnych stowach, ze ,,wiadoma sprawa prze-
stata go interesowa( i dalsze pertraktacje uwaza za zbedne i ostatecz-
nie zerwane”. A sekretarz osobisty otrzyma odpowiednie zarzadzenie
i profesora nie pusci si¢ na prég. Wiedziat dobrze, ze nigdy nie zdo-
bedzie si¢ na stanowczo$¢, sam byt opetany olbrzymim marzeniem.
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Snaé van der Zypen zahaczyt w nim o jaka$ ukryta namietno$¢,
rozbudzit instynkty, ktére do kotica zycia mogty byly spoczywa’
uspione, czyz tak nie bywa? Nikt nie wiedzial, a najmniej chyba
ten przybysz zza oceanu, o jego zyciu wewnetrznym, a jednak
dopiero on natrafil na niezmozong, odwieczng pustke jego duszy,
na zracg go nude i sprawit cud - zdotal go zainteresowad swoja
apokalipsa, a w koricu nawet pochtongé. Inna rzecz odgrywanie
w wielkim, rewolucyjnym misterium czynnej, a nawet przodowni-
czej roli, jak tego zachcialo sie natchnionemu przez demona czasu
wotaczowi z Nowego Patmos?®. Nie - do tego nie miat ambicji ani
ochoty, ani wreszcie uzdolnienia, wola, geniusz wyczerpaly sie
w jego rodzie na imponujacych postaciach ojca i stryja Roberta...
Ale co za rozkosz, bedac wtajemniczonym, obserwowa¢ z ukrycia
samg walke o wielki plan, by¢ powiernikiem ludzi odwaznych,
bada¢ ich knowania, intrygi, czyny bohaterskie i wielkie zbrod-
nie, porazki i zwyciestwa... Za takie widowisko warto zaptacié
niemalg cene, nie pozatowalby miliona, nawet wielu miliondw,
niech fantastyczny rezyser bierze od niego, ile zechce... Byly to
porywajgce marzenia, a Shurman nigdy nie marzyt jak poeta
i rozumiat tylko zamiary, pociagajace kalkulacje. Wiec gdyby
van der Zypen zazadal na rozpoczecie planu duzo pieniedzy, nie
targowalby sie z pewnoscia.

Jednak mimo catej powsciagliwosci kusiciela nadchodzit
moment, gdy trzeba bedzie powzig¢ postanowienie i da¢ wyrazng
odpowiedz. Totez rozmyslnie przewlekat dyskusje, by op6znic te
chwile, wchodzil w szczegdty, upierat sie, marudzil, ale van der
Zypen byt anielsko, czyli szatarisko, wyrafinowanie cierpliwy. Na
tym siddmym posiedzeniu Shurman uwziat sie ze strachu i nie-
spodzianie nawrdcit jeszcze raz do zagadnieni ustrojowych, sprawy
juz oméwionej i uzgodnionej bez duzego zachodu, $cisle wedle
przestanek planu. Okazalo sig, ze mu nie tak tatwo pozegna¢ sie
z demokracjg... Znaczy to, ze albo nie zrozumiat catego planu
od poczatku do kotica, co byto nieprawda i niemozliwoscig, albo
szuka pozoru, zeby sie ze wszystkiego wycofaé. Van der Zypen
z tagodnym u$miechem, z calg ochota, z ozywieniem natychmiast
podjat zagadnienie bez cienia zdziwienia ani znudzenia. Niezmo-
zony pracownik wielkiej idei, zahartowany na kazda przeciwno$é

0 Patmos - grecka wyspa na Morzu Egejskim, na ktérg zostat prawdopodobnie
zestany $w. Jan Ewangelista. Zostata wspomniana w Apokalipsie $w. Jana.
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losu, nie cofnat sie przed nuda wyktadu, ktéry powtarzat juz po
raz trzeci - zwykta dola w zawodzie proroka i agitatora. A wiec...

- Demokracja polityczna, zdobyta w wielu rewolucjach, przez pét
stulecia stuzyta wiernie interesom nowoczesnej klasy posiadajacej,
usuwajgc z widowni dziejowej arystokracje, szlachte oraz wszelki
przywilej urodzenia, pod jej ostong rozwinat sie wspaniale kapita-
lizm, przemyst, handel, finanse, ale nie moglo to trwa¢ bez konca.
Niestety, prawa cztowieka i obywatela, réwno$¢ i wolno$¢ polityczna
rozwinety zarazem i ruch ludowy, ktéry wybujat wreszcie do aspira-
cji i uroszczen socjalnych o tendencjach rewolucyjnych, az wresz-
cie po wojnie $wiatowej masy ludowe zazadaly w sposéb grozny
i niedwuznaczny réwnosci materialnej, uspotecznienia produkgji,
handlu, finanséw i tak dalej, co oczywiscie niosto w sobie wyrok
$mierci dla kapitalizmu i klas posiadajacych. Oto logika demokra-
cji w jej pochodzie dziejowym. Nasz §wiat, nasz ustrdj spoteczny,
nasza cywilizacja i kultura, wreszcie samo nasze ludzkie istnienie
zagrozone jest zalewem i zniszczeniem przez ciemne masy, dyszace
chciwoscia i ponurym uczuciem zemsty socjalnej, pelnym zwierze-
cego okrucienistwa, nagromadzonego przez setki pokolen. Trzeba
im jak najrychlej odebraé prawo glosowania do parlamentu i sam
parlament, inaczej w kazdym kapitalistycznym panistwie o konsty-
tucji demokratycznej predzej lub pdzniej nadejdzie dzien, kiedy
masy legalnie, jawnie, konstytucyjnie przegtosuja swoja wiekszo$cia
i oglosza kapitalizmowi jego akt zejscia - integralnej demokracji
stanie si¢ zado$¢. Kto nie chce do tego dopuscié, zeby go legalnie
zarznieto, musi sie broni¢ zawczasu, totez niemal wszedzie budza
sie potezne tendencje antydemokratyczne, antyparlamentarne,
antyliberalne, a tu i wdzie utwierdzaja sie i panuja juz wyrazne
dyktatury. Jest to logiczny wyraz naszej walki o byt, najdonioslejszy
glos wotajacy epoki. Wielka §wiatowa wojna socjalna juz sie toczy
przed naszymi oczami i biada tym, ktdrzy jej jeszcze nie widza.
W naszym obozie jest takich mndstwo, ale na dobro i ku honorowi
kapitalizmu trzeba stwierdzié, ze on pierwszy wyczul niebezpie-
czenistwo i pierwszy uderzyt zaczepnie, totez wszedzie jego ofen-
sywa byla zwycieska. Sg to jednak zaledwie zwycigstwa wstepne,
mato znaczace, nieistotne, pozorne. Nawet Mussolini*!, pomimo

#1 Benito Amilcare Andrea Mussolini (1883-1945) - wloski polityk, zatozy-
ciel i przywédca ruchu faszystowskiego; premier Wioch w latach 1922-1943, do
1945 r. dyktator Wtoskiej Republiki Socjalnej. W 1943 r. odsuniety od wiadzy,
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druzgocgcego tryumfu i dziesieciu lat panowania, pomimo, ze wyte-
pit u siebie wszelki §lad i cieni liberalizmu, socjalizmu, teraz jeszcze
boi sie swojego szczesliwego i ujarzmionego ludu i patrzy z trwoga
w niepewne jutro. Dlaczego? Bo te dyktatury, quasi-dyktatury, pseu-
dodyktatury i dyktatury in spe**? oparte sa na falszu, na tchérz-
liwej nieszczeroéci, na demagogii, ostaniajg swoje cele frazesem
patriotycznym, obiecujg wydziedziczonym raj na ziemi, tepia bez
mitosierdzia socjalizm, komunizm, a zapozyczaja sie u nich, mat-
puja je na kazdym kroku, aby oszukaé masy, uspi¢ je bodaj na jakis
czas. Dyktatorzy, ich rzady, ich ideologowie, ich poeci, ich kazu-
isci, interpretatorzy nowych ustaw, ich kaptani i policjanci wypra-
wiaja niestychane blazefistwa, aby omamié opinie ludu, zamacié
wszystkie pojecia i przeszachrowaé wszelkie wartosci, ale jednego
nie dokaza - nie zdotaja oszuka¢ swego czasu. Ten za$ domaga sie
jasnej odpowiedzi - tak albo nie, i my ja damy znekanemu $wiatu!
Nasza idea zbierze plon po wszystkich ztamanych przez czas kierun-
kach mysli spotecznej, albowiem jest ideg jedyna, najwyzsza - uni-
wersalng! Odbierze socjalizmowi i komunizmowi ich podstawowe
i stuszne zadania prawa do bytu dla wszystkich, faszyzmowi za$,
neofaszyzmowi, rozmaitym tak zwanym ,,narodowym socjalizmom”
oraz ustrojom ,,odrodzenia”, ,,obudzenia narodowego”, ,,sanacji
moralnej” zabierze ich zdobycze pod postacig zachwiania lub zni-
weczenia idei liberalizmu, parlamentaryzmu, swob4d obywatel-
skich - demokracji. Wylonimy sie z mrokéw beznadziejnej nocy
jak pierwszy brzask wschodu i znekana ludzkos$¢ zawota - storice!
Storice! Wyro$niemy ze zniszczenia, z zametu epoki jako ptéd doj-
rzaly. Ku nam zwrdcg sie znekane oczy ludzkosci, ku nam wyciagna
sie wszystkie zdretwiale, bezrobotne ramiona! Nasze zwyciestwo
jest matematycznie pewne, gdyz bedziemy jedyna prawda $wiata.
Dopiero my, niweczgc ze szczetem demokracje, socjalizm, komu-
nizm, faszyzm, nacjonalizm, przyznamy sie otwarcie do naszego
celu szczerze i uczciwie. Powiemy: urzadzamy $wiat inaczej, opie-
ramy go na wladzy absolutnej, ale madrej, nieomylnej, sprawiedli-
wej, nasza wtadza, mocna, a w tym pokoleniu moze i bardzo ciezka,
ma by¢ rozumem i sumieniem §wiata. Pozbawienie praw politycz-
nych, karno$¢, postuch, dyscyplina - ale w pierwszym paragrafie

utworzyt pdZniej satelicki wzgledem Niemiec rzad rezydujacy w pétnocnej czesci
kraju. W 1945 r. schwytany przez antyfaszystowskich partyzantéw i rozstrzelany.
%2 In spe (fac.) - w przysztosci.
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naszej ustawy zasadniczej umieszczamy stowa: - Na kazdym oby-
watelu cigzy obowigzek pracy, kazdy ma prawo zadacl i otrzyma¢
prace, godziwg zaptate, dach nad gtowa i warunki ludzkiego zycia.
Stowo ,,bezrobotny”, ,,gtodny”, ,,bezdomny” traca swoje znaczenie,
wykreslaja sie z obiegu, uznaja sie za niebyte i zadne, a dopuszczone
sg tylko w fikcjach i zmysleniach literatury pieknej lub w studiach
nad miniong barbarzyriska epoka oraz w pamietnikach. Nasz ustréj
w zamian za ztudy i mamidta demokracji daje kazdemu prawo do
zycia, a przez to dokonywa kolosalnego przewrotu moralnego. Tego
nie bylo jeszcze na $wiecie. Prawo do istnienia! Czyz moze by¢ potez-
niejsza idea? Nie zawiera jej religia chrzescijatiska ani Zadna inna,
ani najbardziej liberalna konstytucja i nie daje jej zaden zbawca
ojczyzny, rzekomy opiekun ludu, ubdstwiany dyktator, opierajgcy
sie na policji i na fatszywych obietnicach. W zasadzie propaguje ja
socjalizm i odktada do szczesliwych, przyj$¢é majacych czaséw, na
calym $wiecie jeden jedyny bolszewizm rosyjski dat jg, ale wskutek
barbarzyniskiej gospodarki wielka idea jest tam na razie czekiem bez
pokrycia, kartka na chleb - bez chleba. My zaczynamy od chleba!
I czyz kazdy czlowiek i masy, czyli miliony, miliony ludzi nie oddadza
nam swoich iluzorycznych, martwych praw politycznych za jedno
prawo do istnienia? Czyz nie zniosa z lubos$cig naszego jarzma?
Nie poczujg go! Czy beda pytaé i dociekaé, kto im panuje, dlaczego,
jak? Po pierwszych latach nieuniknionych nieporozumien, star¢,
represji, towarzyszacych kazdemu przewrotowi, wszyscy przejda
do nas, socjalizm, komunizm, faszyzm straca klientele, po czym
bedziemy mogli nawet okaza¢ akt taski wzgledem uwiezionych
prowodyréw i puscié ich na cztery wiatry - nie odzyskajg juz swo-
ich mas, bo odbierzemy im podstawowy argument i cala racje bytu.
Przewrdt bedzie nas drogo kosztowal, pochtonie on co najmniej
potowe majatku narodowego i Swiatowego, ale z druga potowa
kapitalizm zabezpieczy sobie byt do korica $wiata i pod wodzg swej
elity rozkwitnie wspaniale, stworzy nowa cywilizacje, nowg kulture,
nowa filozofie, nowa moralnos¢, nowg religie, ktéra tak potrzebna
jest ludzkosci...

Tak, tak... Plan van der Zypena obliczony byt na lat pieédziesiat,
tworca jego zamierzal przezy¢ w petni sit umystowych - zwlaszcza
po powtérzeniu zabiegu odmtadzajacego - co najmniej pierwszy
okres lat dziesieciu, okres przewrotu najtrudniejszy, wszechstron-
nie rewolucyjny. Z tego pie¢ lat poswieci na utrwalenie nowego
ustroju w USA, nastepnie w Europie, a dalej ruszy na wielkg wojne
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ku unicestwieniu jedynego groznego przeciwnika - Rosji sowiec-
kiej... A gdy to sie dokona, moze juz zej$¢ z tego Swiata, jego testa-
ment przewiduje i reguluje wszystko. W ciggu pierwszych dziesieciu
lat dokona sie selekcja kierowniczego materiatu ludzkiego, wybér
tymczasowego autarchy?* Stanéw Zjednoczonych $wiata i dziesie-
ciu jego zastepcéw, cztonkédw Rady Przybocznej, dobér stu archon-
téw i tysigca synarchéw?*, praca najtrudniejsza odbedzie sie z jego
osobistym, czynnym udzialem. Reszte dalszych stopni drabiny hie-
rarchicznej bedzie sie zapelniato co najmniej pod jego nadzorem,
a wcigz na podstawie dziesietnego systemu ustalenia dziesieciu
tysiecy namiestnikéw autarchy, stu tysiecy jego pelnomocnikéw
i miliona delegatéw. Po gruntownym zbadaniu kolosalnego pro-
blematu ustroju wladzy nad nowym $wiatem, profesor van der
Zypen ustalil, ze jeden milion, sto jedena$cie tysiecy i stu jedenastu
cztonkéw elity intelektualnej i majatkowej (1 111 111), wybranej
ze wszystkich narodéw i panistw na kuli ziemskiej, wystarcza do
rzadzenia ludzko$cia, ktdéra nie jest tak znowu kolosalnie liczebna
iréznorodna, z jej wszystkimi sprawami, ktore nowy ustréj bedzie
znakomicie upraszczat. Na pierwszego autarche przeznaczat Shur-
mana nie dla jego genialnosci, ktérej byt catkowicie pozbawiony,
ale wilasnie dla typowej amerykanskiej przecietnosci jego umy-
stu - co zapewniato van der Zypenowi faktyczne kierownictwo
interesami globu - a przede wszystkim, oczywiscie i najstuszniej,
dla jego majatku, albowiem imie pierwszego w dziejach autarchy
$wiata, opromienione aureolg paru miliardéw, stawato sie wta-
$nie symbolem nowego porzadku rzeczy. Po trosze i z tej przy-
czyny - po trosze i poniekad - tak formulowat sobie w mysli ten
motyw tak wysokiej nominacji, ze Shurman, przystepujac do spi-
sku, ktéry na poczatku przy pierwszych swoich krokach zawi$nie
niejako w prézni nad przepascia vacuum®* w przestrzeni kosmicz-
nej, z pewnoscia nie pozaluje garéci milionéw na prace wstepne,
propagande, podréze organizacyjne, jednanie przychylnosci lub

23 Autarcha - wladca absolutny; autarchia - rzady nieograniczone, wladza
absolutna.

4 Synarchia, synarchizm (gr. syn: razem i drchein: panowa¢, rzadzi¢) - poje-
cie zastosowane przez Alexandre’a Saint-Yves d’Alveydre’a w ksigzce Prawdziwa
Francja albo misja Francji (1887), opisujace jego zdaniem idealng forme rzadéw,
ustrdj polityczny bedacy przeciwieristwem anarchii, zaktadajacy hierarchiczne
uporzadkowanie zycia spotecznego.

5 Vacuum (tac.) - pusta przestrzen, préznia.

247



akcesu wybitnych osobistosci, obezwladnianie przeciwnikéw lub
jednostek niedogodnych, rozbijanie starych partii proletariackich,
tworzenie nowych itd., itd.

Van der Zypen przenikal w pewnej mierze, co sie dziato w duszy
jego ofiary; plan, przedstawiony otwarcie i w calej rozciaglosci,
zaimponowat Shurmanowi, dziatajgc gléwnie na jego wyobraznie,
ol$nit go, ale zarazem zastraszyl. Kilkakrotnie zapewniat, ze gotéw
jest poprze¢ finansowo wielkie zamierzenie i okazywa¢ mu nadal
swoja przychylno$¢, ale uciekat przed jakakolwiek rolg odpowie-
dzialng i uparcie milczal, gdy usitowano podniecaé jego ambicje.

- We wszystkich miastach globu ziemskiego stang pomniki pierw-
szego autarchy $wiata, dzieje nowej ludzkosci rozpoczng sie pod
wezwaniem jego imienia, ktére i po tysigcach lat znaé bedzie kazde
dziecko... Potomno$¢ otoczy czcia i mitoscia jego réd w najdalsze
pokolenia.

Moéwigc o postaci pierwszego autarchy, van der Zypen wpadat
w mistyczna ekstaze, stawal sie poeta, prorokiem, ktéry w natchnio-
nym jasnowidzeniu przeczuwa i niemal widzi przysztego zbawce
$wiata i rodzaju ludzkiego, ale zadne deklamacje, wymowne spoj-
rzenia i niedwuznaczne napomknienia nie odnosity skutku - Shur-
man milczat.

Nie mogto tak trwaé bez korica, wreszcie odwazyt sie i wybraw-
szy chwile, gdy wyczul, ze uparty kandydat miesza sie i jak gdyby
sie kryje przed jego spojrzeniem, zapytat wrecz glosem nie swoim,
nieco zbyt surowym, albowiem byt to gtos historii, budzacy u$piona
wole, wzywajacy do olbrzymiego czynu, byto to zreszta pytanie
czysto formalne, odmowa byta nie do pomyslenia. Shurman odpo-
wiedzial natychmiast bez jednej sekundy namystu - odméwit wrecz.
Powstal z fotela, wysztywnil sie i czekat, patrzac obojetnie w okno.
Upowazniato to go$cia do pozegnania sie i odejscia - wielka epo-
peja dziejowa w tej kombinacji runeta bezpowrotnie, sprawa byta
skoriczona.

Van der Zypen siedzial w swoim fotelu bynajmniej nie wytra-
cony ze zwyktego spokoju, przez trzydziesci sekund, ktére zdawat
sie liczy¢, zachowywal milczenie, ale ani na jedng sekunde nie
pogodzit sie z przegrana. Zdawalo sie, ze przewidywat taki wlasnie
obrét rozmowy, pomimo wyraznej zachety do odejécia nie ruszat
sie, nie tracit nadziei i byt zawczasu przygotowany na dalszy ciag
rozprawy. Grzeczniej, poprawniej, bardziej dyplomatycznie byloby
pozegnac sie na przyszle, da Bog lepsze ,,do widzenia”, ale sprawa
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zbawienia kapitalizmu zawista na wtosku... Nie wolno mu byto
odktadad sprawy nawet do jutra, ktére zresztg mogto catkiem nie
przyj$éinie istnieé, jezeli pozostawi Shurmana w jego uporze, jutro
moze zasta¢ drzwi patacu na Fifth Avenue zamkniete i zaryglowane.

Jak uciazliwy gos¢, jak pierwszy lepszy bezczelny petent nie
dostrzegal oficjalnej i wyraZnie wyczekujacej postawy gospodarza.
Naprzdéd wydobyl chustke i utart nos, ktéry tego bynajmniej nie
potrzebowal, a dalej, nie $pieszac sie, wybrat sobie cygaro, zazna-
czajac tym, ze nie zamierza wynie$¢ sie tak predko. Spostrzegl, ze
Shurman irytuje sie, a wyczul, Ze jest nieSmialy i bezradny, dla-
czego? Znac sie czego$ boi - to dobrze. I w trzydziestej pierwszej
sekundzie u$miechnat sie i nacinajgc drogocenne cygaro, zaczat
tagodnie, z odcieniem przyjacielskiego wyrzutu.

- Zapomniatem przypomnie¢ panu, gdyz méwili$my juz o tym,
ze na poczatku, przez rok, a moze wiecej, dziatalno$¢ nasza bedzie
ukryta dla $wiata, $ciSle poufna, tajemna, widome beda tylko pewne
jej objawy zewnetrzne, powstang nowe pisma powazne i brukowe,
szerzgce nowe poglady, zalozone bedg organizacje naukowe, propa-
gandowe. Opinia wezmie nas nie wiecej niz za radykalnych filantro-
péw, naszymi zasitkami pozyskamy najbardziej znane osobisto$ci
sposréd dziataczy humanitarnych, Czerwony Krzyz, Armie Zbawie-
nia, sie¢ wolnomularskich instytucji dobroczynnych oraz niezli-
czone prywatne stowarzyszenia. Nikt nie bedzie wiedziat o naszym
tajnym o$rodku spiskowym, zamierzajacym kolosalny przewrét! Ani
0 jego cztonkach, ani o jego celach istotnych, ani o jego przewod-
niczacym, przysztym Wielkim Autarsze §wiata. Tysigce wybitnych
ludzi, rozsianych po $wiecie, bedzie pracowato, nie wiedzac, kto
nimi kieruje i do czego ich prowadzi... Tymczasem, nie tracac czasu,
bedziemy gromadzili pierwszy zastep ogniska kierowniczego, szczu-
ply, ale ztozony z mezéw doborowych, posiadajacych wole, rozum
i pienigdze. Zaczynamy! Jest nas tylko dwéch na catym $wiecie, aby
zaczal, trzeba nam kogo$ trzeciego i to nie byle kogo, wiec Harry
Shurman w towarzystwie mojej skromnej osoby udaje sie naprzéd
do Thomasa Hubbarta i méwi po prostu: - Stuchaj, Tom, nadchodzi
ostateczna katastrofa, ktdra, jezeli dalej tak pdjdzie, zmiecie nas
z powierzchni ziemi, przypomnij no sobie Rosje... A teraz powiedz,
Tom, czy chcesz uratowaé potowe swego majgtku? Wiem, wolatbys
uratowac caly i ja bym tez wolal, ale to niemozliwe, wiecija oddam
moja potowe na akcje ratunkowa. Z czasem mozesz te strate odrobié¢
inadrobié, a po $mierci zostawi¢ dzieciom piekng fortune, ktérej im
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juz nikt nie ruszy. Tymczasem idz z nami i ptaé - zrobili to madrzejsi
od ciebie i bogatsi. Ratuj si¢, Tom! Rozwaz nasza oferte, a mys$l
krétko, bo nie ma innego wyjscia i nie ma czasu, burza jedzie nam
na karkach. Przestan wytrzeszczaé oczy, zbierz uwage i stuchaj, co
ci wylozy pan profesor van der Zypen, a wszystko, co ci powie - to
prawda - za to recze ci ja, Harry Shurman. I odda go pan w moje rece,
wiecej zachodu nie bedzie to pana kosztowato, ale pierwszy krok ku
pozyskaniu nowego stowarzyszonego musi pan uczyni¢ osobiscie,
aby kazdy ustyszal na wtasne uszy i widzial na wlasne oczy, ze tak
méwi obecny we wlasnej osobie Harry Shurman, na tym polega
dziewigé dziesiagtych powodzenia, a wigc zdobycia ludzi z tej sfery.
Harry Shurman ich zastraszy i przerazi, a dalej imie Shurmana jest
poreczycielem i hipoteka ogromnego zamierzenia, ktérego wagi
niejeden z nich nie bedzie w stanie ogarnaé swoim prostackim
umystem businessmana, pospolitego cztowieka interesu...
Shurman mu nie przerywat - dobry znak! Ale wcigz jeszcze nie
siadal na swoim miejscu - wszystko si¢ wazy... Koniecznie trzeba go
posadzi¢ i to niezwlocznie... Umial odméwi¢, ale nie moze jeszcze
zerwad... Za minute wysili sie i zdobedzie sie na stanowczo$¢... Ach,
jak on sie boi... Calg sitg woli btagat go w duchu - siadajze! Siadaj...
Van der Zypen byl juz zmeczony, z rozkosza zaciggnaltby sie bodaj
jeden raz wybornym cygarem, ale nawet dziesie¢ sekund milczenia,
potrzebne dla zapalenia i pierwszego pociagniecia, mogtoby popsué
cala sprawe, tu trzeba byto méwié bez zadnej przerwy, przetrzymaé
w Shurmanie zty moment. Teraz waha sig, moze by i chcial nawiazad,
ale nie wie, jak to zrobi¢, wstydzi sie cofna¢ i z gtupiego, dziecinnego
wstydu gotéw zawzia¢ sie i uprzec jak mut... Tak myslac, denerwu-
jac sie, juz w pewnym poptochu nie przestat ani na chwile méwié.
- ...0czywiscie z kazdym bedzie si¢ zaczynato inaczej - ad homi-
nem?*, Dla wielu najbardziej dreczaca jest przysztos¢, ta roztwiera-
jaca sie przepa$(, troska o rodzine, o dzieci... I zaprawde, méwiac
uczciwie, bez falszywej obtudy, nedza i gtéd dzieci bezrobotnego
proletariusza lub zrujnowanego cztowieka sredniej sobie miary sa
niczym w poréwnaniu z poniewierka dziecka grubszego milionera...

6 Ad hominem (fac.) - do osoby, skrét od argumentum ad hominem odnosi sie
do kilku rodzajéw argumentéw, z ktérych niektdre, ale nie wszystkie, sa btedne.
Zazwyczaj termin ten odnosi sie do strategii retorycznej, w ktérej méwca atakuje
charakter, motyw lub inny atrybut osoby argumentujacej, zamiast atakowac istote
samego argumentu.

250



Ta degradacja i wdeptanie w btoto rewolucji jakiego$ krélewicza
lub, co nieréwnie okropniejsze, takiej céreczki magnata, krélewny
z bajki? Dla niejednego z naszych bardziej opornych kandydatéw
momentem decydujgcym moze staé sie po prostu zywa troska
o rodzine, o dziecko, nieraz jedyne...

Shurman usiadt.

Koniec tomu pierwszego






Tom II






Rozdziat pierwszy
Lekarze i znachorzy

Po péttorej godziny czekania stato sie oczywistym, ze Ina juz nie
przyjdzie i, kto wie, moze nie pokaze si¢ wiecej. Po raz nieprzeli-
czony pozatowal nieszczesnej i niecofnionej sekundy, gdy wydarta
sie zen Zadza szczerosci i prawdy.

Starzeje sie Emery Elton, szczwany gracz, na podobny btad moze
sobie pozwolié cztowiek porzadny i uczciwy - czyzby juz tak daleko
zaszla w nim nostalgia serca, gléd prawosci? Ina przelekta sie met-
nego napomknienia, a raczej wyrazu tajemnicy, ktéra zdradzita
sie w rozedrganym glosie, w spojrzeniu - o mato nie wyznat jej
wszystkiego... Nie moglo by¢ mowy o wszystkim, jednak, jednak
wyrwalo mu sie stowo, ktére w tym stanie rzeczy mogto zwichna¢,
a bodaj zabi¢ sprawe - imie Ralda padto miedzy nimi straszliwie
nie do naprawienia przedwcze$nie. Musiataby by¢ jasnowidzaca,
by domyslel sie czego$ wiecej z jego poczwarnej historii, ale i tego
do$¢ dla obudzenia jej czujnosci i daleko idgcych podejrzeni co do
pana Eltona, artysty malarza, ktéry nastreczyt jej sie w tak ory-
ginalny sposéb. Zaiste, wygadat sie idiotycznie - czyz do takiego
stopnia oglupiaja cztowieka najszlachetniejsze uczucia? Nie ma
zadnej zaprawy we wzniosto$ciach - tak utozyty sie jego losy - nie
odczuwat ich zbyt czesto w zyciu, czyli nie zaznat ich nigdy i ani
razu, az do chwili, gdy odszukat i ujrzat na wtasne oczy Ralda.

Cud przerazajacego ich podobienistwa porwat go, przepoit dumag
ojcowska i bezgranicznym nie do pojecia ukochaniem...

I ona nie jest $lepa, oczywiscie i jag uderzyta od pierwszego wej-
rzenia zjawa sobowtéra jej umitowanego chlopca. Tyle, ze starszy
o trzydziesci lat. I czyz nie przemknelo sie przez jej glowe, ze tylko
w synu, w rodzonym synu zdota sie przekazaé tak nieprawdopo-
dobny fenomen? ... Moze to pierwsze wrazenie samo jedno jedyne
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sprawito, ze tak gtadko ulozyta sie ich znajomo$¢, ze szybko, po

trzech dniach, przeszta w zazyto$¢é, niemal w przyjazn - a ot i por-
tret ro$nie w oczach, pigknieje... Emery Elton nawet o§mieszyt sie

przelotnym posadzeniem Iny, ze zakochata sie w nim i po pewnym

posiedzeniu w pracowni chcial rzucié¢ wszystko i uciekaé. Glupstwo...
Pickna kobieta, przedziwna i szlachetna, i madra. Inna rzecz, czy
da ona szcze$cie najdrozszemu chtopcu - na dobra zone wydaje

sie zanadto samowolna i osobliwa... Troszczyl si¢ o przysztosé tego

syna, jakby go byt wychowat od malenkiego.

W chwilowym uniesieniu popetnil grubg niezreczno$é, ale na
0g6t przygotowat sie do wielkiej i Swietej sprawy odzyskania syna
réwnie chytrze i przemy$lnie jak wéwczas, przed dwudziestu laty,
gdy gral komedie mitosci i haniebnie, i$cie po bandycku uwodzit
przyszta matke Ralda dla pospolitego rabunku. Ale tamto byto bta-
hostka, zwyczajnym kawalem ztodziejskim w poréwnaniu z tym,
na co wazyt sie teraz. Przyttaczat go spietrzony ogrom trudnosci,
zamierzenie byto tytaniczne i bezczelne ponad ludzkg miare, ale
grozne $miertelne niebezpieczetistwo porywalo jego wyobraznie
i wyzwato w szranki namietno$¢ do wielkiej gry. Posiadt nareszcie
cel zycia, nie wyrzeknie go sie za zadna ceng i zwyciezy. Nie przy-
puszczat, by Lucy ordynarnie i po prostu wydata go w rece policji,
bronigc syna przed uroszczeniami bandyty i galernika, wiedziat,
ze przenigdy nie odwazy sie odstonié przed Raldem prawdy w jej
catej ohydzie i potworno$ci. Ona miata go w reku, ale i on trzymat
ja mocno. Jednak wolat nie pokazywac¢ sie jej na oczy, zanim nie
dokonaja sie pewne niecofnione fakty, ktére ja zwigza i oplacza jak
muche w pajeczynie. Tymczasem ostroznie, pracowicie, cierpliwie
skradat sie ku swemu celowi, a gdy nareszcie pewnego dnia przez
Ine spotka sie z chtopcem, pozna go w atmosferze zaufania i zblizy
sie z nim bez trudu i zawodu.

Gdyby tylko nie ten przedwczorajszy glupi wybryk ojcow-
skiego serca... Przyjdzie? Nie przyjdzie? Nie, juz nie przyj-
dzie - przeklenistwo...

Gdy nareszcie zjawita sie w pracowni, zdazyt juz przerobi¢ dawny
plan - nie pozostawato nic innego jak uderzy¢ w szczero$¢é, wyjawié
prawde. Przyzna sie do ojcostwa - historia zupetnie prosta - Paryz,
pokryjome wycieczki milionowej amerykarnskiej miss miedzy cyga-
nerie miedzynarodowg Montmartru i Montparnassu!, kabarety,

! Montmartre i Montparnasse - popularne dzielnice Paryza.
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pracownie, ekstrawagancje, wreszcie grzech panieriski mtodej Lucy.
Rodzice go odtracili, sterroryzowali. Potezny milioner, stary Sla-
zenger nie pozatowal dolaréw i przez najpodlejsza prowokacyjna
intryge w stylu dzisiejszych gangsteréw wpakowat go do wiezienia -
i tak dalej, i tak dale;j...

Ina utatwila mu zadanie, z samego progu przeszta do rzeczy, byta
nasrozona, zta i jeszcze piekniejsza.

- Spdznitam sie, do ostatniej chwili nie wiedziatam, czy w ogéle do
pana przyjde... Prosze méwié prawde, prosze od razu odpowiedzie¢
mi wrecz - pan naprawde jest ojcem Ralda?

- Odgadta pani, tak jest - i czyzby to bylo zbrodniag? Sprawy ludz-
kie nawet w zestandaryzowanej Ameryce nie zawsze uktadaja sie
w szablon.

- Po prostu, nie wiem, co z panem poczad, bo to jest niepodobne
do wiary, to¢ to amerykanski dramat kinowy!

- Oby miat szczesliwe zakoniczenie - happy end! Panno Ino, oboje
powinni$my tego pragna¢ dla naszego drogiego chlopca. A on
0 niczym nie wie.

- Boje sie, dzi$ tchnie od pana co$ zlowrogiego... Pan mnie
przeraza!

- Jestem cztowiekiem honoru, tylko tragicznie skrzywdzonym,
straszliwie zmasakrowanym przez zycie...

- Bardzo wyglada na to, ze pan jest zbrodniarzem, nastanym na
mnie przez te kanalie Nickoka, naganiacza matki Ralda. Jeszcze nie
mam pojecia, jakim sposobem zamierzacie mnie zgnebié... Co za
$winstwo uknuli$cie na moja zgube? Kiedy odrzucitam pét miliona
odczepnego za porzucenie Ralda, zapowiedzial mi wyraznie, ze bede
straszliwie ukarana...

- Kto pani grozit?

- Nickok, ten sam, ktéry panu ptaci za cala podlg intryge, no
i za ten portret, ktdry, jak teraz widze, jest podtym szantazem. Ma
on obcigzy¢ mnie przed Raldem. Widzg, jak matka pokazuje mu
mojg podobizne - patrzaj, synu, oto twoja narzeczona, pozujaca
bezwstydnie do aktu w tajemnicy przed toba...

- Co pani plecie? Tu si¢ nic kupy nie trzyma, przeciez dalej wypa-
datoby, ze to pani Rascob wykopata skad$ cztowieka zdumiewajaco
podobnego do jej syna - niech pani zwazy, ile trzeba byto zaptacié¢
za takg sztuke - i po co? Na co jej sie moze przyda¢ tak drastyczny
falsyfikat? Aby sie pochwali¢ przed §wiatem? A moze przed synem?
Pani rozumuje jak oblgkana, pani jest tknieta mania prze$ladowcza!
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... Nie miatem pojecia, ze mama Rascob wypowiedziata pani wojne,
a jednak bylo to nie trudne do przewidzenia... Wydaje mi sie, ze
mégtbym panig obronié, trzeba mi tylko zaufaé. Niech pani siada,
pomdéwimy powaznie.

Ina porywczo postgpita pare krokéw i staneta posrodku pracowni,

w jej obliczu szybko przemykaly drgnienia niepokoju, strachu,
gniewu, w oczach mienity sie iskry nienawisci, wyzwania, naraz rysy
jej zmiekly, Zrenice zaszklily sie, wybuchta ptaczem. I stary malarz
Emery Elton, dawny bandyta, eksgalernik, w ukrytej, nieznajomej
glebinie swej istoty poczut tzy. Ogarnat ja ramieniem, usadowit
w fotelu i trzymajac jej dtonie w swoich, poczul, ze rozwarlo sie
jego serce, bedzie ojcem i dla niej. Cud jeszcze jednej przemiany
napetnit go btogo$cia, uniosta go i poniosta ekstaza, wiara w swoje
odzyskane czlowieczeristwo, w nowe, spokojne, godne Zycie. Wiec
biada temu, kto zechce mu je zamaci¢ lub zburzy¢, kazdy kto idzie
przeciw Raldowi, kazdy wrdg Iny spotka w nim bandyte Derjac’a,
zbiega z wiecznych galer Carranze, dzikiego drapieznika, ktéry
zachowal dawna potege skoku i swoje kly i pazury.

Dlugo trwata opowie$é starego malarza. Ina w zdumieniu
i zgrozie stuchata jego spowiedzi z dtugich lat burzliwego zywota,
wchloneta w siebie jego cierpienia i walki jako czysta, choé trudna
do wiary prawde, a jego krzywda i hariba catego zycia, na ktéra
skazata go przemoc bogactwa, wtadza pienigdza, zbratata ich ze
soba. Czyz jej nie groza teraz, w dwadziescia lat po klesce Emeryka
Eltona, juz w drugim pokoleniu te same przeklete slazengerowskie
miliony? On réwniez nie chciat sprzedaé swej mitosci i honoru i nie
ustapit przed grozba - zamordowano go. Gorzej, bo na dlugie lata
wtracono go do wiezienia. I jeszcze gorzej, najgorzej - za pomocg
krzywoprzysieznych $§wiadkéw i sfatszowanych niezbitych doku-
mentéw przekonano nieszczesng Lucy, ze on byt zbrodniarzem,
splamionym krwig bandyta, ktéry ja oszukal i uwiédt niegodnie,
aby siegna¢ po jej miliony. Bég pokarat podtych oszczercéw; rodzice
Lucy zgineli oboje w pamietnej katastrofie Atlantica?, ale na tym
poprzestal nieprzenikniony Bdg, nie zechcial obroni¢ niewinnego
ani naprawi¢ krzywdy wolajacej o pomste. Musiat radzi¢ sobie sam
i w koricu wydostat sie na wolnos¢, ale dziesie¢ najpiekniejszych,
najdojrzalszych, najptodniejszych lat zywota spedzit za kratag w han-
bie, w okropnej poniewierce. Teraz pod przybranym nazwiskiem,

? Nawigzanie do wydarzen z powiesci Pienigdz.
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w wiecznej niepewnosci przed poscigiem policji wszystkich panstw
$wiata, skotatany, samotny i stary posiada tylko swoja sztuke i te
nadzieje rozpaczy, ze danym mu bedzie kiedys zblizy¢ sie do Ralda,
nie jako ojciec do syna - w zagmatwanych, nieszczerych warun-
kach obecnego zycia, z ktérego wygnano prawde i prostote, jest to
absolutnie niemozliwe... Ale chociazby jako przygodny znajomy,
moze przyjaciel?

- Panno Ino, posiadasz moja tajemnice! Obecnie, gdy juz wymarto
po kolei paru bliskich mi ludzi, juz nikt na $wiecie précz ciebie jed-
nej nie zna calej tajemnicy tragicznego cztowieka, ktéry nosi imie
i nazwisko Emeryka Eltona. Rodzonego ojca twego ukochanego
Ralda... Datem ci w zastaw calego siebie z ciatem i z dusza, teraz
nie mozesz mi nie wierzy¢!

Gdy skoriczyt, Ina dtugo nie mogta sie zdoby¢ na pierwsze stowo,
byta odurzona, jak gdyby nieobecna, oderwana od rzeczywistosci.
Oplataly ja, krazac wokoto calym ttumem zmienne obrazy snéw
i widziadel, okropnych kolei fantastycznego czlowieka, ktéry
zadna miarg nie mdgt istnie¢ na $wiecie, cho¢ opowiadat prawde...
Patrzala na niewiarogodna zjawe Ralda, postarzatego o lat trzydzie-
$ci, patrzata na wielkie ptétno, gdzie rozpos$cierata sie jej nagosé
okryta jedynie ptaszczem rozrzuconych wloséw. I portret stat sie
niemozliwoscig - jak do tego doszlo? Zgubita watek zdarzen z ostat-
nich dwdch tygodni, ten natret opetat ja od chwili, gdy go ujrzata po
raz pierwszy na dancingu w ,,Drake”. Juz nazajutrz zglosit sie jako
wielbiciel jej talentu i ,,starszy kolega”, réwniez artysta. A jezeli
juz pozwala podziwiaé swojg nagos¢ ttumowi bogatych snobdw,
to czemuz by nie miata ofiarowaé paru posiedzen staremu mala-
rzowi, ktéry i w sztuce jest staro§wieckim, za to zadng modna
manierg ani jakim§ pokracznym ,,izmem” nie skazi jej ol$niewajacej
urody, portret za$ bedzie sensacja sezonu na jesiennej wystawie
i postuzy jej jako reklama, od ktdrej nie uchyla sie nowoczesny
artysta. Bylo to bardzo proste i oczywiste, chwilami wydawalo jej
sie, ze rozmawia z Raldem, od nieznajomego bit urok zagadki, jego
oczy zniewalaly, wyzieralo z nich co$ przerazajacego, a zarazem
niebezpiecznie, nieodparcie uwodzicielskiego. Gdy méwit, styszata
najwyrazniej kochany, jedyny w swoim rodzaju glos Ralda i jego
to kuszgcy usmiech podkres$lat przyjacielskg natarczywosé, z jaka
stary artysta namawiat ja do portretu. Dziwiac si¢ samej sobie, nie
odmawiata, zgodzita sie nawet zbyt pochopnie, jak gdyby juz od
dawna marzyta o czym$ podobnym i juz nazajutrz pojechata do
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pracowni na Gay Street®, oczywiscie w tajemnicy przed Raldem,
gotujac mu matg niespodzianke. Zachowanie si¢ malarza byto petne
prostoty, przyjacielskie z mitym umiarem i nieco jakby ojcowskie,
nawet gdy po raz pierwszy stanela przed nim naga, zdawat sie
nie dostrzega¢ w niej kobiety, co w sposéb $mieszny dotkneto Ine.
Za to innego razu, gdy zawziecie pracowal w milczeniu, spotkata
sie ze spojrzeniem drapieznym i wladczym - ugieta sie pod nim,
sploneta, struchlata i gdyby w owej chwili mistrz Elton zechciat
i odwazyt sie... Czemuz to Rald nie umiat jeszcze tak na nig spoj-
rzeé - wlasnie tak...

Podlegata niebezpiecznemu zamgceniu, ktére chwilami bywato
rozkoszne, czasami straszliwie dreczace, Emery Elton rozdwa-
jat sie i na kilka chwil stawat sie¢ Raldem, podstarzatym, ale jesz-
cze piekniejszym i blizszym sercu - taczyto ich zycie spedzone
w szcze$ciu. W jednej sekundzie zwieral sie ogrom czasu, niepojete
trzydziesci lat, odmet dni i nocy, doli, niedoli, wydarzen, dalekich
podrézy, wyjazdéw i powrotéw, chordb, ozdrowien, trosk i rado-
§ci, czuta w duszy, w catym ciele swojg staro$¢, widziata wlasne
wnuczeta - jak zdumiewajaco szybko, jakze dawno, podorastaty
te dzieci... Minelo zycie.

Jakze nie wznie$¢ hymnu dziekczynnego za szczescie zestane
przez Boga, jak nie zaptaka¢ z zalu w obliczu starosci i bliskiego
konica? A jednak jeszcze dzisiaj przed godzing Rald byt uroczym,
zapalczywym, glupiuterikim mlodzieniaszkiem - niepojeta, nie-
zglebiona jest tajemnica czasu, na ktéry brak ludzkiej miary.

Blekitny Orzel® wisial w przestworzu ponad niezmierzong USA,
dzierzac w szponach swoje zlote strzaly, orlimi dalekosieznymi
oczami widzial wszystko i patrzat w niego kazdy. Skrzydtami rozpo-
startymi od oceanu do oceanu ogarniat kolosalne miasta, kolosalne
rzeki, pola i lasy, prerie, stepy, gory, jeziora, glosit pokéj ziemi
i ludziom, wpajat nadzieje w struchlate serca bogaczy i nedzarzy,
zapewniat zar wygastym paleniskom fabryk, a posepnemu cmen-
tarzysku kominéw wesote dymy. Kazdemu dawal prace i chleb,
wrdézyl bogatym zachowanie i pomnozenie skarbéw. Z zachwytem,
z zawiscig patrzyly wen dalekie narody ziemi, dziwowat mu sie caly
znekany $wiat - Blekitny Orzet byt §wietym znakiem zbawienia,

 Gay Street - ulica na Manhattanie w Nowym Yorku.
* Blekitny Orzet - symbol aktu prawnego NIRA.
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a mistyczne imie jego byto NIRA®, stowo czarodziejskie, ze czcia
wymawiane we wszystkich ludzkich jezykach.

Nowy prezydent wiekopomnym oredziem swoim powotat
i zgromadzil potezny zastep medrcédw, parlament najswietniej-
szych narodowych mézgéw, by po raz pierwszy w dziejach $wiata
wecielita sie w zycie idea Rzeczypospolitej Platona - rzady madrosci.
Za panujaca wladza medrcédw od razu opowiedzialy sie ciemne
wyglodniate masy i natychmiast odezwato sie mndstwo poetéw,
piszacych swe ody, peany i epinikia® kolumnami cyfr, wykresami,
niezliczonymi formutami zbawczych dekretéw. Medrcy wrézbici
porzucili gwiazdy i z rojowiska cyfr, z ich konstelacji, z uktadu
ich zstgpien i wstapien, z koniunkcji i opozycji przepowiadali na
do$¢é rozbiezne, lecz niedalekie miesiace, dnie i godziny $wietlang,
niezawodna przyszto$¢. Kaptani moralnosci spotecznej, doktorzy
i profesorowie savonarologii’ ekonomicznej domagali sie stosu dla
bankieréw, brokerdw i gietdy. Neosolidarysci ocknieci z letargu na
gwalt wznawiali stare Oratorium Zgody utozone na chér mieszany
bogaczy i nedzarzy. Gazety wsciekaly sie z gorliwosci, powotani
medrcy i czarne mrowie niepowotanych specjalistow pétgtéwkéow
zadreczali stuchaczy radia. W niedzielnych kazaniach objawit sie
nowy $wiety, wybraniec Bozy, w kapliczkach poniektérych sekt juz
$piewano litanie do patrona uci$nionych, prezydenta Roosevelta,
na ktérego zstapit widomie Duch Swiety.

Cho¢ termometr koniunktury ani jeszcze drgnat, cho¢ statystyka
samobdjstw, prowadzona przez zainteresowane przedsiebiorstwa
pogrzebowe, wskazywata wcigz jeszcze, zapewne z przyzwyczajenia,
uporczywe tendencje zwyzkowe, choé dzieki zjawisku interferencji
wéréd nawaly nowych billéw?, dekretéw, actéw, kodekséw pracy
bankructwa szly w trybie nieco przy$pieszonym, a cyfra bezro-
botnych z dnia na dzien rosta, zdrowy, dopingowany zastrzykami

° NIRA - National Industrial Recovery Act, Prawo Pracy USA (1933), prawo legisla-
cyjne uchwalone przez Kongres USA jako $rodek walki z Wielkim Kryzysem. Z per-
spektywy historycznej NIRA doprowadzita do rozrostu administracji patistwowej.

¢ Epinikion (gr. epinikion - dotyczacy zwycigstwa) - w greckiej liryce chéralnej
odmiana ody. Gatunek uksztaltowal sie w VII w p.n.e.; za jego twdrce uwaza sie
Symonidesa z Keos.

7 Savonarologia - termin utworzony prawdop. od nazwiska Girolamo Savo-
narola (pol. Hieronim Savonarola, 1452-1498), dominikanina, florenckiego refor-
matora religijno-politycznego.

¢ Bill (ang.) - rachunek.
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propagandy optymizm tym rozglo$niej intonowat - hosanna!
Chwata prezydentowi na wysokosciach! A na ziemi pokéj ludziom
dobrej woli, glodnym, bezdomnym, bosym i obdartym. Niech zyje
NIRA i jej Blekitny Orzel! Radowali si¢ w glebi ducha, potajemnie
nawet ludzie najostrozniejsi, przerazeni niebezpiecznym przewro-
tem. Opozycja skladata si¢ z urazonych medrcéw, ktérych pomi-
nieto przy mobilizacji m6zgdéw, a dalej z wszystkich rekinéw i hien
gietdowych, wreszcie z milionowej czerni bootleggerdéw, ktérym
grozi ruing powszechnie oczekiwany koniec prohibicji.

Ani potezne grzmoty propagandy, ani wrzask i rwetes reklamy, ani
naj$wietniejsze czolowe imiona Ameryki, ani oczywisto$¢ tysigca
faktéw, nic nie zdotato zachwiaé Edgara Livingstona Delby w raz
powzietym postanowieniu. Dalej nie wierzyt w nic i w nikogo,
jeno w nieunikniong rewolucje socjalng i w bolszewizm. Jego
systemat dawal mu integralng pewno$¢, ze wraz z umitowana
rodzing przetrwa straszliwg epoke, a cho¢ facno moze nie doczeka
lepszych czaséw, zachowa i pozostawi dzieciom bardzo piekng
fortune, ktéra wéwczas gdy opadng wody potopu, objawi sie
nowej ludzkosci jako fenomenalny unikat. Bedzie jedyna na
$wiecie potezna brylg ztota, pozostajgca w osobistym prywatnym
posiadaniu i otoczy splendorem jego synéw, a w najgorszym
razie wnukéw i sprawi, ze starozytne rodowe nazwisko Delby
odegra wyjatkowa role w dziejach odrodzenia ludzkosci. Wiec
dalej wyprzedawal sie systematycznie przy fatalnych kryzyso-
wych cenach. Nabywcy, maklerzy, adwokaci i posrednicy okra-
dali go bezczelnie, wiedzac doskonale, ze stary Delby zwariowat.
Na dobitke ztoto, ktére wiedza najnowsza skazata wlasnie na
degradacje i deprecjacje, urazone - niesprawiedliwym w swoim
mniemaniu - wyrokiem, zaczeto wyprawia¢ na rynku $wiatowym
zagadkowe i niepoczytalne fanaberie, po czym gwattownie poszto
w gore, pograzajgc wszystkich ekspertéw w zdumieniu, bezptod-
nych dociekaniach i w harcach polemicznych po gazetach i na
tamach wydawnictw specjalnych. Milioner Delby znosit to ze
spokojem prawdziwego filozofa i z wolterowskim usmieszkiem,
ktdry juz na stale przywart do jego niegdy$ tak pogodnej twarzy.
Szydzit z Blekitnego Orla, z jego przetomowych, ratowniczych
dekretéw, kodekséw, billéw i actéw i wyprzedawat dalej swoje lasy
i puszcze, tartaki, zapasy budulca, terpentyniarnie, smolarnie,
zaktady chemiczne, drzewne, papiernie, fabryki dykt klejonych
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i fornieréw?, przeno$nych gotowych doméw, posadzkarnie, meblar-
nie, urzadzenia portowe na rzekach, parowce, barki, pontony,
dZwigi, taficuchy i liny...

Mrs Delby czotgata sie u stép meza, btagajac go o lito§¢ nad
dzie¢mi, syn najstarszy oraz obaj zieciowie odbywali tajne konfe-
rencje z adwokatami w celu ubezwlasnowolnienia szalerica i odda-
nia go pod kuratele. A gdy go zapraszano na bridge’a do domu
syna, do doméw cérek, wiedzial, ze bedzie spozywat kolacje oraz
gral w karty z zaproszonymi ad hoc zamaskowanymi psychiatrami.
Z szyderczym wolterowskim usmiechem jadt i grat, i robit swoje.

Swiat borykat sie z dzuma kryzysu, radzit na wcigz roztazacych
sie i wcigz wznawianych konferencjach miedzynarodowych, ktére
przenosily sie ze stolicy do stolicy, nie moggc nigdzie zagrzaé
miejsca ani wypoci¢ czegoskolwiek, co miatoby choé odrobine
sensu. Caly §wiat miotat sig, burzyl sie, ktécit i w koricu nic nie
mdgt i nic nie wiedzial.

A Edgar Livingston Delby wiedzial swoje. Podstawowa, a w isto-
cie jedyna realna warto$¢ w cywilizowanej spotecznosci - czyste
zloto zapychato juz jego ogniotrwale kasy i rozmaite skrytki
w palacu na Fifth Avenue, czas bylo pomys$le¢ nad przeniesie-
niem tego skarbu z niebezpiecznego Nowego Jorku, zagrozonego
w pierwszej linii rewolucjg, rabunkiem, rekwizycja bogactw, i ukry-
ciem go w miejscu odlegltym, ustronnym i absolutnie, integralnie
pewnym. Czas naglit i trzeba sie bylo pospieszy¢, gdyz zaczeto
uporczywie przebgkiwaé i szeptal, ze Blekitny Orzel zamierza
wzbroni¢ prywatnych operacji zlotem, wstrzymaé jego wolny
obrét, ustanowié pafistwowy monopol na ztoto i wprowadzié $cista
kontrole nad wszystkimi obywatelami, posiadajacymi bodaj jedna
uncje kruszcu. Utajenie zlota miato powodowa¢ jego konfiskate -
absurd! - oraz kare wiezienia - bezecny wymyst! Ale w tych cza-
sach nie byt niemozliwy nawet i taki zbdjecki bill, act lub dekret.
Blekitny Orzet byt drapieznikiem, a jego przeklete teleskopowe
oczy siegaly do kazdej kieszeni i do kazdego skarbca.

- Zaczyna sie - pomyslal Edgar Livingston Delby i niezwtocz-
nie wybrat sie w dtuzszg podréz krajoznawcza w poszukiwaniu
ustronia, odpowiadajacego jego wysokim celom. Powinno to by¢
gdzie$ na pograniczu z Kanadg, w miejscowo$ci gorzystej, z dala
od linii kolejowej i wigkszego miasta... Skromny, ale wygodny

° Fornir (z niem.) - cienki ptat drewna uzyskiwany przez skrawanie.
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domek - cottage w lesistej dolinie (deby!) nad malowniczym
(szmaragdowym) gérskim jeziorem. Jezioro i deby byty po réwno
nieodzowne, albowiem nalezaly organicznie do wielkiego planu
wraz z wiernym murzynem Sebastianem, ktéry tez towarzyszyt
swemu panu w tajemniczej podrdzy.

Profesor van der Zypen nie mial przyjemno$ci poznaé milionera
Delby’ego ani jego Delby Industrial Recovery Actu (DIRA), wydanego
na wlasny uzytek po cichutku bez zadnej reklamy. Znakomity
uczony nie wiedzial w ogéle o istnieniu oryginalnego planu walki
z kryzysem ani o jego twdrcy, ale i on nie mniej stanowczo prze-
ciwstawil sie kolosalnemu bluffowi. Wytrawny znawca otaczajgcej
go rzeczywistosci, ktérego geniuszowi obserwacyjnemu nie uszedt
najdrobniejszy objaw wspdtczesnosci polityczno-gospodarczej, byt
fatalnie, upokarzajaco zaskoczony przez olbrzymie wydarzenia,
ktére podstepnie, nad wyraz nielojalnie wykuwaly sie tajemnie
poza jego plecami. W glebi duszy byl dotkliwie urazony, wiec
blyskawicznie szybko dostrzegl skandaliczne bledy w ogdlnej
konstrukgji tych gigantycznych zamkéw na lodzie, ktére plano-
walo i - o nieba - juz budowato i to z amerykariskim rozmachem
amerykarnskie zarozumiate nieuctwo w spétce z kryzysowym
powszechnie §wiatowym obtedem.

Wiedziat dobrze, czym mu grozi to okropne i nagminne zasle-
pienie. Nowy prezydent ani jego parlament mézgéw nie mieli
pojecia o tajnym planie Autarchii §wiata, a jednak potworne
baterie NIRY, nabite straszliwymi pociskami dekretéw, kodek-
sow, billéw i actéw byty skoncentrowane i wymierzone przeciwko
genialnemu odkryciu, ktére jedno jedyne mogto przebudowaé
i uratowa¢ cywilizacje i kapitalizm. Prezydent Roosevelt, ten nie-
zdarny stori w skladzie porcelany, dyletant, partacz i ordynarny
demagog od razu zbatamucit i zwichnat opinie sfer gospodarczych,
nieziszczalnymi obietnicami zrewoltowat ciemne masy, zamacit
wszystko i na dobre kilka lat zahamowat olbrzymie dzieto van der
Zypena. Dopiero po nieuniknionym krachu, na ruinach i zglisz-
czach, w warunkach niestychanie ciezkich i wtasnie najgorszych,
amoze w pelni rewolucji bedzie mozna podjaé na nowo dzieto zba-
wienia §wiata, ale jedyny gotowy plan, praca catego zycia zostaje
przekreslony, obalony ze szczetem. C6z ocaleje z jego dwudziestu

1 Nazwa fikcyjna.
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siedmiu zasadniczych punktéw, gdy kataklizm przewrdci wszystko
do gbry nogami?

Byl w rozpaczy i wiciekal sie - ale po swojemu, jednym stowem,
zadnym gestem nie zdradzit swoich uczué, ani jedna najstabsza,
najprzelotniejsza iskierka nie zapalita sie w jego jasno-niebieskich
porcelanowych Zrenicach, gdy rozprawiat o tych okropnych spra-
wach. Dygotata w nim namietna nienawi$¢ do intruza prezydenta,
jego przenikliwa wiedza mogtaby w niewielu stowach i argumentach
obali¢ i zdruzgotal jedng po drugiej wszystkie tezy parlamentu
amerykarniskich mézgéw, ale jawnie, wobec ludzi, nie pozwolit sobie
na najlzejsza krytyke. Popularnos$¢ prezydenta i NIRY byta zbyt
bezprzyktadna, opetujaca umysty i wyobraznie, by mozna byto na
razie w tym pierwszym miodowym miesigcu szczes$liwych oblu-
bienicéw zadzieral z tak nagminnym i szczerym porywem. Wszy-
scy wtajemniczeni - liczgc z Shurmanem byto ich razem dopiero
siedmiu - jak jeden maz zdradzili go i odpadli natychmiast pod
nowe sztandary pomimo zaprzysiezenia, wigzacego wszystkich
na pie¢ lat i dziewieé miesiecy, a ztozonego uroczyscie z reka na
Biblii i w obliczu brgzowego popiersia Washingtona'!, ktére stato
tuz, w tym samym gabinecie Thomasa Hubbarda na malachitowej
kolumnie. Odszczepienicy z calg naiwnoscia twierdzili, ze wobec
olbrzymich rzeczy, ktére sie poczynaja, Autarchia $wiata staje sie
juz niepotrzebng. NIRA byta bardzo ucigzliwa dla kieszeni i na swéj
sposdéb niemal rewolucyjna, ale przede wszystkim nie przerazata
ich ogromem i mistycznym apokaliptyzmem swoich zamierzen i -
réwniez przede wszystkim - byta nieskoriczenie mniej wymagajaca,
prezydent napomknat byl raz, i to niewyraznie, a raczej symbolicz-
nie, w stylu ewangelii, o jakowej$ dziesiecinie, ktérg wypada ztozy¢
w ofierze, gdy apostot Autarchii §wiata rujnowat ich, zabierajac pie-
ciokrotng i to bynajmniej nie symboliczng dziesiecine, a - méwiac
po prostu - potowe fortuny!

Profesor van der Zypen nie miat ztudzen co do swoich wtajem-
niczonych i zniést ze spokojem ich solidarna deklaracje odstepstwa,
ale natychmiast wszedl na droge represji zastrzezonych w tajnym
regulaminie, stwierdzajac z calg prostots, ze tajny regulamin
sprzysiezenia nie przewiduje odwotania uroczys$cie zaciggnietych

1 George Washington (1732-1799) - general, polityk, maz stanu, wédz naczelny
Armii Kontynentalnej, deputowany do Kongresu Kontynentalnego, pierwszy pre-
zydent Stanéw Zjednoczonych.
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zobowigzan, nie wolno mu zatem przyja¢ do wiadomosci zgtoszo-
nych rezygnacji. W imieniu swoich wysokich mocodawcéw zmu-
szony jest o$wiadczy¢ jak najpowazniej, ze uwaza je za niebyle
i zadne. Orzeczenie to jest rozstrzygajace i ostateczne.

Sprzysiezeni przyjeli ten werdykt w ponurym milczeniu, gro-
bowa cisza trwata okoto minuty; zapewne ze zdumienia i oburzenia
odjeto im mowe. Wszyscy patrzeli na Shurmana, ale i on siedziat
cicho.

Wreszcie sprzysiezony Samuel John Gilchrist powstat uroczyscie
i odwazyt sie zaprotestowac.

- Odwotujemy sie do Wysokiej Centrali sprzysiezenia w Paryzu,
nasz wielce szanowny Wysoki Generalny Sekretarz (w nomenklatu-
rze wewnetrznej sprzysiezenia wszystko nosito znamie wysokosci)
pozwoli taskawie, Ze skorzystamy z naszego prawa...

- Przypominam ukochanemu Wysokiemu Bratu Gilchristowi, ze
podobne prawo nie istnieje! Na mocy wysokich pelnomocnictw
udzielonych mi przez Rade Najwyzsza postanowienia moje nie
podlegaja na terenie tutejszym zadnej instytucji odwotawczej. Tu
obecni Wysocy Bracia jako pozostajacy w stopniu wstepnym, pierw-
szym i najnizszym, czyli przygotowawczym i prébnym, nie moga
ro$cié sobie uprawnien, ktére im jeszcze nie przystuguja.

Samuel John Gilchrist na chwile oniemial, rozejrzat sie po zebra-
nych sptoszonymi wybatuszonymi oczami, po czym z jakichs$ gtebin
swej istoty jeknat w dziwny sposdb, a raczej pisnat, wyprostowat sie,
skrzyzowat rece na piersiach i dopiero ruszyt ku van der Zypenowi.
Ale uczynit tylko dwa olbrzymie kroki, stangt posrodku wspania-
tego gabinetu Hubbarda, zapchanego arcydzietami sztuki, sztywno
i wysoko wznidst prawice i przez dziesie¢ sekund patrzal wyzywa-
jaco prosto w twarz Portretu Rycerza Veroneza'?, pod ktérym siedziat
wysoki generalny sekretarz - komisja ekspertéw w swoim czasie
uznala ten obraz za nieautentyczny, cho¢ skadinad nie stwierdzita
falszerstwa - cena dwadziescia dziewie¢ tysiecy dolaréw.

- W imieniu wszystkich tu zebranych dzentelmendw...

- Jestesmy tu w kole braci - przypomnial mu tagodnie van der
Zypen.

- Wiec w imieniu wszystkich braci...

- W imieniu wysokich braci...

2 Paolo Veronese (1528-1588) - jeden z najwybitniejszych wloskich malarzy
renesansowych tworzgcych w XVI-wiecznej Wenecji.
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- Niech bedzie wysokich! Wiec my wszyscy tak zwani wysocy
bracia protestujemy jak najbardziej stanowczo...

- Prosze nie méwi¢ w moim imieniu - burkngt Thomas Hubbard,
z nienawiscig patrzac na van der Zypena.

- Oho... Zatem w imieniu pozostatych...

Wystraszony Frank Haferkorn, Union Bank, zaprzeczyt, machajac
obu rekami:

- Zaznaczam, ze nie upowaznitem wysokiego brata Gilchrista...
Ja moge mie réwniez swéj odrebny poglad na sprawe dyscypliny
wewnetrznej, lecz mam zaszczyt oznajmic, ze nie zglaszam zadnego
sprzeciwu!

- Tak! Zatem nie pozostaje mi nic innego, jak opusci¢ szanownych
panéw! Moja godnosé...

- Chyba szanownych wysokich braci - podpowiedzial wysoki
generalny sekretarz - skadinad czynie Wysokiego Brata uwaznym,
ze nie moze by¢ zadnej mowy o...

Wysoki brat Gilchrist, jedyny w tym wysokim zespole klasyczny
amerykanski dorobkiewicz z niczego, przerwal mu i wybuchnat,
zdradzajgc utajone prostactwo swego pochodzenia.

- Nie uznaje tu zadnych braci wysokich czy niskich! Wystepuje
z podejrzanej mafii, gdzie mnie prébuja terroryzowac! To zabawa
nie dla mnie, prosze panéw, zegnam - i oczywiscie zagdam natych-
miastowego zwrotu mej pierwszej wplaty w sumie piecdziesieciu
tysiecy.

Wsréd niewypowiedzianie przykrej ciszy wszyscy siedzieli ze
spuszczonymi powiekami, patrzgc uporczywie w ziemie, w bez-
cenny perski dywan, ktéry zascietat caty gabinet Hubbarda. Wbit
oczy w dywan i sam awanturnik, czekajac na dalszy ciag rozprawy.
Jeden generalny sekretarz patrzat na to z pogodnym u$miechem,
jak gdyby nie rozumiat jezyka, w ktérym przemawiat Gilchrist.

- Wysoki Brat skornczyl? - zapytal uprzejmie, z przychylnym
zaciekawieniem.

- No chyba! Co ja tu mam jeszcze do gadania? Oddawajcie moje
pieniadze i niech was wszystkich...

W tym miejscu profesor van der Zypen ulegt gwattownemu prze-
obrazeniu, w jednej chwili opadta zeti powtoka zwyktej, przyrodzo-
nej mu dobroci, stodyczy, w jasnoniebieskich porcelanowych oczach
zaiskrzylo sie, tysnat z nich gniew, rysy $ciagnely sie w skurczu
woli i siedmiu potentatéw amerykarskich po raz pierwszy ujrzato
w nim cztowieka wtadzy, pelnomocnika straszliwych niepojetych sit
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ukrytych, gotujacych sie do przebudowy $wiata. Jego imponujaca

wiedza, nieodparta argumentacja, genialna intuicja i zaiste proro-
czy dar przewidywania zjawisk polityczno-spotecznych, olbrzymie

stosunki, stawa jego imienia, jego powaga i niezachwiana pogoda

ducha oraz wiele innych zalet i uzdolnieni nie wystarczato, by opa-
nowa¢ wole tej garstki siedmiu spiskowcdéw, aby poskromié ich

indywidualne odchylenia i rozbieznosci i nakazaé postuch. Brako-
watlo im czego$ w tym cztowieku, az tak doskonatym; czego innego

potrzeba bylo tym ludziom zepsutym przez fortune, brutalnym

i samowolnym o prostackich grubych nerwach, tym genialnym

praktykom w sferze intereséw i bezprzyktadnie ciemnym nieukom

w dziedzinie ujmowania zjawisk spotecznych tej trudnej, zagma-
twanej epoki.

Van der Zypen to w nich dostrzegat i teraz skorzystat ze spo-
sobnosci, by ich przekonad, ze jezeli kto$ nie ujawniat dotychczas
pewnych swoich mozliwo$ci i uzdolnien, to nie stanowi to dowodu,
ze ich nie posiada. Troche ich rozpuscil; pdki czas trzeba zebraé
cugle i to mocno, zeby poczuli wedzidlo.

- Ukochany nasz Wysoki Brat Samuel Gilchrist zachowat sie nie-
godnie jak osiot i ostatni gbur. Nakazuje mu stawi¢ si¢ u mnie jutro
o0 godzinie siédmej rano minut pietnascie dla stosownego poucze-
nia. Na tym zamykam na dzisiaj niebywaly skandal, ktéry spla-
mil jego sprawce. Za pogrdzki samowolnego opuszczenia naszego
wysokiego grona tudziez za domaganie sie zwrotu wptaconej kwoty
zarzadzam, aby ukochany Wysoki Brat Gilchrist niezwlocznie, tu
na miejscu wypisal dla naszego skarbu czek na sto tysiecy dola-
réw jako grzywne za karygodne zapomnienie si¢ na plenarnym
posiedzeniu kota. Wysoki Brat Skarbnik wykona zarzadzenie. Prze-
chodzimy do pierwszego punktu porzadku dziennego - przyjecia
nowych cztonkdéw. Przystepujemy do omdéwienia kandydatury pani
Lucji Rascob...

Winowajca statl i obzierat sie®, wodzac dookota szybko mruga-
jacymi oczami. To, co go spotkato, nie moglo by¢ rzeczywistoscia,
gdyz nie mie$cito sie w najosobliwszej ani w najgorszej, ani w ogdle
w zadnej rzeczywisto$ci nadajacej sie do pomyslenia. Tu kto$ na
poczekaniu zwariowal, albo wysoki generalny sekretarz, albo on
sam. Sto tysiecy? C6z to, rozbdj?! A ci siedza i milcza...

3 Obziera si¢ - dawn. obejrzeé, badaé wzrokiem, ogladaé co$, przypatrywaé
sie czemus.
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- Wiec jakze to? Jezeli dobrze styszalem... Ale tego niepodobna
zrozumiel... Gdzie? Co? Jak? Czy jestem w szpitalu dla obtgkanych?
Niechze si¢ ktéry odezwie! Obudzcie mnie! ... Na mitosierdzie boskie!

- Budze cie, Gilchrist, opamietaj sie! - zawotat wysoki brat wielki
skarbnik.

-1c6z z tego? Céz dalej?!

- Sam! - odezwal si¢ Shurman - nie zabieraj nam czasu, rzecz
jest prosta; przepro$ wysokiego brata sekretarza generalnego i nas
wszystkich, a potem siadaj i ptal.

Na tym zakoniczyla sie pierwsza préba buntu. Jednak w zasa-
dzie potozenie bylo fatalne. W istocie rzeczy wtajemniczeni mieli
stusznos$¢; pomimo ciemnoty w wysokich materiach generalnych,
wiedzeni instynktem ludzi gieldy i interesu odgadli, ze koniunktura
Autarchii $wiata byla o tej porze w najwyzszym stopniu niepo-
myS$lng. Profesor van der Zypen wiedzial o tym najlepiej, wiec dla
uspokojenia gromadki podwladnych sobie milioneréw uciekt sie
do metody, jakg ratuja sie od wielu stuleci mezowie stanu - zaczat
ktama¢, zeby przetrwac i zyskaé na czasie. Krecit prawda, rzeczywi-
stoscia i oczywistoscia, klamat na potege, z catym kunsztem niedo-
Scigtego dialektyka i erudyty. A wiec NIRA zrodzita si¢ nieomylnie
z ducha czasu i musi pdj$¢ w tym samym kierunku i, predzej czy
pézniej, ideowo spotka sie z Autarchig. Jest to prad dla nas pomyslny
i winni$my wszyscy jako tajemny zesp6t wzigé w nim czynny udziat,
starajgc sie, by nasi ludzie odegrali w ruchu wybitng role. Bedziemy
szukali nowych braci w parlamencie mézgdéw, tak wtasnie brzmi
ostatnia instrukcja Rady Najwyzszej, gdzie powiedziano miedzy
innymi - starajcie sie, by jak najpredzej pozyskaé, wtajemniczyé
i zaprzysigc samego prezydenta...

To zwlaszcza wzbudzilo zachwyt w siedmiu milionerach.
Krngbrny Gilchrist, ktéry po przyktadnym skarceniu siedziat
ponuro i optakiwal w swym skgpym sercu stutysieczng grzywne, na
te wies$¢ rozchmurzyt sie, rozpromienit i goragcym oklaskiem uczcit
wielka chwile. Pochylit si¢ do ucha wysokiego brata Clive’a Mor-
tona, siedzgcego obok malerikiego, suchego jak szkielet starowiny,
Matthew L. Pattersona, i wyszeptal w sekrecie dudnigcym basem
tak, aby uslyszal generalny sekretarz:

- Teraz widze, ze to morowiec. I ja jestem niezgorszy chtop, cal-
kiem do rzeczy, trzeba mnie tylko wzig¢ za morde.

W dalszym ciggu posiedzenia po dtugich rozprawach przegto-
sowano i uchwalono przyja¢ za braci Harry’ego Elmera Kimballa
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z Chicago oraz Thomasa Rice’a Hestona z San Francisco. Kandy-
datura Lucji Rascob, wniesiona po raz drugi przez samego wyso-
kiego sekretarza generalnego, po raz drugi upadta wszystkimi
glosami précz glosu jednego Shurmana. Zarzucano jej, ze jest
niezno$na zloénicg i dziwolagiem, ze interesy swoje prowadzi
niepoczytalnie, ze jest maniaczka, samotnicg, z nikim nie zyje
i nikt jej nie zna, ze wreszcie trudno byloby we wtajemniczo-
nym gronie znalez¢ $miatka, ktéry odwazylby sie péjsé do
niej i méwi¢ o sprawie wielkiej, niestychanej i trudnej z osoba
nieznajoma i obca, a do tego wyjatkowo powiklang i osobliwa.
Shurman, zawsze chlodny i zréwnowazony, nie mégt ukryé
swego niezadowolenia.

- Powiedzcie lepiej po prostu, ze jest kobieta. To wystarcza
naszym konserwatystom, aby jg odrzuci¢, a dla wiekszo$ci rady-
kalnej jest znowu za stara, a zwlaszcza wyjatkowo brzydka. Czemu
nie méwié szczerze - niektérym z nas byloby niemito patrzeé na
nig na konferencjach.

Dlaczego tak mu chodzito o pozyskanie Lucy? Gdyby i od niego
zazgdano szczero$ci, musialby sie przyznaé, ze dobro Autarchii
nie grato tu gléwnej roli.

Eddy Wychgram spodziewatl si¢ wyroku $mierci. W $ledztwie
policyjnym zapowiadano mu to w ciggu catych trzech dni i nocy
po kazdej patce w teb, przy kazdym kutaku w zeby, przy kazdym
kopnieciu miedzy zebra, tak ze w konicu musiat w to uwierzy¢.
Jedynie przyznanie sie do winy i wydanie wspdlnikéw mogto go
utaskawié na dwadzie$cia lat ciezkiego wiezienia karnego w Sing
Sing. Inni juz po paru godzinach bicia przyznawali si¢ do bomb, do
ekrazytu, ktérych catkiem nie byto, do zamachu na bank Morgana,
o ktérym nikomu sie nawet nie $nito i wplgtywali pierwszych
lepszych obcych ludzi, byleby uniknaé dalszych meczarni. Eddy
rychto zmiarkowat sig, ze jest to typowa sprawa, jedna z wielu,
uknuta przez policyjna brygade specjalng, oparta celowo na czystej
prowokacji, aby za wszelka cene wytepi¢ w Nowym Jorku ugrupo-
wania anarchistyczne, ztozone przewaznie z cudzoziemcéw. Nie
byto mowy o jakiejkolwiek obronie, o dochodzeniu prawdy; sad
musi ich skaza¢ i skaze - dla przyktadu innych, Wtochéw, Rosjan,
Chificzykdw, Polakéw, Skandynawéw, Zydéw, Hiszpanéw, Turkéw,
Persow, Arabéw, ktérzy by zechcieli odgrazaé sie dynamitem
i rozwiesza¢ na drutach telefonicznych czarne sztandary.

270



Bity, poniewierany, ciskany o ziemie, krwawiac i wypluwajgc
wybite zeby, Eddy dart sie wniebogtosy i blagat o zmilowanie, ale
zawstydzit sie okropnie, gdy przyszta kolej na profesora i stary
znosit wszystko w bohaterskim milczeniu, nawet wydzieranie
gar§ciami patriarchalnej brody, a w przerwach tortury, gdy sie-
pacze odpoczywali, usitowal ich o$wiecal stowami wymownej
propagandy, za ktéra niebawem obrywat osobno, ponad norme.
To tez w drugim dniu $ledztwa, gdy profesor lezat juz nieruchomy
i nieprzytomny, a ci jeszcze go kopali obcasami po twarzy, wysko-
czyl ze swego kata, porwat lezacy na stole mtotek do obttukiwa-
nia palcéw i zdazyt walnaé jednego w czoto miedzy oczy. Ocknat
sie dopiero w szpitalu wieziennym, a po dwéch tygodniach, gdy
przycichly straszliwe obolenia i jako tako przyszedt do siebie,
zaczal rozmysla¢ nad swoim losem.

Przewlekla i nudna procedura $ledztwa sadowego, gdzie
juz nie bili, nie zajmowala go zupelnie. Nie usprawiedliwiat
sie ani sie nie obarczal, przygotowywal sie po trosze do prze-
méwienia na sadzie, ale i tej demonstracji publicznej, pierw-
szej 1 ostatniej w swoim zyciu, nie nadawat zbytniej wagi. Ze
spokojnym, mrozacym fatalizmem kazdy pusty i nikczemny
dzien wiezienny popychat go ku jakiemu$ dziwnie obojet-
nemu konicowi, za ktérym rozpo$cierata sie bezbrzezna nicos¢,
wieczysta ciemno$¢. Jego Zycie, zanim sie zaczeto, urwalo sie
w sposéb zagadkowy, absurdalny, a niepodobna byto zbadaé
przyczyny takiego obrotu w jego losach, zreszta zagadnienie nie
byto warte zachodu, albowiem jednostka nie posiada zadnego
wlasnego znaczenia, podobnie jak kropla wody, ktéra dopiero
w niezliczonych miliardach kwintylionéw, zagubiona w masie
nabiera wartosci, staje sie olbrzymia zywiotows silg, zywi, zabija,
tworzy, niszczy i przeobraza postaé ziemi. Odpedzat docieka-
nie o sobie, ktére w samotno$ci natretnie pchato sie do glowy,
bo cdéz za osobliwo$¢ zdota w sobie wykry¢? Eddy Wychgram
razem z jego poczatkiem, z niedtugg kariera i z bliskim koticem
jest po prostu $mieszny, to co§ pomylonego, w rekordowym
stopniu nieudanego. Bo i co by z nim bytlo, gdyby biedny ojciec
nie byt zbankrutowal? Z pewnoscia pedzilby puste bytowanie
przecietnego milionerskiego synka, a w przysziosci zostatby
oszustem, wyzyskiwaczem i zbrodniarzem spotecznym jak kazdy
cztowiek bogaty. Dlaczego uciekt od matki? Z odrazy do skrom-
nego pensjonatu, dokad wygnano ich po licytacji patacu przy
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Gramercy Park" i ze wstydu, ze przestal by¢ bogatym. Wtdczac
sie po przedmies$ciach, marzyt o cudach, o niestychanych spe-
kulacjach na gietdzie, ktére pozwolityby mu sptaci¢ ojcowskie
dtugi i odzyskaé honor nazwiska, a potem, gdy zdychat z nedzy
i poniewierki, glupia dziecinna ambicja nie pozwolita mu wrécié¢
do matki i bylby zginat w niemitosiernej dla nedzarzy pustyni
Nowego Jorku lub, aby zy¢ - gdyz nie nauczono go pracowaé -
przystatby do ztodziei i co najwyzej dostuzylby sie stanowiska
popychadta przy jakiej$ bandzie gangsteréw, dopdki by go
wreszcie nie wsadzono. Dopiero mistrz Borowiczenko nadat sens
jego niepotrzebnemu istnieniu.

Zaczely sie rzeczy olbrzymie; objawienie o falszu w ustroju sta-
rego $wiata i wizja nowej spotecznosci, a dalej straszliwa apokalipsa
rewolucji socjalnej i po niej szczyt i ujécie wszystkich przeznaczen
kuli ziemskiej, ztoty wiek ludzkosci - anarchia! Nie wiadomo, jak
i kiedy minat ten rok od pierwszego spotkania z mistrzem az do
chwili, gdy zagrozony i wstrzaéniety w posadach moloch kapi-
talizmu rozwart potworng paszcze i potknat ich obu, proroka
i wyznawce. Byto to jakby jedno mgnienie oka i w nim wypetnity
sie do ostatka losy Eddy’ego Wychgrama, bezsprzecznie ciekawe,
moze nawet tragiczne, ale niepowazne. Jeszcze nie wiadomo, czy
dzieni sagdu i wykonanie wyroku pozwoli mu skoriczyé w wiezieniu
jego dziewietnascie lat? Diabelnie krétkie zycie! Czyz nie madrzej
bylo nie urodzi¢ si¢ catkiem? Daremnie dociekaé sensu w ludz-
kim istnieniu; zaden mysliciel nie odkryt go jeszcze, nie ma go
bowiem zupelnie, jezeli rozumowaé uczciwie bez metafizycznej
blagi. A jesli tak, to czy potrzebne sg wielkie idee ludzkosci, pro-
gramy, walki, rewolucje ze straszliwym zniszczeniem, cierpieniem
i przelewem krwi? Dzieje spoteczenistw sa zjawiskiem powiklanym,
a w istocie niepojetym i przez to - przerazajagcym. W samotnosci
wiezienia mysli sie inaczej niz miedzy ludZmi, a wobec bliskiego
nieuniknionego korica zatraca sie i obumiera zawczasu tak zwana
dusza, czlowiek staje sie niepogrzebanym trupem i cuchnie sam
sobie. Odeszty, oddalily sie i znikly sprawy zycia wielkie i mate, nie
ma o co zaczepi¢ sie, a mysl uporczywie nie chce zgasnaé, snuje
niepotrzebne tworzywo fikcji, snéw na jawie, poczwarnych obra-
z6w, absurdéw. Unosi sie¢ w bezimiennej przestrzeni poza §wiatem

4 Gramercy Park - nazwa ogrodzonego prywatnego parku i otaczajacej go
dzielnicy okreslanej réwniez jako Gramercy na Manhattanie w Nowym Jorku.
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i przebywa juz w dreczacej nicosci, ktérej zadng miarg niepodobna
pojaé, tak samo jak ludzkiego istnienia. Z niczego i ku niczemu rodza
sie zale, pragnienia, zamiary, natchnienia. Zte sa majaki niezliczo-
nych snéw, jeszcze gorsze - godziny bezsenne. Nie ma wytchnienia
ani dniem, ani noca.

Eddy nie zaznal jeszcze w wiezieniu rozpaczy ani strachu; los
swoj rozwazyt przy wydatnej pomocy kodeksu karnego i sedziego
$ledczego, a gdy go raz przesadzil, poddal mu si¢ bez oporu. Byt
wieZniem spokojnym, rzec mozna - wzorowym. Calymi dniami
czytal opowiadania Jacka Londona® z szerokiego wolnego zycia, ale
czytatl tylko oczami i myslat o czym innym. Poczucie miat nijakie,
ale raczej niezte; byl poza §wiatem, niezmiernie daleko od niena-
wistnego Nowego Jorku, nie widziat nikogo, nie czut dokota siebie
obrzydliwosci ludzkiej i smrodu gromadnego zycia w ciasnocie
potwornego miasta, byt wyzwolony z przymusu goryczy, nienawisci
i walki, jak gdyby sie zapart i pozbyl samego siebie; stat sie wolnym -
i c6z, ze ta wolno$¢ nie prowadzi do niczego? Nic, krétkie stowo,
oddawato teraz doktadnie calg tres¢ jego istnienia. Wyzbyt sie juz
wszystkiego, poprzestawal na niczym i tak mijaly dni, tygodnie,
a z kazda godzing coraz dalej zagtebiatl sie w jakis nowy byt; rzeczy,
sprawy dawne oddalaly sie, nikly, obojetnialy. Wielka rewolucja
odbedzie sie bez niego i dalej poprowadzi dzieto swoje az do zwy-
ciestwa i oczywiscie nikt nie zapamieta jego imienia; czyz przez to
stanie mu sie krzywda? Nie zastuzyl na pomnik ani na karte w dzie-
jach, co innego stary mistrz, osiwialy w bojach na obu pétkulach...

Co tez on mysli sobie teraz w ostatniej samotnosci, w swojej
ponurej celi, tak blisko, a jednak jakby na konicu $wiata, na tym
samym korytarzu wiezienia §ledczego w Tombs'¢? Czy go czasami
wspomni bodaj przelotnie, czy go pozatuje? Eddy nie zadat wiecej,
ale jakze by mu bylo ciezko, gdyby sie dowiedzial, ze ubdstwiany
nauczyciel dawno juz o nim zapomniat...

Nie mogto by¢ inaczej; zbyt ogromne sprawy wypelniaty klatke,
w ktérej przebywal stary rewolucjonista, zeby mial czas na sen-
tymenty. Czasu w ogdle bylo juz za malo nawet na rzeczy najwaz-
niejsze, a c6z dopiero... Wyliczyl, ze sprawiedliwo$¢ amerykariska

5 Jack London (1876-1916) - urodzony jako John Griffith Chaney, amerykariski
pisarz, autor m.in. stynnej powiesci Bialy kiet (1906).

6 The Tombs - potoczna nazwa Manhattan Detention Complex, miejskiego
wiezienia na Dolnym Manhattanie.
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skoriczy z nim najdalej za dwa miesiace, wiec podzielit sobie ten czas
na trzy okresy, w ciggu ktérych przerobi po kolei trzy natarczywie
niezbedne zagadnienia. Za wszelka cene musi zdgzy¢, choéby kosz-
tem bezsennych nocy, gdyz niepodobna zej$¢ z tego $wiata, nie roz-
strzygnawszy naprzdd strasznych i dojmujacych watpliwosci, ktére
opadly go dopiero tutaj zaraz w pierwszych dniach po uwiezieniu.
Wkrétce zrozumiat, skad sie to wzieto; nadchodzit kres - to juz jego
ostatnie wiezienie i ostatnie tygodnie zycia. Sumienie rewolucjoni-
sty jak w zwierciadle pokazato mu caty jego dtugi zywot strawiony
w walce i domagalo sie sprawiedliwego obrachunku z zastug i bte-
déw; chciat umrzeé godnie, w spokoju i harmonii ducha. Krytyka
tego, co byto, potepienie wszelkich niestusznosci, wykrycie nowych
prawd, uzasadnien, programéw, doktryn, lepszych zasad taktycz-
nych - cala ta praca mysli nikomu nie bedzie znana i zginie razem
z nim. Sadzac po ludzku, z punktu widzenia korzysci spotecznej,
szkoda, Ze nie moze by¢ inaczej, ale w istocie to juz wszystko jedno.
Wytracony poza granice zycia postawiony byt sam na sam oko w oko
z prawda rewolucji, z jej absolutem. Teraz, tutaj w The Tombs nie
wchodzg w gre i nie maca sadu zadne wzgledy postronne, potrzeby
polityki dnia lub uroszczenia, przesady, oporno$¢ gromady ludzkiej
ijej potezna, wieczna ciemnota. Tutaj panuje wolna mys$l, jest bez-
uzyteczna, bezinteresowna, stuzy samej sobie. Moment $mierci jest
zjawiskiem ostatecznym, niepowtarzalnym, w jego obliczu potez-
nieja wladze ducha i dochodza do nadludzkich wyzyn, osiagajac
niekiedy prawde najwyzsza, jedyng, prawde prawd - absolut. Chyba
ze ohyda fizycznego cierpienia obezwtadni cztowieka i w ostatniej
chwili uczyni zen nedzarza, chyba ze w dlugim czekaniu na szu-
bienice, gilotyne lub fotel elektryczny opeta skazarica upodlenie
strachu. Ale on ani razu nie zaznat strachu, gdy nan wydawano
wyrok $mierci i za kazdym razem odczuwat w sobie podwojenie sit
moralnych i umystowych. Przed dwudziestu siedmiu laty, gdy go
skazano za robote bojowg w Partii Socjalistéw Rewolucjonistéw?’,
w ciggu przed$miertnych trzech dni i trzech nocy rozwazyt cate
swoje zycie, porzucit wszystko dawne i doszedt do nowej, wyzszej

17 Partia Socj alistéw—Rewolucjonistc')w (SR, ros. 3cepu) -inacz. eserowcy, eserzy;
rosyjska socjalistyczna partia polityczna zatozona w 1901 r. przez rewolucjonistéw
wywodzacych sie z tzw. narodnikéw. Do rewolucji lutowej i obalenia caratu byta
nielegalna; po przewrocie bolszewickim (rewolucji pazdziernikowej) zostata zde-
legalizowana przez bolszewikéw.
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prawdy - z esera'® stat si¢ anarchistg, a na czwarty dzien przyszto
ulaskawienie na dozywotnig katorge. Trzynascie lat dzwonit kajda-
nami i wiernie stuzyt anarchii, az nadeszta Wielka Rewolucja i wia-
dzaludu. I znowu w tych samych moskiewskich Butyrkach® czekat
na rozstrzelanie z wyroku panujacego proletariatu, jak dawniej na
carskg szubienice; szedl na §mier¢ niezachwiany, w ekstazie, wota-
jac - ,Niech zyje anarchia!”. W ostatniej chwili wzbudzit politowa-
nie, jako ze byt niepoczytalnym maniakiem, steranym na katordze,
schorzalym, glupim i starym. Wygnano go na Wyspy Sotowieckie®...

Bezustannie, catymi dniami, nieraz i nocg biegat od kata do kata
drobnymi przyuczonymi kroczkami wieznia i my$lat, rozprawiat ze
soba; wspominat walki, prace dtugich lat, wedréwki emigracyjne,
wiezienia. Tak samo rozmyslal, chodzac z kata w kat na skos ciasnej
pustej celi w Krestach?®, w Butyrkach, w paryskim La Santé, w ber-
liiskim Moabicie? i w Pldtzensee?, w wiederiskim Graues Haus?.
Rozwazal wszystkie sprawy §wiata i badat siebie, odczytywat swoj
niespisany pamietnik, obrachunek zycia, ale nie przyszto mu do
glowy obliczy¢, czy wiecej swoich lat spedzil po wiezieniach czy
na wolnosci.

Pierwsza teza: czy anarchia, rozpetujac wszystkie zywioty dla
zburzenia bezecenistw kapitalistycznego ustroju i panistwa, nie
pograzy $wiata na dlugie wieki w nieopisanym zdziczeniu? Czy na
miejsce starych zbrodni nie wytworzy panowania nowych, jesz-
cze gorszych? Czy dozwalajac na wszystko w okresie wielkiego

8 Eser - czlonek Partii Socjalistéw-Rewolucjonistéw.

¥ Butyrki - wiezienie przej$ciowe i $ledcze w Moskwie. Powstato w XVII w. jako
jedno z najciezszych wiezier patistwa rosyjskiego. Po upadku powstania stycznio-
wego Rosjanie wiezili tam tysigce polskich powstaticéw.

% Wyspy Sotowieckie - por. przypis 179 w tomie pierwszym. W czasach Impe-
rium Rosyjskiego Wyspy Sotowieckie byly miejscem zsytek wieznidéw politycznych,
a w Rosji sowieckiej - pierwszych tagréw.

I Kresty - wiezienie Kriesty (ercmbl, KrzyZe), potoczna nazwa aresztu $led-
czego w Sankt Petersburgu, potozonego na prawym brzegu Newy, w historycznej
Dzielnicy Wyborskiej, zbudowane w latach 1884-1890, byto najwiekszym wiezie-
niem w Europie.

2 Moabit (Berlin-Moabit) - dzielnica Berlina, od 1 stycznia 1861 r. w grani-
cach miasta.

% Pldtzensee (Berlin-Plétzensee) — wiezienie zbudowane w latach 1869-1879
w poblizu jeziora Plotzensee, w berlifiskiej dzielnicy Charlottenburg-Nord.

% Graues Haus - potoczna nazwa wiezienia Josefstadt przy Wiederiskim Sadzie
Okregowym ds. Karnych w Wiedniu, najwiekszego wiezienia w Austrii, oddanego
do uzytku w 1839 r.
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przetomu, zniszczywszy wreszcie burzuazje, nie wyniesie na czoto
spoleczenistwa klasy totréw, kanalii, potepieficéw bez czci i wiary,
ktérzy dorwawszy sie do wtadzy, dopiero pokaza doskonaty obraz
ohydy? Jak z tym pogodzi¢ wysubtelniony, wymarzony, wypie-
legnowany przez medrcéw o duszach chrystusowych ideat etyki
anarchistycznej?

Druga: czyz zaprawde nic nie wazy i za nic si¢ nie liczy niewymie-
rzone potworne cierpienie i krzywda czlowieka, jakie mu wyrzadza
rewolucja, powotana dla zniesienia cierpienia i krzywdy? Jaki nowy
ustréj, bodaj raj na ziemi dla przysztych pokolen, odkupi meczarnie
dtugich lat i dziesiecioleci, ktére spadng na niewinne tragiczne
ofiary, na wspdtcze$nikéw wielkiego przewrotu; czy w znaczeniu
moralnym oplaca sie jego okruciefistwo? Ktére bezeceristwo gorsze:
caratu czy rewolucji? Kapitalizmu czy wladzy sowieckiej? Bolsze-
wizmu czy anarchii?

Trzecia teza byta jeno natretng wizja wspomnienia, ktére jak
upidr wychyneto niespodzianie z grobu przesztoéci w pierwszych
dniach po uwiezieniu. Ktérej$ nocy wysnit mu sie i powtérzyt jak
zywy pewien obraz zapomniany ze szczetem. Bylo to za wojny
domowej na Ukrainie w Hulajpolu®, w czasowej stolicy przelotnie
zwycieskiego atamana Machny®. Na rynek miasteczka przype-
dzono gromade jericéw z rozbitej bialej armii. Smutny byt ich los,
gdyz w tej wojnie zadna strona nie zywila jeicéw, ale tym razem
stalo sie, ze bat’ko” zapragnal uradowal swe srogie serce, czy tez
moze pozatowal naboi do$¢, ze rozkazat wyrznaé, wyktué, wyrabaé
nikczemnikéw bialg bronig. Wesotym gwarnym kregiem otoczyli
ich motojcy; roztupywano czaszki, miazdzono twarze, odrabywano
ramiona, wypuszczano kiszki, $nieg na rynku poczerwieniat od
posoki - wreszcie koniec. Patrzy batko i oczy mu si¢ $wieca, patrzy
stojacy przy nim szef o§wiaty i kultury Piotr Borowiczenko i ani mu
stodko, ani gorzko, tyle juz widzial na swoje oczy, a rewolucja nie
moze inaczej, dopdki nie zwyciezy - za to gdy zwyciezy...

% Hulajpole - miasto na Ukrainie, w obwodzie zaporoskim, w rejonie potohow-
skim, siedziba hromady.

2% Nestor Iwanowycz Machno (zw. Bameko MaxHo — Tatko Machno; 1888-1934) -
ukrairiski anarchista i rewolucjonista. Walczyt w Hulajpolu z okupacyjng armig
austro-wegierska i niemiecka. Jego oddziat zyskat wielkg popularno$é wéréd miej-
scowego chlopstwa, z ktérego wielu zaciagato sie w jego szeregi. Zotnierze Machny
wyrézniali sie odwagg i okruciestwem.

77 Bat’ko (ukr. Bamwko) - tato, ojciec, opiekun.
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A kiedy po$ciggano pomordowanych, zeby ich zabraé i wywiez¢é
na 18d rzeki Hajczura®, widzi, ze ataman skradajgcym sie krokiem,
jakby boczkiem podchodzi do kupy poszlachtowanych trupéw
i konajacych, ktérzy gdzieniegdzie ruszali sie jeszcze, jeczac, znie-
nacka wskakuje na kupe cial i zaczyna zawziecie deptaé zwyciezo-
nych wrogéw. Depce po gtowach, miazdzy twarze, przechadza sie,
krazy po zbitej masie, coraz predzej przebiera nogami w sczerwie-
niatych butach, az nagle wyrzuci rekami w powietrze, zakrzyknie,
zanuci i pusci sie¢ w dzikie prysiudy®. Molojcy z twarzami zbry-
zganymi krwia zarechocg z zachwytu i utng zgodnym chérem
hulaszczg pie$ti chochtackg® z biciem w dionie, z wykrzykami,
z przygwizdywaniem.

Wnet odnalazl si¢ harmonista i jat prazy¢ wéciektego triepaka®.

...] twij tato i mij tato
Buty stawni kozaki,
Posidaty koto chaty
Taj nas... jak byki!

% Hajczur - rzeka na Ukrainie, w obwodzie zaporoskim, w rejonie potohowskim.

»  Prysiudy - przysiady w ukrainskich i rosyjskich taficach ludowych.

%0 Pie$h chochtacka (wlasc. chachlacka) - gwara chachtacka to przemieszanie
jezyka ukraitiskiego z polskim, biatoruskim lub rosyjskim (rusifiskim), nie miata
odmiany pisanej.

3t Tripepak - inacz. trepak, taniec ludowy na Ukrainie i w Rosji, charaktery-
styczne dla tego tarica sg drobne kroczki i przytupy. Jednym z najbardziej znanych
jest trepak Piotra Czajkowskiego z baletu Dziadek do orzechéw.






Rozdziat drugi
Tam gdzie twdj skarb, tam i serce twoje...*

Udaremniony zamach na nowojorskg centrale Morgana kosztowat
matke Ralda okragte sto tysiecy dolaréw, ktére z trudem wytar-
gowal pan Nickok; firma ,,Secret Help” zadata dwa razy tyle. Sza-
nujacy sie i lojalny dom wywiadowczo-informacyjny nie mégt za
nizszg cene odstapi¢ od obywatelskiego obowigzku zgtoszenia do
wladz posiadanych wiadomosci o bliskiej zazylosci i wielokrot-
nie powtarzanych poufnych naradach pana Geralda C. Rascoba
z prowodyrami zbrodniczego zamachu. Tylko niezachwiana wiara
firmy w niewinno$¢ mtodego dzentelmena, ktéry jak to bywa
w tym wieku, nieopatrznie zawigzuje przygodne znajomosci, spo-
wodowala szcze$liwg mozno$¢ polubownego zatatwienia drazli-
wej sprawy. Prokurator, sedzia $ledczy, wreszcie sad inaczej, i to
nader inaczej, mogliby zapatrywaé sie na pewne przykre i dwu-
znaczne okoliczno$ci, zanotowane w swoim czasie przez agentéw
firmy, dzentelmenéw, zawodowcéw dyplomowanych i sgdownie
zaprzysiezonych.

Nieszczesna Lucy po zalatwieniu sie z tym szantazem zamkneta
sie na trzy dni w swoich apartamentach z calg bateria butelek;
musiata zapamietac sie i unurza¢ z glowg w sromocie samotnej
rozpusty, aby znie$§¢ nowy niespodziewany cios, aby u$mierzy¢
szalejace nerwy, czekala ja bowiem walna rozprawa z wyrodkiem.
Ogtosi mu swoja decyzje, postawi mu warunki, zmusi go, aby jej

32 Por. Ewangelia wedlug $w. Mateusza: ,Nie gromadZcie sobie skarbéw na
ziemi, gdzie mél i rdza niszcza i gdzie ztodzieje wtamuja sie, i kradng. Gromadz-
cie sobie skarby w niebie, gdzie ani mél, ani rdza nie niszcza i gdzie ztodzieje
nie wlamujg sie, i nie kradna. Bo gdzie jest twdj skarb, tam bedzie i serce twoje”
Mt 6,19-23 (cyt. za Biblig Tysiaclecia).
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wyznat calg prawde: do$¢ juz ma niegodziwego terroryzmu milcze-
nia, niech powie nareszcie, czego od niej chce! Wszak przy odro-
binie dobrej woli z jego strony nie wykluczone jest porozumienie.
Jednak okropnie bata sie tej rozmowy, gdyz, pomijajgc reszte, ona
nigdy nie zgodzi sie na Ine Barnato, publiczng nagg tancerke,
ktéra i przed nig staneta w calym bezczelnym obnazeniu swoich
uroszczen, gdy odrzucita zaofiarowany sobie kapitat pét miliona
dolaréw; przebrata miare i zdradzita sie ostatecznie. Trzeba ja
ztamad, zniszczy¢ - nie chciata po dobroci, odrzucita szlachetng
hojna oferte urazonej matki - sama sobie bedzie winna; niechze
wie, na co si¢ wazyta.

Mniejsza o dziewczyne; gdy sie ja raz usunie czy unieszkodliwi,
a jak - o to niech juz boli glowa pana Nickoka - Rald po pewnym
czasie uspokoi sie i zapomni, ale idzie przeciez o cala przysztosé
chtopca zagrozong w najwyzszym stopniu, o pokierowanie losem
dziedzica ogromnej fortuny, a kto tego dokona, jezeli miedzy nim
a matka nie nawigze sie porozumienie i ta zywa, urocza tagcznosé
serc, utracona nie wiadomo dlaczego, kiedy i jak... Rozpacz jg brala,
gdy spotykata zimne, obce spojrzenie syna, strach byto odezwa¢ sie
do niego... Wiec drzata przed stanowcza rozmowg, wcigz odktadata
ja z dnia na dzien.

A teraz szuka zapomnienia i ucieczki, szuka odwagi i sity
w tajemnych swoich praktykach, w upodleniu duszy pijatistwem,
w zaktamanych ekstazach, wizjach szczescia, zawartych w butelce
whisky lub rumu - o ohydo... Piekielna rozkoszy! Wnet znajdzie
sie poza $wiatem, w nowym, niepojetym kosmicznym wymiarze,
wyzwolona z pamieci o dreczacych sprawach ziemskich, w cza-
rownym obledzie, w ktérym sie dzieja cuda. Nie potrzebuje sie
brzydzi¢ i wstydzi¢ swej przekletej szpetnosci - jest piekna.
I nie wiadomo, we $nie, na jawie, przywolany magig tesknoty
i wymarzenia czy wyzarty, wytrawiony w przepitym moézgu
przez nowa butelke czterdziestoprocentowego rumu - do diabta,
wszystko jedno! - nareszcie przychodzi on. Demoniczna zjawa
totra, szubrawca, krzywdziciela pograza ja w ekstazie ubdstwie-
nia - wszystko darowane, ani stowa skargi, samo szczescie!

- Witaj Chuanie, ukochany zbrodniarzu! Bierz mnie w ramiona
i nie odwracaj oczu, nie zaciskaj zebéw z odrazy, dzi§ odmienito
mnie czarodziejstwo, patrz, patrz jak pickna jest dzisiaj twoja
Lucy! Czy to prawda, ze dziesie¢ lat spedzites za krata, z ogolong
glowa, w zelazach? A czy to prawda, ze tamto bylo przed laty
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dwudziestu? Nic podobnego - jestesmy mtodzi, jakze lekko, bez
sekundy odpoczynku, bez zadyszenia wbiegam teraz po ciemnych,
kretych schodach na twoje siédme pietro - Rue Danou...

Reverend Carrel zasiedziat sie dzisiaj, porwany wyktadem o uchu
igielnym, ktére od dwdch tysiecy lat bez mata nastrecza tyle
ktopotéw teologom, przedmiotem spordw, herezji oraz ztosliwej
demagogii. M6éwit o dobrych bogaczach, ktérych bogactwu sam
Chrystus btogostawi, i o pewnym znikomym zreszta procencie
nieco gorszych, i jest rzecza oczywista i stwierdzong przez nauke
nazywang egzegeza Ewangelii $wietej, ze tych jedynie moze mied
na uwadze przypowie$¢. Btednym jest mniemanie, jakoby nauka
o wielbtadzie i uchu igielnym nie odnosita sie do ubogich, choé¢
o nich nie wspomina wyraznie; stosuje si¢ ona do wszystkich ludzi
grzesznych, a wiadomo, ze najwiekszy procent zatwardziatych,
niepoprawnych grzesznikéw licza wilasnie klasy nizsze, zwlasz-
cza w naszych czasach, a to dzieki knowaniom zywiotéw bun-
towniczych, bezboznych, hotdujacych grubemu materializmowi,
a réwniez z powodu ciemnoty mas proletariatu, braku higieny,
ich prézniactwa i pijanistwa.

Mata kilkakrotnie chciata go zapyta o co$ bardzo waznego,
gdyz nie rozumiata dobrze wyktadu, ale ksigdz pastor wpadt
w krasomdéwstwo jak na niedzielnym kazaniu i nie dat jej przyj$é
do stowa, a gdy dwukrotnie odwazyta sie i zdgzyta rzucié pytanie,
zachowat sie jak gtuchy, to bowiem do jego metody - w nauce reli-
gii nie bylo dyskusji miedzy kaptanem a uczennica. Sisely byta juz
porzadnie znudzona; spogladata z irytacja na zegar, ktéry wska-
zywal wyraznie, ze na dzi$§ przepadla juz dwudziestominutowa
przerwa miedzy lekcjami, zaraz zjawi sie z niemitosierng co do
sekundy doktadnoscig pani Madden. Dobre i to, Ze stary nudziarz
przychodzi ze swoimi kazaniami tylko raz na tydzieri - mdj Boze,
co za szcze$cie by¢ zwyczajng dziewczynka i chodzi¢ do szkoty,
gdzie jest strasznie wesoto, gdzie cztowiek ma mndstwo koleza-
nek, z ktérymi 1zej znosi¢ wszelkie udreczenia, albowiem nuda
w szkole rozklada sie na kilkadziesigt uczennic, gdy tutaj ona
jedna musi wytrzymac na sobie caly jej cigzar. I pani Madden jest
niezgorszg nudziarg, ale juz nie taka; z nig przynajmniej mozna
pogadacd o tym, o owym i jako$ zejdzie ta godzina; zresztg lekcje
o sprawach spotecznych sg same przez sie daleko ciekawsze od
ksiezego zytowania.
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Czcigodny Walter Robinson Carrel siedzial jeszcze w najlepsze,
gdy weszla pani Madden ze swojg wypchang czerwona teka. Sisely
doskonale wiedziata naprzéd, jakie bedzie ich powitanie.

- Witam panig, pani Madden, mamy dzi§ piekna pogode,
nieprawdaz?

- Tak, czcigodny, cho¢ z drugiej strony trzeba przyznad, ze leje
od samego rana, ze psa trudno wygnac.

- Leje? Owszem, trudno si¢ nie zgodzié, ze troche pada, ale to
deszczyk juz prawdziwie wiosenny, zatem winni$my sie cieszy¢.
A jak zdrowie szanownej pani?

- Dziekuje, krople, ktére mi czcigodny zalecil, robig swoje, béle
nie powtdrzyly sie...

- Widzi pani! A Zotadeczek?

- Ach, nie méwmy lepiej o moim zotadku, byle co mi zaszkodzi,
na przyktad wczoraj...

I tym podobne. Sisely w prostocie ducha sadzita, ze zawdd
nauczycielski zapewne dla dobra mlodziezy dobiera sobie specjal-
nie takie wlasnie typy, ktére maja uosabiaé powage wiedzy, choé
sama wiedza bynajmniej nie jest nudna, jest cudowng - ale tylko
w ksigzkach, wycigganych ukradkiem z biblioteki ojca. Za to jej
nauczyciele i nauczycielki... Ojciec powiada, ze jg ucza najznakomit-
sze sity naukowe, osobisto$ci glosne w Nowym Jorku i rozrywane
przez najbogatsze domy miasta. Jezeli ci sg naprawde tacy znako-
mici, to jakze okropni musza by¢ posledniejsi!

- ...1 wszedzie nastagpily okropne bunty i niszczenie maszyn,
cudownych wynalazkéw geniusza ludzkiego, ktére stworzyly naj-
piekniejsza cywilizacje, jaka zna historia §wiata... Gdyz ciemne
masy robotnicze zupelnie nie rozumialy dobrodziejstwa postepu
dla catej ludzkosci.

- Nie rozumialy réwniez wlasnego dobrze zrozumianego interesu.
Powtdrz, Sisely!

- Te ciemne masy nie zrozumialy réwniez wtasnego dobrze zro-
zumianego interesu. One wciaz chciaty powrotu do starych czaséw,
a to byto niemozliwoscia, gdyz duch postepu jest niepowstrzymany,
ten duch doprowadzit wkrétce do ogromnego rozwoju kapitalizmu
i bogactwa narodowego...

-1 powszechnego szczescia ludzkosci, prosze powtérzyd!

-1 powszechnego szczes$cia ludzkosci, ktére zapanowato po-
wszechnie od polowy dziewietnastego wieku, gdy kapitaly zaczety
nadzwyczajnie wzrastad, i tak juz bedzie na zawsze, wiec...

282



- Poczekaj, Sisely, skad wiesz, Ze tak juz bedzie zawsze? Zapomi-
nasz o najwazniejszym, pomysl i odpowiedz!

Sisely pomyslata, a raczej na gwalt przypominata sobie pewne
miejsce w ksigzeczce Podrecznik ekonomii dla mtodziezy chrzescijariskiej,
za ktéry pani Madden otrzymata ztoty medal od jakiegos stowarzy-
szenia kobiet - aha...

- Wszyscy wiemy o tym z nauki ekonomii, bo bardzo madrzy
uczeni nareszcie wykryli zasady kierujace calym Swiatem i te
zasady sa juz wynalezione raz na zawsze, bo sa takie madre i zeby
tam nie wiem co, to nigdy juz nie mogg zmienié si¢ na gorsze,
dlatego tez nazywaja sie prawami zelaznymi, zeby ludzko$¢ przeby-
wala w ustawicznej pomy$lnosci i dostatku, kiedy dawniej bywaly
ciaggle rézne wstrzasy, ktére powodowaty okropna nedze, ze ludzie
jak muchy padali na ulicach i marli z gtodu, ale te barbarzyriskie
czasy minely raz na zawsze wraz z rozkwitem kapitalizmu, ktéry
stworzyt jednoczes$nie demokracje, czyli wolno$¢ i jednakowe prawa
dla wszystkich ludzi.

- Dobrze. Gdzie kapitalizm i demokracja sa najsilniejsze?

- U nas! W USA panuje najwieksza pomys$lnos¢ i najwiekszy
dostatek, dlatego tez w Ameryce kazdy pracowity cztowiek moze
w krétkim czasie dorobié sie majgtku, wiec u nas réwniez jest
najwiecej milioneréw, ktérzy wcigz niezmordowanie pracuja i gro-
madza kapitaty dla stuzenia dobru powszechnemu, a nasza stawna
konstytucja otacza opieka prawa zaréwno bogatych, jak i ubogich,
a nawet czarnych, i dlatego u nas nikomu nie dzieje si¢ bezkarnie
krzywda, to tez z dawien dawna ogromne mndstwo cudzoziemcédw
z calego $wiata przyjezdza do nas, aby korzysta z wolnosci i sie
wzbogacié. JesteSmy krajem najbardziej ucywilizowanym i naj-
szcze$liwszym na catej kuli ziemskiej, wiec u nas nie ma i nie moze
by¢ zadnych buntéw, socjalizmu, komunizmu i faszyzmu, ktére
szerzg sie w zacofanej i ubogiej Europie, gdzie po wielkiej wojnie
$wiatowej podupadta moralno$é publiczna i prywatna, przemyst
i handel. Usitowali§my ratowa¢ te nieszczesliwe kraje i pozyczy-
lisSmy im duzo miliardéw, c6z kiedy oni zméwili sie i od dwdch
lat przestali nam ptaci¢ procenty, to tez nie dostang nic wiecej
i z pewnoscia pobankrutujg, a w takim razie w jednych krajach
zacznie sie faszyzm, a w innych bolszewizm... Prosze pani - a co
jest lepsze?

- To sa dwie najstraszliwsze kleski naszych czaséw; zapytaj raczej,
co z dwojga ztego jest gorsze!
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- Przeciez, jak jedno jest gorsze od drugiego, to chyba drugie juz
przez to samo musi by¢ lepsze? Ja tam wole bolszewizm.

Pani Madden, siedzgca sztywno i prosto, osuneta sie nagle w krze-
$le, a dlugie ramiona zwisly po obu stronach niemal do ziemi. Sisely
poznala, iz wyrwala sie z czyms$ nie tyle moze glupim, ile w naj-
wyzszy sposob niedozwolonym; przerazenie nauczycielki upewnito
ja, ze miata stuszno$é. Pani Madden zerwala sie i wzniosta rece do
gory. Byla to osoba czterdziestoletnia, niezmiernie cienka i wysoka
o dlugiej, nieco koniskiej twarzy - teraz uczynita sie jeszcze wyzsza,
a twarz wydluzyla jej sie znacznie, binokle spadly z haczykowatego
nosa i Sisely rzucita sie je podnosié. Schylona pod stotem, wypra-
wiala tajemne miny z gwattownym wywieszaniem jezyka i po chwili
ukazata si¢ z twarza strapiong. Nareszcie lekcja zaczynata by¢ zajmu-
jaca. Pani Madden w $wietym oburzeniu z propagatorskim zachly-
stywaniem si¢ jeta wylicza¢ zbrodnie bolszewikéw, zaczynajac od
zagrabienia majgtkéw prywatnych z naruszeniem $wietosci safeséw
i bandyckiej odmowy sptacenia miliardowych dtugéw zaciaggnietych
przez Rosje zagranica. I tak dalej, i tak dalej. Sisely wytrzymywala,
poki mogta, wreszcie i ja porwat zapat polemiczny.

- Wiec pani woli faszystéw? A oni wlasnie maja na sumieniu tyle
trupéw! Wszyscy wiedza, ze Mussolini kazal zamordowa¢ Matteot-
tiego i poéwiartowaé go na drobne kawateczki®*, Mussolini ma taka
zelazna klatke, a w niej wilczyce z dwojgiem matych na pamiatke
zalozenia Rzymu i co dziefi rzuca tym wilkom kawaty $wiezego miesa
ludzkiego, ktére mu co rano dostarczaja z wiezienia, gdzie trzyma
swoich przeciwnikéw...

-Dziecko nieszczesne, ktéz ci opowiada podobne brednie? Ja to
musze wiedzieé, rozumiesz, Sisely? Poprosze o audiencje i poskarze
sie ojcul!

-On karmi ludzkim miesem réwniez i raki w swoich stawach, zeby
byly ttuste i smaczne, a potem je naturalnie zjada ze swoimi faszystami...

- Ktamstwo! Absurd i nonsens!! Plagiat z przekreconych faktéw
historycznych - to Neron* wedtug Tacyta® rzekomo miat karmié ryby

3 Giacomo Matteotti (1885-1924) - wloski polityk socjalistyczny, zamordowany
przez bojéwkarzy faszystowskich. Historycy twierdza, ze Mussolini wiedzial o pla-
nowanym morderstwie Matteottiego.

3 Neron - piaty cesarz rzymski w latach 54-68, syn Gnejusza Domicjusza Ahe-
nobarbusa i Agrypiny Mlodszej, pézniejszej zony cesarza Klaudiusza.

% Tacyt (wla$c. Publius Cornelius Tacitus) - historyk rzymski, prokonsul Azji
w latach 112-113.

284



miesem swoich niewolnikéw, a ty mi tu wyplatasz o Mussolinim
i jeszcze o jakichs rakach... Obrzydliwos¢!

W toku dyskusji do pokoju szkolnego wszed!t niespodzianie ojciec,
ale stropita sie nauczycielka, nie uczennica. Pani Madden nigdy nie
widywala ojca Sisely, stawiata go wyzej nad pétboga, przypisujac
mu chyba wiecej niz trzy ¢wierci istoty béstwa na ziemi, miata go
za tytana. Nauczanie cérki nadcziowieka i jedynej dziedziczki jego
miliardéw uwazata sobie za najwyzszy zaszczyt i za droge do wiel-
kiej kariery pedagogicznej. Rzeczywiscie bogate domy zaczety juz
wydzierac ja sobie na przyszly rok szkolny, ofiarowujac bajeczne
honoraria za godzine lekcji, o wiele wyzsze, niz otrzymywata
w domu Shurmana, ale tu uczylaby za darmo, doptacataby nawet.
Z zapalem pracowata nad uksztattowaniem $wiatopogladu spotecz-
nego mlodocianej istoty, powotanej do odegrania swej roli zyciowej
na zawrotnych wyzynach. Wpajata w nig czes¢ dla wielkiego pienia-
dza ibezgraniczng wiare w jego wieczysto$¢ jako panujacej potegi,
jako Zrédta tadu spotecznego, powszechnego dobrobytu, jako jedy-
nej ostoi cywilizacji i postepu. Byta szczera, jej cze$¢ dla bogactwa
byla religijnie idealng, zupelnie bezinteresowng, ale przesadzata
nieraz w gorliwo$ci, az stawala si¢ $mieszng, co Sisely zaczynata
juz spostrzegac.

Teraz, stangwszy znienacka w obliczu samego Harry’ego Shur-
mana, zmieszala sie fatalnie. Nie wiedziata, jak sie zachowa¢; mysli
w poptochu uciekly wraz z tg odrobing wiedzy, ktéra posiadata,
w glowie pustka - co bedzie, jezeli potentat zapyta ja o coskolwiek...
Trzeba bylto koniecznie na gwalt, bez straty chwili, odznaczy¢ sie
czym§, pokaza’ sie, ol$ni¢ erudycjg, wyrobieniem, bodaj dowci-
pem - a tu masz... Byto to co§ w rodzaju porazenia, jakie powinien
odczuwad cztowiek gleboko religijny, gdy w ekstatycznej wizji obja-
wia mu sie uosobiony Bég lub jakis znakomity swiety z kalendarza.
Na szcze$cie Shurman nie pytat o nic, poprosit tylko o zwolnienie
matej z reszty lekcji, nie wdajac sie zreszta w wyjasnienia, dlaczego
to czyni, sklonit sie¢ lekko, zabrat matg i poszli.

- Ach, ojcze, postapite$ cudownie! Gdziez pojedziemy?

- Dzi$ nie pojedziemy, po prostu mam pare godzin czasu i chce
z tobg poby¢.

- Alez tak wlasnie najlepiej! Mam ci tyle do naopowiadania! Od
trzech dni nie mogtam cie ztapad na porzadne pogadanie, a twoje
dzienh dobry i dobranoc - to jest przecie do niczego. I powiedz mi
nareszcie, po co ty tak strasznie pracujesz?
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- Dobrze méwisz, Sisely, sam wiem, ze w tym nie ma sensu...

- A widzisz! Masz do intereséw tylu, tylu panéw, w samym
Nowym Jorku pelne biura - jest ich chyba z tysigc...

- Wiecej niz trzy tysiace...

- Widzisz, ojcze! Wiec niech oni robia.

- Stusznie, stusznie, od dzisiaj sie poprawie.

- Juz to styszatam, mdj drogi, tobie trudno wierzy¢.

- Nie bytem w biurze, nikogo nie przyjmowatem i ani jednego
telefonu! Odpoczywam,; tak bedzie przez cate dwa tygodnie, moze
nawet gdzie wyjedziemy...

- Co za moze?! Jazda i juz! Do Miami? Do Kalifornii? Na storice,
na upal! Ale aeroplanem! Wstyd doprawdy, ze ja jeszcze ani razu
w zyciu, a i ty réwniez, styszana to rzecz?

Juz sam dzwiek jej glosu dawal przeczucie radosci, wydzierat go
z ciezkiego zgnebienia, u§miechat sie, cho¢ jeszcze jako$ martwo;
staral sie stucha¢, co méwita, raczej trajkotata bez przerwy, po dzie-
cinnemu przeskakujgc od rzeczy do rzeczy, ale nie bardzo podazat
zanig, wcigz pograzony w tepej zadumie nad jakims nieszcze$ciem
nie do naprawienia, nad swoja wielkg, dziwna, niespodziewang
przewing, cho¢ wlasciwie myslat o niczym, w gltowie czut pustke
i przykry pulsujacy bél.

Zaczeto sie od sensacyjnego komunikatu policyjnego we
wszystkich dzisiejszych gazetach, nowine oznajmit mu na dzien
dobry sekretarz osobisty Rodryg Canbank jako ciekawg osobli-
wo$¢ i gdybyz ten mily, serdeczny Rod, przyjaciel domu i poufaty
Sisely, wiedzial, co narobit... Zdziwit si¢ tylko przelotnie, ze szef
tak nadzwyczajnie zainteresowal si¢ obca sprawa. Komunikat
zawierat tylko pie¢ wierszy druku o tym, ze wladzom $ledczym
udato sie stwierdzi¢ tozsamo$¢ jednego z gtéwnych uczestni-
kéw anarchistycznego zamachu na centrale Morgana, mtodego
czlowieka, podajacego sie za Charlesa Ursholla. Jest to Edward
Wychgram, syn szeroko znanego na Wall Street wielkiego przed-
siebiorcy i milionera Sama Wychgrama, ktéry przed niespetna
rokiem odebral sobie zycie wskutek bankructwa i zupeinej ruiny
majatkowe;j.

Ten fakt nic nieznaczacy i daleki stat sie owym drobnym
odtamkiem skalnym, ktéry poruszony z miejsca na ustermanym?

36 Ustermany - usypany. Por. W. Eljasz, Szkice z podrézy w Tatry, Krakéw 1874,
s. 147: ,,Sciany trzy tego niby szalasu ustermane sg z glazéw”.
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usypisku gérskim powoduje grozne oberwanie sie lawiny kamien-
nej. Wszystko zawalito sie naraz przez krétka, suchg notatke
o tragicznym Eddym Wychgramie, o ktérego istnieniu Shurman
zaledwie co$kolwiek wiedziat byt kiedy$ i dawno zapomnial, jak
zapomnial o ruinie i samobdjstwie Wychgrama - ojca. Snaé wcigz
nieustannie wisialo nad nim nieuniknione roztadowanie ciezkich
problematdéw zycia, czekato na swoja godzine i godzina nadeszta.
Tajemnym instynktem poznal, Ze to nie przelotne zle samopo-
czucie z klopotéw, z przepracowania, z nudy. Co§ w nim rosto,
zapuszczalo coraz glebiej korzenie, az dojrzato do ostatka. Moze
juz nigdy nie zazna spokoju...

- Wiesz, ojcze, wygladasz dzi§ marnie, co sie zowie. Dlaczego ty
nic nie méwisz? Stalo sie co, a moze jeste$ chory? Badz weselszy,
u$miechnij sie, bo mnie jest dzisiaj tak wesoto, tak strasznie mi
z tobg dobrze...

- I mnie dobrze, Sisely, jestem z tobg zupelnie szcze$liwy...

Powinno tak by¢, po to rzucit wszystko i uciekt do niej, zabrat
ja z lekcji, a teraz nie wiedzial, co z nig poczaé, z poczatku zdawato
sie, ze mala i tym razem wybawi go swym czarodziejstwem, ale
gdzie tam! Rzecz niestychana, Sisely zaczynala go juz meczy¢ swa
gadaning, nudzi¢. Nagle zapragnat znaleZ¢ sie na koricu $wiata, na
bezludnej wyspie, sam jeden na bezmiarze oceanu. Po co mu to?
Jak to po co? Aby umrze¢ spokojnie, a o jego $mierci nikt nie ma
wiedziel. A Sisely? Céz z tego, ze Sisely — wszystko na $wiecie jest
$miesznym przywidzeniem, nonsensem, niepotrzebnym nikomu.
I niespodziewanie zrozumial do glebi wszystkich samobdjcéw;
o cokolwiek im tam chodzilo, kazdy w ostatniej przed$miertnej
chwili wiedzial to samo, co i on teraz: nie warto pozatowac niczego,
co zostaje na $wiecie, z niczym nie trzeba sie zegnad, tylko uciekad,
uciekad!

Sisely szeroko rozwarta oczy, zagasto jej promienne, radosne
wejrzenie, w glebinie Zrenic rozwarto sie jakby nagte jasnowidzace
zrozumienie i czystg jej twarzyczke skazit strach...

- Co, ojcze? Co to jest?

Ojciec przygarnat ja do siebie z taka moca, ze stracita oddech,
ramieniem gnidtt jej zebra, a druga reka przycisnat do piersi jej
gltowe. Trwalo to mniej niz dwie, trzy sekundy, ale ja porwat lek, ze
ten ojciec zmiazdzy jg na $mier¢.

- To nic... To nic, Sisely... Bo sama widzisz... Zanadto cie¢ kocham,
moje dziecko...
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Tak mineta najgorsza chwila, ale przysiaglby, ze gdyby teraz
nie miatl koto siebie matej, nic by go nie powstrzymato, w biurku,
tuz pod reka, od dawna czekal na taka chwile colt natadowany
i gotowy.

W tym gabinecie siedzial nie tak dawno, sktadat rece i btagat
ratunku stary Wychgram, zebrat o jego podpis i wreszcie pta-
kal - czy nad sobg, nad swoja ruing? Nie, beznadziejnie skazany
bankrut prosit na prézno, z géry wiedzac, ze nic nie wskéra i tutaj
postanowit skoriczy¢ ze soba i ze wszystkim, wiec zaptakal nad
losem jedynego syna. Albowiem ujrzat go byt w niemylnej wizji
przed$miertnej w wiezieniu, na tawie oskarzonych, skazanego
na $mier¢...

Demon racjonalizmu, kalkulacji, poprawnosci w interesach nie
pozwolit Shurmanowi ustapié przed rozpaczg starca, przyjaciela
jego zmartego ojca, niedola ofiary kryzysu, uczciwego, czystego
cztowieka nawet nie mogta go wzruszyé, bowiem odwieczna
zasadg pienigdza jest pewnos¢.

Odmoéwil wrecz. Nie mégl postapic inaczej; nie darmo pouczat
go ojciec, by w interesach przezwyciezal sentyment, to tez gdy
w ciggu lat wytepit go ze szczetem, nie wziagt do serca ruiny starego
Wychgrama ani jego tragicznego korica. Bankructwa, samobdjstwa
byly wéwczas, i dalej sa, zjawiskiem codziennym. Oczywiscie, mégt
mu dopomdc, mdgt go nawet uratowaé bez najmniejszej trudnosci,
ale w jakim celu miatby ryzykowaé trzy miliony dolaréw? Dla
uczczenia pamieci ojca? A wiec z sentymentu? Nie.

Dopiero teraz upidr nieszczesnego Wychgrama powstat z grobu
i upomniat sie o swojg krzywde. Przed nieskazitelnie czyste, przera-
zajgco zimne sumienie Shurmana stawia syna swego, niedorostego
chtopca, ktérego ruina i $mier¢ ojca wyrzucily na bruk i pchnety
miedzy mety spoleczne, sponiewierane, ponizone i wiciekte, osle-
ple z nienawisci ku wszystkiemu, co stoi wysoko, panuje... Pozato-
wate$, Shurmanie, bogaczu nieprzebrany, pusci¢ na niepewne tych
marnych kilku milionéw, ktére byly dla ciebie, sg i zawsze beda
niczym, jednym groszem. O tobie to, Shurmanie, powiada Pismo
Swiete: tam gdzie twdj skarb, tam i serce twoje...

Natychmiast zajat sie chtopcem. Polecit wyszukaé mu pierw-
szorzednego, bardzo drogiego, szeroko i wysoko ustosunkowanego
adwokata, puscit w ruch duze pienigdze. Po raz pierwszy w zyciu
powazyl sie na rzecz nielojalng i karygodna, a nawet bez zadnych
przenosni po prostu karalng wedle litery prawa, byt to bowiem
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typowy amerykanski ,,graft”?’. Postanowil wyciaggna¢ malego,
a potem zaja¢ sie nim jak ojciec, nakazat pozyskal, optacié¢, kupié
kazdego po kolei z gentlemandéw, od ktérych zalezat przebieg $ledz-
twa, akt oskarzenia, sad i wyrok. Zajat si¢ tym z gwaltowna, niemal
chorobliwg gorliwoscia. Los biednego Eddy’ego chwycit go za serce,
ale bylo to ztudzenie, usitowat oszuka¢ sam siebie, a w istocie skta-
dat ofiare dla przebtagania, a raczej przekupienia tajemnych poteg,
ktére obudzit byt i pchnal na niego skrzywdzony samobdjca.

Odmowa zyra* staremu Wychgramowi byta takim samym non-
sensem, jak i doniosta operacja, ktérej dokonat byt wezoraj - zakupie-
nia ryczattowego na wyjatkowo dogodnych warunkach wszystkich
przedsiebiorstw koncernu ,,Wool & Cotton Co.”, ktéry po upadku
Jefferson Trust Bank znalazt sie¢ w potozeniu natarczywie przymu-
sowym. Operacja ta byta klasycznym kawatem ,,Spoils-systemu™,
rabunkiem, tupem kryzysowym. Po co to uczynil? Z rutyny, z przy-
zwyczajenia, przy natarczywych namowach zaréwno ze strony
swoich ludzi, jak i posrednikéw i adwokatéw, choé byto mu to zupet-
nie niepotrzebne. Dzialal tu automatycznie i samowolnie napér
wielkiego pienigdza, potworny ciezar nagromadzonego kapitatu;
shurmanowskie miliardy jak wylew lawy szukaly dla siebie ujscia
i obszaru, dla owego nadmiaru ztota, ktére nie moze juz zmiesci¢
sie w pancernych skarbcach, rozsadza je i wydziera sie w §wiat jak
nieposkromiony zywiot, aby tworzy¢ lub niszczyé, budowaé lub
rozwala¢, dawaé ludziom prace i chleb lub je odbieraé... Wszystko
jedno - nikt nie zapyta o sens tych proceséw, o ich potrzebe czy
pozytek. Naczelne zelazne prawa kapitatu, to nade wszystko nie-
ustanny obrét, wieczny ruch, $lepa, obtedna pogon za procentem,
za dywidenda, za zyskiem, za lichwa.

»A reszta bedzie wam przydang...”*

W tym dniu fatalnym Shurman nie mdgt sie doszukaé zadnej
reszty. Nieludzka, niewolnicza praca trzydziestu pieciu lat jego

7 Graft (ang.) - przeszczep, w amerykariskiej wersji jezyka angielskiego stowo
to oznacza fapéwke.

3 Zyro - rodzaj poreczenia, najcze$ciej finansowego.

% Spoils system (ang.) - w polityce i rzagdzie: system lupéw; praktyka, w ktérej
partia polityczna, po wygraniu wyboréw, daje prace rzadowg swoim zwolennikom,
przyjaciotom i krewnym jako nagrode za prace na rzecz zwyciestwa i jako zachete
do kontynuowania pracy dla partii.

% Por. Mt 6,31: ,,Starajcie si¢ naprzdd o krélestwo i o Jego sprawiedliwo$é, a to
wszystko bedzie wam dodane” (cyt. za Biblig Tysiaclecia).
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zycia nie dodata mu nic dla duszy, dla serca, nawet dla byle jakiej

przyjemnosci. POki zyt ojciec, panowata w nim przewaga jego geniu-
sza i woli; wierzyt w wielka misje pienigdza, a w niej - w swoja
role stuzebnika realnych, a zarazem mistycznych celéw kapitatu.
Potem, zostawiony sam sobie, uginat sie pod potwornym ciezarem
dziedzictwa i surowego testamentu ojca, ktéry snaé dostrzegat

w synu zardd stabosci niedopuszczalnych watpliwo$ci. Nie mégt sie

otrzasna¢ z dogmatéw, ktérym hotdowat caly Swiat; momenty buntu

bywaly rzadkie, przelotne i niemrawe. Mijaly lata, wreszcie popadt

w naldg zbijania milionéw, mechaniczny, bezduszny, pozbawiony
uroku wielkich zamiaréw, bez ambicji, bez planu, bez swiadomego

celu. Inni potentaci z jego otoczenia robili to samo, czyli robili

pieniadze, ale z zapalem, z rozmachem, z namietno$cia wielkiego

hazardu. Wypowiadali wojny, wszczynali dtugie uporczywe kam-
panie, staczali walne bitwy, broniac siebie, niszczgc przeciwnika,
a i teraz w dobie katastrofalnego kryzysu i zatamania sie przeréz-
nych zelaznych praw i tylu ustalonych wartosci nie utracili wiary
w swoje szczytne powotanie, w idee wielkiego stuzenia spoteczen-
stwu, w owo i$cie amerykariskie pojecie wlasnego znaczenia oraz

narodowego pozytku ich pienigdza, w wieloznaczgce, magiczne

stowo service*'. Nie uwazali go za swojego, byt cztowiekiem nie-
amerykanskim, nieaktywnym, szanowali nie jego, lecz pamieé

Shurmana-ojca, bojownika i zdobywcy minionej epoki, oraz jego

miliardy, z ktérymi Shurman-syn przez cale zycie jak gdyby nie

wiedziat, co poczaé.

Nie wiedzial i teraz w tym cigezkim dniu obrachunku...

Gdyby zyt w ,,czasie onym” jako bogacz na miare zydowskiej
Galilei, tatwo by mu przyszto ,,rozdaé swe mienie ubogim”%, jak
w prostocie ducha nakazywatl Nauczyciel, i sta¢ sie wolnym; ale
cala madro$¢ Chrystusowa nie zdotataby teraz podzieli¢ i roz-
da¢ shurmanowskich miliardéw. Wiec zalozy kolosalng, na miare
$wiatowg fundacje swego imienia na wzér funduszéw Carnegiego
i Rockefellera i bez trudu pobije ich znamienite rekordy hojnosci,
milosierdzia, kultury, miedzynarodowosci i reklamy, albowiem
odda ludzkosci caly swéj niewiarogodny czysty dochdd z mndstwa

1 Service (ang.) - stuzba.

2 Wtedy Jezus spojrzat z mitoscig na niego i rzekl mu: «Jednego ci brakuje.
1dz, sprzedaj wszystko, co masz, i rozdaj ubogim, a bedziesz miat skarb w niebie.
Potem przyjdzZ i chodZ za Mna!» ” Mk 10,21 (cyt. za Biblig Tysiaclecia).
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przedsiebiorstw, ktére dalej bedzie musiat prowadzié. Co prawda
uwolni sie od ciezkiej plagi nagromadzania sie dochodéw, ktére
pchaja go do ustawicznego rozszerzania intereséw bez miary
i kresu - ad absurdum®; jest w tym duza ulga i nawet niejaki sens.
Owszem, owszem...

Podobne plany pozbycia sie bogactwa i wszystkie inne mozliwe
rozwazal z pewnoscia pewien wariat, zanim wreszcie... Ostawiony
na caly $wiat cztowiek-unikat, ktéry rzekomo zyje jeszcze i nie moze
doczeka( sie $mierci, gdzie§ w zamknieciu pielegnowany starannie
i pilnowany jak w wiezieniu, aby za$ nie uciekt po raz dziesiaty na
wibczege i na zebrany chleb. Od dawna zapomniany, w glebokiej
staro$ci snuje swoje tajemne mysli wielki ongi$ mocarz pienigdza.
Pewnego dnia, przed dwudziestu pieciu laty, znikt byt bez $ladu,
az dopiero przedziwnym trafem Shurman-ojciec na pare miesiecy
przed swoja $miercig spotkat go byt na ulicy w Paryzu w tachmanach,
trzesacego sie z zimna, gdy wyciagat dton po jalmuzne. On to zabrat
go przemoca i oddat w rece rodziny ze wstretem, z niestychang
pogarda - to byt zaprzaniec bogactwa i zakala swej klasy - Eve-
ret Sanfort Binnegan. Odrzucit absurd i ciezar olbrzymiej fortuny,
zapragnat glodu, nedzy, poniewierki, ale odnaleziono go w bez-
miarze $wiata i pod strazg jak przestepce odstawiono z powrotem
do jego miliondw, a na dobitke, jak na zto§¢, uratowano cudem
w straszliwej katastrofie ,,Atlantica”. W tej fantastycznej postaci
zawieraly sie gleboka filozofia i caly program. Ale Shurman szukat
czego$ innego.

Kolosalny plan Autarchii $wiata oraz nieruchome, niebieskie,
porcelanowe, opetujace oczy van der Zypena, nieudzwigniony cie-
zar jego argumentdw, wprzegly go w nowe prace o niematym uroku
konspiracyjno-wariackim, to tez rytualne posiedzenia z wysokimi
braémi, dyskusje, a nawet instrukcje Rady Najwyzszej z Paryza
uwazal poczgtkowo za niewinng rozrywke, a jego nominacja in spe**
na Wielkiego Autarche byta mu nawet naprawde mita, gdyz rodzita
w nim gérnolotne marzenia, a przede wszystkim nie zobowiazy-
wata do niczego. Byla to jakby ztuda wlasnej wyzszosci w jakim$
nieprawdopodobnym sennym przywidzeniu. Wszystko otoczone
bylo jeszcze atmosfera chimeryzmu, pustego eksperymentu, czego$
w rodzaju seanséw spirytystycznych w klubie milioneréw. Dopiero

5 Ad absurdum (tac.) - argument odwotujacy sie do absurdu, rodzaj argumentu.
“ Inspe (fac.) - w przysztosci (spodziewane;j).
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tego dnia, jak méwi Pismo, ,,tuska spadta zjego oczu”*, przeniknat
i dostrzegt wielko$¢ i glebie catego zamierzenia, i naprawde uwie-
rzyl w van der Zypena.

Stalo sie to nie wiadomo jak, zapewne mocg tajemnego pod-
$wiadomego procesu, ktéry trwat dtugo, az dokonat swego; musiata
przyj$¢ chwila, gdy umeczona, wyteskniona prawda data mu wresz-
cie dostgpic taski i oddata mu sie jak kapry$na, wymagajaca, trudna
kobieta. Objawila sie nagle, ol$niewajaco - jak w natchnieniu.

Pojechali ciezkim pancernym buickiem z atletg Joe Campiognim
przy szoferze, a za nimi jak zawsze, gdy Sisely wyruszata na miasto,
dwa motocykle z eskortg czterech uzbrojonych ludzi. W Muzeum
Przyrodniczym oprowadzal ja, dajac obja$nienia zdtawionym i zgne-
bionym glosem, a na jej pytania odpowiadat bez sensu. Potem okra-
zyli caly Central Park i na zadanie malej pojechali w strone tunelu
pod Hudsonem, gdzie jeszcze nigdy nie byla, przez Eight Avenue
i Greenwich Street, i powrdcili ta samg droga. Shurman jechat jak we
$nie, pograzajac sie w momentach ciemnej nicosci i wynurzajac sie
na $§wiatto dzienne; wéwczas zdumiewata go nawata rozpedzonych
samochodéw i ttumy ludzkie, nie poznawat ulic i przymykat zdre-
czone oczy, a czyj$ gtos dochodzit go z daleka martwo i sztucznie
jak przez telefon. Kto$ go pyta o co$ natarczywie i budzi, szarpiac
go za ramie. Z trudem wydziera sie z cigzkiej ospato$ci, ze zdumie-
niem widzi, ze to Sisely, glos jej sie zalamuje, mata ma w oczach 1zy.

- Co? Méw glosniej, Sisely, bo nie stysze...

- Gdzie on mieszka?! - krzyczy wystraszona.

-Kto?

- Doktér Wuard! Kaz do niego jechaé! Zaraz, natychmiast! Ty
jestes chory! Albo nic nie méwisz, albo odpowiadasz ni w pigé, ni
w dziewie(... Jak ty patrzysz na mnie? Na pewno masz goraczke,
ojcze! Ja sie boje!

- To nic, daruj mi, malerika, zamyslitem sie troche.

Serdecznie, miekko przytulil do siebie cérke, jej kochajace
spojrzenie odpedzito precz zmore. Roze$miat si¢ ze swoich przy-
widzen; jak mozna by¢ nieszcze$liwym, posiadajac taki cud, taki
skarb!...1odezwal si¢ do niej jak krél z bajki, potezny i wszechmocny,

%5 Fragment Dziejéw Apostolskich dotyczacy nawrécenia Szawta: ,,Natychmiast
jakby tuski spadly zjego oczu i odzyskat wzrok, i zostat ochrzczony” Dz 9,18 (cyt. za
Biblig Tysiaclecia).
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ktéremu w dobrej chwili zachciewa sie okazaé komus calg pelnie
swojej taski.

- No, Sisely, powiedz, co ci sie tam znowu marzy, co chciatabys
teraz mie¢, wszystko bedziesz miata.

- Naprawde wszystko? Stowo?

- Stowo!

- Bo widzisz, ja mam wielki ktopot... 0d przedwczoraj! I sama nie
wiem, co robi¢... Przeciez po ostatniej awanturze o te moja protekcje
dla trzech wydalonych urzedniczek ty$ mi zabronit raz na zawsze
wtracac sie do twoich intereséw...

- Aha... Znowu cie kto$ nabiera i oczywiscie na fundusz w §cistym
znaczeniu stowa. Poméwie dzi$ z pania James, bo jako$ zbyt tatwo
ma do ciebie dostep pierwszy lepszy nabieracz. To si¢ musi raz
skoriczy¢, rozumiesz, Sisely?

0d chwili przyj$cia na $wiat cérki manig Shurmana stat sie strach
przed rocketeersami, ustawicznie obmys$lat coraz to bardziej ulep-
szone metody zapewnienia jej bezpieczenistwa przed porwaniem,
w tym wzgledzie zdarzato mu sie nieraz przebraé miare az poza gra-
nice zdrowego rozsadku. Totez mimo strazy, czuwajacej nad Sisely
na kazdym kroku bez przerwy dniem i noca, paru niewgtpliwie
samozwanczych posrednikéw wyzyskiwato go bezczelnie, pobiera-
jac co miesigc staty haracz bezpieczeristwa w imieniu rzekomych
szajek, wyspecjalizowanych w porywaniu matoletnich. Zapewne
ci sami spryciarze zasypywali go listami z pogrézkami. Shurman
wstydzil sie, wiciekal, ale w najgtebszej tajemnicy placit i placit.
Mania zaostrzyta sie po zbrodni, ktéra wzburzyta Ameryke i caty
$wiat - po porwaniu i zamordowaniu dziecka Lindbergha.

-Nie bylo u mnie zadnego nabieracza, méj drogi, to sprawa
bardzo powazna, dziewczynki z Kalamazoo Michigan? przystaty
do mnie list zbiorowy, czyli mozna powiedzie¢ cala petycje, napi-
sang na maszynie, ale pod nig jest siedemset pietnascie podpiséw;
policzytam je dokladnie - to sa tylko starsze, ale tam jest jeszcze
trzysta siedem matych dziewczynek, co nie umieja pisa¢d, czyli
razem - tysigc dwadzie$cia i dwie. Jezeli dodaé chlopcédw, co naj-
mniej drugie tyle, wypadnie nam dwa tysigce czterdziesci i czworo
dzieci, a one nie maja ani ubranek, ani bielizny, ani trzewikéw, no

4 Kalamazoo - miasto w Stanach Zjednoczonych, w potudniowo-zachodniej
cze$ci stanu Michigan, siedziba hrabstwa Kalamazoo, nad rzeka o tej samej nazwie.
W miescie znajduje si¢ Western Michigan University.
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i ciggle sg gtodne od samego Nowego Roku, kiedy kazate$ zatrzymaé
te fabryke...

- Ja kazatem? Méwisz, jakbym to zrobil umyslnie na zto§¢ tym
dziewczynkom! Czyz nie wiesz, co sie dzieje u nas i na catym swiecie?
0d roku nikt nie kupuje moich rondli aluminiowych...

- A ¢4z temu winne biedne dzieci?

- To moze ja jestem winien?

-Ja nie méwig, ze jeste$ winien, ale trzeba im pomdc, koniecz-
nie i to zaraz, bo co ja im nieszczesna odpowiem? Bedziesz ptakat,
czytajgc ich list, tak jak ja!

- Owszem, moge ptakaé, ale zrozum, ze nie mozemy karmié
i odziewa¢ calego Swiata.

- Alez to dzieci naszych robotnikéw! Czy ty tego nie rozumiesz,
ojcze?

Zmieszat sie, odpowiedz byta zupelnie nieoczekiwana; zdjat go
przelotny gniew, ale poniewaz gniewac sie na Sisely byto dlari nie-
podobienistwem, wiec zawstydzit sie - jednak ta mata data mu po
nosie... Milczal przez chwile, po raz pierwszy w zyciu problemat
robotnika ukazal mu sie w dziwnym nowym $wietle; rece robot-
nicze byl to po prostu jeden z czynnikéw produkcji, jak pieniadz
zaktadowy i obrotowy, jak maszyna, wegiel, surowiec, rynek zbytu.
Reszta - byly to sentymentalne frazesy lub demagogia. To tadnie, ze
Silesy ma dobre serce, ale nie mozna pozwoli¢, by naduzywajac jej
imienia, eksploatowali go prowodyrzy zwigzkéw. Ta sztuka im sie
nie uda - tak odgrazal sie z przyzwyczajenia, ale raczej formalnie,
gdyz w istocie...

- Nie wiem, czy pamietasz, co napisal w swoim noworocznym
oredziu nasz biskup Kirkpatrick?

- Nie czytalem tego.

- On napisal, ze nie zna sie na sprawach ekonomicznych - to tak
samo jak ja, ale zeby tam nie wiem jakie madre racje byly w tym
kryzysie, to jest niedopuszczalne, zeby cierpialy niewinne dzieci,
inaczej klgtwa Boza spadnie na podly $wiat, bo panu biskupowi
idzie tylko o biedne dzieci, tak samo jak mnie. Ty myslisz, ze mnie
po tym liScie przyjemnie zajada¢ dobre rzeczy? Catkiem nie.

Shurman kazat zawrécié na Broadway do wielkiego domu towa-
rowego R.H. Macy & Co* i stamtad zatelefonowat do domu. Zaczeli

¥ R.H. Macy & Co. - obecnie Macy’s; amerykanska sie¢ doméw towarowych
zalozona w 1858 r. przez Rowlanda Husseya Macy’ego.
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jezdzi¢ po wysokich pietrach, ogladaé ubranka, swetry, bielizne,
trzewiki, ksigzki, zabawki, po dwudziestu minutach stawit sie Rod,
zjechali pod ziemie do kolosalnych sktadéw stoniny, maki, cukru,
konserw, szynek i wszelakich réznosci, pomimo wykrzywiania sie
ofiarodawczyni Rod dodat jeszcze do kazdej paczki az po pét galona
tranu. Uméwili sie z Sisely, Ze sama z calym tadunkiem uda sie na
miejsce i wedlug ostatnich wykazéw kontrolnych fabryki zajmie
sie rozdawnictwem, azeby nikt niepowotany nie naduzy! jej zaufa-
nia, na pewno bowiem zgtosi sie cata hurma obcych bezrobotnych
z mnéstwem dzieci.

- Ach, biedni! Trzeba obdzieli¢ wszystkie, wszystkie dzieci bez-
robotnych w Kalamazool.

- 0 nie, o tamtych niech juz pomys$la ich wtasni fabrykanci!

- A jezeli oni nie pomysla?

Shurman nie mieszal sie¢ do rzeczy, wéréd ukladania spisu
najprzerdzniejszych sprawunkéw nie zapomniano i o niemowle-
tach - w zamecie i natarczywosci sprzedawcéw, ktérzy skrecali sie
jak w ukropie przy tym nadzwyczajnym obstalunku - $rednio po
piedziesiat dolaréw paczka - pograzyt sie w zadumie nad odkry-
ciem, ktére dokonato si¢ w nim nie wiadomo jak. Po raz pierwszy
w zyciu pozwolil sobie - dla kaprysu malej - na hojnos¢ zupetnie
irracjonalng, na filantropie nieprowadzacg do niczego i byl zado-
wolony ze siebie, a Sisely wzbudzita w nim zachwyt i wdziecznosé.

Rzecz zdumiewajgca - przeciez to ona wywiodta go z pomroki
nedzy na jakie$ nowe zycie! Co dalej? Nie wiadomo, ale dawne zasta-
rzale i obmierzte skoriczyto sie w nim bezpowrotnie, trzeba rzucié
wszystko i poczynal inaczej. Reszta, wielka odmiana zalezy juz od
niego, mala zrobila swoje. Jak nie opowie jej, co uczynita kiedy$ dla
biednego ojca w przelomowym dniu jego niedoli. Wydzieraly si¢
z niego stowa czuto$ci i podzieki, ale c6z, mata nie zrozumiataby ani
stowa. On sam réwniez jeszcze nie wiedzial, co si¢ w nim wtasciwie
stato.

Gdy wracali do domu, na Czterdziestej Trzeciej Ulicy utkwili na
dlugo w zatorze przed Keith Hippodromem: do czwartego pietra
siegato kolosalne jaskrawe i ordynarne malowidlo reklamowe - nowy
program - ,,Buno poskramia rekiny, szczury i wszystkie matpy! Buno
zwalcza kryzys $wiatowy!”. Brodaty klown w kapeluszu Buffalo-Bill*

48 Buffalo Bill (wtasc. William Frederick Cody; 1846-1917) - my$liwy, organizator
i aktor widowisk rozrywkowych; bohater Dzikiego Zachodu.
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z czerwonym szalikiem, w niezmiernych cowboyskich majtadatach*
krecit nad gtowa lassem i cwatowat na rozhukanej zyrafie w pogoni
za uciekajgcym w panice stadem najrozmaitszych bydlat, ktére snaé
wymknely sie z jakiej$ menazerii. Uciekaly przed nim lisy, wilki,
tygrysy, lamparty, krokodyle, hieny, szakale, dzikie $winie, weze,
nawet rekiny, a dalej szczury, malpy, $mierdziele... Za Bunonem
i zyrafg zdazalo, jak moglo, nieprzejrzane stado baranéw.

- Ojcze, tyle razy obiecywale$§ mi Bunona! On moze wyjechaé
na koniec §wiata, moze by¢ wybranym na Kongres, a nawet moze
umrzed, a ja go nie zobacze! Rod, widziate$ go juz w nowym
programie?

- Nie, ale podobno wspaniale przedrzeznia groZzne mowy nowego
prezydenta do audytorium tych wszystkich zwierzakéw, ktére stu-
chajg go pilnie i potakuja kazde swoim glosem, a potem hurmem
rzucaja sie na niego i pozerajg go zywcem wraz z zyrafg, a barany
bija oklaski i beczg - brawo!

- Ale patrz, ojcze - przeciez on jest zupetnie podobny do twojego
uczonego manekina, do tego nudziary, co ci zabiera tyle czasu - do
profesora Vanderzypenal!

- Naturalnie! To rodzeni bracia, a do tego bliZnieta!

- Wstydzitbys sie, Rod, a ty, Sisely, nie pozwalaj sobie zanadto.
I wiedzciez oboje, zapamietajcie sobie, ze profesor to wielki czto-
wiek, a niebawem na caly $wiat zastynie jego imie! Ja wam to méwie.

Shurman szczerze wierzyl w swoje stowa, wypowiedziat je nie-
spodziewanie dla samego siebie, jak w przystepie natchnienia. Nie
dostrzegl nawet, ze dopiero dzisiaj, wta$nie w tej chwili, doznal faski
objawienia nowych prawd i uwierzyt w swojego proroka.

Byla to wiara irracjonalna i mistyczna, zrodzona z pustki i z roz-
paczy, odtad bedzie sie jej trzymat jak tonacy i nie pusci jej, choéby
od sprzysiezenia odpadli wszyscy wysocy bracia. Czy zostanie owym
nieprawdopodobnym, wyobrazalnym Autarchg, panem $wiata? Czy
wielki spisek zwyciezy kapitalizm, socjalizm i wszystkie egoizmy,
rozbieznosci i przeciwienstwa starej ludzkosci?

Gdy to rozwaza¢, mysli rozbiegajg sie w poptochu, ale sama idea
uderza do glowy jak wspaniate wino, budzi wyobraznie, zapal, zadze
czynu, namietno$¢ wladzy, rozkoszng ciekawosé - co bedzie?

¥ Majtadaly - duze, szerokie majtki.



Rozdziat trzeci
Blizej do Ciebie, Panie

Rald obudzit sie raZnie, z ciekawos$cig do tego dnia, ale bez decyzji.
Wczoraj wieczorem otrzymat od matki kartke dos¢ liryczng - jest
niezdrowa i nie moze go widzieé, przeczuwa swdj niedaleki
koniec. - Stara sie boi, bo grubo przeskrobata, wiec puszcza w ruch
kokieterie trumny... Nie chciataby go zostawi¢ catkiem nieprzygoto-
wanym do objecia i wypelnienia tak niezmiernie trudnej roli w zyciu,
tym bardziej, ze czasy sg grozne... Zarzadza przeto wznowienie
wyktadéw, przerwanych przez wiadome smutne wydarzenia - aha,
Kentucky - i prosi, by nazajutrz stawit sie w bibliotece punktualnie
o godzinie dziesiatej rano.

Biblioteka dziadka Slazengera, ktéry nigdy nic w zyciu nie prze-
czytal, zaréwno jak i jego cérka, budzita w nim §miech. Zbudowat
jaizaopatrzyt w standaryzowane dziesie¢ tysiecy toméw arcydziet
obowigzkowych dla szanujacego sie milionera, zapewne z nadzieja,
ze - daBdg - syn, a jak nie, to wreszcie wnuk moze jednak zajrzy tu
czasami wypali¢ cygaro w rozkosznie wygodnym fotelu, majac pod
stopami skére z bialego niedZwiedzia, a przed oczyma kedy spoj-
rzy - rzedy ciasno zbitych ztoconych wyttaczanych marokarskich
i kordobarskich, safianowych, pergaminowych, archaicznych, kla-
sycznych i secesyjnych grzbietéw dziet nieprzeliczonych autoréw.

- Jestem, drogi dziadku, i obiecuje ci, ze gdy juz bede bardzo stary,
zaczne wygniataé swym strudzonym siedzeniem twoje bajeczne
fotele, kaszlgc, sapiac, zrzedzac, popijajac najlzejsza herbate lub
kwiat lipowy - i prawdopodobnie bede tu co$ czytal, a jezeli nie
ja, to méj syn, a moze dopiero wnuk... Na razie, wybacz, mam co$
lepszego do roboty.
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Rald stuchat i tylko z rzadka rzucat narh ukradkowe spojrzenie, nie

chcgc sie zdradzié; od razu poznat, ze nie jemu mierzy¢ sie z takim

Nickokiem, podziwiat az do zdumienia wyrobienie tego cztowieka,
wyktadal, jak zawsze przed tym, rzeczowo i spokojnie, bynajmniej

nie uchylajac sie od patrzenia mu prosto w oczy, i tego szczegdl-
niej bat sie Rald, gdyz w jego ptochliwym wejrzeniu ten szczwany

dran mégt snadnie uchwycic jaki$ niebezpieczny moment. Z jego

swobody i swady poznal, ze ufa sobie bezgranicznie i ani mu na

mys$l nie przyjdzie, by Ina zastraszona powazyta sie zdradzi¢ przed

Raldem tajemnice jego podtych zabiegéw. Ten stugus wierzy nie-
zachwianie w terror, jaki szerzy wérdd ludzi wszechmoc wielkiego

pienigdza - pani Rascob to kobieta potezna; dos¢ tych paru stéw, by

truchlata i milczata jak $mier¢ taka sobie Ina Barnato. Byla w tym

tepota i naiwno$¢ wielkiego tajdaka, ktéry wszystkich bez réz-
nicy stawia pod wzgledem charakteru na jednym poziomie ze soba

i przez to nieraz przegrywa - przegra i teraz. Rald z luboscig my$lat

o pewnej chwili, gdy zwolniony nareszcie przez Ine z danego stowa

bedzie méglt dobrac sie do jego zakazanego pyska.

Jednak powsciagliwo$¢ taka wydala mu sie ponizajaca. Ina nie
powinna wtraca¢ go w podobne potozenie, on nie znosi falszu i nie
zyczy sobie udawaé glupiego, a kiedy juz tak wypadlo, ze spotyka
sie z infamisem, to nalezato wystgpi¢ otwarcie zaraz od pierwszej
chwili. Ogarniato go rozdraznienie... Pan Nickok w lot uchwycit
mimowiedny blysk nienawisci w jego oczach, a cho¢ zgast natych-
miast, byto to wyrazne ostrzezenie. Nic nie drgneto w szeroko
rozlanym obliczu, nastawionym na wyraz dobrotliwy i jowialnie
ojcowski, ale poznal, ze Rald wie wszystko. Juz w nastepnej sekun-
dzie rad byl temu: sprawa wyjasnia sie, panna Barnato wybrala
wojne, a wiec zginie. Zawzial sie na nig nie tylko z obowiazku stuzby,
zeby dogodzi¢ swej pani, za co bedzie hojnie wynagrodzony, ale
i niemal bezinteresownie, po trosze z zemsty za obraze, a gtéwnie
z zamilowania do $winistwa, ktére w ciggu swej kariery traktowat
sportowo. Niemniej wazylto i pewne wyrachowanie, aby dokona¢
nad Ing jakiego$ catkiem grubszego tajdactwa i tym oplatac sama
mocodawczynie i utrzymac jg dalej pod swoim wptywem, a w razie
niefaski ze strony kaprys$nej i nieobliczalnej pani Rascob mie¢ ja
w reku i odnowi¢ dziatanie panskich fask przy pomocy szantazu.

U$miechnat sie zyczliwie do Ralda i wyktadajac dalej, lubowat
sie planem zawczasu przygotowanym - wytoczy sie pannie Barnato
proces komunistyczny; zbyt afiszowala sie ze swymi pogladami
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w ,,Uistiti” i w Kentucky, opinia zatem jest z géry uprzedzona,
zreszta bedg $wiadkowie i dowody rzeczowe, a dla zachowania pozo-
réw dotaczy sie do sprawy kilku glupcéw jako wspétoskarzonych
i skaze sie podsgdnych zbiorowo - wyrok do trzech lat wiezienia
piekna pannica ma zapewniony - okres czasu az nadto wystar-
czajacy, by chtopak zapomniat o gtupich amorach. Przez ten czas
bedzie miat z dziesie¢ kobiet, moze wybieral sobie najpiekniejsze,
kazda poleci na niego.

- ...Mozna by sadzié, ze nasz pigkny kraj dusi si¢ od nadmiaru
bogactwa, zamiera wskutek swej gigantycznej zdolnosci do ekspan-
sji, wpada w $miertelne ostabienie od zbytku wiasnej potegi - co
za paradoks! Nie wiadomo, co bedzie za rok, ale na dzisiaj jest to,
niestety, prawda. Nasz minister rolnictwa dat tytut swej broszu-
rze programowej — America must choose - Ameryka musi wybiera¢,
ajego przeciwnik, anonimowy polemista, uderzyt wen tytutem swej
odpowiedzi - America must loose - Ameryka musi przegra. Idzie
o modng dzisiaj samowystarczalno$¢ gospodarcza; przebudowa
naszej organizacji produkgji jest konieczng i nieunikniona. Ale
u nas autarkia pociaga za sobg skre$lenie wszystkich naszych wie-
rzytelno$ci zagranicg, a wiec okoto dwudziestu siedmiu miliardéw
dolaréw - prositbym zapamietal te potworna cyfre - i to bynaj-
mniej nie przez ruine czy tez ztosliwo$¢ panstw zadtuzonych, lecz
po prostu dlatego, ze bez normalnej miedzynarodowej wymiany
splata tych naleznosci jest teoretycznym i praktycznym niepodo-
bieAstwem... MéwiliSmy juz o niemozliwosci powrotu do dawnej
zasady - eksport i import, a wiec stoimy wobec dylematu petnego
ciezkich przeciwiefistw; jest to nasz wlasny, czysto amerykanski
kryzys w kryzysie... Nasz nowy prezydent niebawem otrzyma od
Kongresu pelnomocnictwa w sprawie zmian w taryfie celnej oraz
prawo zawierania miedzynarodowych uméw handlowych - jest to
przywilej na miare olbrzymia; w jego reku znajdzie sie wkrétce caty
nasz los - pokéj lub wojna, nasze zycie i $mier¢... PrzezyliSmy juz
z jego taski niezgorszg serie plag egipskich, ktérych tylko dziesieé
spuscit na faraona nawet niemitosierny w zemscie Pan Izraela, my
za$ doczekamy sie ich grubo wiecej. A wiec - systematyczna rzez
kapitatu finansowego, noc $wietego Bartlomieja na tysiace i tysigce
bankéw, dalej embargo na ztoto, a w sze$¢é tygodni pdzniej - co za
tempo - niefortunna kampania przeciwko funtowi doprowadza nas
do porzucenia parytetu ztota. Prawo z dwunastego maja upowaznia
prezydenta do obnizenia warto$ci dolara do piecdziesieciu procent
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celem ubtagania w niebiosach tak zwanej ,,poprawy samoczynne;j”,
ktdra, prosze mi wierzy¢, nigdy nastapi¢ nie moze. Dalej kongres

przyznaje mu do dyspozycji trzy miliardy przeznaczone na dorazne

pozarcie przez naszych farmerdéw. I wreszcie w pie¢ dni pdzniej - co

za tempo - kongres uchwala National Recovery Act i obdarza nas

generalem Johnsonem® i i$cie bolszewicka tyranig czterech liter

N-I-R-A, a to w nieosiggalnym celu wskrzeszenia z letargu maso-
wego konsumenta. Z tego juz wyplywaja same przez si¢ kodeksy
pracy, ktérych refleksy socjalne z zelazng logika poprowadza nas do

rewolucji. Nie czekajac pierwszego sierpnia, gdy ustawowo wchodza

w zycie, juz teraz widzimy ich fatalne skutki; rozzuchwalone masy
robotnicze organizuja sie na gwatt do generalnego ataku...

- Oczywiscie pan musi zwalcza¢ NIRE, bo tak panu kazata moja
matka, ale niech pan nie prébuje mnie naklonié, abym wziat do
serca te wywody spod ciemnej gwiazdy. Czy to robotnik amerykan-
ski ma by¢ skazany juz na catg wieczno$¢ na los biatego niewolnika
bez prawa do obrony swoich intereséw? Na los gérnika z Kentucky?
Niedoczekanie panskie, panie Nickok!

Sekretarz generalny zdawal sie nie stysze¢ tych obrazliwych stéw
ani ich prowokacyjnego tonu, nie widzial wéciektych oczu Ralda.
Roze$miat sie dobrotliwie i poufale, szeroko rozciagajac wygolona
gebe i roztozyt ramiona, podkreslajac swa bezradno$é w polemice
z zapalczywym a glupiutkim mtokosem.

- Kentucky? Alez owszem, panie Rascob, kt6z nie oceni w tym
przykrym wydarzeniu paniskiego mlodzieticzego, szlachetnego
serca? Co do mnie bytem gleboko wzruszony i staralem sie prze-
kona¢ pariskg wielce szanowna matke, tak strapiong wéwczas...

- Do rzeczy, panie Nickok! I daj pan spokdj mojej biednej matce.
Opetales ja jak pajak, ale wara ci ode mnie!

- Doprawdy, pan dzi§ wyjatkowo zdenerwowany! Moze prze-
rwiemy wyktad na dziesie¢ minut? Wypalimy papierosa; pogadamy
o0 pogodzie...

- 0 pogodzie?! Ty tajdaku bez czci i wiary!

Pan Nickok wreszcie zrozumiat.

Rald zerwal sie i przez stét gwizdnat mu pod samym nosem
zamaszystym bykowcem - zabrat go jednak ze soba... Byt to straszny,
ciety bicz, skrecony z bawolich strun nerwowych ze sztywnym

% Edward Johnson (1816-1873) - znany takze jako Allegheny Johnson (czasem
pisane: Alleghany); oficer US Army i general Konfederacji w wojnie secesyjnej.
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rzemykiem na koricu, twardym jak drut - wyrdb specjalny nieuzy-
wany w hippice, stuzy jedynie poskromicielom cyrkowym przy
tresurze dzikich zwierzat. Cigzki spasiony pan Nickok uciekal, bie-
gnac dookota stotu, ale po trzecim okragzeniu zabrakto mu tchu
i Rald dopadt go. Pierwsze cigcie wydobylo z nieszczesnej ofiary
przerazliwy ryk. Ryczgc i drepcac na miejscu, usitujac sie schro-
ni¢ za roztozystym fotelem, Nickok wnieboglosy wzywat ratunku,
zastaniajgc sobie twarz rekami. Rald ciat po rekach, rece opadlty,
bykowiec chlastal i §wistat w powietrzu raz po raz i w niecate p6t
minuty olbrzymie, twarde i bezczelne oblicze generalnego sekre-
tarza byto pociete wzdtuz i w poprzek straszliwymi pregami, kro-
ple krwi $ciekaly pomieszane ze tzami. Ten nieoczekiwany ptacz,
gwattowny, zachtystujacy sie i piskliwy jak u dziecka uratowat go
od dalszej masakry, Rald opamietat sie i dat mu spokdj, w jednej
chwili znikta mu z twarzy wécieklo$¢ oszpecajaca jego urode, ale
szyderczy $miech na nowo skazil mlodzieticze rysy, narzucit nan
znamie cynicznego zuchwalstwa, upodobnit go do triumfujgcego
zloczynicy gangstera.

- No, teraz jazda precz, panie Nickok, byle predko, bo ci jeszcze
dotoze! Obrzydty tchérz, szczur gietdowy, szwindlarz... Nawet sig nie
prébowat bronic... A kto wie, moze by$ mi dat rady - ale ja jestem
dla ciebie poswiecany, nietykalny... Uciekaj, przekupiona duszo,
zmykaj pdki czas, le¢ do swojej pani, niech cie pozatuje, ona ci da
na ma$¢ do smarowania pyska...

Tak ztorzeczac, $wistal w powietrzu bykowcem i siekt nim po
wspaniatej poztocistej w ciemno malinowy rzut utkanej makacie
damascenskiej okrywajacej stét biblioteczny. Pan Nickok rzezit
i charczal, zapatrzony jedynym okiem, ktére widziato jeszcze cos-
kolwiek, w zlowieszcza, spotworniala twarz swego kata. Na gwalt
chciat ucieka¢, a bat sie ruszy¢ z miejsca, dygotat, ottuszczone serce
walilo jak mlotem, dtawito go bolesnie, nogi uginaly sie pod nim.

- Stuchaj, drabie! Powazyle$ sie grozi¢? Wiec zapamietaj sobie
to lanie!

Weszta Lucy. Zdreczone nerwy nie pozwolily jej dtuzej odktada¢d
stanowczej rozmowy z Raldem, umyslita sobie, ze najlepiej bedzie,
gdy przyjdzie tak sobie pod sam koniec wyktadu, pogadajg we troje
o byle czym, a potem, gdy Nickok pdjdzie... Nade wszystko nie cier-
piata i bata sie poczatkéw i wstepdw w swoich rozprawach z synem,
gdyz w ostatnich czasach cala rzecz utykata od pierwszych stéw,
a dalej wszczynala si¢ awantura.
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Staneta w progu.

Pan Nickok z jekiem podobnym do skomlenia natychmiast
pobiegt i ukryl sie za nig, Rald przestat trzaskaé bykowcem po stole
i sktonil sie z zanadto uprzejmym u$miechem.

- Na Boga, co sie tu dzieje?!

-Juz nic, na ten raz skoriczone. Wlasnie ukaralem te kanalie,
ktéra dziatata z twojego rozkazu, ale ktéz od ciebie zazada rachunku,
droga matko? Oby cie Bdg nie pokarat!

- Juz mnie pokarat toba, wyrodku...

Lucy wybuchta potokiem beztadnych stéw, okrzykdw, pytan,
zawodzen, grézb, wyrzekan, jekdw, wreszcie zaniosta sie od ptaczu,
przerywanego napadami jakiego$ wariackiego $miechu, wtérowaty
temu skrzekliwe odglosy schowanego za jej plecami Nickoka. Rald
obserwowat ja bez cienia wspétczucia, ze ztym, radosnym szyder-
stwem. Nagle Lucy umilktla, z przerazeniem zapatrzyta si¢ w syna,
postapita ku niemu pare krokéw - Nickok za nig, jak cieni - patrzyta,
patrzyla, az zawrzasta i wyciggnietymi dtorimi ostonita sie przed
nim jak przed okropna zjawa.

- Widmo!... Upidr!

Uciekla. Tuz za nig, drepczac jej po pietach, wymknat sie Nickok.
Zaiste ujrzata upiora - w zlej, zbrzydzonej, wynaturzonej przez
szyderstwo twarzy syna objawil sie, powtdrzyt sie najokropniej-
szy moment jej zywota, przekleta chwila, ta sama, ktéra ztamata,
zniszczyla jg na zawsze. Tymi samymi oczami, tymi samymi rysami
twarzy szydzit tamten, gdy zrzucit maske kochanka i do wszystkich
kieszeni wpychat jej klejnoty, a z jego przecudnych oczu - oczu
Ralda - nagle wychynat otwarcie, bezwstydnie oszust, bandyta...

Niedtugo trwalo embargo natozone w USA na nieszczesne utra-
pione zloto. Zgarniete potezng dloniag prezydenta z powierzchni
zycia i zapedzone w podziemia bankdéw, zaryglowane w kasach
pancernych, utajone w skrytkach prywatnych, a dalej pod sienni-
kami, w garnkach zakopanych w ziemi, w dziuplach starych drzew
uciekato przed rygorem jawnosci i nie przyznawato sie do siebie.
Wypierat sie posiadanego kruszcu i truchlat ze strachu Edgar Living-
ston Delby, ktéry go juz liczyl na tony, tym bardziej pierwszy lepszy
ubogi ciutacz, biedzacy sie, gdzie najpewniej schowaé marne dwa-
dzie$cia dolaréw - ale prawdziwych, rzetelnych, tych wiecznych,
nie$miertelnych, dZwieczacych petng wartoscia, bowiem papierowy
schodzit sobie kedy$ w dét jak po drabinie, tracac punkty, z dnia na
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dziefi obsuwajgc sie o pare szczebli i nie wiadomo byto, kiedy sie
zatrzyma, do jakiej $miertelnej czelusci zejdzie, by tam sie wresz-
cie opamietac i ustabilizowal. Charles Horner®', znakomity szef
propagandy NIRY, pieknymi afiszami, w niezliczonych artykutach
i ulotkach, na meetingach i przez radio w entuzjastycznych stowach
wital 6w §wiadomy odwrét strategiczny dolara wrézacy ostateczne
zwyciestwo. I tak bedzie, gdyz twierdzi to zastuzony maz, ten sam,
ktéry ze wspanialym powodzeniem prowadzit swego czasu propa-
gande pozyczek wojennych i Liberty Bonds®. Nie kazdy w to wie-
rzyl, ale wszystkich sceptykéw przeszedl Edgar Livingston Delby,
a do nieuleczalnej fobii przed bolszewizmem przyltaczyta sie w nim
mania wielkosci - bo czyz w przewidywaniach swoich, a nawet
w przeczuciach nie okazat sie genialnym?

Tymczasem uwiezione ztoto odwiecznym wzorem niezado-
wolonych wiezniéw uciekto sie do jedynej broni uci$nionych za
kratg - wszczeto strajk glodowy. Przedziwnym zrzadzeniem nader
powiktanych wydarzen §wiatowych oraz fatalnego zbiegu innych
koniunktur i okoliczno$ci owg gtodéwke odczuli wszyscy w kraju
i za obu oceanami, a wreszcie i sami straznicy wiezienia. Nieludzki
wyrok zostat ztagodzony i w koricu uchylony. Amerykarnskie ztoto
wyrwalo sie z wiezdw i upojone wolnoscig dalej wyprawiato swoje
harce i psoty, znowu wszczeto fantastyczne podréze w barytkach,
w skrzynkach, w workach; drogg ladowa, morska, powietrzna prze-
nosito sie do dalekich, obcych skarbcéw bankowych, nieraz jak
w odwiedziny krétsze lub dluzsze i wcze$niej czy pdzniej wracato
do domu. Czasami nie wracato i rozlazito sie po zachtannych mie-
dzynarodowych kieszeniach.

Genewska ,,Delegacja Ztota”, ktérg kazde z paristw zrzeszonych
w Lidze Narodéw zaopatrzyto w swoich najtezszych ekspertéw,
urzedowo konsekrowanych biskupéw wiary i wiedzy kapitalistycz-
nej, radzita nad anarchig na wzér koncylium $redniowiecznych
teologéw. Wysoko powolani delegaci zaglebiali si¢ w przepastne
zagadnienie, snujgc przesubtelne nici wywoddéw juz prawie nie-
uchwytnych dla zwyczajnego rozumu, wkraczajacych w dziedzine

5t Charles Horner - dyrektor do spraw reklamy i edukacji NIRY.

52 Aliberty bond (lub liberty loan) - obligacja wolnoéci (lub pozyczka wolnosci),
obligacja wojenna sprzedawana w Stanach Zjednoczonych w celu wsparcia alian-
téw podczas I wojny $wiatowej. Subskrypcja obligacji stata sie symbolem patrio-
tycznego obowiagzku w Stanach Zjednoczonych i po raz pierwszy wprowadzita idee
finansowych papieréw warto$ciowych.
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szczytnej fikcji, ktéra coraz bardziej oddalata sie od poziomych
prawd i potrzeb zycia i dochodzita niemal do mistyki.

Demon Ztota nie dawat sie zaklgé zadnym magicznym stowem,
zadnym egzorcyzmem formuty, cho¢ w uczonych protokotach Dele-
gacji figuruje ich znacznie wiecej niz dosy¢. Demon tropit i gnebit
niegodna hipostasis® swojej boskiej istoty - pieniagdz obiegowy, utra-
cal waluty, nasytat plage niepojetych, a raczej niezbadanych jeszcze
i nienazwanych przez nauke pasozytéw, powiedzmy - mikrobédw,
ktére przejely w naszej epoce misje i mit biblijno-egipskiej sza-
ranczy oraz stawetnych myszy, znanych z bajek i dziejéw bajecz-
nych niejednego narodu. Nie zjadaty zywcem krdéléw, prezydentéw,
dyktatoréw i innych wtadcéw; przezeraly banknoty, walory, akcje
i wszelki papier warto$ciowy, opiewajacy na zloto, przekraczaty pil-
nie strzezone granice panstw, przenikaly wszedzie, nie byto przeciw
nim prawa, zakazu ani zamkniecia. I sprawily, ze kazdy pieniadz
papierowy ktamatl swymi ozdobnymi napisami - byl autentyczny,
a jednak fatszywy.

I spuscil Demon Zlota drugg plage na ludzko$¢ - czyzby ich
miato by¢ réwniez dziesie¢?** Zestal wielkie pomieszanie jezykéw
na mezoéw wiedzy oficjalnej, pelnomocnikéw narodéw, na ojcéw
burzuazyjnego kosciota powszechnego, na doktoréw swietej teologii
kapitatu, na uczonych w pi$mie magicznych ksigg polityki, dyplo-
macji, ekonomiki i kryzysu. Ich teorie i wnioski przeczyly sobie
nawzajem, ich debaty byly ktétliwe, mozolne, przewlekte i jatowe,
albowiem nikt nikogo nie rozumiat.

W jednym zgodni byli wszyscy: jak za niezaprotokolowana
zmowg postanowili sobie nie dostrzegaé rzeczy najgtéwniejszej.
Pomijali jg solidarnie, nikt sie z nig nie wyrywal, nikt sie o niej nie
zajaknat. Kazdy z wysokich delegatéw nosit w duszy i w glowie jej
dolegliwy ucisk, ale zadnemu nie przeszto przez gardto pierwsze jej
stowo, nawet jego cien, najlzejsze napomknienie. Straszna sprawa
wchodzita bez karty wstepu na kazde posiedzenie kazdej konferen-
cji miedzynarodowej i wisiata nad stotem obrad, wciskata sie do
zamknietych i strzezonych gabinetéw dygnitarskich, gdzie szeptem

%3 Hipostaza (gr. hypdstasis - podstawa, czyli to, co pod spodem) - w filozofii
chrzeicijaniskiej termin ten oznacza trzy osoby Tréjcy Swietej pojmowane jako
odrebne podmioty.

% Odwotanie do dziesieciu plag, ktére Bég zestat na naréd egipski, opisanych
w Ksiedze Wyjécia (Wj 7-11).
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knuto najtajniejsze intrygi, zasiadata nieproszona na trzecig przy
poufnych dyplomatycznych $niadaniach, gdy dwaj mezowie upet-
nomocnieni pragneli spozy¢ positek i przetkngé wazng rozmowe we
cztery oczy. Ona trapita ich w snach, jej zmora przybierata rézne
maski, ale wladcy zycia odgadywali jg niemylnie i - jak ze stara
dokuczliwg Kassandrg® - toczyli fantastyczne beznadziejne nocne
rozprawy i budzili sie w zimnych potach.

Ale gorszy byt strach biatego dnia, na jawie, éw strach nieubta-
ganej rzeczywistosci, wylazgcy z wszelkiej i z kazdej sprawy, towa-
rzysz tajemny, wierny, nieodczepny. Nikt nie o§mielit si¢ do niego
przyznaé, wiec po $wiecie rozlewatla sie jak powddz, jak zaraza
wysilona i chora bezczelno$¢, ta odwaga bezradnosci i rozpaczy,
rozpanoszylo sie prawo piesci jako doktryna nowej zapobiegaw-
czej kultury, jako metoda ratunku przed nadciagajaca groza. Ze
$miertelnego strachu zrodzila sie zasada integralnego gwattu -
aby zastraszy¢, zgnebi¢ i zniweczy¢ wroga, zanim ten opamieta
sie i pozna wlasng site. Na zmiane madrosci i sztuki rzadzenia
przyszio prostackie chamstwo, w niejednym parnstwie jedyna racja
stanu byt strach dyktatora przed utratg wladzy, kazdy za$ lojalny
poddany sktadal mu w hotdzie swoje prawo cztowieka i obywa-
tela, a w zamian byl zapisywany w poczet pelnowartosciowej elity
i stawal sie policjantem - biada zwyciezonym! Zwyciezcy dygotali
przed zdeptanym wrogiem wewnetrznym, przed jego ciezkg masa,
przed olbrzymia wiekszo$cig narodu - wiec stad orgie bestialstwa,
mordéw, udreczen i stokro¢ gorsze - bachanalie cynizmu, prowo-
kacji, podtosci i falszu.

Kolosalny gmach ktamstwa rést w oczach, przebijat chmury,
godzit w niebiosa, rozkraczal sie w postawach, ogarnial panistwa,
narody, budzit zdumienie, przerazenie, przyprawiat o obted... To
zamek zbudowany na lodzie - zawali sie, zatonie i sczeznie - niech
tylko przyjdzie wiosna... To patac z kart - padnie od pierwszego
czyjego$ tchnienia... A kto nie wierzyl w wiosne, kto nie uwie-
rzyl w czyje$ tam kiedy$ tchnienie... Marnial w bezsilnej udrece
ponizenia, zasklepial si¢ w milczeniu, dziczal. Zakopywat sie pod
ziemie jak kret, z rozpaczy umieral, odbierat sobie zycie lub - gdy
chciat wyzy¢ i mie¢ co je$¢é, i mie¢ dach nad glowa, i nie siedzie¢
w mordowni obozu odosobnienia - sam poddawat sie ktamstwu,
zyt ktamstwem i ktamstwu stuzyl...

% Kasandra - w mitologii greckiej wieszczka i krélewna trojanska.
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Jeszcze nie wszedzie tak jest, ale ku temu idzie het przez §wiat
jak dtugi i szeroki, rozmaity, okryty mrowiem narodéw, pokreslony
granicami, na ktérych stojg w pogotowiu milionowe armie. Gdyz wisi
rzekomo w powietrzu nowa powszechna wojna $wiatowa, dla ktérej
panistwa rujnujg sie w szalefistwie zbrojen. Tymczasem kedy spoj-
rzal, gotuja sie, wszczynajg sie lub wra w catej petni wojny domowe.

0 co?

Wszedzie o to samo.

Nie wiadomo, ktére byto bardziej uszczes$liwione z nadspodzie-
wanego pojawienia sie fantastycznego przybysza z delty Macken-
zie - zona czy syn; obojgu byt natarczywie potrzebny w ich fatalnym

sporze jako jedyny tacznik i rozjemca, poza tym, ze lubili go bardzo,
kazde po swojemu, choé nieraz zapominali o jego istnieniu na cate

tygodnie, jezeli nie miesigce, co zreszta zdarzato sie i jemu w sto-
sunku do nich. Juz taka byla ta rodzina. Panu Rufusowi Rascob nie

przyszto nawet do glowy nadaé z drogi depesze o swoim powrocie

z pierwszej stacji, do ktérej dotart psim zaprzegiem; ttumaczyt sie,
ze zapomniat o istnieniu telegrafu.

- To fatalny btad, Rufusie, gdyby Rald wiedzial, ze jeste$ w drodze,
nigdy nie dopuscilby sie podobnego bezeceristwa, zaczekaltby na
ciebie, poradzilby sie - przeciez on ci¢ uwielbia.

- Uwielbia? Doprawdy, nie ma za co, a wzgledem bezeceristwa, to
bywaja gorsze, po prostu byt to nieopanowany odruch szlachetnego
chtopca, ktéremu chciano przehandlowa¢ jego pierwszg mtodzien-
czg mito$¢. Ta panna nie data si¢ sprzedaé za p6t miliona - to w kaz-
dym razie dobrze o niej $wiadczy, zresztg w tych dniach zobacze sie
z nia... I wybacz, Lucy, Ze nie przejmuje mnie los twojego Nickoka,
zawsze bylem zdania, ze to kanalia.

- ...Nie pozwalam ci wychwala¢ przy mnie tej kreatury ani odzy-
wac sie¢ w podobny sposéb o moim zaufanym cztowieku!

- Nie pozwalaj, Lucy, nie pozwalaj - to w niczym nie zmieni istoty
rzeczy.

- Rufusie, czyz po to nie widzieli$my sie przez cate dwa lata, zeby
sie poktécié zaraz w pierwszym dniu?

- Widzisz, odwyktem od waszych spraw §wiatowych, dla mnie to
drobiazg i glupstwo, a ty zaraz wyprawiasz tragedie...

- To méj jedyny syn!... Gdyby$ miat syna...

- Lucy, przeciez ja go mam! Wyobraz sobie, urodzit mi si¢ przed
pét rokiem w igloo, ulepionym ze $niegu, w nieopisanym brudzie,
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swedzie i smrodzie, tak samo odbywala sie nasza mito$¢ z Sodnalim -
co znaczy ,,O0ko Mewy” - jak na tamtejsza miare pieckna dziewczyna
i nawet bogata. Chlopak jest juz tegim zwierzatkiem i doprawdy
sprawil mi wielkg rados$¢, daliSmy mu na imie Upligsamalik, to
znaczy ,,Kiet Morsa”. Slub dawat nam stawny czarownik z Sermer-
soak®®, czyli proboszcz tamtejszej parafii, a zarazem biskup diece-
zji, rozciagajacej sie od Manning Point™ az do Cape Bathurst® na
przestrzeni trzydziestu pieciu tysiecy mil kwadratowych - wszystko
odbyto sie legalnie i formalnie.

- A wiec popetniles dwuzenistwo! - Lucy sie nareszcie rozesmiata
po raz pierwszy od dlugiego czasu, moze od roku lub wiecej.

- Popetnitem je, Lucy, ale niejako w czwartym wymiarze, dokad
nie siega pojecie prawa ani wladza jego brytyjskiej mosci, tam rzadzi
jeszcze bezposrednio Tornarsoak, czyli po naszemu sam Bég we
wlasnej osobie. Cudowny kraj!

Lucy nie spodziewala sie wielkiej pociechy z powrotu tego meza,
ale nie przypuszczata, zeby od razu i tak stanowczo wzigt strone
Ralda. Niepoczytalnos$¢ zyciowa znakomitego podréznika przez
ostatnie dwa lata obcowania z Eskimosami rozwinela sie jeszcze,
dawniej byto to urocze pietdziesiecioletnie dziecko, zresztg jak dla
despotycznej Lucy zawsze zanadto samowolne, teraz ugruntowat
sie w nim maniak, negujacy w ryczatt cywilizacje i kulture, $wiat
zaczynal sie dla niego dopiero poza kregiem polarnym Arktyki,
Antarktydy nie lubit i nie uznawal, gdyz byto to absolutne bezlu-
dzie. Byt zapamietale rozkochany w lodowych pustyniach, w nocy
polarnej, w lecie polarnym, w krajobrazie, w potwornych mrozach,
w zorzy péinocnej, a nade wszystko w surowej pierwotnosci bytu
mieszkanicéw rozproszonych i zagubionych po ogromnych prze-
strzeniach. Mitowat ich ciezka prace, bohaterska, epicka walke
z niemilosierng przyroda, ich obyczaj, legendy, wierzenia, pieéni,
ich zapowietrzone osiedla, ich psy, reny, nawet ich okropna strawe.
Dla niego byto to plemie bohateréw, cudem ocalate przed zalewem
cywilizacji i szablonu wygodnego zycia. Wszystkie szczepy, rozsiane
nad Oceanem Lodowatym w Ameryce, na pétnocnych kranicach

% Sermersooq - jedna z czterech gmin Grenlandii potozona w centralnej cze$ci
WYspy.

7 Manning Point - przyladek na zachodzie Kanady, w prowincji Kolumbia
Brytyjska, na wyspie Hornby.

8 Cape Bathurst - przyladek i pétwysep potozone na pétnocnym wybrzezu
Terytoriéw Pétnocno-Zachodnich w Kanadzie.
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Europy i na bezmiernej linii pobrzeza Syberii, byt to jednolity gatu-
nek ludzki, okreslony typ psychofizyczny. Pomimo réznych nazw
i narzeczy Eskimos, Laporiczyk, Samojed, Jukagir, Czukcza, Koriak®*
tworzyl jeden naréd o identycznych tradycjach i ideologii, wywo-
dzacy sie od tych samych praprzodkéw, ktérzy w niepamietnych
czasach odeszli byli dobrowolnie z ciasnoty §wiata na najdalsze
kratice péinocy, uciekajac dla $wietego spokoju przed przemoca
i okrucieristwem spoleczefistwa, jego prawa, religii i cywilizacji,
aby zy¢ bodaj w najciezszych warunkach bytu, ale jako ludzie wolni.
Tradycja przodkéw zagineta juz od stuleci w $wiadomosci potom-
nych, ale zyje w ich podaniach, mitach, obrzedach, w ich kosmogonii.
I tak dalej, i tak dalej... Na potwierdzenie tej koncepcji znakomity
podréznik zgromadzit olbrzymi materiat w ciggu dwudziestu pie-
ciu lat swoich wypraw, na ktére Lucy tozyta z hojnoscig monarsza.
Wojne $wiatowg od poczatku do kotica spedzit na pétnocnych kra-
wedziach Syberii - uprzednio otrzymat byt ztoty medal od Cesar-
skiego Towarzystwa Geograficznego w Petersburgu® - i zawieszenie
broni zastato go na Kamczatce®...

Zabieral sie wlasnie do napisania wielkiego dzieta, ktére bedzie
rewelacjag w wiedzy o dalekiej pétnocy i jedynie w tym celu przy-
jechal. Moze tym razem wypelni si¢ jego najtajniejsze marzenie
pomimo catej odrazy do kultury - otrzyma zloty medal od brytyj-
skiego Royal Society®?, ktére nie wiadomo dlaczego uporczywie nie
brato go na serio - w angielskich sferach naukowych przezywano go
milionerem, szarlatanem polarnym i w najlepszym razie sportow-
cem. Szkodzity mu bez watpienia przesadna malowniczos$¢ opiséw,

* Eskimosi, Lapoficzycy, Samojedzi, Jukagirzy, Czukcze, Koriacy - przed-
stawiciele gléwnie ludéw paleoazjatyckich lub paleosyberyjskich, kilkanascie
niewielkich grup narodowych stanowiacych pozostato$ci dawnego zaludnienia
péinocno-wschodniej Azji. Wyjatkiem sa Samojedzi zamieszkujacy pSinocno-

-zachodnig Syberie.

% Cesarskie Towarzystwo Geograficzne w Petersburgu - najstarsza rosyjska
organizacja pozarzadowa, zatozona w 1845 r., jedno z najstarszych stowarzyszen
geograficznych $wiata, w latach 1850-1917 noszace nazwe Cesarskie Rosyjskie
Towarzystwo Geograficzne; obecnie ogélnorosyjska organizacja pozarzadowa
o0 nazwie Rosyjskie Towarzystwo Geograficzne.

st Kamczatka - potwysep w azjatyckiej cze$ci Rosji, rozdzielajacy Morze Ochoc-
kie i Morze Beringa.

62 The Royal Society (wla$c. The Royal Society of London for Improving Natural
Knowledge) - Towarzystwo Krélewskie w Londynie; zatozone w 1660 r. brytyjskie
towarzystwo naukowe pelnigce funkcje brytyjskiej akademii nauk.
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niegodna cztowieka wiedzy, fantastyczne, graniczace z obtedem
hipotezy oraz zbyt grzmigca amerykanska reklama, na ktérg mat-
zonka wielkiego podréznika nie szczedzila setek ani tysiecy dolaréw.
Totez i teraz wszystkie gazety juz rano podaty jego podobizny wraz
z bombastycznymi wzmiankami o szcze$liwym powrocie ,,chluby
USA, Ameryki i calego §wiata”, umieszczonymi na naczelnym miej-
scu wielkimi, grubymi czcionkami; hall slazengerowskiego patacu
okupowata gromada reporteréw, rozgladajacych sie z otwartymi
gebami po wspaniato$ciach wnetrza, rozleglego jak swiagtynia,
a zwlaszcza podziwiali monumentalny zegar wmurowany w $ciane,
ktéry na dziesieciu tarczach wskazywat godzine w dziesieciu punk-
tach kuli ziemskiej, z napisami: San Francisco, Paryz, Moskwa, Cape-
town®, Bombaj, Szanghaj, Tokio, Honolulu, Valparaiso®, Sydney.

Rald od razu zabral sie do ojca i wzigt go pod swoja komende,
ujal go urodg i czarem dorastajacego mtodzierica, a najbardziej
wymyslaniem na glupie i bezecne urzadzenie $wiata, domagajace
sie gruntownej rewolucji zaréwno w ustroju spotecznym, jak w pod-
stawach moralnych i obyczajach miedzy ludzmi.

- Trzeba zabi¢ wlasno$é i pienigdz, a wiec wymordowacé co do nogi
businessmendw, bankierdéw, przedsiebiorcéw, gietdziarzy, szwindla-
rzy, zaczynajac oczywiscie od milionerdw, bo ci nie ustapia i beda
sie broni¢ az do zdechu - za dobrze im si¢ dzieje.

- Stusznie méwisz, ale i przy twoim bolszewizmie, cho¢by byt
najmadrzejszy i najsprawiedliwszy, zycie w ciasnocie i w masie
bedzie zawsze obrzydliwe.

- Nie jestem bolszewikiem, nie wiem, czym jestem, ale...

- Socjalista?

-1 to nie, zresztg na te sprawy za mato mam wiedzy, wtasciwie
nie posiadam zadnej, ale czuje...

- Wiec anarchistg?

- 0d tego zaczatem - u anarchistéw bylem przez pare tygodni
i datem spokdj, to niepoczytalni maniacy. Nieraz gubie sie w tym
wszystkim...

¢ Capetown - Kapsztad, najstarsze i jedno z najwiekszych pod wzgledem
liczby mieszkaricéw miasto w Poludniowej Afryce.

¢ Valparaiso - miasto w §rodkowym Chile potozone u podnéza Andéw, stolica
regionu Valparaiso, port nad Oceanem Spokojnym. Zalozone w 1536 r. W okresie
kolonialnym port i osrodek gospodarczy wicekrélestwa Peru.
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- Wiec stuchaj. Kleska ludzko$ci jest nadmierne rozmnazanie sie
cztowieka na ziemi; stad idzie kapitalizm, walka klas, nacjonalizm,
imperializm, faszyzm, wojny, kryzysy i cala reszta. Ludzie dusza
sie w ciasnocie, trzeba zeby przestrzeni z powrotem zapanowata
nad czlowiekiem, a nastana czasy blogiej pierwotnosci, bez gra-
nic panstw, bez rywalizacji narodéw, bez miast, kolei zelaznych,
aeroplandéw, armat, gazet, radia i mndéstwa innych niepotrzebnych
wynalazkdw, ktére stajg miedzy nami a przyroda...

- Alez, ojcze, kto tego dokona?

- Nikt, to sie¢ zrobi samo. Gatunek ludzki jest zdumiewajaco
wytrzymaly i ptodny, nie poradzity mu glody, morowe powietrza,
nieustajgce wojny i wszystkie kleski historii. Nasza wielka wojna
$wiatowa? Najkrwawsza, najbardziej niszczycielska rewolucja rosyj-
ska? Kryzys? To nic nie znaczy. Ludzi jest coraz wigcej. Ale nieba-
wem, powiedzmy za jakie tysiac lat, postrzega nie tylko uczeni, ale
kazdy - obnizenie sie $redniej temperatury rocznej na catej kuli
ziemskiej, znaczny spadek urodzajéw, opdznianie sie wiosny, wcze-
$niejsze i ostrzejsze zimy, dalej - polarne cie$niny, kanaly, inlety®,
kedy mozna byto zeglowaé w ciggu paru miesiecy lata, zupelnie
przestang odmarza¢, linia zasiegu gér lodowych przesunie sie na
potudnie, wzmoga sie i wydtuza lodowce wszystkich gér swiata
i za pamieci ostatniego pokolenia, niejako w oczach narodza sie
nowe... Ujcia wielkich rzek péinocy - Mackenzie, Jukonu, Leny*,
Jenisieju®, Obi® - bylem tam wszedzie i wiem, co méwie - zostang
zatarasowane przez wieczne lody. Lodowce Islandii okryja calta
wyspe, wygonia czlowieka i uczynia z niej drugg Grenlandie... P61-
nocne fiordy Norwegii z powrotem wypelnia lodowce gér Kjolen®.
I tak dalej. To bedzie poczatek, alarm, gwatt, dopieroz zaroja sie!
Ale przemija drugi tysiac lat...

- Wiec powrdt okresu lodowego?

5 Inlet (ang.) - wlot, tu: przesmyk.

S Lena - rzeka w azjatyckiej cze$ci Rosji, w obwodzie irkuckim i Jakucji. Jest
jedna z najwiekszych rzek Azji, 10. pod wzgledem dlugo$ci na $wiecie oraz 9. pod
wzgledem powierzchni dorzecza.

7 Jenisej - rzeka w §rodkowej Syberii w azjatyckiej czesci Rosji. Jedna z naj-
wiekszych rzek Azji i $wiata.

% Ob - rzeka w azjatyckiej czesci Rosji, na Nizinie Zachodniosyberyjskiej.

% Kjelen - Géry Skandynawskie, taficuch gérski w zachodniej i péinocnej czeséci
Pétwyspu Skandynawskiego, ciaggnacy sie wzdtuz wybrzeza Oceanu Atlantyckiego
na terytorium Norwegii, Szwecji i czesciowo Finlandii.
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- A tak! A tak! Dlaczego by nie? Obserwacje ludéw polarnych
sa pod tym wzgledem przekonywujace, lody juz ruszyly i pra
w dét globu ku potudniowi, za dziesie¢ tysiecy lat plemie ludzkie
poteznie zrzednie na naszej pétkuli. Chcialbym widzieé nasz Nowy
Jork w roku pariskim jedenascie tysiecy dziewielset trzydziestym
trzecim, upewniam cie, ze na ulicach nie bedzie tloku. Po naszej
obecnej West Czterdziestej Drugiej Ulicy o tej porze moga tazié
biate niedZzwiedzie, na Coney Island™ beda sie wylegiwaé stada
fok i morséw, a potomek gietdziarzy z Wall Street odziany w skéry
wyjdzie z,,igloo”, ulepionego ze $niegu na miejscu dawnego banku
Morgana, z tukiem i wtécznig na uczciwy, godny czlowieka zarobek...
I dopiero odmet problematdéw, gtupstw, paskudztw ludzkich ulegnie
generalnemu umorzeniu, zycie uczyni si¢ proste.

- Jak widze, ojciec ma czas, a mnie sie troche $pieszy, nie mam
zamiaru czeka¢ dziesieciu tysiecy lat na ten watpliwy raj ziemski...

- Ija nie czekam, wiekszg cze$¢ zycia spedzam wtasnie w tym raju,
a do ognisk kultury sie nie $piesze, wpadam tylko z rzadka i doryw-
czo, wiec patrze na wasze sprawy jak na szatanskie przys$nienie, jak
na misterium masowego obtedu. Z pierwszym $niegiem wracam
w moje strony zimowa¢ w Kaungak”, ale droga ladows, bo Lucy
gotowa mi pozalowaé na nowy okret, méj biedny ,,Kane”, jak wiesz,
zabraly lody i niosa kedys jego szczatki. Obralem sobie cudowny
nowy szlak od stacji kolei Jasper House” tysigc mil na saniach do
Sermersoak’”. Puszcze modrzewiowe, olbrzymie jeziora, przelecze,
na ktérych dmie ,,chinook””*, §niezyce trwajace po tygodniu, noclegi
i dniéwki po opuszczonych chatach traperéw, potomkdéw ,,braci
lesnych”, po wigwamach” Indian puszczanskich, po zagubionych

7 Coney Island - pétwysep i potozona w jego srodkowo-zachodniej cze$ci dziel-
nica wchodzgca w sktad nowojorskiego okregu Brooklyn.

7t Kaungak - nazwa fikcyjna.

72 Jasper House - zalozone w 1830 r. miejsce handlu na rzece Athabasca, funk-
cjonujace jako gtéwny punkt zaopatrzenia dla podrézy przez kanadyjskie Géry
Skaliste.

7 Sermersoak (wlasc. Sermersooq) - nazwa skalistej historycznej krainy w Gren-
landii, styngcej z miejsc do polowania. Por. D. Brunn, The Icelandic colonization of
Greenland and the finding of Vineland, ,,Meddelelser om Grenland”, t. 57, Kopenhaga
1918, s. 87. W jezyku dutiskim Sermersuaq oznacza duzy lodowiec, czape lodows.
Por. przypis 56 w tomie drugim.

7 Chinook - ciepty wiatr wiejgcy od Gér Skalistych na réwniny.

> Wigwam - rodzaj nieprzeno$nej chaty Indian Ameryki Pétnocnej, gtéwnie
zamieszkujacych obszar Wielkich Jezior.
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fortach i faktoriach, a przewaznie w namiotach i szalasach. Przy
ognisku, rosét z tosich chrapdéw, pieczen z karibu, strugany toso$
mrozony na surowo - to jest dopiero strawa godna bogéw, nie
tam twoje milionerskie delikatesy, wypitraszone frykasy... A dalej,
szczera, potezna, naga pustynia, kepki kartowatych sosenek i brzé-
zek, odmet krélikéw, sowy polarne, stada wilkéw, byki pizmowe,
czasami zabtgkany od oceanu biaty niedzwiedz, bezmiar $nieznego
stepu - ,,barren”! Trzydziesci sani, dwudziestu pieciu dzielnych
chlopéw, sze$éset pséw! Raldzie - do diabta ze wszystkim, co tu
zostaje - jedz ze mna!

- Céz, ojcze, jezeli mi zatatwisz rzecz z Lucy i jezeli Ina zechce
z nami pojechad, to jestem gotéw.

- Ach, z tymi babami! Przeciez, cho¢by nawet Lucy ustapita, to
twoja panna bedzie nam diabelnie przeszkadzaé, zatruje mi cala
droge, wierzaj mi, to nie sa strony nadajace si¢ na podréz poslubna.

- Naprzdd ja zobacz, a potem pogadamy, czy ci z nia nie bedzie
mito. Jeszcze$ takiej nie widzial, ojcze Rascob.

- Jezeli jest az tak piekna, tym gorzej, ludzie mi sie pobatamuca,
to mtode, zdrowe, morowe chlopy, a i ja sam, cho¢ stary...

Zaczely sie rokowania i awantury codzienne, wreszcie Rald
zerwal z matka, napisat do niej niepoczytalny list i gdzie$ sie prze-
prowadzit, Lucy zerwata z mezem i wyméwita mu dom - Rascob
senior ani my$lal sie¢ wynosi¢ - za wystawianie Iny, jej urody,
talentu, inteligencji, wdzieku, bezinteresownosci. Zaprzyjaznili sie
ze sobg od razu - zdziczaly papa Rascob byl oczarowany, a jako
cztowiek pierwotny nie zawsze umiat sie pomiarkowa¢, to tez Rald
zmuszony byt juz dwukrotnie odegra¢ przed nimi najglupsze sceny
zazdro$ci. Trzymali sie razem, we trdjke chodzili po restauracjach
i dancingach, pustelnik polarny, ktéry zycie spedzit w nienawisci
do ucigzliwych i zbednych wymystéw kultury, na tych swoich
wakacjach bawit sie jak dziecko i w glebokiej tajemnicy, w mozole,
jak tresowany niedzwiedz, uczyt sie na gwatt trudnych wykretaséw
fokstrota, tanga i rumby, aby méc zataticzy¢ z Ing. W wolnych
chwilach dawat wywiady, miewat odczyty, pisat artykuly i obnosit
sie ze skarbem znalezionym w osiedlu najpierwotniejszych Eskimo-
soéw, w zatraconych czelu$ciach ,,barrenu”, gdzie$ nad Rzeka Mie-
dziang’® - byla to stuletnia niemal relikwia po zaginionej ekspedycji

76 Rzeka Miedziana (ang. Copper River) - rzeka w Stanach Zjednoczonych,
w potudniowo-wschodniej czeéci Alaski. Jej dtugo$é wynosi ok. 400 km.

312



Franklina”, tyzeczka srebrna ze znakami J. F., a wiec uzywana ongis
osobiscie przez tragicznego bohatera pdtnocy, ktéry przez okres
catego pokolenia zapelnial §wiat stawg swego imienia, ktérego
§ladéw oraz okretéw ,,Erebus” i ,,Terror” poszukiwato na prézno
pietnascie kolejnych ekspedycji w ciagu trzydziestu lat. Lyzka,
wystawiona w honorowej witrynie ,,Rascob’s Polar Museum” na
Park Avenue, $ciaggala nieprzejrzane ttumy, z ktérych 99% dopiero
przy tej sposobnosci dowiadywalo sie o istnieniu muzeum i po
raz pierwszy uslyszalo imie nowego wielkiego badacza Arktyki.

Lucy wéciekala sie i z rzadka chytkiem jeZdzita na tajne narady
do Nickoka, ktéry znikt dla $wiata i leczyt sie w domu, zacierajgc
bolesne $lady po ostatnim wyktadzie o kryzysie §wiatowym. On
jeden mégt jej poradzi¢ i dopoméc w ciezkich ktopotach, ktére
lawing bez przerwy sypaly sie na nig z taski ,NIRY”. Generat
Johnson uwziat sie i ordynarnie ja szantazowat, grozac bojkotem
patistwowym wszystkich jej przedsiebiorstw, a nawet jej klienteli
prywatnej, jezeli nadal bedzie sie opierata odno$nym kodeksom.
Robotnicy o$mieleni demagogia rzadu wystepowali z wariackimi
zadaniami, a tysigc urzednikéw, nikczemna, biurokratyczna hotota,
ci tak zwani ,robotnicy w sztywnych kotnierzykach”, wszczeli
za tajemng zmowg podstepny, tchérzliwy a bezczelny sabotaz
w biernym oczekiwaniu na nakazang przez kodeks minimalng piet-
nastoprocentowg podwyzke. Niedoczekanie ich! Swietne tradycje
slazengerowskiego koncernu nie pozwalajg jej przytozy¢ reki do
bolszewizacji kraju, databy dowdd paniki i matodusznosci, a jej
wielki ojciec przewrdcitby sie w grobie. Pan Nickok z jej pole-
cenia zrzeszal wlasnie opornych pod nieoficjalng firmg ,, Trustu
Wzajemnego Ratunku” - Mutual Saving Trust - wedtug wskazan
genialnego eksperta, znakomitego uczonego z Europy, profesora
van der Zypena, ktéry sam zglosit sie, aby stuzy¢ idei oporu
i czynit to bezinteresownie, ale prosit o $cistg poufnosé i zezwolit
na odstoniecie swego udziatu jedynie przed panig Rascob, ktérg
réwniez pragnatby poznaé osobiscie.

Lucy z powodu awantury z Raldem i przyjazdu meza wcigz
odktadata jego odwiedziny. Zzerata ja przygnebiajaca nuda,
przerywana napadami furii, ilekro¢ stawal przed nia wyraznie

77 Mowa o tragicznie zakoriczonej ekspedycji badawczej Johna Franklina do
Arktyki z 1845 r. na dwdch statkach ,,Erebus” i ,, Terror, oba statki ulegly znisz-
czeniu, nie wrécila réwniez zatoga.
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problemat Ralda i Iny, i momentami obtednego strachu, gdy
rozwazala pare stéw karteczki, otrzymanej przed tygodniem
ze stemplem pocztowym Ottawy - ,,Pozdrowienie z pieknej
Kanady! Niezadlugo zobaczymy sie, sadze, ze bede powitany
mile - Juan”.

Nie przyjmowata nikogo, ale od wizyty Harry’ego Shurmana
zadng miarg niepodobna byto uchyli¢ sie, jego sekretarz osobisty
dzwonit juz dwukrotnie. Zdreczona przymusem i nie wiadomo
dlaczego przeczuciem czego$ niemilego czekata nan, przybraw-
szy sie nieco i zasungwszy do polowy portiery we wszystkich
oknach gabinetu, Zeby ostabi¢ wrazenie swej przekletej brzydoty.
Z Shurmanem nie lgczyly jej zadne stosunki, po raz ostatni
widziata go za niepamietnych czaséw jeszcze za zycia rodzicéw,
byt to przystojny mtody cztowiek, skromny i cichy, $p. matka
upodobata go sobie i roita nan jakie§ plany rodzinne, z czego
Lucy wy$miewala sie - droga mamo, ten chyba nie potrzebuje
pieniedzy, wiec dlaczego by mial wybra¢ wlasnie mnie?

Gdy wszed!t, w jego przygarbionej postaci, w znuzonych oczach,
zmietych rysach, w siwiznie, a przy tym w sporej tysinie objawita
sie jej nagle jako rzecz niepojeta - straszliwo$¢ czasu. Ten cztowiek
nic jej nie obchodzit, a jednak wzdrygneta sie, doprawdy chciato
jej sie zaptakad, ach, jakze jest zdenerwowana...

Go$¢ sktonit sie zimno i nie bawit sie¢ w zadne wstepy.

- Witam panig, pani Rascob, prosze darowaé, ze pania niepokoje,
tym bardziej ze przychodze ze sprawa przykra, nawet ciezka...

- Co sig stato?! Niech pan méwi, chce wiedzie¢ natychmiast!

Zerwala sie, nieokreslone zle przeczucie przerosto w pewnos¢
jakiego$ wielkiego nieszcze$cia, w wyobrazni rozszalaly sie wszel-
kie mozliwo$ci i niemozliwosci - ale Shurman? Skad wtasnie Shur-
man? [ nagle zdjal jg przerazliwy strach, nagi, beztresciwy.

- Prosze sie uspokoi¢ i da¢ mi powiedziel, o co idzie, sprawa da
sie uratowa¢, cho¢ nie bez zachodu, od pani jednej zalezy, zeby ja
zatatwi¢ pomyslnie.

- Tak jest. Stucham, stucham pana.

Zdumiewato jg sama pokorne postuszeristwo, ktére niespodzia-
nie odezwato sie w tych stowach, jak gdyby byta mata dziewczynka,
na ktéra wydalo sie co$ i zaraz jg ukarza - za co?

- Interesuje mnie los pewnego mtodego cztowieka, ktéry wpadt
w ciezkie opaly, wlasnie staram si¢ go wyciagnaé. Adwokat méj
twierdzi, ze bez pani pomocy nie da sie go uratowaé, grozi mu
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w najlepszym razie dwadziescia lat cigzkiego wiezienia. Pani wie,
o kim méwie...

- Nie wiem! Nie mam pojecia...

- Eddy Wychgram, zresztg kolega pani syna, prosze sie nie
wypieral...

-Jak pan $mie tak do mnie méwié?! Ja sie nie zapieram, ja
naprawde nie znam tego cztowieka...

- Bardzo by¢ moze, ale nie idzie o to; za pani wolg i wiedzg i za
pani pienigdze wplgtano go w proces anarchistéw, aby usuna¢ spod
jego wplywu syna pani. To jest zbrodnia!

Lucy zerwala sig, rzucita w gére ramiona, rozkrzyzowala je
w nieudolnym gescie zdumienia, oburzenia, ale nie mogta zdoby¢
sie cho¢by na jedno stowo.

- Prosze nie wyprawiaé¢ komedii, pani musi odwota¢ oskar-
zenie, ale przyznanie sie $cigga na panig co najmniej osiem lat
wiezienia, jezeli za$ pani przypuszcza, ze zbrodnia da sie zwalié
na niejakiego Wilforda, ktéry byt bezposrednim managerem
tej afery i osobiscie placit policji i prowokatorom z wydziatu
§ledczego za podrzucenie ekrazytu i za inne dowody rzeczowe
oraz kupowat fatszywych §wiadkéw, to tenze Wilford we wlasnej
obronie wymieni nazwisko pana Burta, jednego z doradcéw
prawnych pani koncernu, ktéry z kolei zdradzi pana Nickoka, no,
a ten oczywiscie nie bedzie udawat bohatera i wsypie pania, co
mu straci pare lat wiezienia... A cholby za jakie$ szalone pienig-
dze milczal i wzigt calg wine na siebie, to dla opinii pani bedzie
napietnowana jako winowajczyni tej podlosci. Opinig catych
Stanéw Zjednoczonych pani moze sobie gardzié, ale prosze sie
zastanowi¢, co na to powie pani syn?

Cios ugodzil $miertelnie. Zabit w niej buntujacg sie dume
i nieztomna pewnos$¢ bogactwa, byta bezbronna, byta zdeptana,
zamarly stowa uszczypliwe, klujace, grozace, obelzywe o spisku,
o szantazu i zamarly stowa blagalne. Patrzac na Shurmana, ktéry
nie unosil sig, nie oburzal, méwit ze spokojem i umiarem, wiedziata,
ze nie czas prosi¢ o zlitowanie; jest osaczong, trzeba sie poddaé
na taske i niefaske.

- Musi pani caly ten proces umorzy¢, uwolnié nie tylko mtodego
Wychgrama, ale i co do jednego wszystkich siedmiu oskarzonych.

- Alez panie, to sg anarchisci...

- Owszem, ale w glowie im nie postato wysadzaé w powietrze
Morgana, ten zamach uplanowat Nickok.
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- On przekroczyt moje instrukcje! Ja o tym nie wiedziatam! Przy-
siegam panu na wszystkie $wietosci! Na gtowe mojego syna! Zreszta
dwdch sie przyznato!

- Dajmy pokdj zakleciom, pani klamie. Straszny los siedmiu nie-
winnych ludzi nie dolegat pani sumieniu, w §ledztwie ich katowano
po bestialsku - oto, dlaczego dwdch sie przyznalo. A jest miedzy
nimi i pewien Rosjanin, cztowiek sterany, przeszto sze§édziesie-
cioletni. Czy to nie za droga cena za odciagniecie pani synka od
ztego towarzystwa? Pani ufala, Ze u nas za pienigdze wszystko da
sie zrobil i ze najwieksza zbrodnia ujdzie bezkarnie, byleby dobrze
zaplacié, pani i teraz jeszcze w to wierzy, nawet w tej chwili, ale
prosze sie przestac tudzié, bo w razie uporu odpokutuje pani strasz-
liwym skandalem i o$mioletnim wigzieniem. To zapowiadam pani
ja, Harry Shurman i, na Boga, dotrzymam stowa! Ale zdaje sig, ze
niepotrzebnie ostrzegam panig - pani si¢ $mieje? Dobrze.

Shurman wstal, odwrdcit sie i bez stowa wiecej szybko zmierzat
ku wyjsciu. Lucy zerwala sie, zabiegta mu droge, rozkrzyzowata
ramiona przed zamknietymi drzwiami.

- Wiec?

Padla mu do nég. Wybuchta ptaczem. W betkocie zdyszanych
stéw, niepoczytalnych, niezrozumiatych chciata mu wypowiedzieé
calg niedole swego zycia, skarzyla sie jak przed jedynym cztowie-
kiem na $wiecie, ktéry mégt ja zrozumieé i uzali¢ sie nad nig; gdyby
jej okazal odrobine serca, wyznataby mu o sobie bez wstydu i uta-
jenia i to, o czym nikt na $wiecie nie wie...

- ...Ja si¢ nie $mieje, ja sie straszliwie boje... To w mojej okropnej
twarzy taki skurcz, kiedy mi bardzo Zle... Przeciez ja jestem ohydna...
Piekielne moje zycie - ach, gdyby pan wiedzial, ptakatby pan nade
mna!... Jestem zla, wéciekla nie ze zlosci, tylko z nieprzebranego
nieszczescia... Nikogo nie mam na $wiecie, jedyne moje ukochanie,
syn mnie opuscil i zdradzil, czyz z mojej winy?... Niepotrzebnie
zyje, jak przez sen koszmarny, jak w obtedzie... Ta nuda, pustka
bogactwa, niechze beda przeklete moje miliony i ojciec, ktéry je
mnie zostawit!... Oboje niech bedg przekleci, ze mnie zrodzili stra-
szydtem ludzkim z niezatartym pietnem brzydoty! Niech pan spoj-
rzy na mnie, blagam o jedno spojrzenie, bo z tej ohydy wywodzi
sie cala moja tragedia, wstretna, do niczego niepodobna... Pan mi
grozi wiezieniem? Odetchnetabym w wiezieniu, nawet w piekle!...
Jedyny cztowiek, ktérego pokochatam... Rekord okropnosci! Pan
wie, kto on byt?!
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Shurman miat tego dosy¢, ale nie mégt odej$é, Lucy lezata mu
na drodze w samych drzwiach.

- Pani Rascob, skoriczmy te komedie! To pani nic nie pomoze.

Lucy spojrzata ku niemu btednymi oczami.

- Komedie?! Cale moje zycie jest farsa, ale teraz nie wyprawiam
zadnych komedii. Niech pan stucha! Tego nikt nie wie, tylko onija...

A dalej méwita juz niemal szeptem.

- Powiem, powiem, samej sobie na zto$¢, na urggowisko - to byt
potwor... Splugawil mnie, obarczyl mnie, i Rald, jego syn, ma krew
skazong i on ro$nie na potwora... Przez cale zycie musze sie kry¢,
udawa(, c6z za nedzna komedia! Od dwudziestu lat dygoce ze stra-
chu przed upiorem... I pragne go i moze go ubdstwiam! Za co? Za
diabelskg urode? Za podlos¢? Za to, ze mnie sponiewieral?... Hal
ha! hal... Ha! ha! hal...

Byl to napad histeryczny, moment zupelnie obtgkany; zanoszac
sie ze $miechu, nie przestawata méwié, wotaé, krzyczed, ale z tego
juz nic nie rozumial, chcial nareszcie odczepié sie od wstretnej
wariatki, odej$¢ i zostawic jg samg, ale chwycita go za nogi z dziwna
sitg, jak gdyby go chciala obali¢, tarzata sie, miotata si¢, Shurman
klat glosno i cudem jeszcze utrzymywat sie na nogach, ale wiedziat,
ze lada chwila upadnie. Z furig, brutalnie wyrwat jedna noge i usta-
wil sie pewniej; czul, ze gruba podeszwa trzewika przeorat jej po
twarzy, porwaly go, ponosity go tylko gniew i odraza - ani cienia
ludzkiego wspdtczucia, widzial w tym wstretng komedie ponizenia
sie ze strachu. Ale i tym go nie przebtaga - zawziat sie.

Lucy dZwignela sie na rekach, podniosta ku niemu glowe.

- Panie Shurman, lito$ci! Btagam o jedno spojrzenie, jedno dobre
stowo...

Spojrzat. Byta okropna.

- Oto moje ostatnie stowo - dzisiaj jeszcze o godzinie czwartej
bedzie u pani méj adwokat, na wstepie podpisze pani otwarte
szczere wyznanie swojej winy, on je pani podyktuje, wymieni pani
swoich wszystkich zausznikéw, ktérzy maczali rece w tej intry-
dze i zaprosi ich pani do siebie na konferencje na godzine 6sma
wieczorem.

- To wszystko dzisiaj?

- Tak jest, dzisiaj.

- Lito$ci, panie Shurman, pan widzi w jakim jestem stanie!

- Widze. Niech si¢ pani przezwyciezy, rzecz nie cierpi zwloki,
rozprawa wyznaczona od dzi$ za tydzien, jezeli do niej dopuscimy,
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méj adwokat oskarzy panig publicznie i nieodwotalnie, musi to
zrobié i zrobi, gdyz inaczej ci ludzie beda skazani.

- Litosci, panie Shurmanl!... Jutro! Jutro wykonam wszystko,
przysiegam!

- Nie, dzisiaj! Na wieczornej konferencji wszyscy trzej pani
zaufani podpisza szczegdtowe zeznania, a nastepnie niech radza,
jak odrobi¢ swe tajdactwa i skoriczy¢ z tym na trzy dni przed roz-
prawa. Spieszcie sie, bo idzie o wasze glowy.

- Na Boga - jak to zrobi¢?

- To juz wasz klopot, a zresztag mdj adwokat wam dopomoze
i juz dopomdgt w mierze - czterej falszywi swiadkowie z najgor-
szego gatunku zawodowych killeré6w” i hanchmenéw” juz zto-
zyli na pi$mie deklaracje odwotujagce dawne zeznania; czeka ich
od czterech do sze$ciu lat wiezienia za falszywe oskarzenie i za
wprowadzenie w btad sprawiedliwosci, tym bardziej, ze sa to nie-
poprawni, parokrotnie karani recydywisci. Pani im za to zaptaci
jeszcze raz, oczywiscie grubo wiecej za naprawe lajdactwa niz za
jego popetnienie; s3g odpowiednio zastraszeni i pilnowani, by sta-
wili sie u sedziego z dobrowolna skruchg, poza tym sa juz ugodzeni
i otrzymali zadatek - adwokat przedstawi pani rachunek wszystkich
moich wydatkéw.

Lucy dtugo jeszcze siedziala na wyptowiatym, prastarym, bezcen-
nym bagdadzkim dywanie, uporczywie wodzac oczami za czarno
utkanym napisem, obiegajgcym dokota brzegdw, jakby go spostrze-
gla po raz pierwszy w zyciu, jak gdyby od odczytania tej arabskiej
modlitwy czy tez wersetu z Koranu zalezal teraz caly jej los. Cze-
kat ja dzisiaj wstyd haniebnej pokuty i potworny, nieudZwigniony
wysitek woli - temu juz nie podota, a lito$ci nie ma dla niej na tym
$wiecie. Czy nie czas, czy nie nadchodzi nareszcie godzina, gdy
trzeba odej$¢? Ciemnos¢, cisza, nico$é - wieczne zapomnienie...

Na zegarze w hallu bito potudnie gtebokim, zgtuszonym basem,
jakby zatajonym gdzie§ w glebinie na dnie, wielki dzwon uderzat
poteznie jak z wiezy dalekiego kosciota. Z nakazujacg powaga, nie-
odwotalnie mierzyt swoje glosy zaziemskie, wotajace kedys.

- Ide... Ide - szeptata Lucy, usitujac dZwigna¢ sie z ziemi.

Cisza.

78 Killer (ang.) - zabdjca.
7 Henchmen (ang.) - poplecznicy.
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Teraz uderza miekko, czujac jak sercem pierwszy idealnie zestro-
jony wielodzwonny akord psalmu i poptynety tzy ukojenia. Nie ma
w tych dzwiekach strachu, rozpaczy, chaosu ostatniej chwili, gdy
W owg nhoc straszliwg, w mrozie, w wichrze, w ciemno$ciach ttum
potepienicéw miotat sie, part siltg, walczyt pie$ciami, zebami o miej-
sce w todziach, zsuwajgc sie po przechylonych poktadach, depcac
i miazdzac wszystko po drodze... To dobry Bég wota ja do siebie,
sprawiedliwy i najmitosierniejszy. Ktéry w cztowieku grzesznym
widzi i wie wszystko.

Nearer, my God, to Thee,

Nearer to Thee;

E’en though it be a cross, That raiseth me,
Still all my song shall be:

Nearer, my God, to Thee!®

% Por. przyp. 104 w tomie pierwszym.






Rozdziat czwarty
Chiriska waza

Trudnosci pietrzyly sie, zastraszajace wiesci ze $wiata dzier po
dniu, bez przerwy sypaly sie jak z rogu obfito$ci niewyczerpanych
klesk. Urocza Amaltea® zgorzkniata na staro$¢ i stata sie ztowroga
wiedZma. Agencje telegraficzne wszystkich panistw przescigaty sie
nawzajem w gorliwosci, dostarczajgc czytelnikom porannych gazet
coraz to bardziej wyszukane ,,menu” $wiezych okropnosci.

Tej wiosny wyscig rekordowo prowadzily Niemcy. Jakze daleko
odsadzit sie Hitler-wédz od Duce Mussoliniego, od Generalnego
Sekretarza Stalina, od Ghaziego Kemala Paszy®, od Regenta krélew-
skiego Horthyego®, nie liczgc juz po$ledniejszej reszty wschodnio-

-europejsko-batkanisko-battyckich quasi-dyktatoréw! Ci nagle bez
wlasnej winy spadli do kategorii ciamajdéw, a ich niewolnicze ludy
przekonaly sie dopiero, ze naprawde zyjg w raju.

Swiat anglosaski zawrzal oburzeniem za Zydéw i za spluga-
wione najszczytniejsze ideaty ludzkosci, lordowie najstarszych
rodéw, biskupi wszystkich ko$ciotéw i sekt, najgrubsi milionerzy
z Dominiéw®* i z USA podpisywali szlachetne protesty i zasiadali

8t Amaltea (lub Amalteja) - w mitologii greckiej jedna z nimf; opiekowata sie
Zeusem w dzieciristwie.

82 Kemal Pasza (wla$c. Mustafa Kemal Atatiirk; 1881-1938) - turecki polityk,
wojskowy, marszalek Turcji, wspéttworca i pierwszy prezydent Republiki Turcji
(1923-1938).

% Horthye (wlasc. Mikl6s Horthy de Nagybénya; 1868-1957) - wegierski polityk
i wojskowy, od lutego do listopada 1918 dowddca Marynarki Wojennej Austro-

-Wegier, w latach 1920-1944 autorytarny przywddca Krélestwa Wegier. Wzigt
udzial w I wojnie §wiatowej po stronie paistw Osi.

% Dominia brytyjskie - forma ustrojowa istniejgca w ramach imperium bry-
tyjskiego, stanowiaca forme posrednia miedzy kolonig a suwerennym paristwem.
Pierwszym dominium brytyjskim byta Kanada, ktéra otrzymata ten status w 1867 r.
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na honorowym miejscu w prezydiach meetingéw przeciwko bar-
barzynstwu, a w duchu i jego nieprzeniknionych skryto$ciach
taili podziw i uwielbienie. W zgorzkniatych, w najbardziej wystra-
szonych budzila si¢ wstydliwa nadzieja - moze wielki przyktad
natchnie, moze bezprzyktadne zwyciestwo o$mieli jatowe, waha-
jace sie rzady? Wszak, kto wie, by¢ moze, cho¢ zapewne z drugiej
strony... Po miesigcu myslano - a jednak owszem, mozliwe, bardzo
mozliwe, kto by byl powiedzial?... Po dwéch miesigcach zaszeptano -
alez tak, tak! Oczywiscie, nie ma dwéch zdan! W trzecim miesigcu
zaczeto méwié glosno, rozwazal bez oburzenia, pisaé rzeczowo
bez patosu i obelg, pozostawiajgc to niepoprawnym idealistom, nic
nieznaczagcym w globalnym obrachunku sit oraz bronigcym wtasnej
skéry socjalistom, komunistom, emigrantom niemieckim i Zydom.
Albowiem przez ten czas nadchodzity, zjawialy sie i zostawaly
duze, mocne fakty. Sowiety, ktére winny byly zaptongé pozarem
oburzenia, oglosi¢ mobilizacje sit zbrojnych i ruszy¢ na Berlin,
a przynajmniej odgraza¢ sie wojna, a cho¢by podjaé generalny
bojkot Trzeciej Rzeszy - w niczym nie zmienity swoich dobrych
stosunkéw dyplomatycznych i handlowych i nie kwapity sie bynaj-
mniej do zbyt jaskrawych demonstracji ani do przygarniecia masy
uchodzcéw komunistycznych. Liga Narodéw oraz oficjalna dyplo-
macja miedzynarodowa subtelnie czutymi wzgledami otoczyly pro-
aryjskiego i nordyckiego herosa, ktéry poskromit Niemcy, a cho¢
wszystkich swoich pacyfistéw powsadzat do wiezienia lub rozegnat
na cztery wiatry, a ksigzki ich kazat spali¢, cho¢ ruszyly na trzy
zmiany wszystkie fabryki broni, tak glosno i uporczywie pysko-
wal o powszechnym rozbrojeniu, ze niebawem ogtoszono go za
wielkiego gwaranta pokoju, tak upragnionego przez caly $wiat.
A dalej - tu kula ziemska kreci glowa i dtugo, bo az po dzi$ dzien
skrobie sie za uchem - zaroili sie odno$ni dyplomaci i trzy najpo-
tezniejsze mocarstwa niespodzianie zapraszaja go na czwartego
do przetomowego Paktu. Polska urazona i strwozZona podstepna
zdrada Frangcji - Korytarz, Slagsk, Pomorze - rzuca sie w ramiona
bezbozniczym Sowietom, pomimo ze traktat w Rapallo® pozostaje

8 Traktat w Rapallo - w miescie Rapallo we Wloszech zostaly podpisane dwa
traktaty. W 1920 r. - traktat miedzy Krdlestwem Serbéw, Chorwatéw i Stowencéw
a Wlochami regulujacy spory terytorialne miedzy stronami traktatu. Strona wloska
zrzekla sig pretensji do Dalmacji, otrzymujac w zamian m.in. prawie calg Istrie
z Triestem, pas wybrzeza taczacy Wlochy z Fiume (obecnie Rijeka). Obie strony
zobowigzaly sie przeciwdzialaé restauracji Habsburgédw na Wegrzech i w Austrii.
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w calej swej mocy Czytelnicy gazet, uposledzeni profani biedza sie
i glowia, szukajac w epokowym wydarzeniu zdrowego sensu, dyplo-
maci wyjezdzaja, przyjezdzaja, odwiedzajg si¢ nawzajem, tracaja
sie szampanem, zjadaja wystawne obiady, fotografuja sie i milcza
lub rozmawiaja o pogodzie. Niechze sie nareszcie kto§ odezwie po
ludzku! Dlaczego, do diabta, nikt nie méwi o najwazniejszym?

0 sancta simplicitas®™...

Jezeli polityka miedzynarodowa nie jest improwizacja poetycka
niebezpiecznych grafomandw, jezeli nie jest komedig z pomytek
wodzéw zawsze genialnych, opatrznosciowych mezéw stanu i zatga-
nych do mistrzostwa wirtuozéw dyplomacji, lecz posiada w sobie
odrobine zdrowego sensu, choéby niedostrzegalng dla wspédtcze-
snych, a objawi¢ sie majaca dopiero szczurom archiwalnym dla
rozrywki nieurodzonych jeszcze pokolen, i tak dalej - to musi sie
opiera¢ na splocie zjawisk, intereséw i przeciwienistw gospodar-
czych, co znowu nie moze by¢ bezstronng definicja prawdy, gdyz
to samo wtasnie w $lad za Marxem az do znudzenia powtarzaja
doktrynerzy socjalizmu. Jednak pomimo tylu ciezkich zawodéw
i skandalicznych fiask konferencji miedzynarodowych $wiat z ta
nowa piekng wiosna jak gdyby znowu odzyskat dziewictwo nadziei
i gotowal sie z calg powaga do powszechnego soboru finansowo-

-gospodarczego na miesigc czerwiec w Londynie. Sceptykom odpo-
wiadano, ze wprawdzie dotychczas konferencje zawodzity, ale ta ma
przed sobg wyrazny cel, na ktéry godza sie wszyscy, a za sobg spa-
lone mosty, przepas¢, widmo ostatecznej zagtady. Konferencja musi
sie uda¢, a zresztg zadna nie bylta tak wspaniale przygotowana. Dla-
czego bowiem utknely na niczym, a raczej na wielkim §wiatowym
skandalu drugi juz rok trwajace rokowania rozbrojeniowe? Gdyz
oparte byly na wzajemnej nieufnosci ku sobie mndstwa odmiennie
umundurowanych generatéw, ktérzy sztuke nieszczerosci, ktam-
stwa, wybiegéw i wszelkiego rodzaju szacherki doprowadzili do
karykatury, gdyz, udajac zawodowych dyplomatéw, przesadzili
i przesolili w tej miedzynarodowej komedii. Dopomagali im gor-
liwie zaplataé wszystko az do absurdu potezni i szczwani agenci
jedynego szczerze miedzynarodowego mocarstwa - tajnego zwigzku

W 1922 r. zostat podpisany tzw. uktad w Rapallo o ustanowieniu stosunkéw dyplo-
matycznych i gospodarczych, z klauzulg najwyzszego uprzywilejowania, pomiedzy
Rosyjska FSRR i Niemcami.

8 0 sancta simplicitas (fac.) - o, $wieta naiwno$ci.
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fabrykantéw broni, od ktérych nikt nie moze wymaga¢, by dopuscili
do zawieszenia lub bodaj zmniejszenia zbrojen, przeciwnie, robili
wszystko, by je zwiekszy¢ i dopieli swego. Byt to jedyny pozytywny
rezultat konferencji rozbrojeniowej, nie liczac nowego wylewu
literatury pacyfistycznej, przygrywajacej do tego przewlektego
skandalu swoje szlachetne arie, mnéstwa anegdot zrodzonych
z poczucia wlasnej nicosci i z piekielnych nudéw oraz wyrafino-
wanych dociekan scholastyczno-talmudycznych nad tym, jaka bron
jest co do istoty swojej bronig zaczepnag oraz nad idealng definicja
pojecia o ,,napastniku”. Zresztg widmo wojny, ktére miato podniecaé
twoércza gorliwos¢ konferencji, nalezy do kategorii odlegtych moz-
liwosci, jest nieobliczalne i nienamacalne, gdy kryzys bez jednego
wystrzatu juz od czterech lat niszczy, zabija i caly §wiat zamienit
w jedno pobojowisko, zastane zgliszczami i zwatami trupéw. Jego
straszliwa wojna trwa i jeszcze si¢ szerzy.

Nie, powszechny sobdr londyrski roku tysigc dziewieéset trzy-
dziestego trzeciego nie bedzie sie wdawal w teologie sporéw nad
dogmatycznymi fikcjami Wielkiego Kryzysu. Jak ongis$ sobér w Cler-
mont®” ma on radzi¢ i oglosi¢ pochdd krzyzowy przeciw klesce, ktéra
zalala straszliwym najazdem ziemie $wieta kapitatu i wygnata go
z raju pomyslnosci, prosperity. Kt6z bedzie na nim Urbanem Wté-
rym®, wzywajacym do ofiarnego boju, kto bedzie natchnionym
Piotrem Pustelnikiem®? Kto powiedzie zastepy w miejsce zagro-
zonych $wieto$ci?

Na podobng przedkonferencyjng gadanine i pisanine skupiona
i martwa maska profesora van der Zypena przybierata u§miech
tajemniczy i wyniosto-szyderczy. Dwie byly po temu przyczyny:
po pierwsze, znal naprzdd caly przebieg i wynik konferencji, jak
gdyby miat przed soba jej protokoty, bedzie to jeszcze jeden wiecej
pompatyczny miedzynarodowy skandal i nowy jaskrawy dowdd,
ze kapitalizm niezdolny jest do samoobrony dotychczasowymi

8 Sobér w Clermont - zebranie zwotane przez papieza Urbana IT w 1095 r., kté-
rego gléwnym postanowieniem byto ogloszenie rozpoczecia pierwszej wyprawy
krzyzowe;j.

8 Urban II (wlasc. Odon de Lagery; ok. 1035-1099) - papiez od 12 marca
1088 r. do 29 lipca 1099 .

8 Piotr Pustelnik (1050-1115) - inacz. Piotr z Amiens, Piotr Eremita; francuski
zakonnik, prowadzil pustelniczy tryb zycia w $rodkowej Francji, na wezwanie
Urbana II zostat przywddca I wyprawy ludowej. Jego kazania przyciggaty do kru-
cjaty ttumy chlopéw.
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$rodkami potowicznymi, jego wyobraznia ani odwaga nie siegaja

poza uparty i Slepy egoizm klasowy; po wtére, pierwszy, a zarazem

ostatecznie zwycieski pochéd krzyzowy juz wyruszyt w pole, obyto

sie bez wcielonych kopii papieza Urbana Wtérego, Piotra Pustelnika

ijego hasta, Bég tak chce!”. Tym razem zachcial, zechciat kto inny,
genialny samozwaniec, bez plebiscytu ludéw i bez namaszczenia

$wietg oliwa, nie powotywal sie na za§wiatowe moce ani si¢ podawat

za ich ziemskie objawienie, nie byt réwniez we wltasnym mniemaniu

nawiedzonym przez béstwo prorokiem - po prostu byt uczonym, ale

zarazem glteboko rozumnym czlowiekiem, nie mial zywej, wigzacej

moralnie i oglupiajacej spdjni z zadnym narodem, byt obywatelem

$wiata i patrzal na jego sprawy okiem nieza$lepionym i bezstron-
nym. Wreszcie - posiadat wyobrazZnie i odwage.

Jezelilekat sie czegokolwiek, to chyba wtasnej odwagi; chwilami
zdejmowala go ona prawdziwym przerazeniem. Jakze kolosalne
brzemie podzwignat i ponidst na sobie - c6z tu znaczy mizerne
stowo ,kolosalne”? Kazde stowo przymiotnikowe przystawione
do jego zadania jest zbyt lekkie i za mate, bo nikt jeszcze jak $wiat
$wiatem nie powzigt podobnego zamierzenia, chyba obtgkany, obra-
cajacy sie w swoim czwartym wymiarze poje¢ i wyobrazen, albo
poeta, tworzacy olbrzymie rzeczy na papierze - ale w zyciu realnym,
w niebywalej burzy dziejowej, w straszliwym powiktanym splocie
zjawisk gospodarczych i polityczno-spotecznych?!

Czasami nocg budzito go jakby czyjes tracenie, zrywal sie i siadat
na 16zku, przez sekunde w sennym odretwieniu nie wiedziat, gdzie
jest, kiedy, jak ani co sie z nim dzieje i nagle jak btyskawica o$lepiata
go niewiarogodna straszna rzeczywisto$¢. Jak to? Dziesieciu milio-
nerdéw! Dziesigtym byl Montgomery Guy Bishop. Gotowi sa odda¢
potowe majatku na rzecz autarchicznej rewolucji - niestychane! Ijuz
placg regularnie wyznaczone im grube woly na rzeczy wstepne - to
dopiero cud! Strzega tajemnicy jak prawdziwi spiskowcy, wierza we
wszystko, co im sie powie, jak fanatyczni sekciarze. Stuchaja $lepo,
zaprzysiegli wierno$¢ Radzie Najwyzszej...

Alez to sen fantastyczny i glupi, opetat go i trzyma... Dlaczego
sie tak meczy, czego sie boi? Jezeli juz wie, ze $pi, to znak, ze zaraz
sie obudzi.

Budzi sie w zimnych potach - milionerzy nie znikaja, stoi przed
nim w kupie wszystkich dziesieciu, patrza wen natarczywie, nie
spuszczajac oczu. Zna ich z postaci, z imienia, z nazwiska i zna
ich interesy, wie, na ile szacowa¢ kazdego, wie, ktéry jest madry,
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ktéry tepy, ktéry za$ zgota ghupi, ktéry pewny, a ktéry w koricu
zawiedzie, a ten Shurman... Gdy Shurman jakby mimo woli, nie
zwracajgc sie do nikogo, wycedzit glosem cichym i znuzonym jak
w westchnieniu cyfre swojej fortuny, van der Zypen poznal, ze to
jednak jeszcze chyba sen.

Wyskoczyt z tézka i chwycil sie za gtowe - wiec to naprawde?!
I co on narobil? W co sie wdal, czego sie podjat?! I co dalej? Nic nie
wiedzial, glowe miat pusts, zmgcona, porazong strachem - nic, tylko
rzucié wszystko i uciekal, gdzie oczy poniosa.

Po sekundzie zachichotat drobniutko cienkim, piskliwym false-
tem, tym swoim tajemnym $miechem, ktérego nikt u niego nie znat
i nigdy nie styszal, bylo to stare nawyknienie, wyraz najwyzszej
uciechy, ktérej z nikim nie mdgt dzieli¢, ukryty samotny §miech
z wiecznej komedii ogromnych spraw tego §wiata. Byt zbyt spoufa-
lony z ministrami przeréznych panstw i za dobrze znat zakulisowe
zakamarki tak zwanych wydarzeni dziejowych, by robi¢ sobie wielkie
rzeczy z ludzi przecietnie matych i zich niezliczonych - a miat na to
pamieé niezawodng - glupstw, gaf, wsyp i wpadunkdw, ktére wypet-
nialy te dziwng epoke i szybko przemijaty, gasty w zapomnieniu, by
ustapi¢ miejsca nowym. Widowisko to, gdy mu sie do$¢ napatrzyt,
o$mielito i jego - nie §wieci garnki lepig - do wystgpienia w szranki.
Zbrojny do$wiadczeniem, okryty od stép do gtéw pancerzem filo-
zoficznego cynizmu nie podnosit przylbicy, byt rycerzem bez imie-
nia, a wlasciwie cieniem, a jednak - wierzyl w to nieztomnie - on
to zwyciezy naj$wietniejszych zawodnikéw §wiatowego turnieju
i dokona dzieta, ktére da mu nie§miertelno$¢. Jego sprawa rosta
w oczach, milionerzy odpowiednio o$wieceni i urabiani psychicz-
nie, kazdy z osobna wedtug jego odrebnych wtasciwosci, byli karni
i postuszni, nawet Gilchrist, nawet, o dziwo, Shurman. Przestato
go to dziwié, gdy sie przekonal, ze wszyscy, précz jednego moze
Shurmana, po prostu umieraja ze strachu. Bali si¢ bolszewizmu, bali
sie Roosevelta i jego NIRY, bali sie¢ Rady Najwyzszej, a najbardziej
jej generalnego sekretarza. W tym splocie strachéw zwyciezyt van
der Zypen. Posiadat on sztuke sugestii w szerzeniu paniki wsréd
swoich wtajemniczonych, przerazat ich spokojnie, beznamietnie, ze
straszliwg tagodnoscia, rzeczowo, uczenie, wywlekajac z ktebowiska
wydarzen piekielne cyfry i niechybne wtasne prognozy; z tych kilka
juz sie nawet sprawdzito, na reszte przyjdzie kolej w przewidzia-
nym czasie. Zglebil do gruntu psychologie bogactwa w tym czwar-
tym roku kryzysu i jego ciekawe psychozy, nieraz nader $mieszne,
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a przez to samo tragiczne. Wedle jego spostrzezen w tej sferze

najgérniejszej bogactwa, ktérej cyfre na catym $wiecie podawat na

jakie$ sto tysiecy ludzi wielokro¢ milionowych, juz zaczynaja sie

szerzy¢ znamienne objawy przed$miertne, zatlamanie instynktu

zyciowego, niespokojna bezradno$¢ umystéw, porazenie woli, to

co w my$lach swoich nazywal lekiem nadprzyrodzonym - hor-
ror mysticus. Demon leku juz sie usadowil na szczycie piramidy
socjalnej, panowie §wiata popadaja w szaleristwo paniki i szerza ja
dalej wéréd swoich podwtadnych wasali, zaleznych od manewréw
wielkiego pienigdza, od jego nakazéw, od jego uczué. Niebawem,
zapewne rychlej niz mniemajg najbardziej zajadli rewolucjonisci

czyhajacy na zgube wroga, odstoni sie dla wszystkich oczu $mier-
telna niemoc duchowa ludzi wtadajacych §wiatem, jak odstoniona

jest juz teraz ruina ich ustroju; strach stanie sie jawnym, zakrzyczy
glosno, juz bez wstydu, albowiem bedzie nazbyt okropny. Zaczna
sie miota¢, ciskal, nurzac sie i wynurzad jak tonacy, ktérego ciggnie

zanogi jego wlasny strach, az zachlysna sie i p6jda na dno. Kto wie,
moze sie poddadza fatalizmowi swojej doli i ulegng, zanim masy
rusza, aby ich dobi¢? Moze na wstyd rewolucji ludowej, nieswiado-
mej swych wlasnych sit, na dziwowisko temu staremu §wiatu, ktory
widzial juz tyle, obnazg takg niemoc i nedze, ze przyszte pokolenia
przez cale stulecia bedg sie zdumiewa(, ze ostatni wtadcy pienigdza
oszukali i przezyli wlasng $mier¢, ze przetrwali az tak diugo...

Na posiedzeniach braci wtajemniczonych wysoki brat sekretarz
generalny nieraz powtarzat tagodnie, ale dobitnie, ze swoim bladym,
martwym u$mieszkiem, ktéry mrozit stuchaczy:

- Ale $pieszmy sie, bracia, czasu mamy niewiele, po$pieszajmy...

Wiec juz pierwszego czerwca ukaze sie pierwszy numer ,,Planu”,
wielkiego dziennika; firme daje mu sam Shurman, on réwniez oso-
biscie i wylacznie finansuje olbrzymie przedsiewziecie. Na pytanie,
jakibudzet wyznacza pismu, odpowiedzial z monarsza prostota: ile
bedzie trzeba. Dzieki temu, w zdumiewajaco krétkim czasie van
der Zypen zakupit i zakontraktowat na niestychanych warunkach
calg partie najznakomitszych pidr, tamigc zawarte umowy i ptacac
gotéwka wysokie okupy. ,,Plan” - z podtytutem ,, The United States
and World’s Unic Plan” w pierwszym swoim numerze, w naczel-
nym artykule redakcyjnym ogtlosi sie uroczyscie za zwolennika
NIRY, a w drugim, nastepnym z kolei, od razu uderzy w prezy-
denta Roosevelta, w trust mézgéw, w generata Johnsona, w jego
afisze, meetingi, radiomowy i w jego $wiety batalion sze$ciuset
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inspektoréw. Olbrzymia idea NIRY zostata ztamana i zdradzona
przez jej wlasnych twércéw i wykonawcédw. W jej rozglosie i rekla-
mie, w surowych i rewolucyjnych rzekomo nakazach kryje sie
perfidne oszustwo - ztowrogi cieti demagogii socjalnej Mussoli-
niego i Hitlera, Stany Zjednoczone i caly $wiat, zaréwno kapital,
jak i praca domagaja sie prawdy i szczerosci; ,,Plan” bedzie im
tylko stuzyl, a na pierwszym i naczelnym miejscu stawia sobie
zasade sprawiedliwo$ci spotecznej - $wiete prawo kazdego czto-
wieka do istnienia, albowiem wypelnily sie czasy i tego wtasnie
prawa domaga si¢ obywatel USA i obywatel §wiata. Slepy, kto tego
nie widzi. Swiezo zakontraktowani wybitni my§liciele i $wietni
publicysci, odstepcy od wrecz odmiennych dolarowych ideatéw,
wyznawanych przez ich dawne redakcje, z entuzjazmem przyjeli
nowy $wiatopoglad, trafil on nieomylnie wraz z shurmanowskimi
warunkami umowy do poczucia ich intereséw zawodowych, a przy-
puszczalnie w pewnej mierze zapewne nawet i do przekonania -
oczywiscie w granicach podpisanej umowy.

Zatozono bogato wyposazone ,,Towarzystwo Badan Socjalnych”
pod honorowym przewodnictwem znakomitego Abla Fanchera, do
ktérego weszta in corpore® cata mtodziez ze zwigzku ,,Humanitas”,
czasopismo ,,§ 19”7, ilustrowany tygodnik dla bezrobotnych, roz-
dawany za pét centa, propagujacy uzupetnienie konstytucji USA
przez nowy punkt: ,, Kazdemu obywatelowi konstytucja zapewnia,
a panstwo przez rzad federalny dostarcza prace wynagradzana
uczciwie”.

Poza tym van der Zypen znosit co raz to nowe projekty, posiadat
juz wlasne biuro, wyposazone w siedemnascie pokojéw, w jede-
nastu myslicieli, ekonomistéw i socjologdw, w pie¢ stenotypistek,
w sze$ciu urzednikéw manipulacyjnych, czterech woznych i czte-
rech murzynkéw, pie¢ samochodéw i dziesieé telefonéw. Milionerzy
zdumiewali sie ogromowi jego pracy, jeszcze bardziej podziwiali,
ale miedzy soba ostro krytykowali jego zaiste dzikg bezintere-
sowno$¢: nie chcial on przyjaé zadnego wynagrodzenia, bodajby
jakiego$ marnego tysigca dolaréw miesiecznie i zyt z wlasnych
funduszéw najskromniej, byle jak, ascetycznie, zeby nie powie-
dzieé - po psiemu, oczywiscie w skali oceny milionerskiej.

- To jest bardzo, bardzo szlachetne i nawet wzruszajace, ale
W najwyzszym stopniu nieprzyzwoite...

* In corpore (tac.) - w komplecie.
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- Gorzej, bo zawiera w sobie wyraznag krytyke naszego prywat-
nego zycia.

- Jeszcze gorzej! On ma pogarde dla pieniedzy! Dla mnie taki
czlowiek jest zawsze podejrzany.

- Taki medrzec, a tego nawet nie rozumie, ze pienigdz to jest
pieniadz i basta! U nas wie o tym kazde dziecko juz w trzecim roku
zycial

- Rozumie( - to on dobrze rozumie, ale ma juz takg swoja filozofie...

- Wiec po co, u starego diabla, tak gorliwie nas ratuje?

- Najgorzej - jezeli on nas tam w ogéle ratuje...

- Co$ ty powiedziat, Tom?!

- Nic nie powiedziatem, ja tylko tak sobie... Kazdy moze mieé
swoje zdanie.

-Jezeli masz takie zdanie, to za co placisz i po co siedzisz tu
miedzy nami?

-Po co tu siedze? Ze strachu tak samo jak wy. A co mam robié
w tych przekletych czasach? Diabli nas biorg - z ta cholerng Autar-
chig czy bez niej - ot co jest!

Thomas Hubbard, pierwszy powotany po Shurmanie, pierwszy
wypowiedziat gtos$no to, co tkwito jak ciernn w kazdym z wtajem-
niczonych, nie wylaczajac w pewnym stopniu i samego Shurmana,
ktéry jeden ze wszystkich zdolny byt ogarnaé i zrozumie¢ olbrzy-
mig koncepcje van der Zypena. Reszta szla na oslep za Shurma-
nem, sterroryzowana przez argumenty i opetujacy fanatyzm swego
tagodnego poskromiciela; byli karni, postusznie ptacili, ile tam
uchwalono - a raczej ile im kazano - a dalej gubili sie zupelnie
w olbrzymich zadaniach Autarchii i w zastraszajgcej z dnia na dzier
coraz szerszej i glos$niejszej dziatalno$ci, podjetej i prowadzonej
w ich imieniu. Na oficjalnych posiedzeniach rzadko ktéry zabierat
glos, nie wystepowano z zastrzezeniami, ale gdy sie zeszli we dwéch
czy w kilku, biadali gorzko na swdj los i czasami na samego ,,tyrana”.
Biadatl za innymi i Sam Gilchrist, ktéry nie zapomniat swego buntu,
upokorzenia i wysokiej kary, ale za kazdym razem, gdy ustyszat
ostrzejsze stowo o ,,tyranie”, biegl do niego i donosit o niepra-
womys$lnosci kolegéw. Ten dzigkowat mu za lojalno$¢, ale brat te
donosy dobrodusznie, sam dobrze rozumial, zZe wtajemniczeni nie
moga zywié dlan uczul przyjaznych, jak chory dla chirurga, ktéry,
ratujgc go od $mierci, sprawia mu okropne bdle. Zaden précz jed-
nego Shurmana nie byt zdolny do ideowego przejecia sie Autarchig,
kazdym powodowat jedynie strach o wtasna skére, ale c6z, nie miat
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pod reka bardziej inteligentnych milioneréw; ci, ktérych z bieda
udato sie spedzi¢ do kupy, byli wedle opinii Shurmana jeszcze lepsi
od innych.

- Jednego mi zal - nie bede mogta tanczyé! Teraz, gdy prawie
nie sypiam po nocach, przychodza mi do gtowy coraz to nowe
pomysty do mimodramatéw solowych i zespotowych, niektére sg
wprost wspaniate w swojej symbolice; ruchem, rytmem, spojrze-
niem, grg twarzy i calej postaci od stép do gtéw mozna wyrazié
najtrudniejsze rzeczy. A dalej kostiumy, madre, §wietne kostiumy,
no i przede wszystkim nago$¢, Swieta nieskalana nagosé... Juz
wiem, ze mi to bedzie wzbronione i sama rozumiem, ze nie moze
by¢ inaczej... a szkoda... Chyba Ze po niejakim czasie wyzwolisz
sie z wiezdw naszej amerykanskiej faryzeuszowskiej pruderii,
my uprawiamy po wszystkich budach pornograficzng ohyde
girlséw, gorzej niz gotych, ale gdy idzie o prawdziwg wysoka
i czysta sztuke...

- To nie pruderia, do diabta z pruderia! Nie chce, Zeby cie to
cate meskie draristwo pozerato oczami, nie chce i koniec, miatem
tego dos¢ w ,,Uistiti”. Bedziesz taticzyla tylko dla mnie! Urzg-
dzimy cudowng sale, co za $wiatta, kotary, co za tla, palmy i petno,
petno kwiatéw! Wiesz, to by sie dato zrobi¢ w naszej cieplarni?

- Rozporzadzasz sie bez pani domu, a jezeli ona nie zgodzi sie
da¢ cieplarni? Bo, ze dopdki zyje nie zgodzi si¢ pobtogostawic¢ nas
na wspdlne zycie - to pewne i mocne jak dobry mur.

- Ajacirecze, ze w duchu juz sie zgodzita. Trzeba tylko poczekad,
az sie w niej przelamie duma, zeby sie¢ mogta do tego przyznal.
Juz ja jej datem dobra szkote, popamietal!

- Znowu awantura?

-Ha! ha! hal...

- Opowiedz!

- Nie warto, awantur miedzy nami bylo nie malo... Wiec jezeli
Lucy nie da cieplarni? Wybudujemy sobie wlasny dom, a przy nim
cieplarnie, nie taka fabrycznag szklarnie jak u nas na Czterdziestej
Drugiej Ulicy, bo ta jest do glupoty ogromna jak w wielkich zakta-
dach ogrodniczych i, wiesz, od dwudziestu lat nikt tam nawet nie
zaglada...

- A gdziez stanie nasz dom? W Miami na sztucznej wyspie?
W Nicei obok willi Rockefellera? Odkupisz od ekscesarza Wilhelma
samotnie tragicznej cesarzowej Elzbiety austriackiej, wiesz, ten cud
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$wiata - ,,Miramare” na Korfu®'? Moze nad Lago Maggiore® z mar-
murami, z cyprysami? Ach, ty niepoprawny milionerze... Nic z tego -
janie chce takiego zycia, rozumiesz? Gdy patrze na wasz przepych
i te potworna wymys$lnos¢, zgroza mnie bierze i taka nienawisé...

-0, slyszatem te arie proletariacka! Jak sie pobierzemy, sama
zobaczysz, ze to nie takie straszne. Mamy sie dla zasady gtodzi¢
i umartwiac? Jezdzi¢ tylko subwayem i busami? Odmawia¢ sobie gtu-
piej lozy w operze czy podrézy do Europy? Ino, powiedz mi, gdziez
tu jest sens?

- To nie znaczy, zeby wyrzekal sie¢ wygody czy rozrywki; postaraj
sie zrozumie(, ze sam poziom zycia twojej sfery, te wspaniate przy-
jecia, fanaberie i frykasy, ktére, zachlystujac sie z zachwytu, opisuja
reporterzy, s zniewaga dla nedzy milionéw bezrobotnych i niewol-
niczej pracy tych, co jeszcze moga zarobi¢ na zycie! To szaleistwo
musi znikng¢, zdechnie razem z wami i nigdy nie odzyje na nowo,
bo $wiat tego nie $cierpi...

- Dobrze, dobrze, rewolucja nas wymiecie, wiesz chyba, ze nic
nie mam przeciwko temu, opuszcze méj patac, pogwizdujac wesoto
z rekami w kieszeniach, bez zadnego bagazu, jednak, co mam robi¢
na tymczasem? Powiedz, jesli$ taka madra?

- Caltkiem nie jestem madra, ale ja czuje, a od ciebie nawet nie
mozna tego wymagacd na razie; cata rzecz socjalna polega na odczu-
waniu, rozumiesz?

- Doprawdy, ja bardzo czuje - czasami...

- Dobre i to, a jak czasami nie poczujesz?...

- To bede stuchat ciebie i juz.

- Pamietaj!

Uktadali swoje przyszte zycie, bedzie ono rozkoszne w szczesciu,
azarazem bujne i wielkie przez prace i walke dla ludzko$ci, ale zadne
nie wiedziato, jak majg sobie poczyna¢ z tymi milionami, aby obré-
cily sie na zbawienie $wiata, zdawatoby sie, ze w tych czasach, po
czterech latach kryzysu, gdy kapitalizm ma przetracong kos¢ pacie-
rzowg, nietrudno z takimi pieniedzmi wywotaé rewolucje w USA,
a juz co najmniej znacznie ja przy$pieszy¢. Poradza sie madrych

°t  Miramare” na Korfu - prawdopodobnie chodzi o letnig rezydencje Elzbiety
Bawarskiej znajdujacg sie na Korfu, bardziej znang pod nazwa Achillon. Miramare
to nazwa jachtu wykorzystywanego przez ksiezng, na ktérym wielokrotnie prze-
plywata Morze Srédziemne.

%2 Lago Maggiore - jezioro polodowcowe we Wloszech i Szwajcarii.
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ludzi, a tymczasem marza, stwarzaja na poczekaniu wielkie fakty
historyczne, przewracajg do géry nogami stary zmurszaly $wiat
i buduja nowy, jada do Rosji bada¢ ustrdj sowiecki i catuja sie, catuja.

Jak gdyby wszystkie przeszkody byty juz przetamane wraz z Lucy,
ktéra najserdeczniej matkuje mtodej parze i jej $wiatoburczym
zamierzeniom, oddajac na ten cel swoje trzysta milionéw.

- Ale ona nigdy sie nie zgodzi, wyrzuci cie z domu, wyklnie cie,
wydziedziczy - ach, gdybys$ ty byt cho¢ o pare lat starszy i troche
madrzejszy! Bytoby to moze najlepsze, pobraliby$my sie, zarabiali-
by$my na zycie jak zwyczajni porzadni ludzie. Raldzie, mamy takie
zawrotne, wspaniate zamiary, ale c6z ze mna zrobié - ja sie boje
bogactwal

- Jezeli sie tak boisz, to walmy od razu do szeryfa twojego okregu,
a potem sie zobaczy - ilez razy mam ci to powtarza¢?

-1ja ci powtdrze po raz setny, ze zaraz bym to zrobita, gdyby$
tylko nie byt takim glupim chlopiagtkiem; mégtby$ nie wytrzymaé
takiego eksperymentu, a co by sie ze mng stalo? Poczekajmy, moze
sie znajdzie jaki sposéb.

Miata sposéb niezawodny, znata go od dawna, ale dla niej byt
za mocny. Na prézno wy$miewal jg wierny przyjaciel Emery Elton,
ktéry nie tylko upowaznit ja wplatal go w calg intryge, ale nastawat
i meczyt ja, jak gdyby mimo strasznego ryzyka z jego strony miat
w tym i jaki$ wlasny cel.

- Sam bym to zrobit za ciebie, panno Ino, i nawet bym sie ciebie
nie spytal, ale nijako mi jeszcze spotyka¢ sie z Lucy, a nawet pisaé
do niej; na to grubo za wczesnie, na razie w takim jestem potozeniu.

- Zanic w $wiecie! To obrzydliwy szantaz! A co by powiedziat Rald?

- Stowo jest przykre, ale sposéb zupetnie odpowiedni jak na osobe
tak bezwzgledng jak pani Rascob; jak nie bedzie mogta pozby¢ sie
ciebie inaczej, recze ci, ze nie zawaha sie nawet przed morderstwem.

- Zarty!
nice i bezkarno$¢é ma oczywiscie zapewniong. Zrobig to za nig spe-
cjalisci bez ryzyka, na pewniaka, nawet nie bedzie jg to tak wiele
kosztowalo. Wiec napisataby pani pare stéw...

- Nie!

- Mozna by wreszcie i bezimiennie trzy wiersze na maszynie, lite-
ralnie trzy wiersze, tyle, zeby wiedziala, ze jest kto$, posiadajacy jej
tajemnice, krétkie zapytanie: czy Zyczy sobie, zeby Rald dowiedziat
sie, kto jest jego ojcem? To wystarczy.
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- Przenigdy! Cézby Rald...

- Alez Rald o niczym by sie nie dowiedzial!

-1 tak z nim zy¢, ze wstretna tajemnicg w duszy?
- A c67?

Lucy przegladata tapczywie $wieze raporty agencji informacyjnej
»Argus”, cienkie bibutki maszynowego pisma szelescity w drzacych
rekach. Nareszcie ja przylapata - dobry Boze, co za szcze$cie! Skon-
czone utrapienia z rudg bezwstydnicg, Rald uratowany, odzyskany.
Bo serce matki jest jasnowidzace, nieomylne. Nieszczesny chlopak
zrozumie jej updr, przygarnie sie do niej, wyptacze na jej piersi swojg
dziecieca tragedie mitosng i na dtugo odstrychnie sie od kobiet - a to
w jego wieku najwazniejsze - spowaznieje, bedzie sie uczyt, zaj-
mie si¢ sportem, bedzie dobrym synem... Rozpromieniona marzyta
o cichym szcze$ciu domowym, poczula sie starg i byta w tym stodycz
ukojenia, nalezy sie jej na ostatnie lata troche ulgi i wytchnienia.
Gdyby jeszcze dalo sie opamietaé zwariowanego Rascoba i zatrzymaé
go w domu, stworzyliby sobie we troje podobiefistwo normalnego
ludzkiego zycia, jakiego ona wlasciwie nigdy nie zaznala.

Byta wdzieczna do glebi serca utrapionej hecarce®, ze data sie
ztapaé na gorgcym uczynku, zarazem trzesta sie z oburzenia, ze ta
kreatura powazyla si¢ zdradza¢ Ralda. Zatem jest do gruntu nik-
czemna, wyrachowana i jakze gtupia, nie umie pohamowac¢ sie ani
ukrywa¢ nalezycie swoich schadzek. Prowadzac gre o tak olbrzy-
mig stawke, czyz nie przypuszczala, ze moze by¢ Sledzong przez
matke, ktéra ma chyba prawo wiedzie¢ doktadnie, kim jest i jak sie
prowadzi ,,narzeczona” jej syna? Lucy triumfowala, byta niemal
szcze$liwa, wierzyta w dobra przyszto$é, zapomniata o wszystkich
swoich udreczeniach dawnych i naj§wiezszych, o krwawej masce
Nickoka, o wizycie Shurmana, nawet o straszliwej godzinie, gdy wita
sie po ziemi w hanbie i wstydzie, jakich niepodobna przezy¢, w zalu,
w strachu zaciskajac w reku amputke z cyjankali. Kto uratowat ja od
$mierci? Dobry Bég, albowiem gotowat jej wie$¢ szcze$liwa za to, ze
tyle wycierpiata. I znowu chciala zy¢. Jej rojenia byly zapamietate,
dziecieco urocze, znikta nawet na chwile dtawigca, nieodstepna
zmora brzydoty.

% Hecarka - cyrkéwka. Zob. B. Wieczorkiewicz, Stownik gwary warszawskiej XIX
wieku, Warszawa 1966. Okre$lenie to pojawia sie takze w powiesciach Balzaca Fal-
szywa kochanka i Gabrieli Zapolskiej Fin-de siécle’istka.
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- Ow malarz jest to cztowiek mocno niemtody, przypuszczalnie
juz po pieédziesigtce, ale wyjatkowo piekny. Pomimo bardzo powaz-
nych trudnosci zdjecie portretu panny Barnato w naturalnej wiel-
ko$ci i w catkowitej nagosci tej ostatniej bedziemy mieli zaszczyt
dostarczy¢ przy nastepnym raporcie, jak réwniez personaliéw
wyzej wzmiankowanego artysty malarza.

W kopercie jeszcze co$ byto - wycinek z tygodnika artystycz-
nego ,,Cheesel and Pencil ™, reprodukcje jakiego$ portretu i dwéch
martwych natur, krétki artykulik recenzyjny ,,Emery Elton”, a na
odwrotnej stronie podobizna artysty. Lucy spojrzata przelotnie i juz
miata odtozy¢ wycinek, ale kochanek Iny, 6w w najwyzszym stop-
niu obojetny Emery Elton zdgzyt rzucié na nig zuchwate wejrzenie
i nagle ol$nit ja wspanialg meska uroda, przerazajacg jak zjawa
upiora. Spetat, przykut do siebie oczy.

Cios by$ mocny. Jak patka po ciemieniu. Ogtuszylo ja, pole-
ciata kedys, wzbita sie na niezmierng wyzyne, urwala sie i runeta
w dét - tak bywa w snach. Ze wszystkich sit zacisneta powieki, aby
nie widzie¢ okropnego zjawiska, az chwycit ja kurcz w oczach,
w policzkach, w skroniach, twarz spotworniata jak maska zame-
czonego na $mier¢ w okropnych torturach, ale podobizna Emery’ego
Eltona ani na jedna chwile nie przestawata jej nekaé, wbita sie jak
klinem w mézg, rozdzierala nieszczesna glowe. Nieomylny glos
nieszcze$cia obwiescit jej cala prawde w jednym wyszeptanym
stowie; wiedziata juz wszystko i bronita sie beznadziejnie, zagtu-
szajac prawde chaosem wybiegdw, pytan, przypuszczen, udanym
zdumieniem dla niepojetego podobieristwa - ale to sie zdarza, zda-
rza - udanym u$miechem lekcewazenia, ale go jednak nie mogta
wydoby¢ na twarzy, zakrzeptej w grozie.

- Nerwy, moje nieszczesne nerwy - powtarzata w kétko - przywi-
dzenie, idea natretna mego przekletego zycia, mania prze§ladow-
cza... A glos nieodwotalny wtérowat jej, szepcac - to on, on, on...
A tamten wciskal sie pod zawarte powieki, patrzat bezczelnie i drwit.

- Alez to ja, Lucy, sama wiesz, ze ja... Nie zamykaj oczu, popatrz na
mnie, jeszcze warto spojrzeé, prawda? Za to ty, biedna Lucy... Tobie
nie pomogta nawet staros¢, od ktérej sie juz niczego nie wymaga...

Po okrutnych stowach poznawata go jeszcze lepiej niz z ryséw
twarzy, ale méwit prawde - jest szatarisko przepiekny, nawet piek-
niejszy niz byl, to typ Chuana pogtebiony przez wielkie burze zycia,

* Nazwa fikcyjna.
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doskonaly, skoriczony w swoim idealnym wyrazie. Rald - to juz nie
zadne tam zdumiewajgce podobienistwo - Rald jest jego powtérze-
niem, sobowtérem, dzieli ich tylko dwadziescia lat, ale ani jeden
rys, ani jeden ruch, ten sam gtos, ten sam usmiech... Cud, najgtebsza
tajemnica ojcostwa, w tym jest okropno$¢, bo i Rald obarczony bez
winy wyrasta na demona, czymze bedzie, gdy dojdzie do lat trzy-
dziestu pieciu jak paryski Chuan? Nie potrzebuje by¢ bandyta, bo
ma miliony, ale czy nie stanie sie potworem, wymy$lnym, ohydnym
okrutnikiem, bezkarnym dzieki bogactwu zbrodniarzem, stokro¢
gorszym od pospolitego zbdja, galernika, kryminalisty? Cigzy na
nim §lepe przeznaczenie.

Ono sprawilo, ze ci dwaj musieli sie zetkna¢ ze sobg na bezmier-
nym $wiecie - syn z ojcem w mitosci do jednej kobiety... Jeszcze nie
wiedzg o sobie, a moze sie juz znaja od dawna i oto Rald poniewiera
matka, bo cho¢ milczy, posiada jej tajemnice...

Nagle promien storica przebit zwaty chmur i odmienit wszystko -
alez to nieprawda! Omamienie podobiefistwem i rozpetana wyobraz-
nia. Wielki grzech jej zycia $ciga ja i tropi, ale przez wtasny strach;
niech policzy, ile razy bez zadnego powodu miata napady najgtup-
szych podejrzen, jak budzita sie rano z mys$la, ze tego dnia musi
ja spotkal co$ okropnego, jak niekiedy bata sie otworzy¢ pierw-
szy lepszy list z osobistej poczty, przeczuwajac w nim po jakichs
niewidzialnych oznakach wie$¢ od niego... Za kazdym nawrotem
podobnego maniactwa drzata ze strachu, trapita sie fikcja, nigdy
nienauczona, a po paru godzinach, po godzinie, nieraz juz po kilku
minutach przychodzita do siebie. Tak samo i dzisiaj samochcac -
zatruwa sobie rado$¢ dobrej wiesci.

Rozumowanie ukoilo ja na chwile, jak u$mierza bdl pare kropli
specyfiku lub zastrzyk. Ale marzenie zleniwiato, nie ponosito juz
natchnieniem, tworzgcym odnowione zycie, dajacym przedsmak
spokoju, btogosci; przelomowa nowina zmalata, bo jednak fotografia
jest troche podejrzana, nawet nie tylko troche... A nuz to prawda?
Niepodobieristwo - ale zawsze trzeba si¢ naprzéd upewnié, bo jezeli
istotnie... Kogo zapyta¢, jak sprawdzi¢? Pusci¢ w ruch Nickoka? Wta-
jemniczy¢ agencje ,,Argus”? Ach, za nic w §wiecie... Lepiej nie tyka¢
sprawy, zaczeka¢, pomy$le¢ dobrze... Nikogo nikogusieriko, zeby mu
wyzna¢ prawde, poradzié sie - okropna wieczna samotnos¢! Zgast
promien storica, naniosto chmur, znowu wszystko ciemne, ponure...

Bo jezeli to on, trzeba sie wyrzec triumfu, wyrzec sie, utracié
Ralda... Albo wzig¢ na zwloke, zezwoli¢ na to matzenistwo, wyznaczy¢
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im termin za trzy lata i moze sie co$ wyjasni. Nie zechcg czekaé, wiec
za dwa lata, wreszcie - za rok! I przez rok wiele moze sie odmienic¢,
takiemu chtopcu moze sie spodobaé inna. Oby tylko nie spotkali sie
ci dwaj i nie spojrzeli sobie w oczy... Jakze tatwe wyjscie, gdyby to
byto dopuszczalne - napisaé anonim do Ralda, niech $ledzi swoja
ukochana i niech ja zastanie w pracowni malarza w obliczu nagiego
portretu, oczywiscie pdjdzie tam w furii i ze swoim bykowcem i,
zanim spojrzy, zanim dostrzeze podobienistwo, schlaszcze twarz
rywala do niepoznania. Elton ucieknie, Ina zniknie, nie zdota prze-
blagac Ralda...

Marzenie! Jezeli ten Elton jest naprawde Chuanem Carranza
zjego dzikoscig i muskulatura, to sprany bytby wtasnie Rald, napast-
nik, i zrzucony ze schodéw... Co nie nastapi, gdyz tamtych dwoje,
Elton ze swoja kochanka, tworza spétke dla wciggniecia Ralda i eks-
ploatacji zamierzonego matzeristwa... Wiec jeszcze gorzej, najgo-
rzej, co zupelnie nie jest niemozliwe - szczwany, wyprébowany
totr chwyci go za rece, obezwtadni i wyjawi mu prosto w oczy calg
prawde: malowat Ine naga, bo jest artysta, a ona i tak obnosita sie
ze swoja nagos$cig po kabaretach, uknuli we dwoje niespodzianke
dla niego - piekny portret... A zaprzyjaznili si¢ - chcesz wiedzie¢
dlaczego, drogi chtopaczku?

Lucy widziata te scene i przygladata sie jej z chciwo$cig - Rald stoi
zapatrzony btednymi oczami w swego rywala, Ina $mieje sie, Chuan
Carranza panuje nad sobg ale - o dziwo - doprawdy jest wzruszony;
czyzby w tym zakamieniatym potworze... Rald na prézno miota sie
i szarpie w poteznych ramionach, Chuan roztwiera i jego zaci$niete
palce z tatwoscia jak u dziecka, odbiera mu bykowiec i odrzuca
precz. Ciggnie go przemoca do wielkiego lustra - w kazdej pracowni
malarskiej jest takie, byto nawet w paryskiej ubogiej klitce na Rue
Danou i odbijato ich nago$¢ i rozpuste.

- UmysSlnie poznatem sie z twoja narzeczong, mily Raldzie, aby
ci dopomdc w sporze z matka i przez to zblizy¢ sie do ciebie... Tra-
giczne losy, ktére opowie ci panna Ina, rozerwaly nasz zwigzek
z miss Lucy Slazenger w Paryzu, przed dwudziestu laty... Miss Lucy
niedtugo szukata meza, gdyz nosita w sobie dziecko, poczete z pierw-
szej mitosci, chtopca, ktéry cho¢ nosi nie moje nazwisko... Przez
dwadziescia lat bytem daleko, daleko, az na staro$¢ zapragnagtem
bodaj rzuci¢ okiem na swego rodzonego syna. Nieprawdaz, co za
dziwna ba$n? Rodzonemu synowi naleza si¢ od rzekomego ojca
dowody, dokumenty - na razie spdjrz w to lustro...
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Tak, lustro wystarczy i - o przekleristwo - Rald uwierzy w zjawe
ojca. A kiedy tak, to musi uwierzy¢ i matce, ona mu dopowie o ,,tra-
gicznych losach” ojca, najwstretniejszego bandyty, i jej za dowdd
prawdy wystarczy, by powiedziata:

- Spéjrz na mnie, czy takag mozna pokocha¢? Zawodowy zto-
dziej, pseudomalarz i pseudoargentyriski Hiszpan uwiédt mnie,
aby zagrabi¢ moje klejnoty wartosci siedmiuset tysiecy dolaréw,
zabral je, plunat mi w twarz i uciekt - oto twdj ojciec!...

Nic nie utai. W tym rozpaczliwym polozeniu nie zabraknie
jej odwagi, spali za sobg mosty i - 0 Boze - nareszcie zazna ulgi,
pozbedzie si¢ brzemienia, ktére dZwiga od dwudziestu lat! A Rald?
Zaprawde, bylby nikczemnikiem, gdyby sie nie uzalit nad matka.

Pozostaje Ina - te odda sie w niezawodne rece Nickoka, niech
znig zrobi, co zechce. Da B4g, na jej obrone nie zjawi sie jakis drugi
deus ex machina® - powtdérzony Shurman...

Byla $miertelnie wyczerpana i naprzéd juz znuzona, do jeku,
do niewytrzymania storturowana tym, co ma nastapi¢, co musi
przyj$¢ i przyjdzie. Czy pokona wstyd przed Raldem i swoje
haniebne ponizenie? Czy to przezyje? Stworzyla sobie fikcyjng
wersje i kolej zdarzen, przezyta je niemal, przewidziata zda sie
wszystko. Ale kt6z zdota przeniknaé pogmatwanie, paradoksalne
szyderstwo i okruciefistwo faktéw? A nuz w tych jutrzejszych
niewydarzonych jeszcze dziejach tai sie jaka$ niespodziana, naj-
gorsza okropnosc¢?

Nie ma rady, trzeba si¢ zdoby¢ na czyn szaleristwa, na to,
co od razu zaswitalo w glowie, gdy z fotografii spojrzal na nia
Chuan Carranza; ta pierwsza mysl, natychmiast odpedzona jako
jawna niemozliwo$¢, teraz wydala sie jedyna droga, prowadzaca
do celu. Jest najciezsza dla niej, jednak od razu przecina wszel-
kie powiktania i ich nieobliczalne nastepstwa: pdjdzie do niego
sama. To niesamowite spotkanie jeszcze nie miescito si¢ w gtowie
i wymykato si¢ wyobrazZni - wszak byto ono zmorg, lekiem $mier-
telnym i palaca, pogmatwang pokusa calego jej zywota. To jakby
przekroczenie granic realnego $wiata i pograzenie sie w otchtani
innego, niepojetego bytu; jakze ona stanie przed nim, przemdéwi
do tego, ktéry byt jeno jakby sennym widziadtem tak dalekiego

% Deus ex machina (tac.) - bég z maszyny; okreslenie wprowadzone do dramatu
antycznego przez Eurypidesa. W znaczeniu alegorycznym oznacza nagty, nieda-
jacy sie wyjasni¢ zwrot akcji.
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wspomnienia, ze zatracala sie niemal jego prawdziwo$¢, byt juz
urojeniem, mitem... Ach, to pierwsze spojrzeniel...

Zaczynalo sie opetanie znajome z plugawych godzin samotnego
zatracenia, stawala sie pijana i szalona bez rumu i whisky. Jakze
zdota wypowiedzie¢, rzuci¢ mu prosto w twarz te stowa:

- Ile ode mnie jeszcze chcesz? Masz, bierz swéj okup i zgifi, maro
piekielna, przepadnij!

- Schowaj swoje dolary, ja chce odzyskaé syna!

Co czyni(, jesli tak wlasnie odpowie? Niepodobna przewidzied,
co powie, jak sie zachowa dawny rzekomy Chuan Carnanza, obec-
nie falszywy Emery Elton, zawsze ten sam, zuchwaly zbrodniarz,
nieposkromiony dziesiecioletnig katorga cztowiek bez czci i wiary.
Bedzie sie chelpié bezwstydnie, bedzie szydzié¢, bedzie sie domagaé
Bég wie czego, bedzie grozil, ze wszystko opowie Raldowi.

- Nie powiesz mu calej prawdy, bo Rald plunie ci w te bezczelne
oczy, i nie mozesz sktama¢, bo ja mu dopowiem reszte; odgrazasz
sie, a jeste$ bezsilny, to ja cie trzymam w reku, Chuanie Carranza,
bandyto, galerniku! Moja taska zdjeta ci kajdany, a ty $miesz nasta-
wac na méj spokéj? Chce ci sie z powrotem do Noumei, na faricuch?
I1dZze precz!

Nauczy sie na pamiec tych stéw i wypowie je od razu na powita-
nie, glosno, dobitnie, nie patrzac nan... Bo jezeli raz spojrzy...

Ogarnialo ja pijane uniesienie, dochodzito juz niemal do szczytu
zapamietania, jak bywato z nig dopiero po paru butelkach, rzeczy-
wisto$¢ zaémila sie, ciezka sprawa, nad ktéra biedzita sie nadarem-
nie, stala sie naraz znajoma wizja obtgkana, szaleistwem, tajemna,
samotng orgig...

Otrzasnela sie z odrazy i po raz pierwszy w zyciu samej sobie
rzucita w twarz prawde, omijang nawet w snach, zakopanag gdzie$
gteboko na zamulonym dnie duszy - czyz tylko z ciekawosci szukata
po $wiecie jego §ladéw? Czy tylko z chrzescijariskiego milosierdzia
wykupita go z niewoli?... Czyz nie po to spisata dlaii w punktach for-
malny nakaz pozostania do kofica zycia na antypodach w Australii
pod rygorem wydania go w rece sprawiedliwosci, zeby go pobudzié
do przekroczenia nakazu? Czyz go nie znata? Z niematym dochodem
i ogromnym kosztem gotowata sobie to spotkanie i wyczekuje na nie
przez diugie lata - czystg komedig jest jej strach, zgroza, odraza...

Zerwala sie, schwycita z roztozonego przed nig raportu w obie
garscie po kilka kartek, zmieta je i jela biegaé po pokoju. Bagdadzki
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dywan tlumit jej kroki, latata jak cien, tylko cichy, przenikliwy
szelest bibutek maszynowego pisma szedt za nig i wtasnie ten nikly
dZwiek poza jej wiedza rozdraznial jg coraz bardziej. Nie mogla sie
go pozby¢, opedzata sie od niego, uciekata, w najcichszym a wyraz-
nym podszeptywaniu rozjatrzat ja ktos, namawiat do szalenistwa...
Wreszcie, ze wszystkich sil cisneta kartkami, zaszele$cily, roz-
lecialy sie po gabinecie i umilkly. Ale bylo za pdzno, furia juz ja
chwycita pod gardto, zdusita.
0d dawna znata te napady, przerazata rodzicéw, zniewazata ludzi,
niszczyta drogocenne sprzety, bita szklo, w przystepie wsciektosci
pottukta kiedys$ na miazge perta po perle stynny i jedyny w $wie-
cie swéj poczworny naszyjnik wartosci czterech milionéw dwustu
tysiecy frankéw w ztocie... PéZniej, za samodzielnego samotnego
zywota, znajdowala ujscie i ulge w butelce, zapijata swoja furie; dzi$
spadta na nig znienacka, nie oznajmiwszy sie niczym, juz rzezit
w gardle dziki charkot, twarz nabrzmiata, zamglone btedne oczy
rozgladaly sie dokota - byta straszna, ohydna i pomimo wszystko,
nade wszystko o tym wiedziata. Skradata si¢ do olbrzymiej prastarej
bezcennej wazy chiniskiej, zrabowanej swojego czasu w patacu cesar-
skim w Pekinie podczas miedzynarodowej ekspedycji karne;j... Jej
hieratyczny ksztatt i ogrom, wysoko$¢ wzrostu cztowieka, czarno-
-matowy, obrzucony pekami li$ci klonowych srebrno-zielonkawych
i ciemnozlotych, zepchniety z marmurowej podstawy wnet rozleci
sie na skorupy, ai te beda zdeptane na pyti proch, aby przepadto i zni-
kto ze szczetem to, z czym zzyta sie w domu od dziecka, co kochata
niemal. Bywalo jej ulubiong zabawg stukaé palcem w posepna waze
i nadstuchiwaé tajemniczego glosu, dtugo brzmigcego jeku doby-
wajgcego sie z wnetrza, wyobrazala sobie, ze to za kazdym jej ude-
rzeniem odzywa sie postusznie mandaryn®® sko$nooki z wiszacymi
cienkimi wasami, z dtugim czarnym warkoczem i z wachlarzem,
ktéry siedzi w §rodku, petniac u ojca jakas zagadkowa stuzbe. Byt to
dobry duch domu, jego melodyjne westchnienia nie budzity strachu,
brzmiaty tagodnie i rzewnie, cho¢ smutno, pytata go nieraz, co mu
jest, czego mu trzeba, opowiadata mu najpiekniejsze bajeczki, ale on
odpowiadat po swojemu tylko na stukanie. Na pocieche wrzucata mu
do wazy drobne zabawki, cukierki, réze, banany, nawet sandwicze,
a gdy byla starsza - dziecinne ksigzki z obrazkami. Po latach stukat
do tajemniczego chinczyka i czynit tak samo maly Rald.

°  Mandaryn - urzednik w cesarskich Chinach.
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W ostatniej niepoczytalnej chwili, gdy oburacz dotkneta dtorimi
zimnej wazy, by pchna( jg z catych sil, zadZwieczaly pierscionki
irozlegt sie przeciagly jek mandaryna, ktérego duch od stuleci, od
przedmandzurskich dynastii” wcigz jeszcze pokutowat w pekiniskiej
cesarskiej wazie. Zatosne westchnienie - od iluz lat niestyszane,
zapomniane - odbilo si¢ az w najtajniejszej glebinie jej zdreczonego
serca, ujrzala swe dalekie dziecifistwo, gdy byta tak szcze$liwg, bo
nie wiedziala, ze jest brzydka... Ulekla sie tego, co miata uczynic,
zdjat ja wstyd, zal. Zadumala sie, patrzac bezmyslnie w okno.

Za pustym podwodrcem, wytozonym bazaltowymi pltytami, za
ztocong brazowg krata, taczaca oba skrzydta patacu, rozposcierat
sie obcy daleki $wiat.

Czterdziesta Druga Ulica, jak zawsze o tej porze, mienila sig,
kipiata thumnym ruchem w swoim zakamieniatym, spokojnym sza-
leristwie. Gromada czarnych ludzi w nieskoriczonej, niewyczer-
panej masie wcigz mijata i mijata krate i zawarta ztocona brame,
dwa potréjne pasma samochodéw sunely w obie strony, mknety
szybko, zwalnialy, przystawaly, zgeszczajac sie, nabrzmiewajac
jak gadziny szykujace sie do skoku, i ruszaly dalej, predzej, coraz
predzej, nadrabiajac stracony czas, i znowu skupialy sie, sttaczaty
w zbitej pstrej ciasnocie. Nawata ludzka gestniata, napierata na
mury, nie mie$cita sie¢ w wyciosanych zrebach jak wzbierajaca rzeka.
Potoki ttumu, potoki samochodéw mrowily sie, az od patrzenia
¢milo sie w oczach i nagle obraz ulicy stat si¢ widziadlem sennym,
urojeniem. Ani jeden dZwiek nie wybijal sie z tysiecy odgloséw, nie
przenikat przez idealnie uszczelnione okna, dochodzit jeno gluchy
jakby wstrzas podziemny, zmieszany, stopiony w jedno nigdy nie
milknace nieodgadnione stowo, wyraz i znamie duszy potwornego
miasta. Lucy znata dobrze ten zew, wchtaniata go od malego dziecka
i nigdy nie mogta poja¢ jego znaczenia, czasami ciggnat do siebie
i kusil, najczesciej odpychat, a chwilami budzil w niej lek i zgroze.
Ten $wiat byl jej wrogiem zawzietym, prze§ladowcs, nie mogta go
przekupi¢ calym swoim bogactwem, kazdy cztowiek z czarnego
bezimiennego ttumu wytykat ja palcem i szydzit z niej, gdziekolwiek
sie pokazata; byta po§miewiskiem, niewolnicg, skazang na wieczne
zamkniecie w niezno$nym przepychu swego palacu. Jest oblezona

7 Dynastie przedmandzurskie - Strugowi chodzi o dynastie przed Dynastig Qing,
ostatnig dynastiag cesarska Chin, nazywang tez dynastiag mandzurska, panujaca
w latach 1644-1912. Nalezata do nich m.in. Dynastia Ming (1368-1644).
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przez nienawi$¢, zawisé, pogarde; ani jednej duszy oddanej, bodaj
przyjaznej, choéby zyczliwej - rzekomy matzonek - to obtgkany
maniak, od ktérego niczego nie mozna wymagaé; w rodzonym synu
dochowata sie wroga, ten czeka tylko na jej Smier¢.

Po co wiec zyje, co ma na tym $wiecie? Bogactwo, kilkaset
milionéw, a w istocie jedyne, co posiada na zawotanie, to chyba
ta butelka whisky i godzina urojonego zapomnienia, a potem tepy
pijacki sen, a dalej dni i tygodnie obrzydzenia do siebie. Wreszcie
ma swoje przeklete widmo, upiora, ktéry moze w tej wtasnie chwili
stoi naprzeciwko jej domu po drugiej stronie ulicy w ttumie gapiéw,
tam przed wejsciem do hotelu ,,Rollath” i patrzy ku niej z szyder-
stwem w oczach, a kto wie, moze jg nawet widzi w oknie - wzrok
mial niegdys$ jastrzebi - i czeka na gest zapraszajacy...

A zatem - dobrze.

Postapi z nim jak z niepoprawnym przestepca, pograzy go do
korica zycia. Ma w sekretnych papierach cate jego curriculum vitae,
kopie aktu oskarzenia, raporty $p. Rogersa, daty i dokumenty.
Napisze bezimienne doniesienie na artyste malarza podajacego
sie za Emery’ego Eltona, zamieszkatego w Greenwich Village przy
Gay Street nr 13, jako ze jest ukrywajacym sie, zbiegtym z Nowej
Kaledonii w roku 1929 dozywotnim wiezniem, skazanym przez sad
francuski w roku 1919 pod imieniem Juan Carranza - reszte zatatwi
machina urzedowa, policja i sagd. Niech zginie! On i pamie¢ jego!...

Zbierata z podlogi porozrzucane strzepy raportu biura informa-
cyjnego ,,Argus”, z nienawi$cig wpatrzyta sie w rysy nikczemnika,
ktdry ja splugawil, zniweczy! cale jej zycie. Przedarty, zmietoszony
Emery Elton $miat sie jej prosto w oczy.

- Nic mi nie bedzie, biedna$ ty, Lucy - nigdy nie napiszesz na
mnie zadnego doniesienia.






Rozdziat pigty
Miara wszystkiego jest cztowiek

Eddy Wychgram juz po raz trzeci zgtaszat sie do pani Rascob i tego
dnia réwniez nie zostal przyjety; Lucy umierata ze wstydu i ze
strachu przed awanturg, z ktéra do niej przychodzit §wiezo uwol-
niony anarchista i raz na zawsze nakazala go odprawia¢. W naj-
gorszym razie otrzyma list obelzywy z pogrézkami i domaganiem
sie pieniedzy, da mu co$ na odczepne, i koniec. Czyzby adwokat
Shurmana nie dotrzymat tajemnicy, na co miata jego formalne
zobowigzanie, albo tez anarchista sam w toku procesu domyslit sie
prawdy? W kazdym razie, gdyby rzecz doszta do Ralda, wyprze sie
wszystkiego z najwyzszym oburzeniem.

Ale tym razem Eddy miat szcze$cie; dowiedzial sie od stuzby, ze
mtody pan nareszcie powrdcit do domu. Powitanie ich byto bardzo
serdeczne; Rald ze wstydem wyznal, ze wcigz wybierat sie odwie-
dzi¢ go w wiezieniu, ale z poczatku nie mégt dostaé pozwolenia,
a potem jako$ mu zeszto, miat duzo wlasnych ktopotéw. Oczywi-
$cie ani na chwile nie uwierzyt w te glupie bomby na Morgana, bo
rzecz nie miata sensu, wiec byl najpewniejszy, ze ich uwolnig wraz
z profesorem i Ze sie ze sobg niebawem zobaczg, ale na samym
poczatku musi mu oznajmié, ze przestat by¢ anarchista, zreszta,
prawde powiedziawszy, nigdy nim nie byl.

-1ja zerwatem z anarchig, doszedlem do tego w Tombs.

- A ¢4z na to nasz profesor?

- Nie gadatem z nim, zaraz po sprawie, prosto z sadu zabrali
go, rozchorowat sie i lezy gdzie§ w szpitalu, pewno umrze, bo go
porzadnie obrabiali w urzedzie §ledczym, odbili mu co$ we wnetrzu,
a on juz za stary na taka procedure.

- I ciebie prali?
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- Jeszcze jak! Mato brakowato, zebym sie nie przyznat do bomb,
do Morgana i do wszystkiego, co by tylko zywnie chcieli. Widzisz,
sprawa byta prowokacyjna, z falszywymi §wiadkami, z podrzu-
conym ekrazytem, nieoparta na niczym; szto o to tylko, zeby
zniszczy¢ nasze gniazdo i paru wyrokami $mierci rzuci¢ postrach,
a my$my przecie nic jeszcze nie robili, stary profesor agitowat,
gadal, a my$my stuchali i tyle wszystkiego. Na pewno ze dwéch
posadziliby na krzesto, a ja mialbym murowane dwadziescia lat
Sing Singu, gdyby nie pewien cud: ni stad, ni zowad zjawia ci si¢
taki morowy adwokat i, co powiesz, fatszywe $wiadki, takie ostatnie
dranie, zawodowcy, hanchmeny bez czci i wiary odwotuja swoje
zeznania, zaluja publicznie, placza i dostaja za to po cztery lata,
dwéch z urzedu $ledczego za nasze tortury juz siedzi w ciupie, tak
ze nawet utworzyt sie komitet obywatelski, ktéry zajat sie ich obrong
i zbiera sktadki na ten cel. Czytatem ich odezwe - §liczny dokument
burzuazyjnej moralnosci! Otéz, z przyczyny tego cudu dobijam sie
do pani Rascob, ale na prézno po raz trzeci nie chce mnie przyjaé,
zapewne ze szlachetnej skromno$ci uczué, a ciebie az po dzi$ dzien
nie bylo w domu - chodZmy do niej zaraz!

Rald nic nie rozumiat, a gdy mu Eddy wytozyt rzecz cata, popadt
w tepe zdumienie i jak nieprzytomny pytat po dziesiec razy o jedno
i to samo. Porazita go wie$¢ nie lada; wypadato na to, ze nie miat
pojecia ani wyobrazenia o wlasnej matce; ta zwariowana Lucy jest
nieobliczalng nie tylko w ztym, ale i w dobrym. Kt4z ja mégt posa-
dzi¢ o tyle inicjatywy i szlachetno$ci w sprawie ratowania chtopca,
ktérego goscita przed trzema laty jako kolege i przyjaciela syna
i ktéry wraz z dwoma innymi chtopcami z Lincoln College spedzit
zeszloroczne miesigce wakacyjne w jej posiadtosci w Alleganach -
oto wszystko...

Lucy nie zapomniatla o nieszczesnym synu bankruta i samobdjcy,
zadata sobie wiele trudu i wydata moc pieniedzy, aby optaci¢ policje,
$wiadkdw, sedzidw za éw ,,cudowny” obrét sprawy, przez ktdry
siedmiu najzajadlejszych wrogéw kapitalizmu unikneto krzesta
elektrycznego lub dlugich lat wiezienia. Pani Lucy Rascob, céra
Slazengera i dziedziczka trzystu jego milionéw - broni anarchistéw!

Po raz pierwszy - co najmniej - od catego roku Rald poczut dla
tej matki co$§ w rodzaju cieplejszego uczucia i od razu darowat jej
niemal wszystko, powstydzit sie i pozatowat swoich ztoliwosci
i awantur, gotéw byt przeprosié ja i zy¢ z nig nadal w zgodzie, jezeli
tylko zostawi w spokoju Ine.
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Natychmiast polgczyt sie z nig. Sekretarka miss Cynthia Vose
dtugo zwldczyta, wreszcie ustyszat ostry gltos Lucy, wyjatkowo tym
razem nieprzyjemny.

- Jestem, czego chcesz?

- Droga matko, nie gniewaj sie juz, daruj mi moje niezliczone
winy... Doprawdy, chce, zeby odtad miedzy nami byto inaczej...

- Co to znaczy?!

- To znaczy, ze siedzi u mnie Eddy Wychgram, ktéry daremnie
kotacze do ciebie, by ci podzigkowac...

-Za co?!

- Nie wypieraj sie, Lucy, bo to piekny czyn, jestem nad wyraz
wzruszony... Jakas$ ty dobral

- Nic nie rozumiem! Méw po ludzku, albo wyno$ sie do diabta
razem ze swoim Wychgramem!

- Czego ty sie zloscisz, doprawdy, z tobg to cztowiek nigdy nie
wie jak gadad... Uspokéjze sie i stuchaj, poniewaz z tej zbytniej
skromnosci nie chcesz sie sama domysleé, wiec ci powiadam, ze
Ed dowiedziat sie od twojego adwokata...

- Co znowu za adwokat?

- Ed, jaki to adwokat?

- George Luis Hollingsworth.

- Wiec adwokat Hollingsworth powiedzial mu, ze to ty pokrytas
wszystkie koszta procesu...

- Tak... to prawda...

- Brawo, Lucy, jeste$ dzielna, kochanal...

- Adwokat zdradzit mnie, bo ja mu surowo zakazatam, zeby o tym
nikt nie wiedziat...

- Dobrze zrobil, a teraz idziemy do ciebie, strasznie chce cie
zobaczy¢!

- Za nic na $wiecie!

- Masz tobie! - Znowu nerwy?

- Niech beda nerwy, nie moge was przyjac i juz, tamtego ani dzi$
ani jutro, ani nigdy. A tobie jutro dam znac.

- Lucy, psujesz mi calg rados¢.

-1ty mi popsule$ niejedna, drogi chlopcze.

- Swieta prawda, ale odtad bedzie zupetnie inacze;j!

- Daj Boze. A teraz do widzenia.

- Rald, powiedz no jeszcze matce o tych dwudziestu pieciu tysig-
cach, ze ja ich nie moge przyjaé i nie przyjmuje!

- Lucy, jeszcze jedno...
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Telefon nie odpowiadat.

- Widzisz, moja matka jest juz taka... Zirytowala jg niedyskrecja
adwokata, bo ona rézne rzeczy zgota niepotrzebne albo i gorsze
robi jawnie, a nawet wyzywajaco, za to dobre ukrywa jak co$ nie-
przyzwoitego - to jej styl. Uparla si¢ i catkiem nie chce cie widzie¢.

- Szkoda, bede musiat do niej napisa¢, a nie wiem, czy potrafie,
bo trzeba, zeby dobrze zrozumiata, o co mi idzie. Chyba, ze ty jej
powtérzysz?

- Co za ceregiele! Podzigkujesz jej w paru prostych, szczerych
stowach i na tym koniec.

- Wcale nie mam zamiaru jej dziekowal - tez przypuszczenie!
Za co? Ze przyszla jej fantazja rozporzadzad sie bez pytania moim
losem? Ja jej do tego nie upowaznitem i nie poczuwam si¢ do zad-
nej wdziecznosci, a Ze sypnela pieniedzmi? Ma ich az zanadto. Ja
ja zapytam, jakim prawem...

- Ed, czego ty od niej chcesz? Zeby odrobita wszystko i przez
swoje stosunki i pienigdze wpakowata cie z powrotem do wiezie-
nia? Pakuyj sie sam, zrdb co takiego, to catkiem nietrudno, a jej nie
bedziesz wyprawiat gtupich awantur, ja na to nie pozwole! Kazdy
ma prawo czyni¢ dobro, nikogo nie pytajac.

- To etyka chrzescijafisko-burzuazyjna, zreszta rzadko stoso-
wana, ale w danym razie narusza ona mojg wolno$¢ indywidualna;
chce, zeby pani Rascob to zrozumiala...

- Nie obawiaj sie, nie zrozumie! Ani ona, ani ja, ani zaden
rozumny czlowiek, chyba twéj obtgkany profesor...

- A zarazem chce jej oznajmié w postaci bardzo stanowczej dekla-
racji, ze nie uwazam sie za kupionego moralnie ani pienieznie
i niezwlocznie rozpoczynam dziatalno$é rewolucyjng, wymierzong
réwniez przeciwko niej samej i jej bogactwu.

-Duzo to jg obchodzi! Ed, dosy¢ o gtupstwach, powiedz lepiej,
jakie masz zamiary, jezeli naprawde zerwale$ z anarchig, to z kim
teraz trzymasz? Socjalizm? Komunizm? Moze jest jeszcze co$ trze-
ciego? Oczywiscie, i w tym trzecim wlasnie cale zbawienie §wiata.

- Gadaj, gadaj! Nic o tym nie slyszatem!

- Nic dziwnego, bo dopiero mnie pierwszemu przyszto to do
glowy.

- Patrzcie go, madrala! Ed, ty méwisz na serio?

- Zeby odkry¢ prawde niekoniecznie trzeba by¢ sinowlosym
medrcem, ktéry zjadt cate biblioteki, czasami bywa wprost
odwrotnie.
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- Bywa, ale chyba rzadko?

-Moze i rzadko, tym bardziej mi mito, ze ten wypadek trafit
wlasnie na mnie, niepotrzebnie sie $miejesz jak gtupi, jezeli jeszcze
nie wiesz, o co idzie.

- Bo mnie przeraza i bawi twoja powaga i pewno$¢ siebie, ale
bardzo jestem ciekaw!

- Wiec siedz cicho, stuchaj, nie przerywaj mi ani jednym stowem;
wiedz, ze jeste$ pierwszym cztowiekiem na $§wiecie, ktéremu powie-
rzam moje odkrycie.

Rald sttumit u$miech i $ciggnat brwi, zaciagt usta, przybierajac
wyraz nadmiernego skupienia. Dopiero teraz spostrzegt, jak dalece
zmienit sie Eddy po pieciu miesigcach wiezienia; wydal mu sie star-
szy o kilka lat, sprawit to zupelnie nowy, obcy wyraz oczu, ktére
zapadly sie i patrzaly przenikliwie i nieruchomo. Méwiac, kiwat sie
zwolna, rytmicznie, calg potowg ciata, zapatrzony kedy$ w prze-
strzen i Rald natychmiast ujrzat starego Borowiczenke, wyktada-
jacego w knajpie na Greenpoint i gtaszczgcego sie po rozpostartej
z6ttosiwej brodzie, wiec gdy i Eddy zaczat przebieraé palcami prawej
reki po podbrédku, na ktérym nie byto jeszcze ani jednego wio-
ska - nie wytrzymat i prychnal, maskujac si¢ kaszlem. Eddy tego
nie zauwazyl, zapadt w natchnienie.

- ...Wiara w przeznaczenie jest filozoficznym przesagdem, ale
réwniez przesadem byloby zmusza¢ sie i udawad, ze sie nie widzi
oczywistych tak dziwnych znakéw wrézebnych, ktérych namnozyto
sie tyle w ostatnim roku mojego zycia. Oto prawie przed rokiem
bankrutuje mdj ojciec i z milionerskiego synka staje sie nedzarzem.
Samobdjstwo mego biednego ojca odkrywa przede mng potworng
nieludzko$¢, falsz, a zarazem niegodna, btazeriskg farse catego
wspdlczesnego zycia, ustroju, opartego na balwochwalczej, fan-
tastycznej czci dla pienigdza. Postanawiam z tym zerwa¢ raz i na
zawsze - tylko dla siebie jednego, bez zadnych zamiaréw rewolu-
cyjnych, bytem jeszcze zupelnie nie§wiadomy sprawy socjalnej
i pograzony we wlasnej, czysto osobistej nienawisci do catego $wiata.
Uciekam z domu matki, wychodze na ulice bez jednego centa w kie-
szeni, ide na poniewierke, o jakiej rzecz prosta nie miatem zad-
nego wyobrazenia, zawzigtem sie i wytrzymywalem, choé nieraz
przygnany strasznym glodem bigkatem sie koto domu matki, ale
nie wstapitem ani razu. Nieraz zdawato mi sie, ze jestem obtgkany,
ze zabrnagtem w jaki$ absurd, teraz wiem, ze wiodla mnie instynk-
towna madro$¢, pod$wiadome przeczucie, a chwilami - niemal
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jasnowidzenie mojej przyszlej roli. Odkryt sie przede mna okropny
$wiat wyzysku, krzywdy i nedzy, na ktérych opiera sie nasza wspa-
niata cywilizacja i kultura, z ktérych jak z zyznego gnoju wyrosty
miliony mego ojca i twojej matki, Raldzie. Powiedziatem sobie: ja
sie na to nie godze, odrzucam taki porzadek rzeczy, i juz. Trafilem
miedzy anarchistéw, ciemnych nedzarzy, bezrobotnych, ktérych
kryzys rzucit na bruk, ci glodowali, buntowali sie, niejeden kradt,
rabowal, jak sie dato, streczyt mate dziewczynki, puszczat sie na
najhaniebniejszy proceder. Ci twierdzili, Ze pdki $wiat jest taki,
to nedzarzowi wszystko wolno. Z poczatku brzydzilem sie nimi,
ale przyznawatem im stusznos$¢, wreszcie i sam, raz i drugi dla
protestu wyprébowatem siebie, dalem sie wciggnaé w pewne do$é
Sliskie interesy, do ktérych teraz wstyd mi sie przyznac... 0d tych
ciemnych wyrzutkéw spoteczeristwa, odpadkdéw ze wszystkich naro-
déw i plemion $wiata, zarazonych wscieklizng nienawisci i zemsty
socjalnej, nauczytem sie wiedzy tajemnej o skrzywdzonym czto-
wieku... Ale dopiero rosyjski profesor i paru inteligentéw obdartych,
chudych i gruntownie wykolejonych, wprowadzili mnie na wyzyny,
z ktérych jedno spojrzenie odstania cztowiekowi btgkajgcemu sie
wérdd bruddw i nieprawosci zycia jego wtasciwe powotanie i cel
istnienia. Juz zerwalem z anarchia, ale zaszczyt i cud spotkania na
mojej drodze wielkiego apostota, meczennika i medrca zawazyt na
calym moim losie, a cho¢ porzucitem jego nauke, bedzie on zawsze
w mojej duszy $wiatto$cig, we czci i wdzieczno$ci zachowam jego
pamiel. Dla ciebie byl on tylko $mieszny, ale cho¢ miat w sobie
pewne cechy komizmu, byt sercem i duchem nieztomny, wielki,
wzniosly... A dalej - sprawa o zamach na Morgana, nowy etap mojej
drogi! Doswiadczylem na sobie najpodlejszej broni kapitalizmu
w jego walce przeciwko masom ludowym w obronie wiekuistego
trwania niewolnictwa, nedzy i bogactwa: prowokacja! Mozna wie-
dzie¢ i oburzad sie, ze taka metoda lgcznie z torturami istnieje
i praktykuje sie na caltym $wiecie, mozna oburzaé si¢ na barbarzyn-
stwo, nawet je sobie do pewnego stopnia wyobrazié, ale zupetnie
co innego - dozna¢ tego na wtasnych kosciach. Gdy po katowaniu
w ciggu trzech dni i nocy przyszedtem nieco do siebie, poczutem
w sobie, ze staje sie jakby innym cztowiekiem, tamten mtodzieiczy
Ed, zapalczywy i glupi, odszedl ode mnie kedy$ wstecz na diugie
lata i odpadl, zostal dalekim wspomnieniem. Kiedy ustaty bédle
i dolegliwosci, a w sponiewieranej duszy u$mierzyta sie meka poni-
zenia i upadlajacego strachu przed jakim$ nowym bezeceristwem,
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zaczatem rozumowac jak cztowiek dojrzaty, mezczyzna - opanowa-
tem nienawis¢ i zalewajaca mnie zgdze zemsty, przestatem o tym
mys$le¢ i niemal zapomniatem o sobie, czego mtody cztowiek prawie
nigdy nie zdota osiagna¢. I wéwczas ohyda $wiata objawita mi sie
w nowej mocy i potedze, urosta ponad wszelkie dotychczasowe poje-
cia, a $rodki naszej walki - ruch masowy, strajk generalny, sabotaz,
terror, dynamit, przewroty polityczne i wszelkie postacie rewolucji
socjalnej - wydaty mi si¢ jalowe i bezsilne. Przy tych jedynie $rod-
kach walki bez glebokiej rewolucji moralnej ohyda cztowieka prze-
trwa kazde zwyciestwo proletariatu - jak to widzimy bodaj w Rosji
sowieckiej - gdyz nie tylko przewaga jednej klasy spotecznej, nie
tylko takie czy inne instytucje, nie najmadrzejsze i najsprawiedliw-
sze dekrety stanowig o istocie przebudowy $wiata. Mozna przelaé
morze krwi dla szcze$cia ludzkosci i potozy¢ pokotem wszystkich
co do jednego wrogéw sprawiedliwego ustroju, a nie wytepi sie
ciemnoty, gwattu, chamstwa, brudu i tysigca absurdéw, ktére wejda
wraz ze zwyciezcg przez prog nowego domu i rozgoszczg sie tam
na dobre i na dlugo, moze na zawsze, jezeli uprzednio nie odnowi
sie w cztowieku dusza. Tego oczyszczenia duszy nie zastapi Zadna
doktryna ani nowe prawo, ani nowy proletariacki obyczaj, albowiem
miarg wszystkiego jest cztowiek i oto w czterech prostych
stowach cale moje odkrycie. Widze, ze sprawitem ci zaw6d? Pomysl,
rozwaz moje stowa, w tej formule zawiera sie olbrzymi nowy $wiat,
jego wizja data mi upojenie i najwyzsze szcze$cie w mojej ciasnej
klatce wieziennej. Nie miatlem w sobie dumy ani wyniesienia ponad
innych, gdyz zapomniatem o wlasnym istnieniu, zaznatem btogosci
obcowania z prawda, z jedyna, nieomylna, niezastgpiong prawda,
ktérej sadzonym jest odmienié postaé $wiata. Zapamietalem sie
w marzeniu, budowatem od podstaw zreby olbrzymiej $wigtyni,
w ktérej kiedy$ bedzie sie sprawial kult odrodzenia duchowego
ludzko$ci. Nowa religia - Religia Socjalizmu - porwie ospate, bierne
masy proletariatu, tak niezmiernie trudne i dawniej, i teraz do obu-
dzenia i popchniecia do walki o wyzwolenie! Albowiem proletariat
i caly $wiat pracy od wiekédw nie§wiadomie i bezwiednie teskni za
jakim$ nowym stowem, za wielkim hastem, od ktérego uderzy-
tyby wszystkie serca, ktére znalaztoby odzew w kazdej zdreczonej,
ponizonej i znieprawionej duszy, czeka na wielki przyktad wiary
ibohaterstwa. Gdy to bedzie im dane, masy ogarnie uniesienie reli-
gijne, $wiety fanatyzm, a w ich ogniu sptong pozarem stare brudy
i zbrodnie ludzkosci, rozwieja si¢ w popidt i nie ozyja nigdy! Ja im
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rzuce to nowe stowo. Zachowam nie$miertelng nauke socjalizmu
ijego Swiete ksiegi - przedtem je wszystkie przeczytam, gdyz wiem,
ze jestem jeszcze nieukiem - ale zapowiem, ze szczytne miano
socjalisty domaga sie odnowienia duszy w cztowieku, ze wyznawane
zasady - to nie tylko teoria i doktryna, ze kazdy musi je przytozy¢
do siebie i strzec ich w kazdym dniu i na kazdym kroku swego
osobistego zycia. Ja dla pozyskania masy nie bede jej schlebia¢ ani
prawi¢ stodkich, plugawych i nieszczerych stéwek propagandowych,
odrzuce falsz i demagogie, ja stane przed nig jako surowy sedzia,
zelaznym plugiem bede oral w sumieniach! Bede wymagat wiary
i bohaterstwa, niech dusze przyobleka sie w szaty godowe, zanim
pdjda na $wiety béj. Niech sie w nich odnowi i oczysci czlowiek,
niech sie zbedzie zawisci do bogactwa, bo ono jest jego uwielbie-
niem, niech sie wyzwoli z podlacego strachu, ktéry jest haniebnym
pietnem niewoli... Niechaj sie wyzbeda matosci i tatwosci, a waza sie
na wielkie rzeczy! Niczym jest kazda trudno$¢ dla dzielnego czto-
wieka, nie ma niepodobieristwa dla rozpetanej woli mas ludowych!...

...Na poczatek stworze zastep ludzi wybranych, najlepszych,
nowy zakon, sztab przyszlej armii; bedziemy krzewi¢ nowg nauke
w szczuplych kétkach tajnych wyznawcéw, bedziemy rozrastad
sie, wreszcie pewnego dnia wyniesiemy naszg prawde na $wiatto
dzienne, a kazda karta naszych pism, kazde stowo naszego méwcy
na wiecu bedzie $wieze, niezaznane, nigdy niezastyszane, a upra-
gnione i od dawna oczekiwane w duszy przez szarego cztowieka
z masy... Dla nas po$wiecenie catego siebie, gotowos$¢ na $mier¢
nie bedg frazesem, tak samo jak braterstwo ludzkie walczacych,
jak karnos¢ i postuszeristwo w dziataniu, jak stowo i cze$¢ proleta-
riusza. Przyjda do nas najlepsi synowie ludu i wéwczas zacznie sie
odgrzebywac jak spod ziemi i odstoni sie bezmierne bogactwo sit
duchowych, zakrzeptych w bezwtadzie, utajonych w nieporuszonej
glebinie mas... Oglosimy wielka mobilizacje serc!

...Zapytamy, czemu to stary socjalizm, ktéry liczy sto lat, nie
zdotat obali¢ kapitalizmu? Dlaczego proletariat, pomimo hucz-
nych uchwal, przysiag i odgrazania sie, jednak dopuscit do wojny
$wiatowej? Jak sie stalo, ze przez cztery lata rzezi trwatl karnie
w szeregu i mordowat si¢ wzajemnie? Czemu po wojnie poza jedng
jedyna Rosja nie uchwycil swojej godziny dziejowej i nie obalit
starego ustroju? Zapytamy towarzyszy wtoskich, dlaczego dali sie
ztamad i spetad, i poszli w niewole faszyzmu? Trzynastu milionom
socjaldemokratéw i komunistéw niemieckich rzucimy w twarz
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nieodparte oskarzenie, jako ze przez lenistwo ducha w ciagu sie-
demnastu lat hodowali u siebie Hitlera, a gdy dojrzat, poddali sie
jego bezecenstwu, pokonani bez walki i bez stawy. Otwarcie i szcze-
rze wytkniemy dyplomatom, sofistom i kretaczom bolszewizmu
wszystkie grzechy sowieckiej Rosji, ktéra zamiast by¢ pochodnig
rewolucji $wiatowej, buduje swoje olbrzymie imperium narodowe
na wzér caréw i wszystko dlati poswieca, handluje, zawiera pakty,
caluje sie zMussolinim, z Hitlerem i trzyma w zelaznym ucisku swéj
glodny, obdarty proletariat, do cna obelgany®, ujarzmiony przez
doktryne i terror policyjny. Nikt na $wiecie, tylko ja jeden z moja
nieztomng, uporczywa wiarg w cztowieka mam prawo sgdu nad
stuleciem btedéw i bezdrozy socjalizmu - lecz dosy¢ o tym.

Pewnego dnia ocknagtem sie z zapamietania i runat olbrzymi
gmach marzenia, wizja moja zamglila sie, poszarzata i zgasta jak
niebo po zachodzie storica - przypomniatem sobie, ze jestem za
kratg, ze czeka mnie wieczne do§miertne wiezienie lub co najmniej
catych lat dwadziescia... Zaptakatem gorzko jak dziecko, ktére zbu-
dzi sie i na prézno szuka dokota siebie cudnego snu; nie siebie byto
mi zal, lecz wielkiego dzieta, ktére zmarnieje wraz ze mng w strasz-
liwej katowni Sing Singu... Lecz oto cud: tego samego dnia zjawia
sie u mnie pan Hollingsworth, wielki nowojorski adwokat i bierze
moja beznadziejna, z géry przegrang sprawe w swoje potezne rece.

- Mtody cztowieku, badZ dobrej mysli, pewna szlachetna oso-
bisto$¢ zainteresowata sie twoim losem i puscita w ruch ogromny
pieniadz. Jeszcze nie wiem, czy$ winien zamachu na Morgana, czy
tez cierpisz niewinnie - w kazdym razie wykupimy cie. Rzecz jest
pewna, na to daje ci moje stowo.

Dopiero przed kilku dniami dowiedzialem sie, ze sprawila to
twoja matka, a wiec na twoje, Raldzie, wstawiennictwo, ukocha-
nego, ubdstwianego syna jedynaka, ktéremu sie niczego nie odma-
wia. A teraz wiem, ze uczynita to z wlasnego natchnienia, nawet
bez twojej wiedzy i oto nowy, jeszcze jeden, moze najdziwniejszy
cud w cudzie mego ocalenia! Pani Rascob ze swoja filantropijna
improwizacjg byta bezwiednym, §lepym narzedziem losu. Ten dtugi
taicuch niezaleznych od siebie wydarzen, ktére wyraznie kieruja
moim losem, pograza mnie w jakim$ przesadnym leku, w $wietej
zgrozie. Teraz wiem, ze mego dzieta dokonam, wiec zyje w radosci,
W upojeniu mistycznym - stare to stowo i pojecie irracjonalne, ale

% Obelgiwac¢ - dawn. oklamywa¢, oszukiwad.
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czyz méj zamiar i jego zwyciestwo nie wkraczajg w granice wielkiej
Mistyki Spotecznej?

W prywatnej lecznicy chirurgicznej doktora Farrella przy Czter-
dziestej Ulicy Ralda nie dopuszczono do windy ani na schody, nie
pomogly uspakajajgce perswazje ani codzienne konferencje z dyzur-
nym lekarzem, ani pro$by, ani grozby. Portier, murzyn ciezkiej wagi,
bez zadnej ceremonii odpychatl go, az odlatywat do samej $ciany,
iw széstym dniu tych walk zapowiedzial, ze w razie ponownej préby
szturmu do klatki schodowej pan dyrektor zakaze wpuszczaé go
nawet do przedsionka - bedzie mégt wyprawiaé swoje awantury
na ulicy.

Nie wierzyt doktorom, ktérzy usmiechali sie z fachowo zama-
skowanym okruciefistwem w oczach i poklepywali go po ramieniu
z falszowang dobroduszno$cia.

- Przede wszystkim - cienia niebezpieczenistwa! A dalej, wiel-
kie szczescie, wyjatkowa szansa, jedna na tysigc - oczy - oczy
uratowanel...

- Wiec dlaczego miss Barnato nie napisze bodaj paru stéw otéw-
kiem na $wistku papieru...

- Sto razy powtarzali§my kochanemu panu, ze oczy - uratowane -
sa zabandazowane i podlegaja bolesnym zabiegom i opatrunkom.
Chora btaga pana o zachowanie spokoju, ta przyjaé pana jeszcze
nie moze i nie zyczy sobie... Przedwczorajsza wizyta wladz $led-
czych wyczerpala ja nerwowo, trzeba jg szczedzic... Oszpecenie?
Na razie tak, ale rany sa powierzchowne, w gre wchodzi jedynie
skéra, a w tej dziedzinie nasi znakomici dermatolodzy i kalotech-
nicy”... Po zagojeniu nastapia naswietlania, masaze, moze czesciowe
przeszczepienie naskdrka w razie potrzeby, wreszcie cudotwdrczy,
niezawodny rad...

Rald wiedzial, ze uroda Iny przepadta na zawsze, umarla. Bez
ustanku, wszedzie, o kazdej porze, nawet we $nie zagladata mu
w oczy jej okropna maszkara, twarz spalona, zorana bliznami, zro-
stami, po$ciggana szwami, zaskrzepta w ruinie, a w niej ocalale oczy,
te promienne, jedyne, niewystowione, teraz ogotocone z brwi, z rzes,
przezarte i wiecznie chore, ostupialte w bélu, w strachu, w rozpaczy...
Jej czarodziejski u$miech stat sie nieopanowanym konwulsyjnym

»  Kalotechnik - specjalista zajmujacy sie pielegnacyjnag kosmetyka ciata, wo-
séw i paznokei.
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skurczem, grymasem, poczwarnym w swym komizmie, ktéry budzi
zgroze, wyciska 1zy... Czyz jest w mocy czlowieka znie$¢ to pohan-
bienie cudu? Czy ona to zniesie? Ale - rany sa powierzchowne, w gre
wchodzi tylko skéra... Gdziez jest niezbadana mistyczna tajemnica
urody - czyzby tkwita tylko w ludzkiej skérze? Pozostang wspaniate
wlosy, jedyne na caly $wiat ramiona, rece, nogi i stopy, wezowo
gibkie cialo ztote, ktdre ol§niewato oczy ttumu - ciato bez twarzy,
martwy ksztalt, utomek cztowieka... Lucy jest uderzajaco brzydka,
ale i z najgorsza brzydotg mozna sie zzy¢, bo w kazdej tkwi jednak
znamie ludzkie, niepodobna oswoic sie z kalectwem kobiety, pozba-
wionej oblicza...

Co to jest mito$¢? Kocha sie dusze, serce, umystowo$¢, wdziek,
odrebny, niepowtarzalny urok osobowosci, organicznie zwigzany
kompleks psychiczny, wiec kocha i bedzie zawsze kochat Ing, boé
jestizostanie sobg, zawsze ta sama, bedzie jag mitlowal tym gorece;j,
ze jest obalong przez los - nieszczesliwa. Ale brat go lek i zgroza
przed momentem, gdy ja ujrzy po raz pierwszy i dlatego pchat sie
do niej, ciagneta go jak przepas¢ - ach, spojrze¢...

- Nic pan nie zobaczy, jest cata w plastrach i bandazach, nie widzi,
nie moze méwic - trzeba poczekac...

- Jak dtugo?

- Sadzimy, Ze trzy, cztery tygodnie.

Ogrom nieszcze$cia zwalil sie naii miazdzaco, do tego stopnia, ze
w pierwszych dniach nie pomyslat nawet dochodzié, kto dopuscit
sie zbrodni. Uwierzyt notatkom dziennikarskim, ktére wszystkie
z dziwng jednomyslnoscia stwierdzaly ze to ,,dramat zazdro$ci”. Tak,
Ina byta przez wielu pozadang, uwielbiang, kochang, wiec znalazta
sie jaka$ dzika kobieta, podta i gtupia, ktérej sie przywidziato, ze
maz czy kochanek zdradza ja ze stynng tancerka - zbrodnia rozpeta-
nej, chorobliwej, erotycznej wyobrazni. Szpiegowata ja, zakradta sie
i w ciemnej wnece bramy pensjonatu ,,Alicja” chlusneta jej w oczy
zragcym kwasem i uciekla. Ina nie zdazyla dostrzec jej twarzy, na
porzuconym flakonie z resztg ptynu nie odkryto nawet $ladu pal-
céw, nie byto gdzie ani jak szukaé winowajczyni - i czyz warto byto
tego dochodzié...

Ale zkolei rzeczy, niewotana, niepomyslana, sama ze siebie nade-
szta jednak chwila, gdy szarpneto nim pierwsze podejrzenie.

Kiedy indziej od razu posadzilby matke, ktéra w sprawie z Ing
wpadta byta w psychoze i aby ja usuna¢ z drogi syna, wazytaby
sie na wszystko, ale po wizycie Eddy’ego Wychgrama zaszedt
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przelom - pogodzili sie. Rald zdobyt si¢ na serdeczno$¢, wycatowat
ja, nawet sie rozczulit, dopiero teraz poznal wlasna niegodziwo$é
wobec nieszczesnej Lucy i wyznat to, przyznat sie nawet do weksla
na dwadziescia tysiecy dla strajkujgcych gérnikéw z Kentucky, ktéry
zostat natychmiast wykupiony, ale i w rozpetaniu szczerosci nie
napomknat o Inie. To straszne imie, ktére dotad dzielito ich jak mur,
Lucy wymowita pierwsza, sna¢ w nieopatrznym roztkliwieniu mat-
czynym, niemal nieprzytomna z nadmiaru szczescia, a zaznawszy
go nareszcie, gotowa byta na kazda ofiare, aby je utrwali¢ i utrzy-
ma¢, na najwyzsze zaparcie sie siebie i nawet na zbrodnie. Rald byt
zdumiony - wiec z tg matkg wszystko mozna osiggna¢ dobrocia,
nic - uporem i awanturami! Méwita bardzo rozsadnie, przeciw-
stawiala sie tej osobie, dopdki podejrzewata ja o interesownos¢,
ale gdy odrzucita pét miliona ofiarowywane jej na odczepne przez
tego nieszczesnego Nickoka, zmienita zdanie. Poddata jg drobia-
zgowemu dochodzeniu i dopiero teraz wie, ze jest to kobieta nader
inteligentna, utalentowana, najzupelniej przyzwoita i absolutnie
niedostepna jakimkolwiek zakusom ze strony ludzi bardzo bogatych.
Pomimo, ze tariczy publicznie i nago - ta okropno$¢é musi sie nie-
zwlocznie skoriczy¢ i zatrzeé w pamieci - cieszy sie powszechnym
szacunkiem nie tylko w swoich sferach artystyczno-literackich, ale
i uludzi powaznych. C6z, w zasadzie zgadza si¢ na jego wybdr, bo
musi, bo nie ma prawa stawa¢ w poprzek jego szczesciu, ale samo
szczescie stanowczo odktada na péZniej, co najmniej do osiaggniecia
przez Ralda petnoletnosci, czyli do péttora roku. Pod tym warun-
kiem gotowa jest przyja¢ panne Ine Barnato i zblizy¢ si¢ z nia.
Rald z zapalem przyjat ten ciezki warunek, wiedzac, ze Ina pod-
bije matke od pierwszego wejrzenia, a zresztg dobrocig synowska,
pieszczotg, pro$bg przymilna, usmiechem przekabaci surowg Lucy
i jako$ tam poradzi sobie z wyznaczong kwarantanna. Jednak papa-
-Rascob ostrzegat go, ze to pierwsze przetomowe spotkanie z Ing
bedzie nader ryzykowng préba, bo nie trzeba zapomina¢, ze Lucy
jest maniaczka i gotowa jg znienawidzi¢ od pierwszego wejrzenia
wlasnie za nazbyt juz uderzajaca ,,straszliwg” pieknos¢, w ktérej,
niestety, nawet najwyzsza zawi$¢ i zta wola nie zdotajg wynalez¢é
najlzejszej skazy. Rald go wykpit i poleciat ze szcze$liwg wiescia
prosto do Iny. Po wielu awanturach wykotatat byl prawo bywania
u niej, ale - z wyjatkiem jednego jedynego razu i jednej niezupetnej
godziny - tylko w ogélnym salonie do przyjeé, gdzie zawsze sie-
dziato lub snulo sie co najmniej jedno jakie$ nieodstepne utrapione
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bydle. Powiedziata mu kiedy$ z szataniska szczeros$cig i prostota
anielska, Ze nie moze go ani na chwile wpusci¢ do swego pokoju,
gdyz w ostatnich czasach nie reczy za siebie, obawia sie, ze po pierw-
szym pocatunku bedzie z nig mégt zrobic co zechce, a to obojgu im
wyszloby na zte.

Ina w jednej chwili zgasita jego zapat i rado$¢ z powodu zgody
matki na spotkanie z nig i domniemane zblizenie; pobladta, spo-
chmurniata, przelekta sie.

- Nie péjde tam! Za nic nie pdjde, rozumiesz?

- Co$ ty zwariowata?!

- W tym jest jaki$ wyrafinowany podstep, zasadzka, ktdrej jeszcze
nie rozumiem.

- Histeria!

- Twoja matka ma co do mnie tylko jeden cel: chce mnie zgubi¢!
Teraz gdy sptywa na mnie jej taska, boje sie jej bardziej niz kiedy-
kolwiek. Czy wiesz, ze ona mnie od dawna szpieguje?

- Przywidzenie. Wiesz dobrze, ze pomimo obietnic i przysiag
szpieguje stale mnie, a przez to posrednio i ciebie, gdyz wcigz prze-
bywamy razem. To mania, na ktdra nie poradza zadne moje awan-
tury; trudno, trzeba ja bra¢, jaka jest.

- Wiec stuchaj, nie dalej jak wczoraj do pracowni pewnego mala-
rza, ktéry wykancza méj portret...

- Co za malarz? Jaki portret?!

- Nie rzucaj sie, malarz jest juz stary, mégiby by¢ twoim ojcem -
ach, gtupi chlopcze! Jak chcesz, mozesz go poznad, a portret to moja
niespodzianka dla ciebie. Ot6z wczoraj wyszedt o zwyktej porze, ale
po kwadransie wrdcit, bo czego$ zapomniat, no i przytapat szpicla
z aparatem fotograficznym, robit wlasnie zdjecie z portretu. Za teb
go! Ten wybucha $miechem: - trudno, poddaje sie, mistrz mnie
ztapal na gorgcym uczynku, pozwoli mistrz, ze si¢ przedstawie - XY,
sprawozdawca pism artystycznych, zakradlem sie, aby pierwszy
zdoby¢ odbitke arcydzieta, o ktérym szeroko méwia w naszych
sferach - tgarstwo wierutne, o portrecie nie méwia w zadnych
sferach, gdyz po prostu nikt o nim nie wie, a wystawiony bedzie
dopiero, gdy ty sie na to zgodzisz. Wiec dalej: - zaréwno imie
mistrza, jak osoba naszej uwielbianej, boskiej Iny... Z czystego
fanatycznego zamitowania do sztuki, niczym zawodowy zltodziej -
ha, ha, hal... Zreszta sam opisze mdj komiczny wpadunek, sadze,
ze nie pdjdziemy do komisariatu, zresztg, cho¢ to wielka szkoda
i strata dla mito$nikéw sztuki, moge pod przymusem zwrdcié
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mistrzowi klisze lub ja zniszczy¢... 1 tak dalej... Ale mdj malarz, cho¢
stary, trzyma sie jeszcze dzielnie, zaczyna prad, ale co sie zowie,
kijem. Ten btaga o zmitowanie, ale nie krzyczy gwattu, skulit sie,
wreszcie zemdlal, czy tylko udat i lezy, a gdy sie ocknat - rewizja
osobista. Wiec legitymacja agenta wywiadowczego prywatnego
biura informacyjnego ,,Argus” i notatnik, w ktérym zapisane
byto, gdzie chodzitam, com robita i z kim sie widziatam w ciggu
ostatnich dwdch dni, oczywista jest tam i o tobie, jest opisany papa
Rascob... Dla kogo prowadzony jest wywiad? Ten odpowiada, ze
agenci nigdy nie wiedza, dla kogo pracuja, tylko dyrekcja biura,
a gdy pan Elton - tak sie nazywa méj malarz - znowu ujat za kij,
wyznal, ze akcja prowadzi sie na rachunek niejakiego pana Nicka,
co jest pseudonimem, gdyz osoby zainteresowane nigdy nie podaja
wlasnego nazwiska, ale my z toba, Raldzie, zanadto dobrze wiemy,
ze aby je poznal, trzeba do tego Nicka dodaé tylko dwie litery.
Podobno matka miata z nim zerwac?

- Oczywiscie oszukata mnie znowu, ale po dzisiejszej naszej
rozmowie i pogodzeniu sie na pewno si¢ opamieta, swoja droga
jest wysoce wstretng ze swoja maniag szpiegowska. Céz, darujmy
jej wszystko, zareczam ci, ze od dzisiaj bedzie zupelnie inacze;j.
Koniecznie chce cie zobaczy¢ jak najpredzej, zapewne juz w tych
dniach.

- Nie zobaczy mnie w tych dniach, niech poczeka.

- Na co? Po co? Trzeba chwytaé sposobnos¢, z taka jak Lucy roz-
strzyga fakt dokonany, tu nie wolno zwldczy¢, bo kto ja tam wie...

- Jeszcze nie rozumiem jej gry, boje sie.

- Czy i ty wpadlas w manie? Czego sie boisz? Co ona ci moze
zrobié?

- Ona? Do wszystkiego jest zdolna - moze zaraz na pierwszej
uroczystej wizycie oznajmié przy tobie, ze ten stary malarz to
méj kochanek, a gdyby jeszcze jej szpicel zdazyt sie wymkna¢
z kliszag mojego portretu, z dostojnym oburzeniem i z triumfem
okazataby ci odbitke - patrz, oto twoja narzeczona, kobieta,
ktdrej ufates...

- Co ty wygadujesz? Nic nie rozumiem, czy chcesz, zebym sie
wéciekt?

- Bo to jest méj akt! Dowdd oczywisty, ze sie puszczam
z malarzem!...

- Akt! Co za akt? To znaczy zupelnie nago? Niepodobienistwo!
Ty by$ tego nigdy nie zrobita...
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- Kochany chlopcze, tak mi si¢ spodobato! Zachciato mi si¢ mieé
obraz mojej nagosci w pelnym rozkwicie urody, dla pamieci, jak
tam kiedy$ bylo, bo lata plyna, a uroda krucha rzecz... Gtéwnie za$
dla ciebie - jak mnie porzucisz lub jesli umre...

- Co za glupstwa! Dlaczego ty ptaczesz?

- To nic, nerwy - twoja matka mnie przerazal

- Moja matka! Bywa czasami niepoczytalna, ale przeciez jak przyj-
dziesz, nie rzuci ci sie z zebami do gardla, jeszcze sie nie wiciekta!

- Nie wiem... Trzeba ci byto widzie¢ Nickoka, jego racze oczy, jego
obiecujacy oble$ny usmiech, gdy méwil na pozegnanie: - prosze sie
namysle¢, radze sie strzec, pani Rascob to kobieta potezna...

- Wiec oberwat za to! Chcesz, spiore go jeszcze raz? Ale nie rébze
demona z biednej Lucy!

Ina ptakata, a gdy weszto do salonu jakie$ rozgadane, roze§miane
towarzystwo, zerwala sie, nie mogac opanowac tez i skingwszy
gtowa Raldowi, uciekla do siebie. Wyszedl w zamecie, zly na nia
i przestraszony, przesladowat go u$miech, ktérym go pozegnata,
byl zagadkowy i rozdzierajaco smutny, wzbudzit w nim podejrze-
nia - wida¢ Ina ma jakie$ wiasne, nieznane klopoty i zmartwienia,
co$ przed nim ukrywa... Zawsze bylo w niej co$ niejasnego, jakby
zatajonego i nadawalo jej niespokojny, draznigcy urok, zawsze
czego$ w niej nie rozumial, nigdy nie ogarnial jej calej, a teraz ta
zawzieto$¢ wzgledem Lucy i jej oczywistej dobrej woli... A portret?
Ow malarz, trzymany w tajemnicy - ,,stary” malarz - w kazdym
razie chcialby go zobaczy¢... Co za pomyst z tym aktem!... Pozowa¢
do aktu, godzinami wysiadywa¢ naga w zaciszu pracowni, sam na
sam z mezczyzng, to grubo wiecej niz wystawia¢ swoje ciato na
scenie wobec kilkuset ludzi, bo w ,,Uistiti” miedzy jej nagoscia
a widownig byt dystans psychiczny, caly obszar tam odgradzat ja
jakby mur, gdy taki artysta ze swojg podejrzang staro$cig wpatrywat
sie w nig, wnikal w kazdy zakatek jej ciata, delektowat sie - i to sie
nazywa milg niespodziankg dla narzeczonego... Dlaczego znidst to
tak spokojnie? Zagadata go...

Wrdcit sie z ulicy z niezmierng ochotg na awanture, ale Iny juz
nie zobaczyl, powiedziano mu, ze jest chora i przyjaé go nie moze.
Pojechat prosto do domu pisa¢ do niej list wsciektly, glupi, jeden
z wielu.

Wspominal, rozpamietywal to ostatnie ich spotkanie przed
katastrofa i wierzyl, ze Ina przeczuwala nieszczescie, kto wie,
moze z pustej przekory naduzyta swojej druzgocacej kobiecej
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przewagi i urazita $miertelnie jakg$ wsciekta zazdrosnice, a teraz
bala sie jej; moze dostaje listy z pogrézkami? W wyobrazni
majaczyta tragiczna tajemnica Iny, ludzie nieznani, powiktania
mitosne, intrygi, jakie$ jej zycie ukryte... Zadreczal sie podej-
rzeniami, zniewazat swoja ukochang i ubéstwiat jg, i drzat o nia,
przysiegal sobie nie przezy¢ $mierci jej urody. Gdy sprawdzi
sie najgorsze, nie odwazy sie na nig nawet spojrzeé, zamkna
sie gdzie§ w ciemnym pokoju i w pierwszym i jedynym u$cisku
mitosnym, we tzach i w ekstazie, w rozpaczy i w rozkoszy prze-
tkna piorunujaca trucizne. Kazag sie pochowaé we wspdlnym
grobowcu, ktéry ma byé pomnikiem tragizmu i piekna; w pta-
skorzezbie ze ztoconego brazu jakis artysta, wielki na caly $wiat,
w $wietnej i glebokiej symbolice da wyraz okrutnego fatalizmu,
ktéry porazit ich mtodosé i pieknosé... Uktadal nawet napis
grobowy, zwarty, a tak wymowny, by i za sto lat, gdy zaginie
o nich wszelka pamieé, kazdy przechodzieri mijajacy to miejsce
na cmentarzu w Green-Wood'® musiat zadumac sie i uroni¢ tze,
a przynajmniej westchngé. Poszukiwal réwniez odpowiedniej
cytaty w Pi$mie Swietym i u wielkich poetéw. Szkicowat w mysli
swojg ostatnig wole, Lucy musi przystapi¢ do NIRY, wiecej trudno
od niej wymagat, ale za to Eddy otrzyma od niej na swojg akcje,
powiedzmy - dwadzie$cia milionéw.

Wsréd tych mysli, natchnien i utrapien, jakby poza nim, gdzie$
obok niego przemykaly sie momenty jatrzace jak nagte uktucia,
budzily sie i gasty wizje obledne lub przemoca lazly do glowy
natarczywe absurdy, ktére nie fatwo dawatly sie odpedzic...

Gdyz w obliczu nieszczescia, ktére nan spadto, Lucy byta bez
zarzutu, cierpiala wraz z nim, pét dnia spedzali razem, natych-
miast po wypadku naradzita sie z lekarzami i sprowadzita aeropla-
nem glo$ng na caly $wiat znakomitos$¢ w tej dziedzinie, profesora
doktora Johna Murphy z Chicago, a gdy ten, zbadawszy chors,
dlugo krecit glowa nad jej ciezkim stanem i wreszcie zaczat
zachwala¢ piekne i niemal cudowne wyniki metody doktora Lede-
rera z Berlina, gotowa byta niezwlocznie sprowadzi¢ tego Niemca
zza oceanu. Prawdziwymi, szczerymi {zami ptakata wraz z synem,
ogladajac fotografie Iny, a pewnego wieczora nawet zemdlata -
bylto to w chwili, gdy wspomnial o nowym portrecie Iny.

100 Green-Wood - cmentarz o powierzchni 478 akréw w zachodniej czeéci Bro-
oklynu w Nowym Jorku.
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- Nie widziatem go jeszcze, bo to niespodzianka, podobno bar-
dzo piekny, on przezyje urode Iny i przekaze jg ludziom, szkoda, ze
nie dostarczono ci zamdéwionego zdjecia, zapewne juz ci doniesli,
ze twoj fotograf zostal ztapany i obity przez malarza, niejakiego
Eltona; to utalentowany stary oryginal, miatem go wtasnie poznac...
P16tno trzeba bedzie darowaé do Whitney Museum'®!, mnie ono
nie bedzie potrzebne, bo ja chyba nie zdotam zy¢, jezeli... Jezeli...
Mniejsza o to, ale ty, Lucy, nie bedziesz mu wiecej nasylata szpicléw,
nieprawdaz? Pocieszam sig, ze to dawniejsze twoje dyspozycje jesz-
cze sprzed naszego porozumienia... Teraz wszystko bedzie inaczej.

Rald przestraszyt sie, narobit gwaltu, z niematym trudem
dopiero w pét godziny docucono sie jej, wzywany byt lekarz, po
czym usneta. Wpatrzyt sie w te osobliwg swoja matke i pytat siebie,
czemu sie tak stalo, ze w ostatnim roku stracit dla niej dawne, moze
niezbyt wylewne, ale poprawne, zwyczajne uczucie synowskie?
Zawsze, od czasu jak zapamieta, byta dziwaczka, nieraz dreczaca
despotka i jako$ to znosil, bo wiedzial, ze jednym u$miechem
w pore, pocatunkiem rozbroi ja i w ogdle zrobi z nig, co zechce -
wreszcie znudzily mu sie awantury o byle co, znudzito go przymu-
szanie sie do u§miechdéw i pocatunkéw, zaczat udawaé dorostego
i ktécit sie z nig zab za zab jeszcze na dtugo przedtem, zanim Lucy
odkryla Ine i juz zupelnie sie wsciekta. Kto byt winien, kto sie
zmienil - on czy ona? Zapewne oboje, a moze pordznily ich jego
radykalne buntownicze idee, ktére przynosit do domu i od ktérych
zaczely sie pierwsze chryje? Matka stala sie dlar ucigzliwa, zbedna,
uciekat od niej, po strasznych awanturach udato mu sie wytama¢
z patriarchalnych obyczajéw domowych, przestat zasiada¢ z nig
do stotu, a potem, gdy sie przekonal, ze go tropi na kazdym kroku
pod pozorem ochrony przed porwaniem, ktérego préba co prawda
wydarzyla sie z nim, ku jej wielkiemu triumfowi - znienawidzit
ja po prostu, nie mégl na nig patrze¢ i dokuczat jej, jak mégt. Po
niestychanej rewelacji z Eddym, po zdumiewajgcym pogodzeniu
sie matki z jego uczuciem do Iny, postanowit sie poprawié, lecz
nawet po katastrofie, gdy do$wiadczyt tyle dobroci z jej strony,
nie mdgt obudzi¢ w sobie zadnej serdecznosci. Ale teraz zasiadt
nad jej tozem jak dobry syn.

101 Whitney Museum of American Art - nowojorskie muzeum sztuk pieknych
zalozone przez rzezbiarke i kolekcjonerke Gertrude Vanderbilt Whitney i otwarte
dla publiczno$ci w 1931 r.
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Patrzal w twarz u$pionej ze wspdtczuciem, nawet z pewna obawa
o jej zdrowie, ale nigdy nie wydata mu sie tak odrazajaco brzydka
jak w tej wlasnie chwili, sen napietnowat ja jakim$ obcym, nie-
znanym mu wyrazem. Widywat jag w ztosci, w przystepach furii
lub po przewlektych bdlach newralgicznych, gdy to po pare dni
cierpiala w samotno$ci, nie pokazujac sie nikomu - az zjawiata sie
z twarzg obrzekla i sing, z metnymi oczami, podkutymi czarnymi
plamami, ale ani razu nie dostrzeglt w niej okropnosci, jaka obec-
nie wydobyla si¢ na jaw. Szybko mknety w nim, przerywajac sie
co chwila, wyobrazenia, poréwnania usitujgce odgadnaé i nazwaé
to, co majaczyto w uspionych rysach Lucy - jaka$ nieludzka pycha
okrucienistwa, obnazona, niepoczytalna uciecha idiotki, ktéra pod-
palita dom i patrzy na pozar... Zjawiat sie strach, usta roztwieraty
sie szeroko, byta to karykatura antycznej maski tragicznej, to znéw
twarz drgata, lataly brwi jak u §pigcego, ktéry usituje spedzié natar-
czywa muche. Bez przerwy szeptala, pomrukiwata, betkotata co$
nieuchwytnego, na prézno pochylat sie nad nig i nadstuchiwal,
wreszcie zaczela jeczeé ciezko, miarowo, znaé bylo, ze przez sen
zmaga sie z jaka$ meka - potozyl jej reke na ramieniu, potrzasnat
tagodnie, obudzit.

Zerwala sie i wpila wen przerazone oczy; dtugo patrzyta badaw-
czo, przenikliwie, a potem rozwarla usta, na twarz jej wypelzt
strach, jak gdyby na miejscu syna ujrzata widmo. Niesmiato, waha-
jaco ujeta go za obie rece i nagle zacisneta je konwulsyjnie z dziwna
sitg.

- Dziecko drogie, nie wierz nikomu i niczemu, zadnym pozorom -
jednej jedynej matce... Mam wrogdw, snuja sie dokota mnie przera-
zajace intrygi... Chca oderwac cie ode mnie, bad?Z ostrozny, btagam
cie o jedno, pomys$l, pomysl tysigc razy, zanim posadzisz matke!...
A teraz méw prawde - bo bredzitam przez sen, powtérz co ja méwi-
tam? Dusita mnie zmora, caly stek niemozliwych okropnosci...
Zapewne ustyszate$ co$ takiego, Ze teraz myslisz o tym... Powiedz,
Raldzie, to s glupstwa bez sensu, ja ci wszystko wytlumacze...

- Nic nie mogtem dostysze¢, nie uchwycitem ani stowa...

- Moze jednak jakie$ stowo? Méw! Méw! Nie patrz tak, ja sie
ciebie boje! Ty co$ przede mng ukrywasz, jaka$ straszng rzecz i wie-
rzysz, ze to prawdal... Ach, ci podli ludzie! Nagadali ci, a ty zamiast
zapytaé mnie wprost... Nie, nie méw teraz nic, zlituj si¢ nade mna...
Tak, jestem zta, zawsze podejrzliwa, stara dziwaczka, tak, przyznaje
sie, kazatam §ledzic ciebie i te twoja Ine jako zaniepokojona matka,
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tak, bytam dla niej niesprawiedliwa... Mam tysiagc wad, przywar,
brzydkich natogéw, bo tak utozylo sie moje przeklete zycie, gdyz
urodzitam si¢ z okropnym kalectwem... Ale przysiegam ci, nie
jestem zbrodniarkg, nie zdolna jestem do podlosci... Ja sie nie bro-
nie, nie usprawiedliwiam, bo nie jestem winna, tylko nie moge
znie$¢ twego spojrzenia... Co ty sobie my$lisz?! Jak Smiate$ chocéby
na jedng sekunde pomysle¢ o rodzonej matce...

Rald brutalnie wydart jej rece i nie stuchajac btagan i krzykéw,
nie obejrzawszy sie za siebie, poszed! precz. Szybko, po dwa stopnie
zbiegal z monumentalnych slazengerowskich schodéw. Uciekat
od wlasnego pomyslenia, ktére nigdy nie postatoby mu w glowie
bez ostatnich beztadnych stéw matki. Ona sama go naprowadzita...

Depesza iskrowa z okretu Bremen oznajmita, ze znakomity spe-
cjalista z Berlina, profesor Otto Lederer wyladuje nazajutrz. Lucy
sprowadzita go bez wiedzy Ralda, ktéry od tygodnia przeszto nie

pokazat sie u matki. A wiec byto Zle, jezeli wezwano az cudotwérce

zza oceanu... Od zalganego optymisty, dyrektora kliniki dowie-
dziat sig, ze doktor Lederer jest obecnie jedynym na kuli ziemskiej

wskrzesicielem i niezawodnym hodowca spalonego, wyzartego lub

w inny sposéb unicestwionego naskérka, podczas wojny Swiatowej

czynit swoje préby i do§wiadczenia na wielu tysigcach zotnierskich

twarzy, okrutnie poranionych, zmasakrowanych przez postrzaty,
przez miotacze ognia, przez wybuchy, przez zrace gazy. Przywrdcit

oblicze ludzkie niezliczonej ilosci poszkodowanych, a po wojnie

oddat sie catkowicie ratowaniu poszwankowanej urody kobiecej;

do jego kliniki zjezdzajg sie z calego $wiata z beznadziejnymi ura-
zami panie wylgcznie jednak bogate, albowiem jest niestychanie

kosztowny. Posiada on i z pewnoscig zabrat ze sobg album fotografii,
pierwszorzednych dokumentéw ludzkich, dowodzacych skutecz-
nosci jego metody...

Ale Rald nie spodziewal sie niczego, wiedzial niezbicie, ze nic
nie da sie ocali¢ z dawnej Iny. Znanym, niezupetnie pod§wiadomym
wybiegiem psychicznym, ktéry nakazuje upierac sie i obstawaé
w przewidywaniach przy najgorszym obrocie rzeczy, aby uspié
i podej$¢ spodziewany szcze$liwy wynik, aby ukorzy¢ sie przed
podejrzliwym bdstwem fortuny, a nawet podraznic je i niejako
sprowokowaé, by na zto§¢ cztowiekowi uczynito wtasnie na prze-
kor jego pesymizmowi - rozwazal i uktadat w wyobrazni wszelkie
mozliwo$ci pozycia z okaleczalg Ing. Aby zachowal w sobie i dla
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siebie skarb jej dawnej urody i uczyni¢ go niezniszczalnym, ani

razu nie spojrzy w straszliwg prawde i bedzie zy¢ z urokiem ztudy,
wbitym w mdzg na zawsze, az do $mierci. Ina nigdy nie zdejmie

w jego obecnosci stony czy maski... Albo beda spotykac sie ze soba

tylko po ciemku... Albo on pozbawi si¢ wzroku... Urzadza sobie jakis

fantastyczny tryb wspdlnego zycia, stang sie dla ludzi tragiczng

legenda milosci i szcze$cia matzeniskiego w okropnym nieszczesciu.
Marzyt o dobrowolnym zagrzebaniu sie wraz z nig gdzie§ w dale-
kim zakatku gérskim, w zupelnym odcieciu od $wiata, aby Ina nie

dreczyta sie wirem otaczajacego ja hucznego zycia, z ktérego jest

na zawsze wykluczona. Zbuduja sobie wspanialg pustelnie, zakupiag

dokota tysigce hektaréw dzikiej puszczy, do ktérej obcym dostep

bedzie wzbroniony... Marzyl i o bezludnej wyspie, o jachcie ,,Ina”,
na ktérym zyliby w nieustajacej wedréwce po wszystkich morzach

$wiata...

Zagtuszal sie marzeniem, a gdy stawato sie zbyt ciezko, wracat
do mysli o wspdlnym samobdjstwie, co byto najmadrzejszym, moze
jedynym rozwigzaniem sprawy. Uciec od splotu czekajacych ich
udreczeni i trudnosci, o ktérych mozna rozmyslaé na sto sposobdw,
ale dopiero rzeczywisto$¢ okaze, czym one sa w swojej straszliwej
prawdzie... Uciec od musu dociekania, od zatracania si¢ na jednej
mysli, Swidrujgcej w mézgu do niezniesiena, do obtedu. Ciezka nad
sity bezptodna praca odpychania od siebie podejrzeni i posgdzenia,
gubienie sie w ustawicznym zgadywaniu - tak? Nie? I znowu, i jesz-
cze raz - tak? Nie?... Wiec uciec precz i na zawsze od katuszy, uciec
od prawdy, bo jezeli... Jezeli naprawde - tak? Jakze w to uwierzy¢,
jak znies$¢ i przetknaé potworno$¢ i z nig w duszy zy¢?

...Nie zrodzilo sie to z jej zmieszania, nie z jakich$ stéw zdra-
dliwych, wyszeptanych przez sen... Zanim sie zbudzita, zanim
zaczeta sie miotaé, blagaé, zaklinaé go - wyczytat straszne przy-
puszczenie w konwulsyjnych drganiach jej uspionego oblicza,
w tej nowej, plugawej brzydocie, w ktérej odstonita sie jakas
zatajona ohyda. Byla to jedna sekunda, ale gleboko utkwita
i jatrzy jej jadowite zadlo...

Rald wiedzial, ze straszna mysl nigdy nie odczepi sie od niego,
cate zycie spedzi w niepewnosci, we wcigz wahajagcym sie podej-
rzeniu, chyba ze wykryje prawde, co jest prawie niepodobien-
stwem, gdyz podejrzana nie wyzna jej dobrowolnie, a wydobywaé
ja postrachem, chytra obtuda, zastawia¢ na nig sidla, tropi¢ ja
ze $wietg cierpliwo$cig w ciagu lat, osaczal ja - byta to robota

362



obrzydliwa, zatruwajaca, nad jego sity i najpewniej bezowocna.
A gdyby wreszcie uchwyci¢ prawde, gdyby sie okazato ponad
wszelka watpliwo$é, ze wasnie ona to, nikt, tylko ona... Co czynié¢?
Nalezaloby... Ale jakze ja zabié?...

Do diabta z tym! Niczego nie dochodzié, opusci¢ podly $wiat,
jego zbrodnie i tajemnice, zabraé ze soba Ine w podréz bez kresu,
w kraine wieczystej nicosci.

Wciaz nie mial od niej wiesci poza banalnymi pozdrowieniami
przez lekarzy i stowami otuchy. Wreszcie pewnego dnia telefon -
Emery Elton. Stary malarz wyznaczyl mu spotkanie na dziesiagta
rano w malej kawiarni artystycznej na Mac Dougall Street. Rald
przeszedt kilka brudnawych i ciemnych pokoikéw, wytapetowanych
kartonami i ptétnami bez ram, zupelnie pustych o tej porze, tylko
ostry zastarzaly osad czadu po wypalonych tam krociach i milio-
nach papieroséw, cygar i fajek znamionowat, ze w lokalu w innych
godzinach bywato ludno i ciasno. W ostatniej, najwiekszej salce bez
zadnego $ladu okna i o§wietlonej marng zaréwka byta wttoczona
w sam kat mata estradka z pianinem, a nad nig wyptowiata deko-
racja, przedstawiajgca spietrzony pejzaz Paryza z bialg bazylikg na
szczycie. Calg przestrzen zajmowaly stloczone chaotycznie w kupe
krzesta wyplatane stoma, powietrze zastepowat gesty, nieruchomy,
nieprzejednany smréd, snadZ od dawna gromadzony i konserwo-
wany z pietyzmem, jak gdyby gospodarz i go$cie tej spelunki w taki
wiasnie sposéb wyobrazali sobie autentyczng atmosfere Montmar-
tre’u. Z ostra przykroscig Rald spostrzegt na $cianie, upstrzonej
kubistycznymi i innymi bohomazami, wielki, brawurowy i jaskrawy
karton, przedstawiajgcy Ine w jakim$ fantastycznym taricui w fan-
tastycznym, nader niklym zreszta przybraniu. Spod tego malowidta
wstala i ujawnila si¢ w pétmroku wyniosta postac.

- Jestem, panie Rascob, prosze tutaj!

A wiec 6w Emery Elton bynajmniej nie jest stary... I dlaczego
wyznaczyl mu spotkanie w tak wstretnej norze? Dlaczego wtasnie
pod szkicem obnazajacym Ing, zapewne wlasnego pedzla... Jeszcze
tego brakowalo, zeby i ona bywata w tym zapowietrzonym miej-
scu. Catkiem nie stary... I co za urodal... Ale jaki$§ bardzo niemily
czlowiek... Naraz wydato mu sig, Ze go zna, ze gdzies, kiedys juz go
spotkat przelotnie, ale po chwili wspomnienie zamacilo sie i zni-
kto. Spostrzegl, ze jest jaki§ zmieszany i jakby nadrabial ming, ten
Emery Elton patrzy zanadto przenikliwie, wyraza sie jako$ sztucznie,
porusza si¢ niespokojnie.
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- Szczyce sie przyjaznia i zaufaniem Iny, wlasnie mielismy sie
pozna z panem na uroczystym wernisazu jej portretu, o ktérym
pan jeszcze nie wie, gdyz mial by¢ niespodzianka...

- Wiem, wiem...

- Okrutny los... Zbrodnia, wotajaca o pomste, sprawila, ze choé
pragnatbym zupelnie inaczej... M6j Boze! Ina tak sie cieszyla mys$la,
ze si¢ z panem poznamy i zblizymy... Nic z tego! Wstrzasaja mna
okropne obawy... Powracam wtasnie od niej...

-Ico?

- Ach, panie! Wiec Ina przesyta panu...

- Gadaj pan od razu! Co sie stato?! Dlaczego mnie pan dreczy?

-Jest bardzo Zle...

- Zakazenie?! Wiec idzie o zycie?... Prosze powiedzie¢ wszystko...
Od razul...

- Gorzej niz o zycie! Czasami zycie bywa gorsze od $mierci.

-Juz wiem. Od samego poczatku niczego si¢ nie spodziewatem.
Doktorzy mnie obelgaja, nie wpuszczaja do niej na krok... Za to pan
tam chodzi!

- Bywam po dwa razy dziennie, a pana nie dopuszczaja, gdyz ona
sama zakazala kategorycznie...

- Dlaczego?! A panu nie zakazata?

- Pan tego nie rozumie? Ja si¢ nie licze, jestem jej zaufanym
przyjacielem, doradcg, pocieszycielem, jednym stowem jakas
starg wygodna ciotka, czyli - ze tak powiem - niczym w poréw-
naniu z panem, ktdry jest dla niej wszystkim na $wiecie. Jakze ona,
dopdki jest zagrozona straszliwym kalectwem, gorszym od... od
samej $miercil... Powiedziata sobie, ze dopdki... Wiec nie chce pana
widzie¢, az bedzie o sobie wiedziata co$ pewnego. Jutro przyjezdza
6w Niemiec, bo tamci juz opuscili rece, jedno oko jednak uratowali,
tak dalece, ze Ina za pare dni bedzie mogta do pana napisa¢, za to
drugie...

- A z drugim co?!

- Trzeba byto wyjaé. Wczoraj ja operowali, ale... Biedny chtopcze,
badZ mezczyzng... Wycieli to nieszczesne oko, ale razem z dolng
powieka...

Rald zmalal, skulil sie na krzesle, skrecit sie w sobie, az stuknat
czotem o stolik. Gdy podniést gtowe, twarz malarza $ciagneta sie
i skamieniata - Emery Elton ujrzat jego drwigcy u$miech.

- To glupstwo. Panie Elton, po co zaraz by¢ mezczyzna? Przeciez
Niemiec odrobi oko, od tego jest cudotwdrca! Zaszczepi jej nowe
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oko, nowg powieke, recze panu, ze odda nam dawng Ine bez jednej
skazy, matka zaptaci mu za to sto razy wiecej, niz jest wart caty
i niz sam zamarzy - milion, dwa miliony, dziesie¢ milionéw!... Za
dziesie¢ milionéw wskrzesitby umartego, dziesieciu umartych, a céz
dopiero... Ha! ha! hal...

Emery Elton porwal go w objecia i przycisnat mocno, mocno.
Wypelnit sie cel - o ktéry tylekroé pytat - jego dziwnego, dzikiego,
okropnego, fantastycznego zywota, teraz uwierzyl, ze po to tylko
zyt, aby doczekad tej chwili.

We drzwiach salki ukazata sie postaé nieznaczna i pospolita, o nie-
okreslonym wygladzie i wieku. Szary cztek pochylit sie¢ naprzéd
i z wyciagnieta szyja ostroznie, nie przekraczajac progu, zajrzat
do ciemnawego wnetrza. Obrdcit glowe w prawo, w lewo, a rozej-
rzawszy sie w pétmroku, popatrzat i wycofat sie tytem bez szmeru,
znikl jak cien.

Ina od trzech dni dyktowata swdj list, caltym napieciem woli prze-
magajac bdl nieustanny, ktéry piekt ogniem w calej twarzy okrytej

jedna zywg rang, wwiercal sie w sam rdzet mézgu przez krwawa

jame, rozwarta na miejscu wykrajanego oka.

Bolalo jg kazde stowo, wyméwione spalonymi wargami, bolato
ja az w glebi serca, albowiem w kazdym stowie zegnata mlode zycie
i szczescie przecudnej mitosci.

Nie mogta zebra¢ mysli na dtuzej niz na kilka minut; godzinami
trwaly przerwy, pograzata sie w sztucznym oszukanym $nie, przez
ktéry jak przez cienka $ciane dobijat sie do niej bél. Budzita sie
i z trudem zwigzawszy kilka mysli, wypowiadala je zdreczonym
glosem cierpienia przerywanym przez gluche jeki.

Nieodstepny towarzysz ostatnich jej dni podtrzymywat ja tablet-
kami, kroplami oraz zastrzykami, ktére w tajemnicy przed dyzurnym
lekarzem stosowata pielegniarka, pozyskana i uwiedziona nieodpar-
tym urokiem Eltona. Pisa¢ sama nie mogta, wiec najszczerzej i bez
wstydu jemu powierzyta najtajniejsze mysli, uczucia, pragnienia,
zale i te najokropniejszg swojg rozpacz, ze przed $miercig nie zoba-
czy juz Ralda...

- ...Gdybym w mej okropnej niedoli spojrzata na ciebie bodaj jeden
jedyny raz tym moim biednym ocalatym okiem, stracitabym wole
i rozum i bodaj zostatabym nedznie na tym $wiecie, aby by¢ z toba,
przywartabym do ciebie ze wszystkich sit ze Slepym egoizmem,
ktdry sie rodzi w wielkim nieszczesciu i juz bym ci nie data spokoju.
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Spetatabym twoja mtodos¢, zatrutabym ci zycie. Pieklo udrecze-
nia dla ciebie, piekto dla mnie, czyz moge dopuscié, by doszto do
potwornego absurdu? Przemyslalam, przemarzytam wszystkie
mozliwosci, aby sie utrzymacé przy zyciu i by¢ z toba, zadna sie nie
ostala... Pograzatam sie w odmety fantastycznosci, przys$nito mi sie,
ze wyktutes$ swoje cudne mtode oczy, aby zachowad w sercu dawng
Ine - ale takiego koszmaru mitosci nie wyspiewat Zaden poeta...

To, co czynig, jest jedynym rozumnym, uczciwym rozwigzaniem
sprawy, inaczej bylabym oblgkang zbrodniarka. Ach zy¢! Nasze
szczescie bytoby wznioste i piekne, dokonaliby$my z tobg wielkich
rzeczy, zostalby po nas §lad miedzy ludZmi... Nic z tego!... Wiec badz
szczesliwy, choé beze mnie i znowu kogo$ pokochaj; to nie zdrada
naszej mitosci, lecz prawo zycia. Ale pamietaj o mnie... Teraz jakze
zatuje mego uporu, mojej glupoty! Czemu cie odpychatam, czemu
nie oddatam ci sig, Raldzie, cudny méj chtopcze, jakze spragniona
bytam twoich usciskéw... I gdy przyszloby nieszcze$cie, ktére mi
bylto sadzone, uciektabym, ukrytabym sie przed toba na caly ten
czas, zaczekatabym, az wydam na $wiat nasze dziecko - jakiez
byloby piekne! Dopiero przekazawszy tobie Zyjacg pamie¢ o mnie,
odesztabym sobie. Ilekro¢ spojrzatbys$ na nie, pogtaskat po gtéwece,
ucalowal... Placze, Raldzie, ptacze, bo przecie nigdy, przenigdy tak
nie bedzie.

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Przychodzili i odchodzili lekarze, przenoszono jg na wézek, zabie-
rano do sali operacyjnej, dreczono opatrunkami. Meczyla jg strasz-
nie i biedzita si¢ z nig niemiecka znakomito$¢, przybyta zza oceanu,
aby nad nig dokona¢ cudu za niezmierne pienigdze... Ciskaty je bez
miary zbrodnicze rece, aby niemi przysypaé podejrzenia i pogrze-
ba¢d podly strach.

Ina godzinami nie mogta wymdéwié stowa, patrzata wéwczas na
Eltona przez szczeline w bandazach swym jedynym okiem i zata-
piata si¢ w ztudzeniu. Bylo to, a moze dopiero bedzie - czy nie
wszystko jedno - po wielu, wielu latach, widzi przy sobie Ralda
i nie moze si¢ oderwacé od jego wspaniatej, dojrzatej meskiej urody.
Maci sie w niej wszystko, to zndw rozjasnia, przechodzg przez nig
chmury, wizja Ralda oddala sie, przybliza sie, bywa wymarzonym
zmy$leniem, az oto - oto staje si¢ prawda...

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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- Jakze ja cie zostawie samego bez mojej rady, pomocy, bez kochaja-
cej opieki, a zycie zawodne i trudne, a czasy takie okropne... Umie-
ram z ciezka troska, wszak jutro juz mnie nie bedzie, a jeste$ niemal
dzieckiem... Strach bierze, gdy pomysle, ze porwie cie wir i chaos
$wiata - odmet wydarzen, wrazen, wpltywéw, fatszywych przyjazni,
wyrachowanych uczué, ustawicznych zakuséw ludzkich... Z urodze-
nia nalezysz do rasy panéw, bogéw ziemi, kto sie do ciebie zblizy,
nigdy nie zapomni policzy¢ twoich milionéw, one bedg staty miedzy
toba a ludzmi jak mur; badZ rozwazny, na to jeste$ skazany, aby
nikomu nie zaufa¢. Trzeba ci zdoby¢ madro$é w ocenie cztowieka,
inaczej utoniesz w nieszczero$ci, w nikczemnym pochlebstwie,
wsérdd zamaskowanych oszustéw. Dopdki nie dojrzejesz, bron sig,
opedzaj sie od milosci, aby ta, ktdra pojmiesz za zone, nie poslu-
bita tylko twojego bogactwa, jak najdtuzej igraj z mitoscig, baw sie
kobietami, moze to ci¢ nauczy i ustrzeze...

Srodki u$mierzajgce pograzaly ja w tepym, ghuchym trwaniu bez

wiedzy o sobie, bez czasu i miejsca. Chwilami przewlekaly sie

przez jej obezwladniony mézg widziadta dalekie od rzeczywisto-
$ci i w niczym niepodobne do ludzkich snéw - jak gdyby uchylaty
sie juz przed nig straszne wrota nieznanego $wiata. Za kazdym

razem, gdy wracata do siebie z ciezkiego odurzenia, coraz trudniej

zbierata mysli, ogarnial jg strach, ze zapomniata o najwazniejszym,
ze juz nie zdota przekazal Raldowi jakiej$ rzeczy jedynej... A byl to

dzien nieodwotalny, dtuzej nie podota meczarni, szybko nadbiegata

ostatnia godzina.

Az nagle gwaltownym nawrotem cofnely sie czasy i stata sie mata
dziewczynka, kleczy posrodku izby i usituje sie modli¢ za dusze
matki, ale zaledwie moze wyjakac - Boze, Boze... Trup matki od
trzech dni lezy na bartogu niepogrzebany, gdyz nie ma pieniedzy,
nie ma trumny. Mata dygoce ze strachu, placze z zalu i z glodu.

I ujrzala czarng kraine wegla, ojczyzne swojg - Kentucky nad
Krwawg Rzeka...

- A teraz zadam, by$ $wiecie wypelnit moja wole! Raldzie, dla-
czego ja umieram? Kto na mnie dybal, kto mi grozit, kto mnie gorzej
niz zamordowal? Ta nikczemno$¢ przechodzi wszystkie granice
zbrodni, tego nie pozwolilby przebaczy¢ sam Chrystus, Bég ponad
ludzkiego mitosierdzia! Ale nie szukaj zemsty, wierzaj mi, ona
i tak sie wypelni. Zapomnij o sprawcy i uderz w podstawe zbrodni,
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w samo jej zrédlo, zapytaj, skad poszto, jak sie stato, ze musia-
tam zgina¢ marnie? Jestem ukarana za zuchwalstwo mojej mitosci,
powazytam sie bowiem wkroczy¢ w sfere wzbroniong takim jak ja.
Zmiazdzyl mnie ciezar zlota, twoje bogactwo, Raldzie, najwyzsza
potega dzisiejszego $wiata, zachtanna, wszechmogaca, bezkarna
sita pienigdza. Na jej zotdzie jest po réwno cnota jak zbrodnia, wiec
gine, bo sie nie datam kupic - oto zelazne prawo dolara, gdy idzie
w miliony i w miliardy.

Zostaniesz pewnego dnia dziedzicem potwornej fortuny - w tym
dniu pamietaj o mnie! Nie o mojej krzywdzie, lecz o naszej idei,
o naszych marzeniach, o naszych wielkich zamiarach, bo kto wie -
nie wiemy ani ja, ani ty - jakim bedziesz o tej porze. Otrzasam sie,
gdy pomysle, ze méglbys jak inni pdj$¢é w jarzmo bogactwa, aby
przez wszystkie krzywdy ludzkie ptodzié je bezmyslnie i bez korica,
sktada¢ miliony do milionéw az do absurdu! Wiec w godzine $mierci
mojej wotam do ciebie - obré¢ swoja potege na dobro cztowieka, na
obrone sprawiedliwo$ci, na wydarcie $wiata z niewoli pienigdza!
Wypetnily sie czasy i nadchodzi straszliwa godzina sagdu i kary; idZ
z tymi, co gotuja 6w dzien! Poznasz ich niemylnie, s to bojownicy
szlachetni, madrzy, odwazni. Wprzegnij twoje miliony do ich ciez-
kiego dzieta! Rzu¢ na szale stusznej sprawy potworna wage twego
ztota! Wytopione z krzywdy pokolen, wycisniete z ich krwi, potu,
tez, wyroste na ko$ciach niezliczonych ofiar niechze wraca do tych,
co je stworzyli, niech wspomoze ich walke o wyzwolenie!

Byla zdeptana na miazge przez cierpienie i nie mogta juz wyszeptac
jednego stowa wiecej. Dosy¢! Reszte mu dopowie Elton. Ale walczyta
ze soba, nadaremnie chciata si¢ przemdc i jeszcze raz zapowiedzied
mu to, co powtarzata co dnia.

- Pozyskaj go, niech sie do ciebie przywiaze - badZ mu przy-
jacielem i opiekunem. Ale do $mierci zachowasz tajemnice - nie
wyznasz nigdy, ze jeste$ jego ojcem!

I Emery Elton zaprzysiagt, ze wole jej wypelni, poprzysiagt jesz-
cze, ze ja pomsci.

Teraz calowat jej rece, dotknat ustami bandaza na czole, zapta-
kal. Ostroznie przechylit buteleczke z ciemnym plynem i poit jg
na wieczny sen.

Chwycito ja na czarne, potezne skrzydia uniesienie $mierci,
jej namietne zapragnienie i poniosto, poniosto géra, géra ponad
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wszystkim. Ale nie odrywata wzroku od ostatniego cztowieka, kt6-
rego widzi na ziemi. To stary Rald stoi nad nig umierajaca w staro$ci
i zegna jg tzami. Splywaja tzy po jego twarzy jedynej, przez cate
zycie nienapatrzone;j.

- Nie placz, lecz podzigkuj Bogu... Spedzilismy piekne, dlugie
zycie...






Rozdziat szdsty
Drogi w pomroce

Van der Zypen byl zachwycony gorliwo$cig Shurmana, jego ini-
cjatywa i niewyczerpang zdolnoscig do pracy; miliarder przestat
zajmowac sie wlasnymi interesami i wszedt caly w sprawy Autarchii.
Nie trzeba go byto namawiaé i popycha¢, raczej hamowac te kipiaca
dziatalno$¢, mistrz nie méglt nadazy¢ za genialnym uczniem, ktéry
nie tylko w $miatych, ryzykownych pomystach, ale i w niektérych
faktach przez sie¢ dokonanych zdradzat nieoczekiwang samodziel-
nos¢, jesli nie samowole. Nareszcie kolosalna idea znalazta swego
cztowieka i jej twérca odetchnat z ulgg - zwyciestwo przestato by¢
mitem, nabierato cech prawdopodobieristwa. Iscity sie sny i marze-
nia, oto natchnienie czystej teorii wciela sie w poteznego meza,
ktéry w wielkiej zamierzonej wojnie sam jeden starczy za batalion
szeregowych milioneréw. Olbrzymiego wysitku kosztowato pozyska-
nie go, ilez wyrafinowanych sztuk trzeba byto z nim rozegra¢, aby
rozproszy¢ jego namysty, wahania, a dalej wywazy¢ go z zastarzalej
biernoéci i apatii, ale gdy wreszcie ruszyt z miejsca, objawity sie
w nim znamiona urodzonego wodza. Van der Zypen z zachwytem
przygladat sie, jak Shurman mustruje swoich milioneréw; szybko
ustaty dyskusje, nalogowe gadulstwo Franka Haferkorna, prezbite-
rianiskiego kaznodziei, zapedy i dywersje cztowieka zgorzkniatego,
niedosztego na ostatnich wyborach senatora Edwina W. MacMul-
lena. Zebrania ogdlne zwotywat rzadko, a takse miesieczna od wta-
jemniczonych podnidst dwukrotnie; decyzje pobierat wprawdzie po
porozumieniu z generalnym sekretarzem, ale raczej zawiadamiat
go o swoich zamiarach, nie zawsze pytajac o zdanie, i tak w ciggu
niewielu tygodni niepostrzezenie wymknat mu sie spod opieki.
Van der Zypen przy calej swej skromnosci byt dotkliwie urazony,
ale ukrywat to poniekad nawet przed samym sobg i ze zto$liwg
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ciekawoscig obserwowat pierwsze poczynania przyszitego Autarchy;,
czekajgc na powazniejsze glupstwo, ktére niechybnie musi popetnic;
woéwczas wkroczy i zazada wyjasnien oraz ustali ich wzajemny sto-
sunek, bowiem hierarchiczny ustréj nie znosit zametu w podziale
wiadzy. Ale Shurman nie popetniat btedéw.

Po raz pierwszy w zyciu czul, Ze to, nad czym pracuje, ma naresz-
cie jaki$ sens i warte jest zachodu. Opetanie miliardéw pozarto
i strawito bez mata wszystkie jego lata, calg mtodo$¢ i wiek dojrzaty,
i to wielkie szcze$cie, ze choé na staro$¢ wydart sie z przekletego
jarzma. Fatum bogactwa odebrato mu wolno$¢, rozum i dostojen-
stwo ludzkie, wyzwolil go zaiste cud. Jego nieSwiadomym narze-
dziem byl ten cztek najosobliwszy, dziwolag, maniak. Przyczepit
sie do niego ze swoja obtgkang ideg - ratowania kapitalizmu przez
wielka §wiatowa rewolucje socjalng, ktérej dokonaé majg wtasnie
posiadacze najgrubszych kapitatéw, aby w §wiadomie wywotanym
i przeprowadzonym przewrocie utraci¢ jedng potowe swojej fortuny,
ale za to ocalié reszte i tym kalkulujgcym sie jednak kosztem unik-
na¢ bolszewizmu, a nawet obja¢é niepodzielng wladze nad przeobra-
zonym $wiatem. Genialny agitator potrafit wméwié te kombinacje
w biednego Hubbarda i w innych; w tych ludzi sptoszonych mozna
wmoéwié wszystko...

Shurman dat mu swoje miliardowe imie i poparcie, bez niego
nie daloby sie pozyska¢ dla kabalistycznego stowa ,,Autarchia” ani
jednego, nawet najglupszego i najbardziej zastrachanego milionera,
a gdyby sie teraz wycofal ze sprzysiezenia, nie przetrwatoby ono
jednego dnia. Sam, na pewien czas, $ci$le - moze na jaki tydzien,
ulegt ol$nieniu fantastyczng ideg, i to nie tyle dzieki argumentom
oraz natarczywosci van der Zypena, co z pobudek wlasnej psy-
chiki. Wypadlo, ze w owym czasie znalazt si¢ znowu na rozdrozu,
w mroku zwatpienia, w rozpaczliwej kontemplacji wlasnej nicosci
i absurdu swego istnienia. Tym razem czul si¢ juz nazbyt okropnie,
nie do zniesienia, wiec jak tongcy uchwycit sie deski, cisnietej mu
z napisem - ,,Autarchia”, réwnie dobrze czepitby sie czegokolwiek
badz, byle zdoby¢ choéby ztudzenie, ze jest mozliwe jakie$§ wyjscie
z matni, w ktéra go wtracito fatum miliardéw. Tak powstato histo-
ryczne sprzysi¢zenie.

Shurman tylko w pierwszych czasach, i to na pare chwil, ktére
wytryskaty jak btyskawica i gasty, widziat siebie pierwszym Autarchg
$wiata, wladca, ktérego imie nawet po tysigcu lat ma znaé u wszyst-
kich narodéw kazde dziecko, a jego pomniki, rozsiane po catej kuli
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ziemskiej... Ogromna planowa przyszto$¢ swiata zawarta w dwudzie-
stu siedmiu punktach programu van der Zypena przekraczata jego

wyobraznie, byta dlar czym$ w rodzaju gospodarczo-politycznej

mitologii, ktéra usitowata ujaé w ramy pieknych obrazéw nowy
kosmos i jego bogdw; nie zaprzatat sie tym, a zaglebit sie catkowi-
cie w dniu dzisiejszym. Potrzebowat ruchu, swobody, przestrzeni,
calym wieloletnim natogiem pracy i jej rutyng przywart do nowego

dzieta. Bylo mu tak, jakby z ciemnego zamkniecia, zapowietrzonego

wyziewami i paskudztwem ludzkim, wydart sie na $wiatto dzienne,
odczuwat btogos¢ wolnego, czystego oddechu. Z rozkoszg wydawat

mnéstwo pieniedzy na przepadte, sprawiato mu ulge, ze te czeki,
asygnaty, idace na propagande, nigdy juz nie wréca do jego kas,
z rado$cig przegladat zestawienia réznic, wyniklych w pierwszym

miesigcu po podniesieniu plac i uposazen o dwadziescia pieé pro-
cent - NIRA zalecala pietnascie - oraz ograniczeniu tygodnia pracy
we wszystkich przedsiebiorstwach do trzydziestu sze$ciu godzin -
NIRA marzyla o czterdziestu. Robotnicy jego, redukowani od trzech

lat, az uzbierato ich sie do trzydziestu tysiecy, wszyscy co do jednego

zostali przyjeci z powrotem, zaktady od dawna pozamykane pusz-
czono w ruch, zapychajac sktady towarem, o ktéry oczywiscie nikt

nie pytal. Bawilo go przerazenie jego prezeséw, dyrektoréw, eks-
pertdw, biura ,,meteorologéw”, ktére badato koniunkture i ustalato

beznadziejng prognoze jutra, bawil go entuzjazm Youtha, obecnie

wybitnego dygnitarza ,,sztabu mézgéw”, ktéry przybiegt winszowa’

mu, ze nareszcie zdecydowat sie, jak przystato wielkiemu Shurma-
nowi, wprowadzi¢ w zycie jego dawny rewolucyjny plan obudzenia

produkcji, nie czekajac na koniunkture spozycia. Bawita go radio-
mowa samego prezydenta, ktéry wynosit go pod niebo i stawiat go

za wzdr obywatela. Bawilo go przerazenie drogich braci wtajem-
niczonych, ktérzy, zatamujac rece ze wzdychaniem i stekaniem,
poganiani brutalnie przez despote, straszeni niemitosiernie przez

brata generalnego sekretarza, opornie, leniwie wlekli sie wraz ze

swymi biznesami w ogonie minimalnego programu NIRY - byto to

maksimum, co na poczgtek udato sie z nich wycisna¢. Nieszcze$nicy

buntowali sie po cichu, skarzyli sie przed van der Zypenem na

Shurmana i odwrotnie, bali si¢ ich i oszukiwali obu.

Ci pierwsi powotani apostotowie Wielkiej Nowiny byli zatosnym
obrazem upadku ducha i zupelnej rozterki, zaplatani w grozna
intryge z gruntu niezrozumiala dla ich poziomu umystowego, fan-
tastyczna, ryzykowna i nader kosztowna, zyli w udreczeniu, z dnia
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na dzien, zgadujac trwozliwie, co przyniesie jutro, jaka jeszcze kata-
strofe, jaki nowy dekret prezydenta, co wymysli dla nich straszny
zbawca Shurman, co dotozy im od siebie van der Zypen z nielito-
$ciwym fagodnym usmiechem. Wszyscy byli umeczeni, wytraceni
z kolei przez cztery lata kryzysowe i bez sil, w zamgceniu paniki
dali sie bez oporu wciggna¢ w sidla tajemniczej mafii.

- Pociechy to sie z nich nie dochowamy - uskarzat sie van der
Zypen, zapoznawszy sie blizej z materialem ludzkim dobranym
przez Shurmana - ani inteligencji, ani woli, cienia amerykanskiego
rozmachu, gdybym sie o$mielit sgdzi¢ tak poteznych ludzi, powie-
dziatbym, ze to kierdel baranéw...

- Owszem, ale tacy sa najlepsi na poczatek, beda ze strachu stu-
cha¢ i milczeé, w duchu moga nas nienwidzi¢ i przeklina¢ jak cho-
rzy surowego lekarza; te odrobine praw mozemy im zostawié. Ci
dzentelmeni posiadajg i rozmach, i inteligencje, niektérzy nawet
geniusz, ale tylko w swoich interesach; gdy kryzys przeciat ich
radosng twdrczos¢, zatamali sie haniebnie i okazali, ze w sferze
spraw natury ogdlnej, wykraczajacych poza ordynarne milionowe
groszordbstwo, sa ciemni i bezradni, nie potrafig nawet obroni¢
swojego bogactwa. Za nich musi to czyni¢ ,,trust mézgéw”, gdzie
nie ma ani jednego prawdziwego milionera - w mojej sferze nie
hoduja sie pelnowarto$ciowe mdzgi; masowa, ustandaryzowana
fabrykacja pieniedzy nie wymaga tego. Zreszta bywaja wyjatki...

- Irenée Dupont de Nemours'®?, Andrew Mellon'**, Harald Mc
Cormick'®... Gdyby sie nam udato pozyskaé chocby jednego de
Nemoursa...

- Z tych zaden do nas nie pdjdzie, sg wtasnie za inteligentni na
tak niestychany eksperyment, nie posiadajg wyobrazni, a przede
wszystkim jeszcze ich nie dotknat lek, nie widzg przed soba

12 fleuthére Irénée du Pont de Nemours (1771-1834) - amerykariski chemik
i przemystowiec francuskiego pochodzenia, zatozyciel przedsiebiorstwa chemicz-
nego E.I. du Pont de Nemours and Company, znanego wspétczesnie jako DuPont.

105 Andrew Mellon (1855-1937) - amerykariski miliarder, bankier, kolekcjoner
sztuki, polityk, dyplomata, ambasador USA w Wielkiej Brytanii od 5 lutego 1932
do 20 marca 1933 r. Zainicjowal powstanie National Gallery of Art. Jego zbiory
staly sie podstawg kolekeji w National Portrait Gallery w Waszyngtonie.

14 Harold Fowler McCormick (1872-1941) - prezes rady nadzorczej Interna-
tional Harvester Company. McCormick byt najmtodszym synem Cyrusa McCor-
micka, wynalazcy i producenta mechanicznej zniwiarki. W 1909 r., wraz z Johnem
D. Rockefellerem Juniorem i Frederickiem Gatesem, zostat jednym z powiernikéw
Fundacji Rockefellera.
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przepasci; rzecz znamienna, wszyscy trzej sg nieprzejednanymi
przeciwnikami prezydenta, powiadajg, ze jego leki i zabiegi sa
gorsze od samej choroby. Ford ustapit, a ci si¢ trzymaja, potra-
fili sie uniezalezni¢ od kredytéw federalnych i drwig z pogrézek
generala Johnsona.

- Do czasu, az1i ich przyci$nie potrzeba... Ukorza sie przed NIRA,
a wreszcie i my ich kiedy$ wchioniemy.

- Zgoda na kiedys; za rok, dwa, az zmiekna, wéwczas nie beda
nam przeszkadzal; na teraz bedziemy brali samych ,,baranéw”,
co nic nie znaczg sami przez sie jako ludzie, ale pomnoza kapitat
zaktadowy naszego trustu. Wie pan, jaka jest zywa waga naszej
dziesiatki?

- Wiem, dochodzi do miliarda!

- Nareszcie pan czego$ nie wie! Dochodzi, razem wzigwszy, do
trzech miliardéw. Postugiwal sie pan zlg metodg, u nas w Sta-
nach nie nalezy oblicza¢ czyjego$ majatku na podstawie wymiaru
podatku dochodowego, ludzie bogaci maja na swoje ustugi niedo$ci-
gnionych wirtuozéw w prowadzeniu ksiegowosci i pokazny fundusz
specjalny - wiadomego przeznaczenia... Wiec te trzy miliardy plus
mdj osobisty majatek...

- Razem koto szesciu...

- Nie wiem, moze wiecej albo i daleko mniej, w kazdym razie
przy dobrym kierownictwie sam ciezar takiego pienigdza w pewnej
przetomowej godzinie nie tylko zawazy na szali wydarzen, ale ja
stanowczo przechyli na te strone, ktéra bedzie dogodna dla naszych
celéw - ale trzeba pilnowa¢ i trzyma¢ mocno tych panéw. Przez
moja agenture dowiedziatem sie, ze Haferkorn na gwatt skupuje
zloto i brylanty, a nasza opoka, sam Hubbard - kto by to powie-
dzial - w najwiekszej tajemnicy na imie zony zdazyt juz przelaé do
bankéw w Szwajcarii i Holandii okoto dwunastu milionéw!

- Gilchrist wrécil wczoraj z Chicago i donidst mi, jakoby nasz
wierny Kimball cichaczem wysprzedal za bezcen wszystkie swoje
,Potomac Electric” i ,Bethleem Steel”, a dzi$ na gieldzie papiery te
spadly ponizej notowan z czarnego poniedziatku w paZdzierniku
roku trzydziestego pierwszego. I Haferkorn i Gilchrist obaj uciekajg
przed dolarem.

- Nonsens i zbrodnia narodowa! A wobec naszych wzajemnych
zobowigzan - zwyczajna zdrada. Ale jestem na tropie, ze panski
zausznik, sam Gilchrist sprzedaje Niemcom motory, aeroplany,
tanki, armaty, proch bezdymny, bedac wspaniale zakonspirowanym,
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niedoslyszalnie cichym udzialowcem Kruppa'®. Gdzie jest panski
pacyfistyczny dwudziesty trzeci punkt?

- Skandal... Co tu robi¢?!

- Prosze mnie to zostawic.

- Cztowiek skadingd nadzwyczaj pozyteczny dla naszego
zwigzku...

- Nie zamierzam go wyrzucié, ale bedzie przyktadnie ukarany
i wycofa sie z afer zbrojeniowych.

- A jesli nie zechce?

- Trudno wymagaé, zeby mial na to zbyt wielka ochote, chce
czy nie chce - wycofa sie, inaczej go po prostu zniszcze, w swoich
interesach ma on stabe punkty, tam uderze, nie pozatuje pieniedzy.
Musi sie ukorzy¢.

- Smutne to sprawy...

- Pan sobie wyobrazal, ze gdy sie zatytutuje cztowieka wyso-
kim bratem, to magiczne stéwko od razu wzbudzi w nim uczucia
braterskie wzgledem wspélnej rodziny? Wysokim braciom trzeba
dobrze patrzeé na rece i to wszystkim co do jednego. W regulaminie
Rada Najwyzsza postawita nam bardzo wysoki cenzus majatkowy,
czyz spodziewano sie tym sposobem zwerbowa¢ samych aniotéw?

Shurman za miodzieniczych lat byt zapalonym yachtmanem',
zanim $p. ojciec wciggnal go na dobre w jarzmo pracy i jeszcze
w Nowym Orleanie, w tej kolebce shurmanowskiej fortuny, zyw-
cem zamurowal go w biurach, czesto wykradat sie na morze z paru
towarzyszami. Puszczali si¢ na przygody, ladowali na pustynnych
cyplach, aby spedzi¢ pare dni dzikiego zycia campingowego, bun-
towali sie przeciwko niewoli patriarchalnych obyczajéw czcigod-
nego miasta Nowego Orleanu, drwili ze swoich profesoréw, drwili
ze swoich ojcédw milioneréw i, niech tylko podrosng, pokaza, jak
trzeba zy¢, majac miliony i wyobraznie. Nie dadza si¢ ojcom ani
zarazie robienia pieniedzy - maja ich dos¢ i az nadto. Planowali
olbrzymie podréze, szukali wyspy bezludnej, na ktérej osigda na
zawsze. Mlodo$¢, radosé, tezyzna - pili réwnie tego i walili sie po
kajutach, na poktadzie, byle gdzie, tak samo sternik i wachtowy,
i wszyscy, a jacht szed} sam jako chcial.

105 Friedrich Krupp AG - niemiecki koncern stalowy zatozony w 1903 r. jako
sp6tka akcyjna, kontynuujacy istnienie firmy zatozonej w 1811 r. przez Friedricha
Kruppa. Siedziba przedsiebiorstwa znajdowata sie w Essen, w Niemczech.

19 Yachtsman (ang.) - zeglarz.
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W dniu osiggniecia pelnoletno$ci - ach jakze dawno - otrzymat
od ojca wspanialy dwudziestometrowy jacht, przysposobiony do
dalekiej zeglugi. Natychmiast w kilkunastu puscili sie w parodniowa
podréz krazownicza po bezmiarach Zatoki Meksykanskiej pod
opieka do$wiadczonego kapitana, ktéry wzigl na siebie uroczysta
odpowiedzialno$¢ za cato$é¢ drogocennej zatogi z samych milio-
nerskich synkéw. Lobuzeria ta urzadzita go niegodnie, podniesli
kotwice na trzy godziny przed wyznaczonym terminem i stary
wilk morski zostat na ladzie wraz ze swoim bosmanem i sternikami.
Dopiero gdy holownik wyciagnat ich i pu$cit na stone wody, mtody
Shurman wziagt kurs na Fort Jefferson'®’ i oznajmit swoim go$ciom,
ze za tydzien i trzy dni maksimum poczestuje ich prawdziwymi
hawanskimi cygarami w samej Hawanie.

- Hurrah Cuba!

- Hurrah Shurman!

- Hurrah ,, Tempest”°!

Bylto cudownie. Nazajutrz cisza osadzita jacht i trzymata na
miejscu w ciagu trzech dni, smazac ich, piekac i duszac na okrut-
nym storicu. Potowa zatogi wyprawiata za burta igrzyska morskie,
adruga, réwniez nago, straszliwg kanonadg odpierata ataki domnie-
manych rekinéw. Calym chérem siedemnastu zdrowych ptuc wraz
z cookiem'® i pieciu matoletnimi czarnymi stewardami - razem
sita dwudziestu trzech , kilodmuchometréw” - deli w wiszgce
zagle,a gdy ,,Tempest” ani drgnat, pisali petycje do boga Neptuna''®
znalezionym na wodzie piérem mewy i zalakowang w butelce po
szampanie kapitan Shurman cisnat za siebie z obrzedowym rozma-
chem przez lewe ramie za prawg burte. Czekajac na skutek, pili bez
przerwy fantastyczne mieszaniny trunkéw z lodem w specjalnie
urzadzonym barze pod masztem, na ktérym przybito deszczutke
z napisem: ,,Bar pod Upragnionym Wiatrem”. Siedemnastu stale
pijanych golaséw jeden przez drugiego wysilato sie na rekordowo
idiotyczne kawaly, az dwaj zapas$nicy El-bis i Ju-Ju - obecnie Elmer
Elliot Haslam, wtadca wszystkiej trzciny rosnacej na plantacjach
Kuby i Yugurtha Otis Million, ten sam, co sie otrut tej zimy po

107 Fort Jefferson - przybrzezna niedokoriczona opuszczona twierdza w Hrab-
stwie Monroe na Florydzie, budowana w latach 1846-1875.

198 Tempest (ang.) - burza.

19 Cook (ang.) - kucharz.

110 Neptun - w mitologii rzymskiej bég wéd, chmur i deszczu, odpowiednik
greckiego Posejdona, boga morza. Atrybutem Neptuna byl tréjzab.
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krachu wszystkich swoich trzynastu bankéw szczepionych ze soba
w jeden koncern... El-bis mial przewage wagi i, gdy przypart szczu-
plego Ju-Ju do burty, obaj polecieli do wody - glupstwo, gdyby nie
to, ze trzej koledzy z przytomnosciag umystu, zadziwiajgca u pija-
nych, porwali za karabiny i jeli jeden przez drugiego szy¢ tuz obok
w spokojnag oleista wode, ratujac biedakéw od wcigz tych samych
przypuszczalnych rekinéw, od ktérych, jak wiadomo, powinno sie
roi¢ w Zatoce Meksykanskiej. Obaj cudem unikneli $mierci, Shur-
man otrzezwial w jednej sekundzie; poszly za burte karabiny, poszly
wszystkie butelki, ocknat sie w nim wédz, kapitan wyprawy, i zapro-
wadzit zelazng dyscypline. Dopiero to widzac, bég Neptun wydat
odnosne zarzadzenie, a Eol'"! natychmiast rozwigzal swéj miech
i popuscil wiatrom - czemuz jednak wszystkim naraz? Przeoczenie
czy zto$liwa pedagogika generalnego szafarza wiatréw dla poucze-
nia lekkomyslnych fuszeréw? Runeta na nich nawatnica cyklonéw,
szkwaléw, antycyklonéw''? i odmet innych wichréw nieznanych
z imienia; porwany w ich rozszalate wirowisko ,,Tempest” dopéty
strzelal zaglami, az poszty w strzepy, zerwaly sie i poleciaty, maszt
trzasnat w potowie, jacht nurzat sie i wynurzal, ktadt sie i godzi-
nami lezal, tarzajac sie na'*® boku, az podrzucony jakas straszliwa
falg zrywat sie nagle i stawat deba. Pastwil sie bez mitosierdzia nad
struchlalg zatogg, zamknieta w szczelnej kajucie, ciskang i miotang
jak gars§¢ orzechéw. Kazdy po swojemu umierat ze strachu, rozpaczat
i zegnal mlode, ledwie napoczete zycie; jeden kapitan Shurman
umieral ze wstydu. Nie spodziewat si¢ wyj$¢ calo, ale na wszelki
przypadek §lubowat sobie, ze raz na zawsze przestanie pi¢, a dalej -
przenigdy, w zadnych okoliczno$ciach nie zawiedzie zaufania tych,
na ktérych czele los go postawi - a po dwunastu godzinach okropna
burza, tak samo nagle i nadspodziewanie jak przyszita, puscita ich
z zyciem i poszta w dalsze przestworza oceanu.
Przez caly tydzieni zmienne wiatry nosily bezwtadny kadtub
»,Tempest” po pustych obszarach wéd meksykanskich, wrécity
humory i mtodzieficze zbytki, ale juz bez karabinéw i bez whi-
sky; kapitan ujat swych go$ci w prawdziwg morska karnosé, srozyt
sie i pedzit ich do roboty, byt samowtadcg, z nikim sie nie radzit,

1 Eol - w mitologii greckiej wladca wiatréw oraz wyspy Eolii.

12 Antycyklon - rodzaj cyrkulacji atmosferycznej typowej dla wyzéw barycz-
nych. Pojecie to bywa traktowane jako synonim wyzu.

13 Szkwal - nagly wzrost predkosci wiatru.
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awyczytawszy w regulaminie morskim, ze statek znajduje sie w sta-
nie awarii, dyscypline obostrzyt do tego stopnia, ze nikomu nawet

nie raczyl oznajmi¢, gdzie sie znajduja ani dokad ptyng, bowiem on

jeden znal si¢ na sekstansie'™, na busoli i innych madro$ciach nawi-
gacyjnych. W istocie sam nic nie wiedziat, zatracil si¢ w przestrzeni,
zdany na taske i nietaske wiatréw, nieznanych pradéw i wreszcie

jakiego$ okretu, ktéry spotkaja albo i nie, i to wlasnie przejmowato

go dziwnie rozkosznym zachwytem. Co bedzie? Dokad ich zaniesie?
W jakg daleka kraine? A moze wyspa bezludna na dlugie lata? Na

cate zycie? A moze nic, tylko $mier¢?...

To samo czutl i teraz, miewal momenty zatajonej radosci, jak
wéwczas podczas mlodziericzej przygody sprzed czterdziestu lat.
Zdumiewata go i czarowata wtasna lekkomyslnos¢, snaé za dtugo,
ba, przez cate zycie byt rozwaznym, wyrachowanym, zawsze pew-
nym zamierzonej sprawy, nieomylnym, wiec musial nadej$¢ dzien,
kiedy spostrzegl, ze mu to od dawien dawna obrzydto i trzymato sie
tylko sita natogu. Wlasciwie byt zupetnie inny, do czego$ lepszego
stworzony, kiedy$ nieskoriczenie dawno zabtakat sie i rozminat
sie sam ze sobg i dopiero niedawno si¢ opamietal. Ale za péZno
zrywaé ze wszystkim, w co wrést, wstyd na staro$¢ puszczad sie
na eksperymenty na samym sobie, na swoim majatku, a wreszcie
na ogromnej sprawie publicznej. Czyz nie byl to niepoczytalny
kawal? Anegdota, utozona dla o$mieszenia poteznego Harry’ego
Shurmana?

Nie - to on sam zadrwit z calego $wiata, ze siebie i ze wszystkiego,
czemu stuzyl. Zbuntowat sie przeciwko tyranii wielkiego ojca i jego
ponurego testamentu, na prézno ze zlotych ram portretu oczy
zmartego dynasty rzucaly pioruny na wyrodnego syna. Ostatnia
wola despoty, skazujaca jedynego syna na dozywotnig niewole
w stuzbie odziedziczonych miliardéw, po dwudziestu latach swej
niezachwianej mocy zostata obalona i obrécona w niwecz. Zdeptat
ja czas, idacy przez $wiat zelazng stopa. I niech profesor van der
Zypen swoim szarlatariskim geniuszem ratuje kapitalizm i potru-
chlatych amerykanskich milioneréw - on do tego reki nie przytozy.
Niech gina!

Nie jest jeszcze bolszewikiem, nie wie, czym jest i moze nigdy
sie nie dowie... Nawiedzito go co$ - byla to moze jedna chwila, ale

114 Sekstans - optyczny przyrzad nawigacyjny stosowany w zeglarstwie
i astronomii.
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sktadaly sie na nig niezliczone, niespamietane wrazenia, zadumy,
zale, bunty, rozterki, tesknoty, marzenia, nawet sny. Wiec czymze
ma by¢ odnowiony ustréj $wiata? To tajemnica przysztosci - nic
o tym nie wiedzial; jedno byto pewne, ze fantasmagoria vanderzy-
penowej autarchii w swojej catosci jest nie mniejszym absurdem niz
wszystko, co istnieje obecnie. Jedno jedyne dorasta w niej znamion
objawienia jakiej$§ nowej prawdy i wielkosci, ale znéw i éw punkt
3 jego planu stuzy mu jedynie za potezny wybieg demagogiczny
dla wtloczenia i zatrza$niecia ludzkosci w odnowionym i jeszcze
mocniej zakratowanym domu niewoli, ktérego klucze tak jak i teraz
pozostang we wladzy kapitatu, czyli w rekach ludzi bogatych.
,,Prawo czltowieka do istnienia”!

To najszczytniejsze hasto, dla ktérego zaprawde warto poswiecié
catego siebie ze wszystkim, co sie posiada, znamionuje olbrzymi
przewr6t w stosunkach ludzkich i zapowiada rewolucje, jakiej nie
bylo jeszcze na ziemi. Genialnie sprytny demagog i oszust, ktéry
je wynalazt i zamierza pusci¢ w masy, sam nie wie, ze natychmiast
obrdci sie ono przeciwko niemu i z niezwalczong logikg fatalizmu
musi zabi¢ calg koncepcje autarchii, czyli wiecznej tyranii kapi-
talu nad najedzonym i doszczetnie zbydleconym niewolnikiem.
Shurman dawno juz uchwycit te sprzeczno$é, ale ani na chwile nie
postato mu w gltowie ostrzegaé wynalazce przetomowej doktryny,
niechze ona idzie w $wiat i gotuje przyszle dzieto swoje. Co wyro-
$nie ze strasznego posiewu tej idei dobra, rzuconego niegodna reka
w niegodziwym celu?

Mgta zasnuwala $wiat. Niepewne wszystko, co jest - c6z dopiero
przyszto$¢? Uporczywa mgla, a w niej zmieszane glosy dalsze i bli-
skie, sktécone, petne strachu. Rozpaczliwe nawotywania, odgtosy
walk, modlitwy btagalne, przeklefistwa. W pomroce szuka swoich
drég zbtgkana ludzkos$é. Nadchodzi godzina dziejéw, w ktérej roz-
chyli sie zastona olbrzymich spraw ukrytych i pocznie sie miste-
rium wielkiej przemiany. A zanim wybije godzina...

Shurman pilnie wpatrywat sie w chaos $wiata bez wyrachowania,
bez $wiadomego celu, jak gdyby kleski i katastrofy, rozpaczliwe
wysitki prezydenta Roosevelta i jego miliardowe hazardy nie doty-
czyly jego wlasnej fortuny. Upajal sie porywajacym widowiskiem
rozpetanych zywioléw jak poeta, ktdrego nie przeraza, nie oburza,
jak przystato cztowiekowi, ani najwieksza zbrodnia, ani zadna
okropno$¢ tych czaséw, lecz pograza w tajemnym wyuzdanym
zachwycie. Na jego wyniostej nieruchomej masce wielkiego pana
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urobil sie i juz wyztobit sobie swéj wyraz usmiech ztej radosci
z olbrzymiej komedii ludzkich ktopotéw i bledéw. Ze $miertelnego
strachu podobnych sobie potentatéw, z naporu wzbierajacych mas,
i z tych, co niezno$ng wrzawa reklamy, miliardami federalnych
kredytéw i niagara dekretéw'* odpedzajg widmo wlasnej zagtady.
Wyztobina szyderczego usmiechu poglebiata sie w jego twarzy, gdy
przewodniczyl na tajnej naradzie swoich dziesieciu sprzysiezonych
nieszcze$nikéw, gdy widziat rosngcy niepokdj van der Zypena,
kiedy czul, ze sam samochcgc z kazdym dniem coraz glebiej brnie
i pograza sie¢ w niepojetym chaosie.

Czeg6z chcial, do czego dazyl? Nie wiedzial jeszcze. Nic nie
wiedziat. Byto to rozkoszne.

Po epokowym miedzynarodowym kongresie gospodarczym w Lon-
dynie i po nader niedtugiej wycieczce do Genewy pelnomocny
delegat USA, znakomity Elmer Conway Youth, staty ekspert Tru-
stu Mézgéw - Brain Trust - wracal do domu zupetnie chory. Na
dobitke przez caly czas podrézy Atlantyk byl niespokojny, wiec
znakomitego meza na rekach przeniesiono na lad przez ttum
reporterdw, wyleglych na jego spotkanie. Nazajutrz ukazaly sie
zdjecia, na ktérych byt skoficzonym nieboszczykiem, ktéry, nie-
stety, nie dojechal zywy do ojczystych brzegdw, gdzie pragnat
spokojnie umrze(.

- Dzieki zto$liwosci oceanu nasz dzielny Elm nie wyglada na
triumfatora, ale wdzieczna Ameryka wie, ze zrobit, co mdgt.

- Youth przyjechat i oto on, ale nikt z naszych czytelnikéw
nie powinien sie niepokoié, albowiem w jutrzejszym wydaniu
ukaze sie nam ze stowami otuchy i ze swoim zwyklym czarujagcym
u$miechem...

Po paru dniach na natarczywe i blagalne telefony Shurman
zasiadtl u toza chorego i przerazit sie, ujrzawszy, jak to ciezkie na
miare $wiatowa troski i zawody moga sponiewieraé cztowieka
i nie byle kogo - tegiego meza stanu, amerykarskiego herosa na
terenie Europy, zapalonego, niczym niezachwianego optymiste.
Lekarze zalecali bezwzgledny spokdj, ale chory musiat sobie ulzy¢,
musiat sie wygadaé i wyskarzy¢ przed przyjacielem. Na wstepie
oznajmit kategorycznie, ze porzuca wszystko i wycofuje sie ze
spraw publicznych, wraca na potudnie w domowe pielesze do

15 Niagara dekretéw - tu: duza ilo$¢ ustaw.
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swojej starej sadyby''®, zakopie sie az do $mierci na opuszczonej
plantacji ojcéw swoich nad rodzinng rzeka Altamaha'’, gdzie$
w glebi Georgii'®®.

- Ani gazet, ani radia, ani poczty; listy, jezeli kto$ zechce do
mnie napisaé, pozostanag nierozpieczetowane... Zagrzebie sie wiréd
moich czarnych, ktérzy pozostali poczciwi i ciemni jak przed wojng
secesyjna... U nas na potudniu nie ma waszego gigantyzmu stu-
pietrowych buildingédw ani milioneréw, ani ustandaryzowanej
ciasnoty, wrzawy, kretaniny, my posiadamy przestrzen i spokdj,
wiec i zdrowe nerwy. Dlatego przetrwamy. Bede pielegnowaé moje
winnice i ttoczy¢ wino, ktére po tylu suchych latach moze jeszcze
kto$ kupi i wypije, a co do bawelny, to po szczesliwych zbiorach
bede ja pali¢ jak przystalo w naszych podlych czasach... Harry,
zapewne wiesz, Ze nie ja stworzylem $wiat i nie ja rozpetalem ten
potworny chaos, a jednak dreczy mnie wstyd za hafibe mojego
pokolenia! Uciekam od zycia po prostu ze wstydu za to, co sie dzieje
u nas i nie u nas. JesteSmy wyrodne plemie, przeklete i odtracone
przez Boga! Sodoma i Gomora' nicosci i gtupoty, i to bez wyjatku,
wszedzie a wszedzie... Pafistwa Europy, wielkie §wiatowe konfe-
rencje, Liga Narodéw! Wstretne targowisko dziurawych butéw,
pokatna szulernia, gdzie graja znaczonymi kartami, burdel ostat-
niego rzedu, rekord, challenge tchérzostwa, dom wariatéw, czarna
gielda oszukaniczych sojuszéw, porozumieni, wielostronnych ubez-
pieczen, paktéw, a wszystko poplatato sie juz do tego stopnia, ze
razem wzigwszy nic nie znaczy, umarza si¢ wzajemnie, albowiem -
ex nihilo nihil'® - wypada jak w wadliwie zbudowanym réwnaniu,
ze zero réwna sie zeru. A konferencja londyriska, z ktérej wlasnie
powracam... Co tu duzo gada¢ - dwa zera i juz! Oto rezultat ostat-
niego roku! Znakomici mezowie stanu przez ten jeden okropny rok
wytarli sie, wyszarzali, zdarli sie, splugawili - sir John Simon'?,

116 Sadyba - dawne potoczne okreslenie mieszkania, zasiedlenia.

17 Altamaha - rzeka w Stanach Zjednoczonych, w stanie Georgia o dtugo$ci
220 km.

18 Georgia - stan w potudniowo-wschodniej czesci Stanéw Zjednoczonych.

119 Sodoma i Gomora - motyw biblijny, w starotestamentowej Ksiedze Rodzaju
opisano zniszczenie przez Boga miast kananejskich Sodomy i Gomory na skutek
grzechéw ich mieszkaficéw (Rdz 19).

120 Ex nihilo nihil (fac.) - z pustego w prézne.

121 John Allsebrook Simon (1873-1954) - pierwszy wicehrabia Simon, brytyjski
prawnik i polityk.
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Mac Donald'? czy Henderson'®... A taki Paul Boncour'®! Herriot'*!
A Daladier'®! A Titulescu'®’! Cudowny album karykatur!

- Tacy sami byli przed rokiem, to w tobie sie co$ odmienito,
a moze tylko odezwala sie ta twoja watroba, nie daj Boze. Odpocz-
nij sobie po Europie, a spojrzysz na rzeczy inaczej.

- Nie! Nie! To nie watroba. Przed rokiem zadnemu z nich nie
przysztoby do glowy wpuszczaé sowieckiej Rosji do Ligi Naroddw,
a teraz jeden przez drugiego robig nadzieje bolszewikom, niemal
ich zapraszajg, jak przyjdzie do czego, to przeciw bedzie chyba
tylko pobozna kalwiriska Szwajcaria i moze jeszcze jaki Honduras
lub Paragwaj, zobaczysz!

- Zapominasz, ze w ciggu tego roku i my uznali$my Sowiety...

- Kombinacja czysto eksportowa, pogon za konsumentem. No,
i na wypadek, gdyby na dalekim Wschodzie...

- Mata rzecz! To¢ to niemal sojusz, cho¢ jeszcze na razie nie-
pisany. Cynizm zapanowal po réwno na calym $wiecie, nie ma
lepszych ani gorszych, bo kazdy sie boi wojny i rewolucji - oto
naga prawda. Za sto lokomotyw, za tysigc obrabiarek i za dziesig¢
okretéw drobnicy sprzedajemy zasady, to samo wzgledem nas
czynia pryncypialni bolszewicy, za nasze kredyty towarowe, za
dtugoterminowe weksle - dwadzie$cia osiem miesiecy - zawieszaja
na kotku swoja wszech§wiatowa rewolucje - byle handel szedt, co
na wiekszg skale w dobie kryzysu jest oczywiscie niemozliwe, bo
kazdy chcialby tylko sprzeda¢, a nic nie kupié. Nie pomoze zadne
kretactwo ani falszywe pakty za cene takich czy innych kontyn-
gentéw wegla, jaj, bekonéw czy drzewa, zamiera wymiana mie-
dzynarodowa i zanika samo pojecie rynkéw zbytu, odpada jeszcze
jeden podstawowy dogmat kapitalizmu. Powiedzze mi, El, z taski
swojej, co mu zostato?

122 James Ramsay MacDonald (1866-1937) - brytyjski polityk szkockiego pocho-
dzenia, premier Wielkiej Brytanii w 1924 r. oraz w latach 1929-1935.

12 Arthur Henderson (1863-1935) - brytyjski polityk, cztonek Partii Pracy. Byt
pierwszym ministrem w rzadzie Partii Pracy, zdobyt Pokojowg Nagrode Nobla
w 1934r.

124 Augustin Alfred Joseph Paul-Boncour (1873-1972) - francuski polityk w okre-
sie Trzeciej Republiki.

15 Edouard Marie Herriot (1872-1957) - francuski polityk, premier i przez wiele
lat przewodniczacy Izby Deputowanych.

126 Edouard Daladier (1884-1970) - francuski polityk.

127 Nicolae Titulescu (1882-1941) - rumunski polityk i dyplomata.
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- Uspokdj sie, Shurman, kapitalizm pozostat i zostanie, albowiem
jest wieczny, a dogmaty... Nastgpity pewne zmiany faktyczne, wiec
do nich trzeba do pewnego stopnia przystosowac i zasady, obecnie
po paru latach préb i szarpania sie odczuwamy potrzebe dogmatéw
tymczasowych, zmodyfikowanych i, ze tak powiem, zastepczych. Do
takich nalezy wkroczenie paristwa, te nasze NRA'?, RFC'%, AAA'™,
CWA®™!.iinne zespoly liter, ktére moga sie utozy¢ w przysztosci dla
doraznych potrzeb, do takich nalezy §wiadoma autarkia.

- Co? Autarchia?! skadze ty...

- Tak, autarkia.

- Jak to napiszesz?

- A-u-t-a-r-k-i-a, nie trzeba jej mieszaé z autarchia, znane stowo
na okreslenie pojecia samowystarczalnosci gospodarczej, czyli $wia-
domego zawieszenia wymiany miedzynarodowej, naturalnie tylko
dla przetrwania najostrzejszej fazy przesilenia. Przemyslalem te
sprawe podczas ostatniej podrdzy i teraz jestem stanowczym zwo-
lennikiem tej zasady w naszym obecnym potozeniu, nie ma sie co
tudzi¢, musimy sie przystosowac...

- A powiedz mi co znaczy stowo autarchia - a-r-c-h-i-a?

- Zupelnie co innego - littera docet, littera nocet'*? — autarchig, auto-
kracja nazywa sie ustrdj prawnopanistwowy samowtadczy, czyli
dominium absolutum, oparte na panowaniu jednostki, a wywodzace
sie zbozej taski lub z zamachu stanu na wzdr starej Turcji lub caratu
rosyjskiego.

- Dziekuje ci, tego nie wiedziatem.

128 Por, wstep do niniejszej edycji.

129 RFC - Reconstruction Finance Corporation (Korporacja Finansowania Odbu-
dowy), organizacja zarzadzang przez rzad federalny Stanéw Zjednoczonych
w latach 1932-1957, zapewniata wsparcie finansowe rzagdom stanowym i lokalnym
oraz udzielata pozyczek bankom, kolei, stowarzyszeniom hipotecznym i innym
przedsiebiorstwom.

130 AAA - Agricultural Adjustment Act (Ustawa o dostosowaniu rolnictwa), ame-
rykanska ustawa federalna ery Nowego tadu, majaca na celu podniesienie cen
produktéw rolnych poprzez zmniejszenie nadwyzek.

131 CWA - Civil Works Administration (Administracja Rob6t Budowlanych), krét-
kotrwaly program tworzenia miejsc pracy ustanowiony przez Nowy tad podczas
Wielkiego Kryzysu w Stanach Zjednoczonych w celu szybkiego stworzenia gtéwnie
fizycznych miejsc pracy dla milionéw bezrobotnych pracownikéw. Praca byta
jedynie tymczasowa, na czas ciezkiej zimy 1933-1934.

132 Ljttera docet, littera nocet (tac.) - litera uczy, litera szkodzi. W powszechnym
znaczeniu: zrédto wiarygodnej wiedzy.
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Przyszly autarcha zawstydzit sie przelotnie i ze swoim nowym
zlym usmieszkiem stuchat dalej czarnych mysli przyjaciela.

Jako$ zbyt szybko zuzyt sie wielki optymista z radosnej szkoty
opatrzno$ciowego prezydenta, wiecznie u§miechnietego - nawet
przez sen, jak mawiali niechetni. Jego rozradowane oblicze zawsze
z zebami na wierzchu, nieschodzace z pierwszej kolumny gazet,
jego glos peten meskiego czaru, znajomy co najmniej stu milionom
radiostuchaczy, byty w tych schaotyzowanych czasach potezna
dZwigniag duchowa, wyciagajaca nieszczesne spoteczetistwo z bagna
apatii i prostracji'* - sursum corda"! A jego prawa reka w olbrzymiej
wytwdrni zestandaryzowanej rado$ci narodowej byt przecie do
ostatnich czaséw Elmer Conway Youth - snaé¢ wyprodukowat ze sie-
bie calg rado$¢ do ostatniej resztki, az do samego dna, gdzie natych-
miast rozplenita si¢ czarna rozpacz. Nieopatrzny i zbyt gorliwy...

Youth wyrzekat dalej, podniecajac sam siebie i doszedt do tego,
ze o$mielil sie zaczepié swoje bozyszcze, samego prezydenta.

- Wszyscy go kochamy, kazdemu jest bliski i rodzony, zanim
zacznie méwid, stuchacze juz z géry sie z nim zgadzaja - dlaczego?
Bo¢ nie zawsze ma stusznos¢. Ale to wspanialy, czysty rasowy
Amerykanin, uwodzi nasz temperament, naszag dume narodowsa,
nasze przyzwyczajenia, natogi, mierzy zawsze wysoko lub raczej za
wysoko, decyduje szybko, czyli zbyt szybko, zapedza sie za daleko
i przekracza granice rozsadku, niczego sie nie boi, wierzy w swoja
gwiazde i ryzykuje jak gracz, juz dawno przestat liczy¢ na miliony,
teraz ciska miliardami... I co za wdziek - wyda potworne sumy,
zadluzy nas na cale pokolenia, podpisze dekret, ktéry dla najwy-
trawniejszych ekspertow jest jeszcze zagadka, i zaraz nazajutrz pyta
przez radio drobng burzuazje, sklepikarzy, urzednikéw, robotnikéw,
farmeréw - jak wam sie podoba? Piszcie do mnie otwarcie, potrze-
buje waszej rady. I ci pisza setki tysiecy, miliony listéw! Typowo,
rasowo, po naszemu, brawura, miliardy, reklama, Ameryka za tym
przepada. Otdz cala bieda, Ze on jest juz nazbyt rasowy, zanadto
przecietnie amerykanski... Ptynie na fali z duzym wiatrem i jest
kochany, stuchany, panuje, ale jezeli posrodku swej drogi spotka
go niespodziewany szkwal, co u nas jest mozliwe z dnia na dzien,
gdy jego wielbiciele bezrobotni w masowych tysigckilometrowych

133 Prostracja - wyczerpanie psychiczne, wycieficzenie, takze lezenie krzyzem,
padanie na twarz jako wyraz unizenia si¢ wobec Boga.
B4 Sunsum corda (fac.) - w gére serca.
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marszach z zonami i dzie¢mi na swoich rozklekotanych fordach

o uzebranej w drodze benzynie urzadzg mu rajd gwiazdzisty i przy-
beda do Biatego Domu? Jesli jego przyjaciele robotnicy w obronie

jego wiasnych kodekséw oglosza jakis potworny strajk generalny?

Mamy w $§wiezej pamieci San Francisco i New York. Jezeli jego uko-
chani plantatorzy z Potudnia, ranchmeni®** z Dalekiego Zachodu,
farmerzy ze Wschodu i ze srodka, ktérzy potkneli juz pieé miliardéw...
Otdz na ten wypadek wlasnie zabraknie nam miliardéw, bosmy je juz

wydali, a bez nowych miliardéw juz nie wystarczy samo zaufanie ani

czar osobisty, ani - keep smiling - przez radio. Roosevelt w swym kolo-
salnym planie rozpetal wygérowane i nawet absurdalne nadzieje, ale

w istocie nie posiada zadnych rezerw. Wisimy na wlosku...

- Sadze, ze ten wlosek jest dobrze skrecong stalowa ling, na takich
wisi nasz Brooklyriski Most. A obudzona opinia, poglebienie ducha,
u$wiadomienie wielkiej ery - New Deal'*? Nasza nowa moralno$¢,
jakiej nie bylo w epoce ,,prosperity”? To sila, na ktérej mozna sie
oprzec¢ kazdej dziejowej ,,emergency”. O tym pisza wszyscy wybitni
postrzegacze, przybywajacy do nas z Europy i zazdroszcza nam.

- Shurman, dajmy pokdj tym przybtedom, europejskim dzienni-
karzom, zreszta widze, ze drwisz - co za przykry usmieszek, skad
on sie u ciebie wzigt? Catkiem nielojalny, patrz jak si¢ u§miecha on,
a za nim my wszyscy...

-1ty? Nie widze...

- No, ja chwilowo...

- Wiec plantacje w Georgii nad indyjska rzeka, nad ta...

- Altamaha - przepiekna rzeka, ale jeszcze nie wiem, rozejrze sie...

- Elmer Conway Youth nie moze si¢ namyslaé! Ach, ty ,,zmobili-
zowany mézgu”!

- Dosy¢ mam naszych skrzydlatych stéwek - ,,Brain Trust” czy
»Brain Club” to tylko stowo, ,,New Deal” puste napuszone stowo!
Wszyscy powtarzamy je jak papugi, upajamy sie, jakby to byly czaro-
dziejskie magiczne zaklecia na zle czasy. Coraz ich wiecej, i powiedz,
kto wcigz wymysla nowe, kto nam je dostarcza?

135 Ranchmeni (z ang. ranchers) - farmerzy.

3¢ Nowy tad - program reform ekonomiczno-spotecznych wprowadzonych
w Stanach Zjednoczonych przez prezydenta Franklina Delano Roosevelta w latach
1933-1939, ktérego celem bylo przeciwdzialanie skutkom wielkiego kryzysu lat
1929-1933.

137 Emergency (ang.) - nagly wypadek.
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- Same sie tworza.

- Z czego? Skad?

- Z nowych idei, czyli z niczego, z powietrza.

- A ja mysle, ze puszczaja je w obieg na obstalunek generata
Johnsona ci sami specjalisci, co uktadaja reklamy dla ,,Chryslera”,
dla ,,Palmolive”, dla ,Five & Ten”... Ot, jeszcze jedno popularne
hasto, ktére w jednym stowie ma ttumaczy¢ najbardziej powiktany
proces dziejowy, a jest nonsensem, falszem i nader niebezpiecznym
oszustwem. Méwi sie - prezydent ,,absorbuje” rewolucje i usuwa jej
mozliwos¢ przez to, ze na wzdr elektrycznego odkurzacza ostatniej
marki, a przy tym obdarzonego machiaweliczng chytro$cig wchia-
nia i unieszkodliwia jej pierwiastki! Ale jezeli je wszystkie wchionie,
czyli do pewnego stopnia ustapi przed ich zagdaniami, przez to
samo sam wywoluje rewolucje i Roosevelt juz ja rozpoczat na dobre,
nic o tym nie wiedzac. Juz popadaja w panike nie tylko tak zwani

,reduced”'® - milionerzy, czyli zubozeni o jakie pieédziesiat procent
magnaci, ale i §rednie sfery gospodarcze, stowem, ci, ktérzy posia-
dajg coskolwiek, zdrowe, zywe nasze ciato, sam rdzerr Ameryki! Za
to podniesli gtowe wszyscy tak zwani wydziedziczeni, proletariat,
w szerokim pojeciu tego stowa, précz mas robotniczych zawodow-
céw, pracownikéw umystowych, drobnych rolnikéw zadtuzonych
powyzej wartosci swej ziemi, rewolucjonizuje sie cala inteligencja,
sfery uniwersyteckie, urzednicze, uczaca si¢ mlodziez... A dalej
cala potwornie rozpleniona biurokracja NIRY, RFC, CWA, samo -
AAA i tylko w swej centrali w Waszyngtonie przyjeto cztery tysigce
nowych urzednikéw! Ro$nie potezna armia rewolucyjna, ktéra po
swojemu rozumie posuniecia prezydenta, a niebawem w reku tej
masy, niepewnej i podejrzanej w najwyzszym stopniu, znajdg sie
wszystkie stery i dZwignie naszej machiny paristwowej, gospodar-
czej i spotecznej! Tak sie u nas ,,absorbuje” rewolucje...

- Stowem, diabli nas biora?

- Zastrzegam sie! Bynajmniej nie powiedziatem nic podobnego!

- Wiec niby co innego wypada z tego, co$ mi tu nagadat?

- Widze po tobie, jak gdybys sie cieszyl, gdyby nawet... Méj drogi,
tatwo to szydzi¢ z naszych ktopotéw, ale méwiagc powaznie...

- Nasze klopoty, czyli prezydenta Roosevelta i twoje, dwéch dyk-
tatoréw... A moje klopoty?

138 Reduced (ang.) - zredukowany.
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- Wida¢ masz ich za malo, jezeli zamierzasz wydawaé wielkie
pismo, i jak stysze...

- Tak, i zapraszam ci¢ do wspdtpracownictwa.

- Dziekuje pieknie! O ile wiem, zaraz od pierwszego numeru
uderzysz na nas, tego$my sie po tobie nie spodziewali, doprawdy,
Shurman! Do czego to podobne?

- Bedzie zupelnie podobne do tego, co§ méwit przed chwila,
a poniewaz odmawiasz mi bezposredniej wspdtpracy, wiec ja za
ciebie napisze wszystko, com tu ustyszal i damy na pierwszej
stronicy wywiad ze znakomitym Youthem, ktéry podczas swej
podrézy doszedt do nader ciekawych pogladéw na dziatalno$é pana
prezydenta...

- Zarty zostawmy na lepszg pore, doprawdy byloby to zdumiewa-
jace, gdyby Harry Shurman, proklamowany jako wzorowy obywatel,
zaczat nam psué wielkie dzieto, z ktérym sam z dobrej nieprzymu-
szonej woli zwigzal calg swojg fortune.

- Nic nie bede wam psu¢, tylko was troche przeswietle; jestescie
potowiczni i obetgujecie caly $wiat, biednych i bogatych, ja wam
to powiem otwarcie, wiec okaze wam dobra przystuge... Zreszta
nie z toba bede walczy¢, Youth, bo ty schodzisz z areny i zagrze-
bujesz sie na swojej plantacji, z pewnoscig otrzymasz z kasy AAA
przyzwoitg indemnizacje'*® za nieobsiane akry - a ja wla$nie wkra-
czam na arene sprawy publicznej, czynie to na schytku zywota, bo,
powiem ci prawde, znudzil mi sie nasz §wiat i te czasy, wiec po pro-
stu chce sie przed $miercig troche rozerwal. Wy idziecie na o$lep,
zaplataliscie sie i brniecie z dnia na dzien byle dalej, co godzina
genialne odkrycie i nowy eksperyment, nowa seria miliardéw - to
jest hazard. Gracie na czerwone, na czarne, na czwoérke kier, na
dziesiatke trefl, na dame pikowa i za kazdym krokiem, za kazdym
bledem, kretg linig, ale z zelaznym fatalizmem posuwacie sie coraz
blizej ku rewolucji socjalnej, przed ktéra truchlejecie i stusznie, bo
ona was zmiecie. No, wiec ja wraz z tymi, co stojg ze mng, idziemy
$wiadomie i prosto na rewolucje! Stoimy do niej frontem, twarza
w twarz jako mezni ludzie i gdy wypelnia sie czasy - my jej doko-
namy. Oto méj program, niech da Bég, by$Smy unikneli najgorszych
okropnosci przewrotu, a przynajmniej niech nawet one postuza ku
dobru przysztych pokolen...

1% Indemnizacja - odszkodowanie, wynagrodzenie strat.
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Youth widziat Shurmana jak przez mgte, jego nieprawdopodobne
coraz okropniejsze stowa dochodzily z odleglosci obco, metalicznie,
zgrzytliwie jak przez zepsuty telefon. Przymknat oczy i stuchal, stu-
chat, az wszystko zamacito mu si¢ w glowie, az oblaty go zimne poty...
Co chwila kto$ doktadat po pare gwichtéw funtowych do ciezaru,
ktéry przyttaczal mu mézg, i co chwila nowy kamieni przybywat na
jego biednej, zgniecionej, zdreczonej piersi.

- Majacze - jestem ciezko chory... Jak tu goraco...

Z trudem wydobyt spod pachy zapomniany termometr, z wysit-
kiem, gdyz drzata mu reka i ¢mito sie w oczach, odczytal temperature.

- Trzydziesci dziewigl i jeden... Shurman, popatrz no, bo nie
bardzo widzeg... Trzydziesci dziewieé i jeden?... Czy to mozliwe?...

- Tak, tak... Kto cie leczy, doktor Tugwell? Dobrze, zaraz zadzwo-
nie i pojade do niego, wrécimy razem.

Gdy Shurman wyszedt, odetchnat z ulga i jak gdyby oprzytom-
niat - co za goraczka! Nieoczekiwany skok, nagly atak, ale to minie,
jeszcze zanim zdazy doktor. Juz przemija, bo ciezar spadt z piersi
i jako$ sie dookota rozjasnia, a réwniez w glowie... Teraz wszystko
zrozumiat. Oczywiscie przez caly czas tej wizyty od samego poczatku
byl nieprzytomny, nawet nie pamietat, o czym méwili, a reszta to
koszmar, przywidzenie. Bo czyz podobna, zeby dwaj powazni ludzie,
ijeden, i drugi, na wyscigi wyplatali bzdury i bezecefistwa? Usnal.

Eddy Wychgram spedzil zaledwie pie¢ miesiecy w wiezieniu
w Tombs, ale juz po paru dniach, gdy sie troche rozejrzal, spostrzegt,
ze przez ten niedlugi czas wiele zmienilo sie na $wiecie, bardzo
wiele - chyba wszystko. Kedy sie obrdcit, na co spojrzat, byly to
nowe odkrycia w rzeczach znanych - szybko mknie, rwie naprzéd
i ucieka ten czas, zestarzal sie, zastat sie, zatecht i teraz $pieszno
mu ku wielkiej odmianie. Wszedzie wyczuwat jej tchnienie, nawet
w pogrzebowej atmosferze matczynego domu, skad byt uciekt przed
rokiem, a teraz powrdcit i zamieszkat tam chwilowo jako syn mar-
notrawny, wyrzutek z haniebnym pietnem anarchizmu i wiezienia.

Matka nie mogta jeszcze opamietac sie po klesce, ktéra zabrata jej
wszystko: i miliony do ostatniego grosza, i meza, i syna. Przebywata
w tepym ostupieniu, raz na zawsze porazona ciosem. Gdy zjawit sie
Eddy, jedyny syn, nie u§miechneta si¢ nawet ani nie zaptakata i nie
czynita wyrzutéw, powitata go jakby wyszedt zdomu przed godzina,
i zaraz poszta do kuchni przyrzadzi¢ mu kawe, a gdy jadt $niadanie,
zaczeta wywlekaé ze wspaniatych kufréw i waliz, ktére zapychaty
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biedne mieszkanko pozbawione mebli, stosy uratowanych ubran
ojcowskich i jego wlasnych, aby go jako$ przyodziaé, gdyz przyszedt
w fachmanach.

- Matko, dlaczego nic nie méwisz?

- 0 czym tu méwi¢? Wrdciles, to siedZ u mnie, ja cie nie wypedzam.

- Dziekuje, ja tylko na pare dni. Gniewasz si¢ na mnie?

- Nie umiem sie gniewa¢ ani martwi¢, ani cieszy¢ - zapomniatam
tego.

- Chyba juz wiesz, matko, ze nie knulem zadnego zamachu na
Morgana? To byla taka policyjna podta sztuka, prowokacja - prze-
ciez mnie sad uwolnil, a skazat oskarzycieli.

- Szkoda, ze ci sie naprawde nie udato wysadzi¢ w powietrze tego
zbrodniarza, to on zrujnowat i zgubit ojca i nas.

- Ojciec nie miat z nim zadnych intereséw, zresztg ja bym nigdy...

-Moze i nie mial z nim intereséw, ale to najgorszy totr z calej
zbdjeckiej bandy z Wall Street, ilez trzeba by dynamitu na nich
wszystkich, zeby nareszcie byla na $wiecie jakas sprawiedliwosé...

- Dynamit niczego nie rozstrzyga, od dynamitu do sprawiedli-
wosci dalej niz od ziemi na ksiezyc.

- Taki z ciebie anarchista?

- Juz nie jestem anarchista.

- Ajajestem! Twdj diabet z ciebie przelazt we mnie, ja potrzebuje
zemsty, niech caly $wiat sptonie! Bodaj morowe powietrze porazito
wszystkich bogatych!

- Matko, i my przed rokiem byli§my milionerami.

- Myslisz, Ze tego nie pamigtam? Ale teraz przynajmniej nikt nas
nie przeklina...

Na dlugie godziny zapuszczal si¢ w niezgruntowane glebiny
miasta, przemierzat je wzdtuz i w poprzek od krarica do kranca,
jezdzit kolejami, tramwajami, busami, tubem, zelaznymi promami,
do ostatniego wyczerpania wldczyt sie po dalekich dzielnicach. Zdu-
szony i zdretwialy w ciasnocie wieziennej potrzebowat przestrzeni
i ruchu, cieszyt sie cudem odzyskang wolnoscig, ale zarazem gonit
za czyms jak gdyby czego$ szukal. Po raz pierwszy w zyciu spo-
strzegl ogrom i potege rodzonego miasta i jego niesamowity urok.
Wciagal go w swdj wir Nowy Jork, osobliwo$¢ i dziwowisko $wiata,
opetujaca zagadka. Podczas jego samotnych wedréwek, zapetnio-
nych mys$lami, zdarzaly sie chwile, gdy byle gdzie, na skrzyzowaniu
ttumnych i bogatych ulic gérnego miasta, na pustym wybrzezu
portowym w Hoboken, na wyzynie Mostu Brooklyriskiego, na Hell
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Gate Bridge'*®, w dzielnicy nedzy na Maxvell Street'"!, w getto
zydowskim w Bronx, na promie sungcym przez Hudson, gdy jedna
za drugg przewracaja sie karty zaczarowanej ksiegi Nowego Jorku
pelne wspaniatych zjaw... Na wybrzezu Weehawken'* u wylotu
Tunelu Lincolna'®, gdzie tryska spod ziemi tysigc samochodéw na
minute i mija sie z drugim tysigcem, ktéry mknie, aby zapas¢ sie
pod ziemie i pod dnem Hudsonu dosiegna¢ tamtego brzegu, gdzie
panuja gromady wiez niebosieznych buildingéw i zdaja sie rosnaé
w oczach, przerastaé jedna druga, przescigac sie¢ ze sobg wzwy?...

W takich chwilach popadat w zadume petng sktebionych obrazéw
na podobieristwo snéw, wérdd nich z trudem, wciaz ginac i gubigc
sie i jawigc sie na nowo, przebijata sie jaka$ mysl jak daleka gwiazda,
ktéra tyénie na mgnienie oka wéréd nawaty mknacych chmur. Scigat
ja, zgadywal, az wreszcie objawiata mu sie w upajajacej wizji, wyro-
stej z odmetédw gigantycznego rojowiska jako emanacja siedmiu
miliondw istnien, ich trosk i rado$ci, cierpienia i rozkoszy, nedzy
i zbytku, z madrosci i ciemnoty, cnét i zbrodni... Z chaosu i toskotu,
z gluchej, zmieszanej wrzawy rodzit sie gtos méwiacy prawde, odsta-
niajacy tajemnice miasta, rozwiazujacy jego wszystkie zagadki.

W tych ekstazach byto niezaznane szczescie, momenty radosci
z osiggniecia wiedzy prawdziwej o rzeczach ukrytych, niepojetych
dla rozumu, niepoddajacych sie dociekaniu ani zZadnej formule.
Cholby na cate lata zagrzebat sie w ksiegach i cyfrach, najzmudniej-
sze badania nie datyby mu dostgpi¢ wyzyn i glebi poznania, jakie
roztwieraly sie przed nim w tych wedréwkach po niezmiernym
miescie. W tym oceanie Zycia, odmecie siedmiu milionéw ludzi
szukal wyobrazenia i pojecia o nieznanym cztowieku, przez kté-
rego - dla ktérego miata sie ugruntowaé ewangelia nowej religii,
jego Wielka Nowina o rewolucji dusz, serc, umystéw. Tonal, nuzat
sie wérdd ttuméw, ktére rozpedzonymi huczacymi rzekami ptynety
przez ulice, wpatrywat sie w obojetne zimne twarze przechodniéw,

10 Hell Gate Bridge - pierwotnie New York Connecting Railroad Bridge lub East
River Arch Bridge; stalowy most kolejowy o dtugo$ci 1017 stép (310 m) w Nowym
Jorku.

11 Maxvell Street (wlasc. Maxwell Street) - ulica w Jersey City, w stanie New
Jersey.

1“2 Weehawken - gmina w USA, w stanie New Jersey, na jej terenie znajduje sie
tunel Lincolna.

13 Tunel Lincolna - tunel drogowy o dlugosci ok. 2,4 km, znajdujacy sie pod
rzekg Hudson, wybudowany w1937 r.
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a kazdy byl jakby osamotniony w cizbie i zgietku, niosac w sobie
wlasny $wiat, odciety od reszty, zasklepiony w nieprzejednanym
$lepym egoizmie. To pietno wzajemnej obcosci znaczyto wszystkie
oblicza raz na zawsze zestandaryzowane, ujednostajnione, zakrze-
ple w swym wyrazie.

Eddy oczami fanatyka jednej jedynej idei przenikal beznadziejne
maski i czarami wlasnej wiary odmieniat ludzi ulicy. Spoza dzisiej-
szego dnia widzial w nich dalekie, a moze juz bliskie jakowes jutro,
o ktérym Zzaden z nich nie wie. Nie wie, jakim bedzie, co za sity
w sobie niesie i czym sie stanie w godzinie wielkiego ocknienia. Sg to
zablgkani §lepcy, nedzarze ducha wtraceni w bagno, brna, zapadaja
sie, tong, ging i od urodzenia do $mierci nie wiedza, po co zyja na
$wiecie, ktory ich odepchnat od wszelkiego dobra, od $wiatta, od
piekna - patrzat na nich bez pogardy i bez wstretu. Nauczono go
mys$le¢ i méwié tylko o masach proletariatu, troszczy¢ sie o mase
i ja mitowad, upajat sie jej cyfra olbrzymig i na niej poktadat swa
wiare i nadzieje, byto to bezduszne i zimne, wyrachowane. Teraz
w ttumie ulicznym, w liczbach, wykresach, w traktatach o sprawie
spotecznej dostrzegat i uznawat kazda jednostke, ktéra jak kropla
w oceanie sktada sie na krocie setek milionéw i buduje narody ziemi
i ludzko$¢. Wnikat w cztowieka, w owo wspaniate boskie dzieto,
w szczyt stworzenia, pohanibiony i sponiewierany w bezecnej wiezi
dzisiejszego spoleczenstwa. W tajemnicach §wiata on to jest naj-
trudniejsza zagadka, kto ja rozwiaze, zwyciezy...

Im wiecej chodzit po miescie, tym na dtuzej odktadat swoje pierw-
sze stowo do ludzi i swdj pierwszy krok na arenie walki, wiedziat,
ze nie jest gotowy, to w ekstazach samotnej celi wieziennej roito
mu sie, ze do$¢ wybra¢ sobie miejsce, w ktérej$ ubogiej dzielnicy
i wstapi¢ na zewnetrzne zelazne schodki przeciwpozarowe, szpe-
cace wszystkie domostwa, na jakg pusta skrzynie, na zapomniang
drabinke i z tej wyzyny zaczal przemawiaé, aby od pierwszego
stowa przykué uwage przechodniéw i walesajacych sie bezrobot-
nych, skupi¢ ich wkoto siebie. Szczeroscia, $wiezo$cig i mocg swej
idei od razu porwie przygodnych stuchaczy, a po kazdym przemé-
wieniu zglosi sie dori bodaj kilku najlepszych obudzonych z tepej
rezygnacji; z tych wybranych po niedlugim czasie zatozy zwiazek,
wychowa sobie pomocnikéw i jego Dobra Nowina péjdzie z ust do
ust, z serca do serca. W Tombs w samotnym natchnieniu wszystko
bylo tatwe, nowa idea sama przez sie magia swej bezprzyktadnej
prostoty zdobywata masy, wzbierata, rosta w sily, aby wreszcie jak
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lawina runa¢ na stary $wiat cuchnacy trupem, zasypacl i pogrze-
ba¢l przesztoé¢ i odrodzi¢ ludzko$¢... Tam mit o nowym cztowieku,
wizja nowej religii byly to sily gotowe, zawieszone nad $§wiatem
w poteznym napieciu i, aby sie wytadowal i dokonaé przewrotu,
czekaly tylko na przyjscie tego, ktéry posiadat klucz wyzwalajgcy
spietrzone moce - czarowne stowo zaklecia. Gdy przeminety pierw-
sze dnie odurzenia odzyskang wolnoscia, natchnienia jego opadly,
zludziiz rzeczy wyjrzata rzeczywisto$é, okrutna w swojej prawdzie,
zimna i oporna...

Nieraz powracat z wedréwek po miescie ztamany na duchu, zmro-
zony, z pustka w gtowie i pewnego wieczora cofnat sie od progu mat-
czynego domu, gdzie précz posepnej nudy nic nan nie czekato. Nie
byto dokad péj$¢, nie mial nikogo bliskiego w catym Nowym Jorku
ani na $wiecie i po raz pierwszy poczul swojg wspanialta samotnos$¢,
ktéra od czasu uwiezienia, gdy niepodzielnie zagtebit sie w sobie,
byta jego duma i sila. Zatesknil za nieistniejacym czlowiekiem, ktéry
by spojrzat nafi dobrymi oczami, u§miechnat sie doti jak przyjaciel,
pogadaliby zwyczajnie, poczciwie, choéby o gtupstwach, o niczym,
byleby nie by¢ samemu w ztej godzinie. Powl6kt sie dalej.

Tej nocy wszystkie czterdziesci osiem sfederowanych stanéw
obchodzity wielkie §wieto narodowe, z ostatnim uderzeniem zega-
réw bijacych pdéinoc niezmierna kanonada strzelajacych korkéw,
upusty kranéw nieprzeliczonych barytek, beczek, kadzi otwarty
nowg ere wyzwolenia i rado$ci, lunety powodzig trunkéw w wyschte
gardla i na zgnebione umysty, spragnione rozkosznego zamroczenia.
Na rogach ulic na stosach, otoczonych korowodem orgiastycznych
plaséw, palono kukly znienawidzonej prohibicji, ktéra tyle ztego
dodata od siebie w tych czasach kleski - ona to zrodzita hordy i tru-
sty bootleggeréw, przemytnikdéw, fatszerzy, trucicieli, ona zdemo-
ralizowata wladze federalne, stanowe i miejskie od dygnitarzy do
ostatniego pachotka, przezarta korupcja policje, sady, celnikdw,
adwokatéw, prase, opinie publiczng. Ona uwieniczyta stawa hersz-
téw bandyckich, jawnych, bezwstydnych, bezkarnych mordercéw,
bohateréw ulicy, ubdstwianych przez ttumy wielokrotnych milio-
neréw zbogaconych na niezliczonych zbrodniach swego bezec-
nego zawodu... I tak dalej. Wszyscy pijacy Stanéw Zjednoczonych,
pijac tej nocy na umor bez liczby i miary odwracali haniebng karte
dziejowa i otwierali nowa dostojna i $wietlang. Miasto nie spato
z rado$ci, whisky, rum, gin, wino, piwo, porter, likiery, najcudacz-
niejsze mieszaniny, trunki wytworne i ordynarne nagromadzone
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na te noc w poczwarnych iloéciach laty sie spienionymi potokami,
wodospadami, wybuchaly gejzerami. Zaréwno w najwytworniej-
szych, najdrozszych hotelach, restauracjach, jadtodajniach, kawiar-
niach, jak w obskurnych szynkowniach, w portowych spelunkach,
w jawnych i tajnych dziurach, na kazdym pietrze kazdego domu,
pod gotym niebem, na rogach ulic, na mostach, w pociggach, samo-
chodach, na promach, na ladzie i wodach szto homeryczne, epickie,
gigantyczne pijatistwo. Wszedzie zataczali si¢ pijani, w balowych
strojach, w smokingach, w roboczych over-allach, w tachmanach,
bez réznicy klasy, warstwy, stanu, narodowosci, wyznania i barwy
skéry. Ryki pijackie, $piewy, na kazdym kroku zwady i awantury.
Gdzie spojrze¢ pod $cianami, w poprzek chodnika, na jezdni jak
trupy leza gentlemeni i hotota. Policyjne motocykle i karetki pogo-
towia szastajg sie po miescie, nie mogac nadazy¢ zbieral z ulicy
zapitych oraz poktutych nozami, postrzelanych i pomordowanych
w niezliczonych béjkach.

Eddy jak ciei btgkal sie wsrdd tej bachanalii, uwiazt w niej, nie
mdgt jej wymingé ani okrazyé, ani od niej uciec; osaczyta go zewszad,
uragata mu pijana noc, natrzgsata sie z jego szczytnych wzniostosci.
Pili burzuje, pit jeszcze obrzydliwiej jego lud, bogaci szaleli gdzie$
w wytwornych wnetrzach, proletariat tarzat sie w blocie wszystkich
ulic i zautkéw. Przepijano ostatniego dolara, ukradzionego Zonie,
sprzedawano ostatni jaki§ grat za pé6t dolara, za dziesieé centéw,
rabowano na ulicy, mordowano sieg, byle urwaé na kieliszek whisky,
na szklanke piwa, orgia tej nocy jak zaraZliwe szalefistwo wciagata
starych i mtodych, kobiety, dzieci.

Eddy wtdczyt sie po miescie do utraty sit bez potrzeby, bez sensu,
bez jednej mysli w glowie. W pokretnej wedréwce po pijanym mie-
$cie w jakiej$ godzinie zgietku, nie wiadomo gdzie, chytkiem, niepo-
strzezenie ulecial mu z duszy demon - demiurg olbrzymiego dzieta,
ten, ktory jawit mu sie byl w ponurej celi wieziennej, odstonit przed
nim poznanie wiedzy tajemnej, wrézyt mu wielko$¢ i wywiédt go na
wolny $wiat ku czynom niestychanym... Od tej godziny nie opuszczat
go, wcigz szeptal w jego duszy, radzit, ostrzegal, dawat niebosiezne
natchnienia, olbrzymie sny...

Eddy Wychgram wlékt sie przez miasto, zostata gdzie$ za nim
jego sita i wiara, i wielko$¢, skoriczyto sie obtedne misterium, zaj-
rzala w oczy niezwalczona prawda rzeczy i ludzi. Stat si¢ matym,
nieporadnym i znowu byl tym, czym byt zawsze - wykolejonym
mlodym cztowiekiem niezdolnym do niczego, o poszarpanych
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nerwach, o niepoczytalnych marzeniach, byl zerem, byt niczym.
I gdyby nie to, ze dawno minal most na East River, a wraca¢ brakto
juz sit - skoczylby do wody... Gdyby nie to, Ze nie miat grosza przy
duszy, wstapilby do pierwszego szynku i spilby sie dzisiaj jak nie-
boskie stworzenie, jak ci dokota - po co ma by¢ lepszy od innych,
od wszystkich?
Demon jego przeznaczenia podazal za nim utajony, niepoznany,
nie ozwat si¢ kuszacym szeptem ani cieptym tchnieniem nie zamacit
jego rozpaczy. Po upojeniach wielko$cig wydat go na pierwsza prébe.






Rozdziat siédmy
U progu nieznanego jutra

Eddy co kilka dni odwiedzal swego dawnego mistrza, chodzit
z litoci, cho¢ bylo to uczucie wykreslone przez profesora anarchii
z psychiki rzetelnego rewolucjonisty. Stary byt kiepski, z godziny
na godzine, bez przystankéw i nawrotéw, spokojnie, bez wielkich
cierpien posuwat sie ku niedalekiemu koricowi. Nie méwit o tym,
nie myslat i nie wiedzial; wypoczywat za wszystkie czasy po trudach,
ciosach, burzach dtugiego zywota, przesypiajac stodko z u§miechem
na ustach jak niemowle po szesna$cie godzin na dobe - pielegniarka
zapowiadata Eddy’emu, ze pewnego dnia, dzi$, jutro lub za miesigc
nie obudzi sie i juz, $mier¢ bedzie mial przyjemna, wlasciwie nie
leczy go sie i nic mu nie dolega - po prostu umiera sobie.

Na jednym z tysigca sze$ciuset siedemdziesieciu czterech 16zek
olbrzymiego, spietrzonego pod niebo kompleksu gmachéw Medi-
cal Center'* na najwspanialszym ze wszystkich dwunastu jego
oddziatéw, w jasnobtekitnym pokoju Vanderbilt Clinic, w dostatku
i komforcie, jakich nie zaznal ani nawet nie widzial nigdy w zyciu,
odpoczywat wieczny rewolucjonista. Nie pytat lekarza o swoje cho-
roby ani - czy rychto wstanie, czy aby nie zamrze, ani - kto roztacza
nad nim opieke, i wreszcie kto placi za otaczajacy go zbytek tej
kosztownej pierwszorzednej lecznicy Nowego Jorku. Wprost z sagdu
po wyroku uwalniajacym jaka$ starsza, zacna i mita dama zabrata
go i zawiozla prosto na ulice Sto Szeéédziesigta Osma Zachodnia
i oddata go w rece biato ubranych, uprzejmych, uémiechnietych
i mocnych ludzi, ktérzy troskliwie wyniesli go z samochodu i przez
nieskoriczenie dlugi jasny korytarz, ozdobiony donicami krzewéw

144 vanderbilt University Medical Center - jeden z najstarszych szpitali w Sta-
nach Zjednoczonych zatozony w 1874 r.
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i kwiatéw, powiezli gdzie$ na wézku. Opamietat sie dopiero w §licz-
nym pokoju na onie$mielajgco czystym postaniu; na stoliczku stat

krysztatowy dzban z pekiem jakich$ nieznanych kwiatéw, przez

wielkie okno z niezmiernej wyzyny ujrzat ogromng przestrzen wéd,
a za nig daleka kraine biekitng i przy¢miong od mgly, wsréd kté-
rej zaczely wlasnie wytryskaé na wszystkie strony nieskoriczone

sznury $wiatet.

Na kilka dni przed sadem chwycita go gorgczka i wielkie ostabie-
nie, w zamroczeniu, w p6ténie rozgladat sie po sali sadu, stuchat, nic
nie rozumiejac, wywodéw przewodniczgcego i obroricy, na pytania
sadu odpowiadatl bez zadnego sensu, wreszcie adwokat z trudem
obudzit go ze snu, wolajac: jest pan wolny! Otoczyli go wspédtoskar-
zeni, mtody Wychgram rzucil mu sie na szyje, adwokat strasznie
mocno klepat go po plecach, az dotkliwy bél przenikt go na wskro$
przez piersi - c6z to sie stalo? Ach, sen...

Gdy sie znalazt w §licznym pokoju, pomyslat w pierwszej chwili,
ze to nowe nadzwyczaj wyrafinowane wiezienie, ufundowane przez
jaka$ zwariowang miliarderke, z tych, co w testamentach zapisuja
grube kapitaly na przytutki dla chorych kotéw lub starych opusz-
czonych pséw - ale w oknie nie bylo krat, czyli wskazanych w tak
humanitarnym wiezieniu zelaznych pretéw obciagnietych aksa-
mitem. Nie mogac sobie z tym poradzié, usnat, a gdy sie ocknat,
przyszto mu do glowy, ze juz umart - zostat stracony - i, cho¢ jest
to absolutnie niemozliwe, gdyz nie ma Boga ani zadnego ,,tamtego
$wiata” - jednak czut sie tu tak cudownie i btogo, ze - kto wie - zna-
lazt sie chyba w tak zwanym niebie, pomimo ze od pieédziesieciu lat
jest bezboznikiem i rewolucjonista... Wiec to, co ludzie pospolicie
nazywajg bogiem, istnieje wbrew wszelkiej naukowej oczywisto-
§ci, a jezeli przypusci¢ to bodaj na jedna chwile, to na domiar éw
Bég, ktéry chyba nie moze by¢ z przekonan anarchista, zdaje sie
by¢ rzeczywiscie osobnikiem absolutnie bezpartyjnym lub - jak to
méwig - bezmiernego milosierdzia, jezeli, jezeli...

Eddy wbrew zakazom lekarzy, bronigcym chorego od wzru-
szen i podniecen, wciggal go w diugie rozprawy, bo czyz warto
go oszczedzal, jezeli stary i tak umrze lada dzien? Z niesmiato-
$cig niedawnego ucznia i bezwzglednego czciciela wypowiadat
sie przed nim ze swego odkrycia i z dalszych planéw, przygoto-
wany z géry na sprzeciw i bezptodng polemike z zatwardziatym
i zakrzeptym doktrynerem, ale profesor Borowiczenko wystuchat
go cierpliwie, nie przerywajac ani stowem, i dopiero pod koniec

398



wyktadu przymknat oczy i usnat. Eddy urwat w pét zdania. Pryst czar
natchnienia i w pierwszej chwili zachwiata sie¢ w nim wiara w siebie
i we wszystko, co propagowat - zawist w pustce, a przed sobg miat
nico$¢, na $pigcego patrzal z przerazeniem, z nienawiscia. Ten czto-
wiek, nie odezwawszy sie jednym stowem, obalitl w nim wszystko,
zabil go. C6z warta jego idea, jezeli nie przemdwita do profesora, nie
zainteresowala go nawet, i c6z jest warta, jezeli on sam gotéw o niej
zwatpié za lada podmuchem zlego nastroju lub, jak teraz, z powodu
ludzkiej obojetnosci? USmiechnat sie krzywo, z przymusem, uda-
wal, Ze nic go nie zabolalo to zranienie, jest wyzszy ponad glupie
przykrostki, wie, ze czekaja go ciezkie walki i prawdziwe bolesne
zawody. Tez si¢ wybrat - u§wiadamia¢ umierajacego! Toz to trup...

Profesor Borowiczenko spoczywat na wznak z glowa wgtebiong
w poduszke, woskowa koScista twarz, zapadniete oczy, nos wydtu-
zony znamionowaly, ze jest on najzupetniej gotowy do trumny, nie
mozna bylo dostrzec, czy oddycha jeszcze... Wypetnit si¢ niepraw-
dopodobny, szczytny, meczeniski, bohaterski i absurdalny zywot
wiecznego rewolucjonisty. Eddy ze strachem i zgroza, ostroznie,
jak najciszej cofal sie ku wyjsciu, uciekajac od okropnego tchnie-
nia $mierci. Rzekomy nieboszczyk zdazyt jeszcze odwotaé go od
samych drzwi.

- Ed, a czemu to juz uciekasz? Boisz si¢, ze ci rozbije twojg teorie?
Najpiekniejsza ze wszystkich idei spotecznych, jakie znam? Siadaj
i stuchaj, chtopcze mity...

Eddy byl wstrzasniety i wzruszony do tez, hamowat je calg sitg
woli, bowiem w stabym starczym gtosie wskrzeszonego profesora
odezwala sie nadspodziewanie ciepta, tkliwa dobro¢, ktérej od niego
nie zaznal nigdy, zawsze byt z nim rzeczowy, zimny, jakby oficjalny.
Pochwata dla jego odkrycia przepetnita go szczesciem.

- Eddy, dusze masz wielka, to ci przyznaje, doszedte$ samodzielnie
do najszczytniejszej prawdy prawd, ktéra sama w sobie jest olbrzy-
mig rewolucja w dziedzinie mysli. Takie idee rodza sie w samotniach
wieziennych w udreczeniu, w ekstazie cierpienia, w odcieciu od
$wiata, ktéry nie przeszkadza marzeniu wzbi¢ sie na nadziemskie
wyzyny, albo w zaciszu pracowni szlachetnego filozofa, oderwanego
od prawdy zycia. Albo w rozgoryczonym sercu dziatacza bez nadziei,
ktdry przezyt wszystkie porazki i zawody... | wreszcie w $wietej nie-
winno$ci mtodzierica, ktdry jeszcze niewiele doswiadczyt, a przede
wszystkim nic nie czytal, jak ty wtasnie. Nie przypuszczaj bowiem,
ze odkrytes$ $wiatu co§ nowego, to marzenie jest niezmiernie stare!
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Dajmy spokdj filozofom starozytnos$ci, gdzie réwniez $witato co$
pokrewnego, i zacznijmy od Chrystusa. Ten niebosiezny marzyciel
jak béstwo unoszacy sie ponad ziemig miatl odwage zaprzeczy¢
catej rzeczywistosci i stworzyl sobie wlasnego cztowieka i whasny
$wiat. - Kochaj bliZzniego swojego jak samego siebie - czyz moze
by¢ nakaz bardziej fantastycznie niemozliwy, bardziej absolutnie
niewykonalny? Wlasnie w tym roku $wiat chrzescijaniski obchodzi
tysigc dziewielsetng rocznice $mierci Syna Bozego, chyba czas
zapytac o tej porze, co sie stalo z jego doktryna?

- Alez towarzyszu profesorzel... Toz to zupelnie co innego! Jak
mozna do mojej idei na wskro$ rewolucyjnej i nowoczesnej przy-
réwnywac jakiego$ Chrystusa?...

- Nie zapieraj sie go, bo caly wywodzisz sie z niego, jak i ci tysiac-
kro¢ wieksi od ciebie, ktérych znakomite imiona... Niepoprawny réd
utopistéw idzie przez stulecia z pokolenia w pokolenie, zycie ich
wyszydza i wytraca, a wcigz z uporczywos$cia robactwa plenig sie
nowi - i wcigz to samo w kétko - wiara w cztowieka, przez cztowieka
do ludzkosci - najwieksza miara wszechrzeczy jest cztowiek - powie-
dzial to jeszcze Protagoras'®® na jakie tysiac lat przed Chrystusem -
nie zapominac o cztowieku, gdy sie walczy dla ludzkosci, czyli kiedy
sie wznieca rewolucje, albowiem krew, cierpienie, krzywda kazdej
jednostki... I tak dalej. Karuzela obtedu, circulus vitiosus'*® - az przy-
szedl wreszcie czas natchnionego proroka, Eddy’ego Wychgrama,
ktdry, o ile si¢ nie myle, dopiero za pare miesiecy ukoniczy swoje lat
dwadziescia... Nie gniewaj sie, chtopcze, bo tymi stowy chce tylko
powiedziel, ze jezeli o wezesnej wio$nie zycia doszedtes o wlasnych
sitach do tak wzniostej idei, to w dalszym ciggu, pracujgc i uczac
sie, osiagniesz rzeczy prawdziwie wielkie...

- Wolno towarzyszowi drwi¢ sobie ze mnie, ale...

- Méwie powaznie!

- Wiec niechze wiem nareszcie, czy stworzytem co$ wtasnego
i wielkiego, czy tylko wpadlem w stare gtupstwo?

-1jedno, i drugie, powtarzam, nie ma nic szczytniejszego nad
nauke mitosci do cztowieka i wiary w niego, ale céz, kiedy ta idea
jest tylko grag wyobrazni, czysta teorig, w zyciu absolutnie nieuzy-
teczng, a w walce rewolucyjnej wysoce szkodliwg - rewolucja musi

15 Protagoras z Abdery (ok. 485-ok. 415 p.n.e) - grecki filozof, zaliczany do
sofistéw.
16 Circulus vitiosus (fac.) - bledne koto.
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tepic takich jak ty i jezeli bedziesz sie upieral przy swoim, zginiesz,
nadchodzaca burza socjalna przejedzie po tobie jak dwudziesto-
tonowy czolg po mtodym zagajniku, zmiazdzy cie, wbije w ziemie.
Ale zanim to nastapi, samo Zzycie pouczy cie sto, tysiac razy, ze nie
tedy droga, zmarnujesz kilka lat i odmet swoich sit - i zawrdcisz.
Mit o cztowieku jako dZwigni dziejowej, bast o rewolucji w duszach,
w sercach, w umystach, to w naszych czasach dobre dla huma-
nitarnego klubu starych panien $miertelnie znudzonych swoim
beznadziejnym dziewictwem! Im to zostaw, niech sobie dla zabawy
wymys$lajg nowe religie, ktérych nikt nie potrzebuje! A ty wez sie
do uczciwej rewolucyjnej roboty, czarnej i brudnej jak i ten nasz
$wiety proletariat, ktdry jest niesfornym ciemnym stadem...

- Zadnego brudu sie nie dotkne! Zawsze bede miat czyste rece...

- Wiec zamknij sie od $wiata w jakiej dziurze i zabierz sie do pidra,
badz naszym poeta, nauczaj, prorokuj nam, odgrazaj sie, przekli-
naj burzuazje wielkimi stowy, opiewaj cnoty proletariatu, obetguj
go pochlebstwem, badZ bardem wielkiej sprawy, nieszkodliwym
btaznem rewolucji, a upilnujesz czysto$ci swoich rak, bo w istocie
o to ci jedynie chodzi. Kto jest az tak szlachetny, ze boi si¢ unurzaé
we krwi i w blocie rewolucji, ten niech sobie idzie od nas precz, na
wygodne zycie.

- Moja religia prowadzi prosto do rewolucji, owszem, i do rozlewu
krwi, ale u mnie ten, ktéry ma prawo przelaé czyjas$ krew, musi by¢
bojownikiem idei, rycerzem i bohaterem, ja nie dopuszcze do harniby
rewolucji, do zdziczenia, do bezcelowych zbrodni, do bezecefistwa...
Surowa dyscyplina moralna ujmie kadry bojowe, aureolg mestwa,
po$wiecenia i wielko$ci opromieni walczgce masy! Ja nie otworze
wiezien, nie bede mobilizowaé bandytéw, gangsteréw, kryminali-
stéw! Nie bede rozpetywac bestii ludzkie;j...

Holownik na Hudsonie zawyt przeciagle, groZnie i ponuro, wresz-
cie umilkl, ale wnet jaki$ inny statek zaczat puszczad szybkie ury-
wane sygnaly w dziwnym, draznigcym, skocznym rytmie, jak gdyby
igrajac potezna swoja syrena. Profesor Borowiczenko zastonit sobie
uszy, z jego wynedzniatej twarzy znikt szyderczy u$miech, z gteboko
zapadnietych oczu wyjrzat strach, nieopanowany jawny lek prze-
razonego dziecka. Eddy perorowal, osmielajac si¢ coraz bardziej,
wyrzucat rekami, krzyczal, ale jego stowa zginety w chrapliwym
porykiwaniu harmonii, chamskiej recznej ,,garmoszki”'*’, ktéra

4 Garmoszka - inacz. akordeon, harmoszka.
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gdzie$ na koricu $wiata az w dalekim Hulajpolu przejeta rytm od
amerykaniskiego parowca na Hudsonie i ,,grzala” triepaka. Mréz,
wiatr, wszedzie na $niegu krwawe pietna, zaraz wypadnie z chaty
bat’ko Machno, juz stycha¢ na przemarztym $niegu chrzest jego
drobnych szybkich krokéw... Z rozpedu wskakuje na stos poraba-
nych ciat...

Profesor Borowiczenko skulit sie na t6zku, podciagnat nogi pod
brode i z gtowa nakryt sie kotdra.

Mozna podzwigna¢ i znie$¢ kleski i udreczenia, pokonaé¢ w sobie
nawet harfibe, mozna pogodzic sie z losem wywotarica'*® i w zawzie-
tym spokoju dzwigaé¢ dozywotne kajdany w bezecnym bractwie
pasiastych kaftanéw i golonych gtéw, a nie méc przezwyciezyé
wypelnionego marzenia, podotaé brzemieniu szcze$cia.

Emery Elton cale dnie spedzal nieroztacznie z synem w serdecz-
nej zazylosci, uroczej meskiej przyjazni i mimo ogromnej réznicy
wieku w zadziwiajacym wzajemnym zrozumieniu i w kolezeriskiej
réwnosci. Sprawita to wieZ krwi i tragizm wydarzen, ktére zetknety
ich ze soba i zwigzaly. Rald btagat go, aby przeniést sie do niego na
stale, to znaczy - na zawsze, juz mu urzadzal pracownie, juz plano-
wat dalekie wspdlne podréze i jakie$ fantastyczne zamierzenia ku
naprawie §wiata i uszcze$liwieniu ludzkosci, ktére podejma razem
w mys$l testamentu Iny. W pierwszych tygodniach po jej $mierci,
w pierwszym obledzie rado$ci po tak cudownym pozyskaniu serca
chtopca Emery Elton doznawatl napadéw leku przed takim obrotem
fortuny - przed swoim niewiarogodnym szcze$ciem.

Tracil poczucie rzeczywistosci, podlegal przywidzeniom,
zachwiala sie jego zbdjecka odwaga wobec zycia, ta bezczelno$¢,
z ktéra wyzywatl zewszad czyhajgce codzienne niebezpieczeristwo
zwigzane z jego dolg zbiegtego galernika. Laska losu przyttaczata go,
az kolei nawiedzil go natretny przesad, ze teraz wtasnie w szczesciu
grozi mu $miertelny cios, czepialy go sie podejrzenia, zte przeczucia,
ostrzegajace sny.

Listy goricze, fotografie, pomiary antropometryczne, odciski
palcéw, zapchane i zapomniane w kartotekach policyjnych wszyst-
kich panstw $wiata, zaczely sie niepokoié, poruszaé i wydzieraé
z ukrycia, szczeg6lnie podejrzang byta zwigzkowa centrala urzedu
bezpieczeristwa w Waszyngtonie. Swiat jest nieskoficzenie wielki,

1% Wywolaniec - wygnaniec, banita.
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stolica USA daleko, a Nowy Jork to kolosalne mrowisko, jednak,
czyz nie moze by¢ i tak, ze w bezmiarze miasta znajduje sie, jest
przygotowany i czeka nan pewien punkt i $cisle do sekundy usta-
lony moment jakiego$ fatalnego spotkania? Moze to by¢ byle
kto z dawnych paryskich czaséw, towarzysz z celi wieziennej
w Turynie, w Santé, wspotpodréznik z ptywajacego wiezienia na
transportowcu Le Tricolore, zwolniony kolega z Nowej Kaledonii
z tej samej brygady lub nawet z jednego taricucha, jakis dozorca,
urzednik, adwokat, tapacz policyjny lub sedzia... Kazdy byt grozny -
nawet kto$ najzupelniej obojetny, cztek Bogu ducha winien, kté-
remu by nie postalo w glowie donosi¢ na niego - gdyz zdzierat
z niego maske tajemnicy, co mogto mieé nieobliczalne nastepstwa,
a pozna go oczywiscie kazdy... Czemuz jak glupi pozatowal swojej
urody i nie poddat sie zawczasu zabiegowi chirurgicznemu, co by
go oszpecito przynajmniej na tyle, ze przy spotkaniu ze starym
znajomym moglby sie zaprzec siebie?

Dawniej nic podobnego nie przysztoby mu do gltowy, ale dawniej
nie miat nic do stracenia, gdy obecnie posiadt skarb nad skarby,
szczedcie i cel zycia, i przy tej zdobyczy losu chciat juz pozostaé
do korica, gotéw jej strzec i bronié, nie ogladajac sie na nic -
biada temu, kto mu wejdzie w droge! O jednym nie pomyslat jak
urzeczony, o grozbie najblizszej, o zgubie wiszacej tuz nad jego
gtowa na watlej niepewnej nici nerwéw niepoczytalnej, zawzietej
kobiety, ktéra wiedziata o nim wszystko.

Ale ona przypomniata mu o sobie.

Stato sie to w trzy tygodnie po $mierci Iny, gdy powazyl sie
po raz pierwszy odwiedzi¢ Ralda w jego apartamentach w patacu
matki na Czterdziestej Drugiej Ulicy... Byto to aktem rekordowej
wyzywajacej bezczelno$ci wzgledem nieszczesnej Lucy, odcietej
od syna. Musial szuka¢ go az w domu, gdyz od kilku dni nie
dawal znaku zycia, zamknat sie u siebie, wylgczyl telefon, nie
odpowiadat na listy; w obawie, ze chtopak oszaleje i gotéw puscié
sie na jakie$ $miertelne glupstwo, wolal sam wpasé w szaleristwo
i nie baczgc na nic, przebojem, rozpychajac stuzbe, dostat sie do
niego. Dtugo kotatal do zamknietych drzwi sypialni i przemawiat
najczulszymi stowy, wymys$lat i krzyczal, zanim Rald wpuscit
go do siebie. Byt nieubrany, rozczochrany, niemyty, zaniedbany,
wynedznialy, z btednymi oczami, cuchneto od niego wédka jak
z beczki, w pokoju o szczelnie ostonietych oknach palita sie
mata lampka, pod nig do potowy oprézniona butelka szkockiej
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whisky, a na stoliku beztadny stos zapisanych kartek. Na nich
jak przycisk lezal sze$¢dziesieciopieciomilimetrowy browning
i zapasowy magazyn.

Rald na sztywnych, szeroko rozstawionych nogach chwiat sie
na wszystkie strony, zataczat sie, pochylat sie i prostowat, wyma-
chujac rekami dla uchwycenia réwnowagi. Chciat méwié, ale doby-
walo sie zen tylko gluche betkotanie przerywane pijacka czkawka,
zdawat sie nikogo nie widzie¢ i nie stysze¢, co do niego méwiono.

Ale gdy Elton, obréciwszy sie tytem do stolika, $ciagnat nie-
znacznie rewolwer, spostrzegl to, roze§miat si¢ szyderczo i zagadat:

- Mozesz zabraé to §winistwo, wezZ je sobie na pamigtke, roz-
mysSlilem sie, nie mam zamiaru zostawiaé matce mojego trupa
i nudzi¢ go pogrzebowa pompa. Ona sobie wyobraza, ze bedzie
mogta wysiadywaé na cmentarzu Woodlawn'* na marmurowej
tawie i wzdycha¢ przed moim mauzoleum za sto tysiecy dolaréwl...
Oczywiscie przygotuje tam miejsce i dla siebie, aby sie w swoim cza-
sie wprowadzi¢ do mnie na wieczne czasy... Niedoczekanie twoje,
Lucy! Ja zgine bez $ladu! No, i zabiore ze sobg urne z popiotami
Iny, dobrze, ze jest w greckim stylu z uchami - przyznam ci sie, ze
nie spodobaty mi sie te ucha, ale teraz przydadza sie doskonale,
przewloke przez nie rzemien, opasze si¢ mocno i hop do wody...
Z dwudziestu pieciu funtami porfiru'® nie odratuje mnie zadna
policja wodnal... Ale z ktérego mostu? Mysle nad tym przez calg
noc i nie moge sie zdecydowa¢, chyba wezme motoréwke i wyjade
na pelne morze. Atlantyk przygarnie nas oboje; jej zwtoki strawit
ogien, mnie pochtonie woda, spoczniemy w jednej nico$ci... Emery,
czy wierzysz w zywot wieczny? W obcowanie duchéw? Jezeli wie-
rzysz, przekonaj i mnie, bedzie mi przyjemniej skakaé do wody...
A matka niech sobie ptacze, niech sie wscieka, napisatem do niej
wielki list o wszystkim, ale nie warta ona takiego zachodu, napi-
sze krétko w takich paru stowach, ze popamieta do korica zycia...
Wtasciwie powinienem naprzdd ja zabié, a potem siebie, ale c6z
by to byla za kara? Wiasnie niech zyje jak najdtuzej - ach, Emery,
straszliwie mnie boli glowa...

- Po co$ pil? Glupi chtopaku, przeciez to jeszcze gorzej.

- Owszem gorzej, najgorzej, ale przez to samo lepiej, czyli znacz-
nie lzej, trzy butelki rumu, dwie whisky w ciagu jednej doby. A ty

149 Cmentarz Woodlawn - zabytkowy cmentarz na Bronksie zatozony w 1863 r.
15 Porfir - okre$lenie twardej i trudnej w obrébce skaly wulkanicznej.
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skad sie tu wziagte$ po nocy? Wiedz, ze mi jeste$ zupelnie niepo-
trzebny, surowo zakazalem, zeby mi sie nikt nie wazyl... I jeszcze
po nocy... Zabieraj sie i juz!

- To nie zadna noc - samo potudnie.

- Potudnie? Wiec wynof sie, jezeli to potudnie! Zebys ty wiedzial,
jak okropnie mi przeszkadzasz...

- Wiem i dlatego wtasnie przychodze, nie dam ci pi¢ ani planowa¢
jakich$ glupstw - nic z tego!

- Oho, bardzo sie ciebie boje!

- Oczywiscie. Ale czy si¢ nie boisz zniewaza¢ pamieci zmarle;j?

-Ja?! Czymze ja zniewazam, do diabta?

- A wédka? Zachlany jeste$ jak bydle; chcialbys, zeby cie zoba-
czyla takiego? Moze ona patrzy na ciebie w tej chwili?

- Nie wygaduj takich okropnosci... Jakim sposobem moglaby
patrzec?

- Nie wiem. Zmarli maja swoje sposoby niepojete dla nas...

- Aha. Wiec dlaczego nie chce mi sie pokazaé cho¢by na sekunde,
na jedno mgnienie oka? Btagam jg o to nieustannie!

-Jeszcze czego - mialaby sie komu ukazywadl, popatrz no
w lustro... A przede wszystkim sprzeciwiasz sie jej woli; powiedz,
co masz zamiar uczyni¢ z jej testamentem? Gdybys byt przy tym,
jak dyktowata mi stowo po stowie w bélu i mece, ostatnim tchem...
Odeszta z wiarg, ze cho jej nie bedzie, wypetnisz zycie swoje godnie
i pieknie, bedziesz pracowal za siebie i za nig, jak to utozyliScie sobie.
Strzeli¢ sobie w teb, skoczy¢ do wody potrafi kazdy kiep, zwtaszcza
po pijanemu, a ona ci rozkazuje, zebys$ zyt i zyt jak czlowiek, kté-
remu duzo dano. W swoim czasie masz do odegrania olbrzymia role
nie tylko przez miliony, ktére ci przypadna, ale i wlasnymi sitami
woli, intelektu, wyksztalcenia, jezeli zechce ci sie uczy¢ i wyjsé
z mlodziericzej glupoty... Ale ciebie pociaga kariera dezertera, nie
wstydzisz sie by¢ zdrajca sprawy, ktérg ukochana kobieta ztozyta
w twoje rece; to jest mysl nikczemna, obrzydliwo$¢ zrodzona z roz-
paczy, ale réwniez i z wédki.

Rald oburacz $ciskat sobie glowe i staniat sie po pokoju; po
wynedznialej twarzy sptywaly gruboziarniste 1zy, jeczat, stekal,
wreszcie, macajgc po $cianie jak niewidomy, z trudem trafit do drzwi
zamaskowanych w chiniskiej jedwabnej tapecie i uciekt do tazienki.
Elton zaopiekowat sie nim jak kolega, zwl6kt z niego pyjame’™,

151 Pyjamas (ang.) - pidzama.
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postawit go pod natryskiem i lat mu zimng wode na teb bez mito-
sierdzia, az chlopak zaczat dygotac i szczekac zebami. Z ojcowskim
rozkochaniem patrzat na obnazone piekno jego mtodziericzej urody.
Z podziwem, zachwytem, niemal w przesagdnym przerazeniu ujrzat
dwa ciemne pietna: jedno wieksze, drugie jak ziarnko grochu na
prawym biodrze, takie same w tym samym miejscu - ,,znaki szcze-
g6lne”, zanotowane w protokotach $ledztwa, w kartotekach kazni
w Nowej Kaledonii, w listach goticzych... Objawila mu sie jako cud
niezglebiona tajemnica przelewajaca niekiedy z ojca na syna naj-
drobniejsze znamiona ciala, a wiec i ducha; jego najglebsze jeste-
stwo zyje w tym chtopcu, i o cate jedno pokolenie przedtuza sie
poza grob jego ziemski byt, niejako osobisty, jakby nieprzerwany,
powtarzajacy sie w wio$nie tej mtodo$ci. Drugie wcielenie Wiktora
Derjac’a, Juana Carranzy, a dalej jeszcze i jeszcze falszywe doku-
menty, nowe imiona, az do dzisiejszego nazwiska Emery’ego Eltona,
ktdre niechaj juz bedzie ostatnie... Urodzit si¢ Francuzem, bywat
argentyniskim Hiszpanem, Rumunem, australijskim Anglikiem,
i z powrotem Francuzem, a teraz jest obywatelem Kanady, urodzo-
nym w St-e Marie nad rzekg Chaudiére' - glupie formy, formalizmy
i formuty narzucone mu przez koleje zycia, nie zawsze takie, jakby
chciat, bo i ktéz sie rodzi wtamywaczem, bandytg, morderca, oszu-
stem, szantazysta? Wszystkim bywal, bo jak sie raz zaczeto, to juz
tak mu sic sktadato, a w istocie czymze byl? Artysta, cztowiekiem
ze zbyt wybujalg wyobraznia, z zadzg zycia i ona to pchneta go
na manowcowe szlaki, gdzie bigkat sie, az sie zablgkat i wreszcie
ugrzazl, ale synowi nie przekazat zbrodniczych instynktéw, gdyz
nie poczuwat sie do nich nigdy, dal mu za to odwage, namietno$é
walki, wytrzymatos$¢ na najciezsza dole, co i milionerowi moze sie
przyda¢, gdy rewolucja zapali mu dach nad gtowsa.

Surowa twarz Eltona rozjasniat usmiech zachwytu i rozkoszy, gdy
mys$lat o przysztoéci Ralda, wszak bedzie to jego wtasne powtdérne
zycie, zupelnie inne, a jednak wyptywajace z tych samych cech cha-
rakteru, sklonnosci, popeddw, idace z tej samej krwi, z identycz-
nego ustroju nerwdéw, bo jezeli przekazal mu podobieristwo oblicza
i budowy ciala, spojrzenie, glos, ruchy az do ciemnych znamion na
biodrze, czemuz miato by¢ inaczej w dziedzinie ducha? W nim odro-
dzi si¢ prawdai piekno jego zmarnowanego zycia, przez niego bedzie

152 Sault Ste. Marie - miasto w Kanadzie, w prowincji Quebec. Znajduje sie 59 km
(37 mil) na potudniowy wschéd od Quebec City, nad rzeka Chaudiére.
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wiedzial, jakim bylby on sam w calej swojej prawdzie, gdyby nie
warunki czysto zewnetrzne, rzeczy w istocie btahe. Co go zgubito?

Dramat artysty - brak talentu. tamatl sie ze sobg, pogardzat
soba, rozpaczat i gdy ostra, przesadzona swiadomos¢ swej nicosci
tworczej zatruta mu dusze, rzucit malarstwo, pograzyt sie w rozgo-
ryczonym prézniactwie. Zrodzila si¢ zadza przygdd, potem ogar-
neta go hipnoza bogactwa i gdyby w zaraniu mtodosci trafit byt
na dzielnych ludzi, na egzotycznych podréznikéw, eksploratoréw
ukrytych skarbéw ziemi lub w sfere wielkich intereséw, w hazardy
gietdziarskie, zuzytby swe popedy i sity, nie wchodzgc na drogi
wiodace prosto do wiezienia. Ale traf zrzadzit, ze spotkat dwéch
starych imponujacych zbrodniarzy i ci wzieli go miedzy siebie,
zaprzedat im sie i stuzyt miedzynarodowej szajce, a gdy chciat sie
wyzwoli¢ i pdj$¢ whasng droga, wydali go na zgube, musiat ucieka¢
przed policja, unoszac gtowe spod niechybnej gilotyny - jednak
dwa morderstwa - i wypusci¢ z ragk krélewskg zdobycz, najbogatsza,
cho¢ najbrzydsza panne na kuli ziemskiej, ktéra poleciataby za nim
na koniec $wiata. I dzi$ krélowalby w slazengerowskim patacu na
Czterdziestej Drugiej Ulicy...

Nie udato sie i diabli wzieli zycie, odegra sie dopiero teraz przez
Ralda. Obmyslal mu zyciorys gérny, niesamowity, wspaniaty...
Zaczyna sie dobrze; sam los zmiétt z jego drogi biedng Ine tuz na
progu dojrzatego wieku, los uwolnit go od wiezéw kobiety i mito-
$ci - pierwsza wielka wygrana. Nie zaprzepasci siebie w spozywaniu
szczescia, nie roztrwoni na marne daréw, ktére kryja sie w nim. Ina
spetnita swoja role i odeszta w pore, teraz juz nikt nie stoi miedzy
ojcem a synem, ich wieZ wzajemna umocnita si¢ i nic jej nie potarga...
Mtodzieticzy dramat przeorze mu dusze, poglebi ja i uzyzni, byt
uroczym chtopcem, niebawem zacznie sie stawal cztowiekiem, roz-
twiera sie jego zywot jak kwiat, jak poemat poczety w natchnieniu.
Co za rozkosz by¢ jego twdrca! Poeta nie wie, jaka bedzie nastepna
karta, czeka na podszept muzy, posiada jedynie wizje swego dzieta,
przeczucie wielkosci jego, rytm, Swiatlos¢, urok jego tchnienia.
Reszta bedzie wspanialg improwizacja.

Rald wypijat cate syfony wody z lodem i z wolna trzezwiat, opo-
wiadat dtugo, balamutnie o swojej udrece, na ktérg nie ma $rodka
ratunku précz jednej $mierci; gdyby miat pewnos¢, ze na tamtym
$wiecie - jezeli istnieje taki - spotka sie z duchem Iny, dawno juz
poszedliby za nig, ale nie§miertelno$¢ duszy jest, niestety, mistycz-
nym przypuszczeniem, hipoteza dla pociechy nedznego cztowieka,
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bezbronnego w walce z losem. Jednak styszal kiedys$ o pewnej
wrdzce, Rosjance, ktéra wywotuje duchy, ale nie moze sie dopytac
0 jej adres, jezeli ona potrafitaby go zetkna¢ z widmem Iny i utatwié
im porozumienie, wiedzialby, co ma ze soba zrobi¢.

- Przeciez ona ci to sama napisata, masz wszystko czarno na
biatym!

Rald jakby sie ocknal. Spojrzat ze ztym, drwigcym usmiechem,
w ktérym Emery Elton z dumg, z rado$cig natychmiast poznat siebie.

- Wybacz, Emery, ale mam pewne watpliwosci, nie bylem przy
tym, jak ci dyktowata...

- C6z to, nie wierzysz mi?! Po co mialbym cie tak haniebnie
oszukiwaé?

- Po co... Oczywiscie dla mojego dobra, Zebym siedziat spokojnie
ijak najpredzej sie pocieszyl, przeciez Lucy jak oko opatrznosci, jak
aniot stréz dba o mnie na kazdym kroku.

- Co to ma do twojej matki?

Rald z chytrym u$mieszkiem, zmruzywszy porozumiewawczo
jedno oko poklepat go po ramieniu.

- Gdybym nie byl twoim przyjacielem, powiedziatbym ci wszystko,
co wiem, ale wéwczas musiatbym cie wyrzucié¢ za drzwi, a pomimo
wszystko nie chce z toba zrywad.

Elton westchnat ciezko.

- Wzdychaj, wzdychaj, masz nad czym, jezeli ockneto sie w tobie
sumienie. Gotéw ci jestem nawet przebaczy¢, jezeli szczerze
wyznasz mi wszystko, rozumiesz? Odpowiadaj na moje pytania.
Po pierwsze - czy Ina naprawde nie zyje?

- Masz u siebie jej popioty.

- O popiotach bedzie pézniej. Wiec zyje czy nie zyje?

- Nie zyje.

- Dobrze. Czy Ina zostata oblana kwasem siarczanym?

- Tak.

- Czy lezata w klinice doktora Farrella?

- Lezata.

-1 tam sie otruta?

-1tam sie¢ otruta - jest protokét.

- Po czym zostata spalona w krematorium w Mount Kisco'*... Kto
cie do tego upowaznit?

153 Mount Kisco - miasto w Stanach Zjednoczonych, w stanie Nowy Jork, w hrab-
stwie Westchester.
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- Taka byta jej wola, zresztg doreczytem ci oficjalne i formalnie
spisane zaswiadczenie tego zaktadu.

- Elton, nie zawracaj mi w glowie protokotami i za§wiadczeniami,
wiem, jak sie to robi. A dlaczego nie dopuszczono mnie do lecznicy?

- Ona nie pozwolita.

- Czemu ukrytes przede mna jej pogrzeb?

- Bo ona tego chciala.

- Bardzo pieknie, ale nie wymagaj ode mnie, azebym uwierzyt
w te tgarstwa. Ile obiecala ci Lucy za obrobienie catej komedii?
Potarguyj sie z nig, bo to skgpiradto, a z ciebie dobry rezyser, upo-
zorowale$§ wszystko, ze gdybym cie zaskarzyt do sgdu, nie byloby
sie do czego przyczepié.I co za farsa z tym znakomitym Niemcem -
sprowadzal czteka az z Europy do nieistniejgcej chorej! Wreszcie
przyjechat - gdzie chora? Panie doktorze, niestety wtasnie, jak na
zto$¢ wzieta i umarta - otrula sie i juz. Co za genialna bezczelnos¢...
A teraz zabieraj te urne z popiotami i wynos sie, pékim grzeczny!...
To ja zasypuje ja kwiatami, czolgam sie przed nia, bije czotem -
widzisz siniaki? - zlewam tzami gtupig urne, modle sie do niej, a ona
w $rodku pusta albo z trocinami, moze i z popiotem po pierwszym
lepszym idiocie z pierwszego lepszego szpitala.

- Wiec co sie stato z Ing? O co mnie podejrzewasz?

- Nie wiem, gdzie jest, jedno wiem, ze zyje. Porwaliscie ja jak
gangsterzy, ukryliScie ja przede mna i teraz idzie niebywaly szantaz
moralny...

- Szantaz? Ale o co?

- To jest taka diabelska zawiktana intryga, ze maci mi sie w gtowie...

- Nic dziwnego, obrzydliwie pijesz od paru dni, wy$pij sie,
a wszystko zrozumiesz.

- Moge wszystko zrozumieé, nigdy jednak nie uwierze, zeby Ina
mogta umrzeé! A wiec zyje. Zyje i juz. Powiedz mi, gdziescie jg
schowali? Wiem, ze mi tego nie powiesz, ale ja ja znajde bodaj na
konicu $wiata i wéwczas...

- Powiadasz, ze nie mogta umrze¢? Dlaczego?

- Co za glupie pytanie! Bo jest to niepodobieristwem, absurdem
i ty chcesz, zebym w to uwierzyl? Co za dzikie wymagania! Elton,
opamietaj sie...

Rald gadat dalej, pograzajac sie w odmet bredni i niebawem zapla-
tat sie zupelnie. Przerywal, namyslat sie i zaczynal na nowo, ale szto
mu coraz trudniej. Zbierajac mysli, tart sobie czoto, przymknat oczy,
jeszcze przez chwile usitowal co§ wypowiedzie¢ w niewyraznym
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betkocie, wreszcie zamilkl, gtowa mu opadta. Elton utozyt go, nakryt
jakas tkaning w jaskrawe pasy, ktérg znalazt zmieta, poniewierajgca
sie na ziemi, pochylit sie nad nim i z bliska, dotykajgc go niemal
twarza, zapatrzy! sie. Porwata go ekstaza szcze$cia.

Zwalilo sie zen brzemie matactw, zbrodni, krzywd, ponizen, opu-
$cila go zastarzata gorycz, zto$¢ i nienawis¢ do wszystkich ludzi
i do calego $wiata, i Zagdza zemsty, i tajemny wstyd przed samym
sobg za ohydne brudy zycia. Szczescie skreslito jego winy i ich
zywa pamiel, wiec ktdz jest bohaterem kiedys, gdzie$ zastysza-
nej fantastycznej opowiesci? Postaé zmys$lona przez nieznanego
autora zamitowanego w okropno$ciach, ale nagromadzit ich zbyt
wiele, przesadzil, ten utwér chybiony, sztuczny, zaktamany juz
dawno utongt w zwatach zbutwialej makulatury, jego autor zmart
w zapomnieniu, niepostrzezenie, a wraz z nim zamierzenie dalszego
ciggu - pokdj jego pamieci. Inny twérca, mlody, genialny wlasnie
rozpoczyna powie$¢ swego zycia...

Elton rozsunat kotary ostaniajace szerokie okno, biegnace przez
calg $ciane, do pokoju wdart sie ostry blask dnia i niespodziana
nawala zieleni, przez ktéra w dole przeswiecaly jaskrawe kepy kwia-
téw. Wspanialy czarny dab pietrzyt sie tuz nad oknem.

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Na dole posrodku hallu stal z majestatem prawdziwego katolickiego
biskupa siwy jegomo$¢é w liberii domu, ale z oznakami wyzszej
szarzy lokajskiej, w czarnym krawacie, ze ztotym taticuchem na
szyi i z akselbantami'** na prawym ramieniu; Elton w lot poznat,
ze ten dygnitarz czeka na niego.

- Pan jeste$ starszym nad stuzba mtodego pana?

- Nie, panie, mtody pan posiada wlasny personel, ja mam zaszczyt
by¢ przelozonym nad stuzba samej pani Rascob... Wlasnie...

- Prosze powiedzie¢ pani Rascob, ze pan Gerald potrzebuje opieki,
jest zupetnie opuszczony... Teraz utozylem go i $pi, trzeba, zeby ktos
tam przecie zajrzal za jakie pare godzin.

Kamerdyner juz utracit wyniosto$¢ biskupa, patrzat na Eltona
wybatuszonymi oczami i czynit zagadkowe zbedne ruchy rekami -
w jednej trzymat koperte. Podsunat si¢ ku niemu nieznacznie mtody
lokaj o wyzywajacej twarzy i z jakim$ zatajonym u$mieszkiem

154 Akselbentant - sznur galowy, ozdobny pleciony sznur naramienny, bedacy
czescig stroju, gtéwnie wojskowego.
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chciwie zapatrzyt sie na goscia, z ktérym przed godzing stoczyt
byt walke u drzwi mlodego pana, broniac dostepu. Obaj nie odry-
wali oczu od Eltona.

- Prosze niezwlocznie powtdrzy¢ moje stowa pani Rascob!

- Stucham pana!

- Mtody pan nikogo nie dopuszcza do siebie, nawet samej pani,
jestesmy w bardzo trudnym potozeniu...

- Ale ja si¢ do niego dostatem? Jest chory i bardzo nieszcze$liwy,
prosze powiedziec i to.

- Natychmiast bedzie spetnione, pozwoli pan, ze zapytam, jak
mam oznajmic¢ pani?... W imieniu pana...

- Oto moja karta.

- Dziekuje!

Stary kamerdyner usitowat co$ powiedzieé, ale nie mégt wyjakaé
ani stowa, zbaraniat zupelnie i baranimi oczami wcigz uporczywie
patrzat na go$cia. Elton wreszcie zrozumial, starego porazito w sam
rdzen mézgu jego niestychane podobienistwo do Ralda. Trzeci lokaj
podat mu laske i kapelusz, stary dogonit go dopiero u samych drzwi.

- Prosze pana... Jest list od pani...
- Dziekuje.

Zawrdcit do hallu, usiadt w fotelu i spokojnie, bez pospiechu
rozerwal koperte, wydobyl papierosa, stary lokaj drzaca reka podat
mu ognia. W ciaggu tej pot minuty opanowat sie, przemyslat wszel-
kie mozliwosci i juz byt gotéw na wszystko, jego usta utozyly sie
w staby pétusmieszek, ktéry zawsze zjawial sie w chwili niebez-
pieczenistwa, gdy w jednej sekundzie trzeba byto powzia¢ decyzje.
Pani Rascob dobrze strzeze syna, jezeli natychmiast doniesiono
jej o jego bytnosci w patacu, oczywiscie detektywem domowym
jest 6w lokaj z bezczelnymi oczami, ktérego odepchnat od drzwi
sypialni Ralda... Lucy réwnie dobrze moze chcie¢ nawigza¢ stosunki,
jak grozi¢ - bardzo ciekawa kobieta... List pisany byt po francusku.

,Rzekomy panie Elton, dzi$§ opusci pan Nowy Jork. Nigdy wiecej
nie powazy si¢ pan szuka¢ spotkania z Raldem ani pisa¢ do niego.
Zniknie pan jak widmo, jak zty sen, obym do korica zycia stra-
cita pana z oczu! Za pierwsza préba naruszenia mej woli pakiet
od dawna gotowy, zawierajgcy doniesienie oraz dokumenty pan-
skiego curriculum vitae, w my$l wiadomej panu instrukcji zostanie
niezwlocznie wystany do generalnego prokuratora zwigzkowego
w Washingtonie oraz w odpisie do wtadz policyjnych stanowych
w Albany”.
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Tego sie wlasnie spodziewal. List nie zachecat do nawigzania
stosunkéw, trudno go byto uwazac za zaproszenie, cho¢ - kto wie?...
Kto przeniknie taka Lucy? Elton dopalit papierosa, schowat list,
popatrzal na fryz obiegajacy w gérze caty hall, gdzie czerwonoskd-
rzy wojownicy ustrojeni w pidra z wtdczniami i tomahawkami'>®
pedzili nawatg na srokatych koniach do ataku na dlugi tabor wozéw
zaprzezonych w woty, brodaci traperzy w olbrzymich kapeluszach
stali murem w szyku bojowym z wymierzonymi karabinami.

- Prosze mnie oznajmi¢ pani Rascob!

- Stuze panu, prosze za mna.

Stary kamerdyner poprowadzil go przez dtuga oszklong galerie
pelng obrazdéw, rzezb i witryn z rekopisami, z jakimi$ osobliwo-
$ciami. W przerwach miedzy oknami staly zbroje Sredniowieczne,
na $cianach wisialy panoplia'*® utozone z tarcz i broni. Dalej byt
salon zastany jednym ogromnym dywanem perskim, po rogach
staly wzorzyste namioty, a wszedzie niskie inkrustowane stoliczki
i zwaly poduszek. Pokdj chinski przetadowany mnéstwem obrazéw,
ogromnych waz, starozytnych lakowych mebli, parawanéw, szafek
z porcelana... Czerwonoceglasto malowany korytarz z pompejan-
skimi freskami wystany czarnym suknem, boczne schody wyscie-
lone zielonym pluszem z kutymi ztoconymi poreczami, na kazdym
stopniu z obu stron doniczki jakich$ pstrych kwiatéw... Pierwsze
pietro - pusty salon bez jednego krzesta, na $cianach wielkie ptétna,
fryzy mozaikowe, a posrodku marmurowa kopia Nike Samotra-
keriskiej'”’... Niezmierny przestwor biato-zlotej sali balowej, roz-
leglejszej niz hangar pierwszorzednego lotniska, przykra, zimna
pustka z zyrandolami spowitymi w czerwong tkanine, z ostonietymi
oknami. Tu juz milczacy kamerdyner nie mégt wytrzymacé, rozpo-
start ramiona jak skrzydta.

- Najwieksza sala w siedzibie prywatnej na caty Nowy Jork, USA,
na obie Ameryki i na wszystkie kontynenty $wiata! Dziewie( tysiecy
stép kwadratowych - prawie tysigc metréw, wysoko$¢...

- A czesto odbywaja sie tu bale?

- Nie mozna powiedzie¢, zeby czesto...

155 Tomahawk - siekierka bojowa z drobnym obuchem i dtugim drzewcem.

56 Panoplia - motywy dekoracyjno-symboliczne zlozone najcze$ciej z broni
bialej i uzbrojenia ochronnego, utozonych w ptaszczyznie pionowej, symetrycznie
wokét tarczy z herbem wiasciciela.

157 Nike z Samotraki (Nike Samotracka) - marmurowa rzezba hellenistyczna
z 1 lub I w. p.n.e.
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- A byl juz choé jeden?

- Jeszcze zadnego nie bylo, prosze pana...

- Szkoda takiej sali, stoi bez uzytku.

- Dawniej nasz miody pan lubit tu jeZdzié na rowerze... Réwniez
uczyt sie rzuca¢ lasso... Na psach...

Elton byl spokojny i pewny siebie, ani na jedng chwile nie wziat
na serio groznego listu, pozerata go ciekawos¢, jak sie to odbedzie,
nie dopuszczal mysli, aby Lucy go po prostu nie przyjeta. Wszakze,
gdy zasiadl w niewielkim saloniku z widokiem na ogréd - kamer-
dyner udat sie do pani z jego biletem - w pierwszej chwili cata ta
eskapada wydata mu sie watpliwa, podejrzang co do swego reali-
zmu. Sen? Przywidzenie, zrodzone z rozbujalej wyobrazni zapra-
wionej w zgadywaniu tego niemozliwego spotkania? ... My$lat o nim
od tylu lat, to ich pierwsze spotkanie byto stara legenda, scena,
wyrwana z jakiej$ powiesci, przypuszczeniem, ktérym igrat sobie
bez cienia wiary, by sie moglo spetnié, az wreszcie nadszedt jego
czas.

Ogarniat go zamet.

Za chwile wejdzie do tego pokoju zywy mit, uciele$ni sie widmo,
urojenie. Teraz dopiero spostrzegt, ze Lucy - pomimo ze od paru
miesiecy krazyt dokota niej w tym Nowym Jorku, ze zblizyt sie z jej
synem i byt przez nig §ledzony - jest wciaz jeszcze po dawnemu
koszmarem sennym, jak bywato, gdy ocknat sie w samotnej celi
w Santé lub przykuty na wspélnym galerniczym taticuchu w Nowej
Kaledonii, na antypodach, w okropne upalne noce podzwrotnikowe
w baraku na wyspie Nou'*®. Na wszystko byl przygotowany. Mogta
powtdrzy¢ mu swoja grozbe, odwotal jg, pertraktowaé z nim, pré-
bowaé kupié go za grube pieniadze, zmiazdzy¢ go swoja pogarda,
blagac o taske. Moze go nie przyjac¢ i odprawic¢ z niczym. Moze tu
zaraz przyjdzie po niego dwéch detektywoéw, ktdérzy zabiora go
stad prosto do wiezienia... Jedno wydawato sie niepodobieristwem,
ze Lucy we wlasnej osobie wejdzie przez te wyztacane drzwi... Nie
pomyslal nawet o swojej podto$ci i haribie, o swoim starym sprzed
dwudziestu lat i wieczystym wobec niej bezecenistwie. Ale jakie
bedzie ich pierwsze spojrzenie?... Ktére z nich wyméwi pierwsze
stowo? Zadygotal w nim poskromiony, wytepiony strach, ktérego
nie zaznat byt od wielu, wielu lat. Czekat jak na ukazanie si¢ upiora.

1% Wyspa Nou - kolonia karna w Nowej Kaledonii.
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Za niedomknietymi ztoconymi drzwiami szmer krokéw, przy-
ciszone stowa...

- Pani prosi zaczekal.

Stary kamerdyner znikt, Emery Elton odetchngt gleboko,
u$miechnat sie.
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-Rald dziwil si¢, zdumiewal sie sam sobie. Az do tej pory nie posiadal wlasciwego
pojecia o fortunie matki, nie byl nawet ciekawy i ani razu nie zapytal jej o to —
czyzby szwankowat na inteligencji? Ogrom spadt na niego zupetnie nadspodzie-
wanie, nie wywolywal radosci ani pychy, jeno tepe zdumienie. Po tym odkryciu
pierwszy przeblysk jego mysli wyrazil sie w zbednym, naiwnym pytaniu - po co
tak potwornie duzo? A dalej, przelotny odruch jakby oburzenia — jak $wiat
dopuszcza, zeby wjednym reku zgromadzilo sie nieprawdopodobne bogactwo?

Zas najwazniejsze — co on bedzie z nim robif? Byl przytloczony - ktéz go skazat

na taki los? Jak podola¢ niemozliwemu zadaniu?” (t. 1, 5. 97).

Andrzej Strug, czyli Tadeusz Galecki (1871-1937) — konspirator, dzialacz
ruchu socjalistycznego, uczestnik rewolucji 1905-1907, prs-owiec, wie-
zient X Pawilonu Cytadeli Warszawskiej, zeslaniec w archangielskiej guberni,
emigrant w Paryzu, pilsudczyk, polityk (wiceminister propagandy, senator),
prezes Zarzadu Zwiazku Zawodowego Literatéw Polskich, mason, czlowiek
filmu, scenarzysta, autor kilkudziesieciu opowiadan, kilkunastu powiesci,

scenariuszy filmowych.

Miliardy mozna interpretowac jako literackie credo artysty i podsumowanie jego
drogi twdrczej oraz Swiatopogladowej, zawierajace sume przemyslen autora

na temat pieniadza, kapitalizmu, ekonomii, stosunkéw spolecznych i polityki.
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