


Pod presją cenzury

Szkice o kontroli słowa w latach 1945–1990





Pod presją cenzury

Szkice o kontroli słowa w latach 1945–1990

Wiktor Gardocki

Lublin 2022



Recenzja

Redakcja językowa i korekta

Indeks osobowy

Skład, łamanie

Projekt okładki

dr hab. Marek Rajch, prof. UAM
dr hab. Zbigniew Romek, prof. AFiB Vistula

Ewa Gorlewska

Ewa Gorlewska

Wiaczesław Krysztal studioformat.pl

Zofia Pawluk studioformat.pl

Projekt finansowany w ramach programu Ministerstwa Edukacji i Nauki 
pod nazwą „Regionalna Inicjatywa Doskonałości” na lata 2019–2022 
nr projektu 009/RID/2018/19 kwota finansowania 8 791 222,00 zł

© Copyright for the text by Wiktor Gardocki 2022
© Copyright for this edition by Wydawnictwo Episteme 2022

ISBN 978-83-67049-61-0

EPISTEME Solna 4/9, 20-021 Lublin | 728 352 141 | wydawnictwoepisteme.pl 

DRUK „ELPIL” ul. Artyleryjska 11, 08-110 Siedlce



Spis treści

 7 Wstęp

 11 Pierwodruki artykułów zamieszczonych w książce

 13 Cenzorzy w latach 1945–1990. Wybrane aspekty pracy

 29 Wymiana idei i doświadczeń . Współpraca Głównego Urzędu 
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk z Gławlitem

 43 „Kryteria oceny publikacji i widowisk…”.  
Szkolenia zawodowe cenzorów  w latach 1979–1989

 63 Dzieje wydawnicze Drogi do nieba Kazimierza Truchanowskiego

 93 Nie tylko cenzura. Wydawnicze perypetie Appassionaty  
Józefa Mortona

 107 Zapiski na karteluszkach. Hiszpania po czterdziestu latach 
Jana Wyki . Dzieje wydawnicze i próba rekonstrukcji tekstu

 123 Trzy inedita, errata do tomu *** Antoniego Pawlaka

 137 „Co ukryte przed nami / będzie odsłonięte” . O zatrzymanych  
przez cenzurę wierszach Wiesława Kazaneckiego z lat 80.

 149 Cenzura wobec dramatu i teatru na przełomie 
lat 70. i 80. Wybrane przykłady

 177 Cenzurowanie kabaretu w Polsce w latach 80. XX wieku

 191 Bibliografia

 205 Streszczenie

 207 Summary

 209 Indeks nazwisk





Wstęp

Tematem łączącym zamieszczone w niniejszej książce szkice jest system 
cenzury PRL, funkcjonujący w Polsce w latach 1945–1990, a także zmagania 
autorów z kontrolą słowa. Pisarze, którym poświęcono poszczególne opraco-
wania, może poza Antonim Pawlakiem, nie byli czołowymi przedstawicielami 
swojej ery. Ich przypadki pokazują jednak mechanizmy i strategie kontroli 
słowa w Polsce – dotyczyła ona bowiem bez wyjątku wszystkich, nie tylko 
najbardziej znanych autorów, lecz także tych o mniejszym twórczym poten-
cjalne. Ingerencje cenzorskie wymierzone w utwory były drobiazgowe: do 
każdego kontrolowanego tekstu sporządzano recenzję, w której oprócz stresz-
czenia i oceny zawarta była również decyzja – jej wydźwięk był decydujący 
w kontekście przyszłości utworu literackiego. Wskazywała ona bowiem, czy 
zostanie opublikowany, czy zatrzymany. Odtwarzając poszczególne etapy tego 
procesu, próbowano więc opisać dzieje wydawnicze poszczególnych tekstów. 
W niektórych wypadkach udało się nawet odnaleźć utwory literackie nigdy 
niepublikowane. Odrębne szkice poświęcono ponadto podejściu cenzorów 
do kontrolowania dramatu i teatru oraz występów kabaretowych.

By zmagania pisarzy umieścić w odpowiednim kontekście, niniejszą 
książkę otwiera kilka szkiców poświęconych funkcjonowaniu cenzury PRL 
w Polsce – głównie temu, kim byli cenzorzy, w jaki sposób pracowali, szkolili 
się i współpracowali z innymi ośrodkami. Odtworzenie tych informacji było 
możliwe dzięki temu, że w jednostkach archiwalnych (w zespole GUKPPiW 
w Archiwum Akt Nowych) zachowało się wiele wewnętrznych materia-
łów cenzury, zwłaszcza z ostatniej dekady funkcjonowania urzędu. Część 
dokumentów prawdopodobnie zniszczono, jednak zachowały się chociażby 
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programy szkoleń, stenogramy z posiedzeń Kolegium GUKPPiW czy doku-
mentacja ze spotkań z czechosłowackim i radzieckim urzędem cenzury, zagra-
nicznymi odpowiednikami polskiego urzędu.

Większość szkiców, które znalazły się w niniejszej książce, traktuje o pro-
blemie kontroli słowa w latach 80. XX wieku, kiedy najbardziej dynamicznie 
zmieniały się prawne uwarunkowania, na podstawie których funkcjonował 
GUKPPiW. Do 1981 r. obowiązywał w Polsce dekret o utworzeniu GUKPPiW, 
sporządzony jeszcze w 1946 r. Do pewnego momentu był to jedyny doku-
ment, na podstawie którego kontrola słowa w Polsce w ogóle funkcjonowała. 
W kolejnych latach wprowadzono m.in. dekret z 22 kwietnia 1952 r. oraz nowy 
statut urzędu (1972 r.)1. W październiku 1981 r. została natomiast zaprezen-
towana nowa ustawa, której od dłuższego czasu domagały się środowiska 
opozycyjne. Uregulowanie działań GUKPPiW2 było jednym z solidarnościo-
wych postulatów. Przepisy obowiązywały jednak zaledwie kilkadziesiąt dni. 
Po wprowadzeniu stanu wojennego w procesie kontroli tekstów kierowano 
się przepisami zawartymi w specjalnym dekrecie z 13 grudnia 1981 r., a także 
w ustawie z 1981 r. Po zniesieniu stanu wojennego obowiązywała ustawa 
z 1981 r. z dodatkowymi obostrzeniami3. Wszystkie te czynniki wpłynęły 
na sposób kontrolowania tekstów w tym czasie: książek i czasopism, a także 
widowisk, w tym spektakli teatralnych.

Niniejszy tom otwierają artykuły poświęcone cenzurze i wprowadzającym 
ją urzędnikom. W szkicu Cenzorzy w latach 1945–1990. Wybrane aspekty 
pracy prześledzono, na bazie kilkudziesięciu życiorysów, typową drogę osoby 
kontrolującej teksty w GUKPPiW, począwszy od połowy lat 40. aż po początek 
lat 90. XX wieku. Artykuł wzbogacono o nieznane dotychczas dokumenty, 
m.in. z procesu rekrutacji do urzędu czy pisma wewnętrzne tej instytucji. 

 1 A. Krajewski, Powstanie oraz zmiany w strukturze GUKPPiW, w: Między współ-
pracą a oporem. Twórcy kultury wobec systemu politycznego PRL (1975–1980), Warszawa 
2004, s. 18–19.
 2 Zmieniono wówczas nazwę instytucji na Główny Urząd Kontroli Publikacji 
i Widowisk (GUKPiW).
 3 Na temat ustawy o cenzurze przed wprowadzeniem stanu wojennego i po nim – 
zob. Z. Radzikowska, Z historii walki o wolność słowa w Polsce (cenzura PRL w latach 
1981–1987), Kraków 1990.
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W tekście Wymiana idei i doświadczeń. Współpraca Głównego Urzędu Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk z Gławlitem mowa o wzajemnych kontaktach 
pracowników cenzury z różnych krajów (Czechosłowacja, Jugosławia, ZSRR), 
które paradoksalnie nie były w latach 1945–1990 zbyt częste – taki wniosek 
można wysunąć na podstawie analizy zachowanych dokumentów z tego 
czasu. Nieodłącznym elementem pracy cenzora był udział w kursach dosz-
kalających – ten wątek jest rozwijany w artykule „Kryteria oceny publikacji 
i widowisk…”. Szkolenia zawodowe cenzorów w latach 1979–1989. Podczas 
spotkań przeprowadzano wykłady, ćwiczenia praktyczne z cenzurowania 
tekstów, jak również zdawano egzaminy. Pracownicy nabywali wówczas 
kwalifikacji do wykonywania „zadań cenzorskich”.

Kolejne artykuły poświęcono przypadkom poszczególnych pisa-
rzy, którym przyszło zmierzyć się z systemem cenzury, funkcjonującym 
w PRL. Chronologicznie najwcześniejsze są rozważania dotyczące powie-
ści przekazanej do kontroli w drugiej połowie lat 40. XX wieku – traktuje 
o niej tekst Dzieje wydawnicze „Drogi do nieba” Kazimierza Truchanowskiego. 
By ukazać strategie cenzurowania oraz zrekonstruować tok myślenia urzędni-
ków sporządzających opinie, zamieszczono w szkicu kompletne wersje recen-
zji cenzorskich z 1948 r. Odtworzony został również obowiązujący wówczas 
wzór formularza recenzyjnego. Inny charakter ma kolejny artykuł: Nie tylko 
cenzura. Wydawnicze perypetie „Appassionaty” Józefa Mortona. Poświęcony 
jest zmaganiom autora powieści z wydawnictwem o opublikowanie utworu 
w pełnym kształcie. Morton, nie zgadzając się z decyzjami redakcji, przekazał 
na nią skargę m.in. Wincentemu Kraśce i Józefowi Tejchmie. Skalę działań 
cenzury w dobitny sposób ukazuje szkic „Zapiski na karteluszkach. Hiszpania 
po czterdziestu latach” Jana Wyki. Dzieje wydawnicze i próba rekonstruk-
cji tekstu – zaprezentowano w nim bowiem w postaci tabeli szereg zmian 
wymuszonych przez cenzurę. Utwór do dzisiaj funkcjonuje w wersji, jaką 
nadali mu pracownicy urzędu. Efektem działań GUKPPiW – oprócz skre-
śleń dokonanych w utworach literackich – są inne „białe plamy”, znacznie 
poważniejsze. Ineditom, tekstom nigdy niepublikowanym, poświęcono dwa 
szkice, prezentujące twórczość dwu autorów. Pierwszy, Antoni Pawlak, jest 
jednym z ważniejszych przedstawicieli polskiej poezji lat 70. i 80. – o jego 
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zmaganiach z cenzurą traktuje artykuł Trzy inedita, errata do tomu „***” 
Antoniego Pawlaka. Drugi, Wiesław Kazanecki, zyskał sławę głównie w wymia-
rze lokalnym, jednak jego perypetie z cenzurą były stosunkowo częste i zna-
czące, o czym świadczą przykłady zawarte w artykule pt. „Co ukryte przed 
nami / będzie odsłonięte”. O zatrzymanych przez cenzurę wierszach Wiesława 
Kazaneckiego z lat 80. Oba szkice wzbogacono o niepublikowane materiały, 
m.in. pełne wersje zatrzymanych niegdyś wierszy. GUKPPiW zajmował się 
również kontrolowaniem widowisk, co zresztą znalazło swój wyraz w nazwie 
instytucji. Problematyce tej poświęcono dwa ostatnie szkice zawarte w niniej-
szej książce. Pierwszy, Cenzura wobec dramatu i teatru na przełomie lat 70. 
i 80. Wybrane przykłady – odnosi się zarówno do tekstów literackich, jak i ich 
prezentowania na scenie. W drugim, Cenzurowanie kabaretu w latach 80. 
XX wieku, przeanalizowano skecze pod kątem obowiązujących w tym czasie 
strategii cenzurowania. W obu wypadkach przywołano obszerne cytaty, by 
ukazać aluzje zawarte przez twórców oraz sposoby ich odczytywania przez 
cenzorów. Warto podkreślić, że „widowiska” to na tyle rozległa dziedzina, że 
cenzorzy nie byli w stanie w pełni jej kontrolować – innymi słowy, nie mogli 
być na każdej próbie oraz każdym wystąpieniu.

Szkice zebrane w niniejszej książce były już w większości publikowane 
w monografiach wieloautorskich oraz czasopismach. W tej edycji poddano 
je mniej lub bardziej znaczącym zmianom i uzupełniono.



Pierwodruki artykułów 
zamieszczonych w książce

Dzieje wydawnicze „Drogi do nieba” Kazimierza Truchanowskiego, w: „Lancetem, 
a nie maczugą”. Cenzura wobec literatury i jej twórców w latach 1945–1965, 
red. Kamila Budrowska, Marzena Woźniak-Łabieniec, Warszawa 2012, 
s. 156–178.

Wydawnicze perypetie „Appassionaty” Józefa Mortona, „Prace Literaturoznaw-
cze” 2014, nr 2, s. 343–352.

Wymiana idei i doświadczeń. Współpraca Głównego Urzędu Kontroli Prasy, 
Publikacji i Widowisk z Gławlitem, „Wschodni Rocznik Humanistyczny” 
2014, t. X, s. 41–49.

„Zapiski na karteluszkach. Hiszpania po czterdziestu latach” Jana Wyki. 
Dzieje wydawnicze i próba rekonstrukcji tekstu, „Białostockie Studia 
Literaturoznawcze” 2019, nr 14, s. 113–128.

Cenzurowanie dramatu i teatru w latach 80. XX wieku, w: Dramat i teatr 
w dokumentach GUKPPiW, red. Kamila Budrowska, Magdalena Budnik, 
Katarzyna Kościewicz, Białystok 2017, s. 259–284.

Cenzurowanie kabaretu w latach 80. XX wieku, w: Muzyka w PRL-u. Rodzaje 
i style, red. Karolina Bittner, Dorota Skotarczak, Poznań 2017, s. 401–410.

Trzy inedita, errata do tomu *** Antoniego Pawlaka, w: „Napis. Pismo poświę-
cone literaturze okolicznościowej i użytkowej” 2020, t. XXVI, s. 235–247.

„Co ukryte przed nami / będzie odsłonięte”. O zatrzymanych przez cenzurę wier-
szach Wiesława Kazaneckiego z lat 80., w: Twórczość Wiesława Kazaneckiego 
oraz laureatów nagrody literackiej jego imienia, red. Marek Kochanowski, 
Katarzyna Sawicka-Mierzyńska, Białystok 2020, s. 15–24.

Cenzorzy w latach 1945–1990. Wybrane aspekty pracy, w: Niewygodne dla 
władzy. Ograniczanie wolności słowa, red. Wanda Ciszewska-Pawłowska, 
Barbara Centek, Toruń 2020, s. 107–122.





Cenzorzy w latach 1945–1990. 
Wybrane aspekty pracy

Badania nad cenzurą w Polsce w latach 1945–1990 są zaawansowane. Do tej 
pory opublikowano wiele prac przeglądowych, jak również studiów doty-
czących pojedynczych przypadków. Oprócz takich kwestii, jak funkcjono-
wanie Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk czy strategie 
kontroli słowa w niektórych podjęto wątek samych cenzorów. W tym kon-
tekście warto wymienić prace Jana Błońskiego, Kamili Budrowskiej, Marty 
Fik, Aleksandra Pawlickiego, Zbigniewa Raszewskiego, a także Zbigniewa 
Romka1. Odnotować należy także nowe wydanie Czarnej księgi cenzury 
PRL pod tytułem Wielka księga cenzury PRL w dokumentach, z przedmową 
Romka oraz wstępem Tomasza Strzyżewskiego2. Ponadto wypowiedzi byłych 
pracowników GUKPPiW opublikowano m.in. w tomie reportaży Barbary 
Łopieńskiej i zbiorze rozmów Błażeja Torańskiego3.

Temat cenzury i cenzorów próbowano poruszać na łamach polskiej 
prasy, kiedy kontrola słowa jeszcze obowiązywała. Kwestię tę podejmowali 

 1 J. Błoński, Wszystkie sztuki Sławomira Mrożka, Kraków 1995, s. 269–281; 
Z. Raszewski, Rozmowy z cenzorami, „Pamiętnik Teatralny” 1995, z. 3–4, s. 490–497; 
M. Fik, Cenzor jako współautor, w: Literatura i władza, red. B. Wojnowska, Warszawa 
1996, s. 131–148; Cenzura w PRL. Relacje historyków, oprac. Z. Romek, Warszawa 2000; 
A. Pawlicki, Kompletna szarość. Cenzura w latach 1965–1972. Instytucja i ludzie, Warszawa 
2001; K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948–1958, Białystok 2009; 
K. Budrowska, Cenzorka jako kobieta czytająca w latach czterdziestych i pięćdziesiątych 
XX wieku, w: Czytanie… kobieta, biblioteka, lektura, red. A. Zawiszewska, A. Galant, 
Szczecin 2015, s. 575–592.
 2 T. Strzyżewski, Wielka księga cenzury PRL w dokumentach, Warszawa 2015.
 3 B.N. Łopieńska, Łapa w łapę i inne reportaże, Warszawa 1980, wyd. 2, Warszawa 
2004; B. Torański, Knebel. Cenzura w PRL-u, Warszawa 2016.
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m.in. Stefan Kisielewski i Maciej Parowski – ich teksty jednak zatrzymano4. 
W listopadzie 1980 r. na łamach „Sztandaru Młodych” opublikowano głosy 
w dyskusji Literatura i cenzura, oczywiście ze skreśleniami wprowadzo-
nymi w GUKPPiW5. Zamieszczono wypowiedzi Henryka Berezy, Bohdana 
Drozdowskiego, Janusza Krasińskiego, Henryka Sekulskiego, Bohdana 
Urbankowskiego i Wojciecha Żukrowskiego na temat ich doświadczeń z cen-
zurą6. Po 1990 r. wątek ten pojawił się m.in. na łamach „Dekady Literackiej” 
w cyklu artykułów: „Esejem Jana Józefa Szczepańskiego rozpoczynamy druk 
cyklu Literatura i cenzura, w którym chcieliśmy pokazać to zjawisko od strony 
doświadczenia indywidualnego” – w kolejnych miesiącach w czasopiśmie 
ukazały się rozmowy z literatami i redaktorami na temat cenzury w PRL7.

Kwerendę, której celem było odnalezienie materiałów poświęconych 
pracownikom GUKPPiW, na potrzeby książki „Biuletyn Informacyjno- 

-Instrukcyjny”. Wybór dokumentów z 1955 r.8, przeprowadziłem razem 
z Magdaleną Budnik w Archiwum Akt Nowych w zespole GUKPPW w 2016 
i 2017 r. Temat cenzorskiego życiorysu, wybranych aspektów pracy urzędnika 
GUKPPiW wydawał się wart rozwinięcia. Jako że wciąż pozostało wiele do 
zrobienia w tym aspekcie, niniejszy artykuł stanowi przyczynek do dalszych 
badań.

 4 S. Kisielewski, Przeciw cenzurze – legalnie (Garść wspomnień), „Zapis” 1977, 
nr 4, s. 69–76; S. Kisielewski, Wołanie na puszczy, Warszawa 1997, s. 293–296. Zob. 
AAN, GUKPPiW, sygn. 3654, k. 92–93. Tekst M. Parowskiego pt. Cenzor tragiczny miał 
ukazać się w listopadzie 1980 r. w „Politechniku”. Pisarz wspominał o nim po latach 
(M. Parowski, Cenzor, Twój brat (cz. 1), „Nowa Fantastyka” 2014, nr 7, s. 63–64; (cz. 2), 

„Nowa Fantastyka” 2014, nr 8, s. 63–64; (cz. 3), „Nowa Fantastyka” 2014, nr 9, s. 63–64). 
Zob. też: AAN, GUKPPiW, sygn. 3656, k. 51–53.
 5 AAN, GUKPPiW, sygn. 3656, k. 122.
 6 Literatura i cenzura, oprac. P. Lewandowski, J. Tomaszkiewicz, „Sztandar Młodych” 
1980, nr 279/280, s. 4.
 7 Literatura i cenzura, „Dekada Literacka” 1995, nr 2, s. 1; zob. też: W. Terlecki, 
Oblicza cenzury, rozm. T. Walas („Dekada Literacka” 1995, nr 6, s. 1, 5); I. Szymańska-
Matuszewska, O kompromisach wydawców, rozm. T. Walas („Dekada Literacka” 1995, nr 7, 
s. 3, 7); J. Hen, Cenzor, mój czytelnik („Dekada Literacka” 1995, nr 8, s. 5); A. Braun, Ja 
i cenzura („Dekada Literacka” 1995, nr 10, s. 6); J. Woźniakowski, My i oni, rozm. T. Walas 
(„Dekada Literacka” 1996, nr 1, s. 3–5; S. Lem, Pułapka niedoskonała, rozm. T. Walas 
(„Dekada Literacka” 1996, nr 4, s. 1, 8–9).
 8 „Biuletyn Informacyjno-Instrukcyjny”. Wybór dokumentów z 1955 r., red. M. Budnik, 
K. Budrowska, W. Gardocki, Białystok 2018.
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Wśród zbadanych dokumentów z lat 1945–1989 znalazły się m.in.: 
Informacje bieżące, Informacje dwutygodniowe o dokonanych ingerencjach 
(jak również miesięczne), Opracowanie problemowe dla własnych potrzeb, 
Opracowanie problemowe na zewnątrz, Okresowe przeglądy ingerencji doko-
nane w delegaturach, Skargi i wnioski, Informacje instruktażowe, oprócz tego 
materiały poświęcone konkretnym wydawnictwom. Niektóre dokumenty 
były pozbawione sygnatur, nie należały do zespołu GUKPPiW, lecz miały być 
doń włączone. Najstarsze pochodzą z 1945 r., ostatnie zostały wytworzone 
już w 1990 r.

Sprawdzono także archiwalia dotyczące zakończenia działalności 
„Ministerstwa Prawdy”, takie jak Sprawozdania z działalności organów kontroli 
publikacji i widowisk – bilans i sprawozdanie opisowe z wykonania budżetu 
(likwidacyjne) – 1990 rok, w których umieszczono zestawienia statystyczne 
dotyczące liczby pracowników, finansów GUKPPiW, zespołu likwidacyjnego, 
czy list prezesa Stanisława Kosickiego do Leszka Balcerowicza9. Podobne 
finalne ustalenia można odnaleźć w teczce Współpraca z ministerstwami i urzę-
dami centralnymi, 1990 r. – również zawierającej korespondencję z ministrem 
finansów, a ponadto z Departamentem Spraw Obronnych w Ministerstwie 
Finansów. Chodziło o określenie budżetu likwidacyjnego, jak również osią-
gnięcie porozumienia w sprawie kwoty, jakiej potrzebuje urząd, by funkcjono-
wać do czerwca 1990 r.10 W owo poczucie schyłkowości wpisują się też inne 
dokumenty – Posiedzenia kierownictwa [GUKPPiW], 1989–1990, w których 
zachowały się dyskusje dotyczące pensji i kredytów zaciągniętych przez 
pracowników, konieczności ograniczenia wydatków przez urząd11, a także 
sprawozdania inwentaryzacyjne z 1990 r.12 Badacze kilkukrotnie zwracali 

 9 AAN, GUKPPiW, sygn. 4235. Prezes GUKPiW w sprawie likwidacji urzędu 
korespondował również z Tadeuszem Mazowieckiem oraz Jackiem Kuroniem. Zob. AAN, 
GUKPPiW, sygn. 219.
 10 AAN, GUKPPiW, sygn. 4278.
 11 AAN, GUKPPiW, sygn. 68.
 12 AAN, GUKPPiW, sygn. 4236 oraz AAN, GUKPPiW, sygn. 4237 – za udostępnienie 
tych materiałów archiwalnych dziękuję Magdalenie Budnik.
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już uwagę na niekompletność archiwaliów13. Przeprowadzona kwerenda 
potwierdziła te ustalenia.

Jak pisze Daria Nałęcz, „18 lipca 1944 podjęto pierwsze działania na drodze 
do stworzenia systemu instytucji odpowiedzialnych za propagandę i kontrolę 
słowa”, utworzono Resort Informacji i Propagandy, który następnie – 31 grud-
nia – przekształcono w Ministerstwo. Kompetencje poszczególnych departa-
mentów Ministerstwa znacznie ograniczono z chwilą utworzenia Centralnego 
Biura Kontroli Prasy (dalej CBKP) 19 stycznia 1945 r.14 Kandydaci, którzy 
aplikowali o pracę w aparacie kontroli słowa, wypełniali kwestionariusz, 
w którym musieli udzielić „prawdziwych i ścisłych odpowiedzi”, a także 
dołączyć życiorys. Mile widziane były referencje. Najstarsi pracownicy, roz-
poczynający pracę w 1945 r., urodzili się jeszcze w ostatniej dekadzie XIX w., 
najmłodsi – pod koniec lat 20. XX w. W ciągu niespełna dwóch lat działalności 
CBKPiW liczba cenzorów wzrosła kilkukrotnie. Jak pisze Zbigniew Romek:

W 1945 roku było 51 cenzorów, do stycznia 1946 roku liczba ta wzrosła do 
270, zaś 31 grudnia 1946 było ich już 383. Nigdy potem liczba ta nie została 
przekroczona. […] W latach czterdziestych było 14 urzędów wojewódzkich 
i 8 miejskich. W latach pięćdziesiątych liczba ta wzrosła do 16 urzędów 
wojewódzkich i 17 urzędów miejskich15.

5 lipca 1946 r. powołano GUKPPiW. Wprowadzono nowe rodzaje formula-
rzy. Jednym z najważniejszych była ankieta personalna, zawierająca – oprócz 
rubryk na podstawowe informacje – pytania o pochodzenie i przynależność 
społeczną (do wyboru: robotnik, chłop, inteligent pracujący), pobyt za granicą, 
stosunek do służby wojskowej przed 1939 r., w czasie okupacji i po wyzwole-
niu, przynależność do oddziałów partyzanckich, majątek, przekonania poli-
tyczne (np. „czy należał do KPP?”), prześladowania w czasie okupacji (pobyt 

 13 A. Pawlicki, dz. cyt., s. 17; K. Budrowska, Literatura i pisarze…, s. 17.
 14 Główny Urząd Kontroli Prasy 1945–1949. Dokumenty do Dziejów PRL, oprac. 
D. Nałęcz, z. 6, Warszawa 1994, s. 10–15.
 15 Z. Romek, System cenzury PRL, w: T. Strzyżewski, Wielka księga cenzury PRL 
w dokumentach, Warszawa 2015, s. 21.
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w obozie koncentracyjnym), „czy miał volkslistę i jakiej grupy?”, pytania 
o członków rodziny, wreszcie – o poprzednie miejsca zatrudnienia. Podobne 
ankiety musieli prawdopodobnie wypełniać kandydaci na pracowników 
w innych instytucjach państwowych.

Jeśli zgodę na zatrudnienie wydał naczelny dyrektor, zawierano umowę. 
Na przykład we wzorze z 1951 r. można znaleźć następujący fragment:

Umowa zawarta w dniu … 1951 r. między GUKPPiW w osobie […] 
Naczelnika Wydziału personalnego a obywatelem […] w sprawie stosunku 
służbowego. Obywatel […] w dalszej treści umowy niniejszej zwany pracow-
nikiem, przyjmuje na siebie od dnia 1 listopada 1951 r. obowiązki cenzora 
w charakterze pracownika kontraktowego. W okresie pierwszych trzech 
miesięcy od dnia objęcia służby, uważa się umowę niniejszą za zawartą na 
okres próbny, po upływie trzech miesięcy za zawartą na czas nieokreślony16.

W tej samej umowie obowiązki cenzora nie zostały jednak precyzyjnie 
określone. Powoływano się na przepisy z 1922 r.:

5. Pracownik przyjmuje na siebie obowiązki, określone w art. 21, 27, art. 28 
ust. 1 i 2, art. 29, art. 31 oraz ust. 1 i 3 Ustawy z dnia 17 lutego 1922 r. 
o państwowej służbie cywilnej (Dz.U.R.P. nr 21 poz. 164), a ponadto zobo-
wiązuje się stosować ściśle do instrukcji i zarządzeń normujących porządek 
pełnienia służby wewnętrznej i zewnętrznej17.

O tym, w jaki sposób urzędnicy mieli czytać i cenzurować, decydowano 
na wyższym szczeblu, przekazując pracownikom zapisy i instrukcje. Ponadto, 
jak tłumaczy Kamila Budrowska: „istotne dyrektywy przekazywano także 
telefonicznie – jako materiał przepadły one bezpowrotnie”18. Z kolei Romek 

 16 AAN, dokument spoza zespołu GUKPPiW.
 17 AAN, dokument spoza zespołu GUKPPiW.
 18 K. Budrowska, Literatura i pisarze…, s. 134.
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zauważa, że urzędników przestrzegano przed „cenzorską samodzielnością”, 
nakazując im kierowanie się „odgórnymi założeniami”19.

Nowo przyjęty pracownik musiał podpisać zobowiązanie o dochowaniu 
tajemnicy służbowej:

Ja, niżej podpisany […] pracownik […], znając instrukcję o zabezpieczeniu 
tajemnicy służbowej i państwowej, zobowiązuję się wiernie jej przestrzegać.

W razie ujawnienia wiadomych mi tajemnic służbowych o pracy 
GUKPPiW – będę surowo ukarany według prawa, o czym zostałem z góry 
powiadomiony20.

Nie udało się ustalić, czy któryś z cenzorów – zgodnie z powyższym – 
został ukarany według przepisów prawa. Zwykle, mimo większych lub mniej-
szych przewinień, stosowano takie kary, jak zawieszenie premii, wstrzymanie 
awansu, rzadziej – degradację lub wyrzucenie z pracy. W dokumentach dość 
często można natrafić na notatki, w których zwierzchnicy wskazują na niedba-
łość cenzorów („przeoczenia”) czy lekceważenie obowiązków. W ostrzejszym 
tonie opisywano ten problem w „Biuletynie Informacyjno-Instrukcyjnym” – 
w artykule Odpowiedzialność i wina w pracy cenzorskiej, przestrzegając urzęd-
ników przed odpowiedzialnością karną:

Warto przy okazji przypomnieć sobie, że istnieje pewien dekret, który może 
być stosowany wobec tzw. „lekkomyślnych cenzorów”. Chodzi mi o art. 5 
dekretu z dnia 26 X 1949 r. o ochronie tajemnicy państwowej i służbowej 
(Dz.U. z 2 XI 1949 r. nr 55, poz. 437), który postanawia:
1. Kto wykracza przeciwko zarządzeniom władz wydanym dla ochrony 

tajemnicy państwowej podlega karze więzienia do 1 roku lub aresztu.
2. Jeżeli w związku z czynem określonym w ust. 1 doszło lub mogło dojść 

do ujawnienia tajemnicy państwowej, sprawca podlega karze więzienia 
do lat 3 lub aresztu.

 19 Z. Romek, System cenzury…, s. 14.
 20 AAN, dokument spoza zespołu GUKPPiW.
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3. Jeżeli sprawca czynu określonego w ust. 2 działa nieumyślnie, podlega 
karze więzienia do 1 roku lub aresztu.

4. Jeżeli przestępstwo określone w ust. 1, 2 lub 3 popełnia urzędnik 
w związku ze służbą, sąd może wymierzyć karę o połowę wyższą od 
najwyższego wymiaru kary, przewidzianego za dane przestępstwo21.

Z drugiej strony warto podkreślić, że urzędnicy – bez względu na poli-
tyczny okres – byli bardzo często nagradzani i odznaczani. W 1955 r. wielu 
z nich otrzymało Medal 10-lecia Polski Ludowej22, a w kolejnych latach rów-
nież Krzyże Kawalerskie Orderu Odrodzenia Polski (urzędnik z Bydgoszczy, 
1987 r.) oraz Srebrne i Złote Krzyże Zasługi. Przyznawano również odznaki: 
honorową „Zasłużonego Pracownika Państwowego” czy „Zasłużonego 
Działacza Kultury”23.

W archiwach GUKPPiW można odnaleźć m.in. dane o wynagrodzeniach, 
premiach i dodatkach, które pracownicy urzędu otrzymywali bardzo często. 
Z kolei dokumenty dotyczące awansów świadczą o tym, że w wielu wypadkach 
przyznawano je szybko i niekoniecznie tym, którzy na nie zasłużyli. Kolejną 
grupę stanowią oświadczenia majątkowe, które prawdopodobnie od lat 80. 
składano obowiązkowo24. Oprócz dokumentów wytworzonych w urzędzie 

 21 K. Dworecki, Odpowiedzialność i wina w pracy cenzorskiej, w: „Biuletyn 
Informacyjno-Instrukcyjny”…, s. 168–177. Zob. też tekst Dekretu: http://prawo.sejm.
gov.pl/isap.nsf/download.xsp/WDU19490550437/O/D19490437.pdf [dostęp: 3.07.2022].
 22 Zgodnie z informacją podaną w „Biuletynie Informacyjno-Instrukcyjnym” 
z 1955 r. (nr 1) wyróżnienie otrzymało siedemdziesięciu siedmiu urzędników. Zob. 
AAN, GUKPPiW, sygn. 24, k. 3.
 23 Przykład uzasadnienia przyznania odznaczenia: „[…] jest długoletnim pracow-
nikiem Delegatury GUKPPiW w Białymstoku, tj. od 1954 r. […] przez długi okres czasu 
był odpowiedzialny bezpośrednio za odcinek kultury, kontrolę widowisk. Okazywał duże 
zaangażowanie i zainteresowanie tym odcinkiem pracy, służąc radą i pomocą – ama-
torskim zespołom teatralnym oraz instytucjom zaangażowanym w rozwój kultury na 
Białostocczyźnie. Jego życzliwość, zaangażowanie wobec przedstawicieli zainteresowa-
nych stron z odcinka kultury spotkały się nieraz z przychylną oceną kierownictw danych 
instytucji”. AAN, dokument spoza zespołu GUKPPiW.
 24 Podawano informacje o mieszkaniu, „działce rekreacyjnej”, „gospodarstwie rol-
nym”, samochodzie, „stałych dochodach miesięcznych poza miejscem pracy” i honora-
riach autorskich.
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w zespole można odnaleźć dyplomy ukończenia wyższych uczelni, odpisy 
skrócone aktu małżeństwa czy akty zgonu.

Do pracy w GUKPPiW w latach 1946–1955 na stanowisko cenzora 
przyjęto m.in. absolwentów filologii polskiej, prawa, filozofii, medycyny 
czy ekonomii, studentów, a także osoby posiadające wykształcenie średnie 
lub podstawowe25. Natomiast, jak zauważa Marta Fik, „tuż po roku 1956 
[…] kadry cenzorskie zasilili nieźle wyedukowani i niepozbawieni talentu 
poloniści”26. Z kolei w 1971 r., jak pisze Aleksander Pawlicki, znaczna część 
cenzorów zatrudnionych w GUKPPiW (67%) i WUKPPiW (80%) legity-
mowała się już wyższym wykształceniem. Mimo tego narzekano na brak 
wykwalifikowanych specjalistów, zwłaszcza w urzędach wojewódzkich27. 
W ciągu kilkunastu lat sytuacja ta uległa zmianie, bowiem większość pracow-
ników „Ministerstwa Prawdy” w latach 80. posiadała już wyższe wykształcenie. 
W tym czasie w GUKPPiW było zatrudnionych 278 cenzorów28.

Urzędnicy brali udział w szkoleniach. Na przykład w 1953 r., jak pisze 
Piotr Nowak, wydano:

Zarządzenie w sprawie szkolenia ideologicznego pracowników […] w zakre-
sie „historii Polski (do roku 1864) i niektórych zagadnień historii litera-
tury polskiej” oraz „podstaw marksizmu-leninizmu (historia KPZR oparta 
o źródłową literaturę, historia polskiego ruchu robotniczego, materializm 
dialektyczny i historyczny)”29.

 25 Przeprowadzając kwerendę, dotarłem do dokumentów części pracowników 
zatrudnionych w urzędzie w tym okresie – 130 osób. Wśród nich najwięcej, ponad 50%, 
posiadało wykształcenie średnie, ok. 40% – wyższe, pozostali byli w trakcie studiów lub 
mieli wykształcenie podstawowe.
 26 M. Fik, Cenzor…, s. 133.
 27 A. Pawlicki, dz. cyt., s. 81–82.
 28 W latach 1986–1987 sprawdzono wykształcenie wszystkich cenzorów, z wyjątkiem 
tych pracujących w Głównym Urzędzie krócej niż sześć miesięcy. Spośród 278 – 90,3% 
legitymowało się wyższym wykształceniem, 2% – niepełnym wyższym, pozostali zaś – 
średnim; niektórzy, mający wykształcenie wyższe niepełne, posiadali tzw. absolutorium 

„do lat 70. […] traktowane na równi z dyplomem wyższej uczelni”. Zob. AAN, GUKPPiW, 
sygn. 133, k. 46–47.
 29 P. Nowak, Cenzura wobec rynku książki. Wojewódzki Urząd Kontroli Prasy, 
Publikacji i Widowisk w Poznaniu w latach 1946–1955, Poznań 2012, s. 48.
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Co ciekawe, na koniec wspomnianego szkolenia przewidziano kolokwium, 
o czym informowano na łamach „Biuletynu Informacyjno-Instrukcyjnego”30. 
Z kolei na przełomie 1955 i 1956 r. odbył się pięciomiesięczny kurs 
w Ośrodku Szkolenia Dziennikarskiego, organizowany przez Stowarzyszenie 
Dziennikarzy Polskich, poświęcony „zagadnieniom kulturalnym”. Jaki wpływ 
na cenzorów miały szkolenia, trudno jednak rozstrzygnąć. Elżbieta Dąbrowicz, 
analizując dokumenty GUKPPiW z 1953 r., pisze, że „niewielki”, i cytuje 
opinię na temat urzędników z Bydgoszczy, którzy „zupełnie nie rozumieją 
istoty rewolucji burżuazyjno-demokratycznej, a przede wszystkim hegemo-
nii proletariatu w tej rewolucji”31. Sami zaś pracownicy urzędu, na łamach 

„Biuletynu…”, zwracali uwagę, że niektórzy cenzorzy nie rozumieją pojęcia 
„realizm socjalistyczny”32.

Z drugiej strony warto zauważyć, że urzędnicy mieli dostęp do informacji, 
o których niewiele osób w kraju miało pojęcie – „prawdziwej” historii Polski, 
wiedzieli choćby o wydarzeniach w Katyniu. Uczestniczyli w naradach krajo-
wych, mieli wgląd do „Książki zapisów i zaleceń”. Maciej Parowski wskazuje, 
że przynajmniej część cenzorów była świadoma tego, co dzieje się w kraju:

Cenzor, jeśli nie był idiotą albo cynikiem, mógł z docierających doń 
sygnałów i neutralizujących je instrukcji z centrali, rekonstruować ponurą 
sytuację – wprost kreślić mapę narodowych rewolt, katastrof i zapaści. 
Dlatego winien być postacią tragiczną. W Październiku ’56, kiedy system 
się zachwiał, cenzorzy gremialnie gardłowali za rozwiązaniem swojego 
Urzędu. Niestety szybko im przeszło, a ci, którym nie przeszło tracili pracę33.

Jeśli pracownicy odchodzili z urzędu na własną prośbę, nie podawali 
powodów „politycznych” – nie udało się odnaleźć żadnych materiałów 

 30 AAN, GUKPPiW, sygn. 23, k. 341–344.
 31 AAN, GUKPPiW, sygn. 8, k. 34. Cyt. za: E. Dąbrowicz, Rejon wolnego słowa. Urząd 
cenzury od środka, w: tejże, Cenzura na gruzach. Szkice o literackich świadectwach życia 
w PRL-u, Białystok 2017, s. 45.
 32 „Biuletyn…”, s. 155. Należy także dodać, że cenzorzy często na łamach „Biuletynu” 
przeprowadzali samokrytykę, krytykowali innych urzędników lub nawet sam urząd.
 33 M. Parowski, Cenzor, Twój brat, „Nowa Fantastyka” 2014, nr 7, s. 64.
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sporządzonych w tym tonie; podobnie jak poufnych notatek napisanych 
przez zwierzchników, gdzie zamieszczenie tego typu informacji byłoby bar-
dziej prawdopodobne. Wyjątkiem jest rok 1968. Wówczas powodem zwol-
nienia części pracowników GUKPPiW było ich żydowskie pochodzenie. 

„Urząd cenzury – w zestawieniu ze światem oficjalnie obowiązującym PRL 
i wszechobecną w nim propagandą – wygląda wręcz na  s t r e f ę  w o l n ą  o d 
c e n z o r s k i e g o  n a d z o r u  […]”34 – trafnie zauważa Dąbrowicz. Wydaje 
się, że zwłaszcza po 1956 r. już większość urzędników odpowiadających za 
kontrolę tekstów miało tę świadomość.

Pracownicy podlegali ocenom, co w drugiej połowie lat 40. znajdowało 
wyraz w „listach kwalifikacyjnych”. W skali od 1 do 10 oceniano w nich 
poziom „moralny” i „umysłowy”, „zachowanie się”; od 1 do 30 – „stopień 
uspołecznienia obywatela”, zaś od 1 do 20 – „ogólne wartości pracownicze” 
oraz „wartości fachowe pracownicze”. W taki sposób sporządzoną ocenę pod-
pisywał naczelny dyrektor. Wydawano również dłuższe opinie, przykładem 
może być ta z 1948 r., dotycząca dyrektora GUKPPiW:

Bardzo oddany towarzysz, w pełni godny zaufania. Wysoki poziom inte-
ligencji i wykształcenia. Włada dobrze kilkoma językami, tj. angielskim, 
niemieckim, francuskim. Duża kultura i etyka. W Urzędach Kontroli Prasy 
pracuje od lutego 1945 r. […] Cecha ujemna – pewna inteligencka „mięk-
kość” i chwiejność przy podejmowaniu trudnych decyzji, co zresztą ulega 
ostatnio dużej zmianie, zapewne na skutek konieczności decydowania 
nawet w trudnych wypadkach. Bardzo wartościowy człowiek i pracownik35.

Kolejny przykład stanowi opinia z 1954 r., w której podjęto temat życia 
prywatnego szeregowego urzędnika:

[…] ze względu na duży zasób wiadomości, tak i partyjną postawę, cieszy się 
dużym autorytetem wśród kolektywu. Nie zauważyłam w postępowaniu […], 

 34 E. Dąbrowicz, dz. cyt., s. 40.
 35 AAN, dokument spoza zespołu GUKPPiW, sporządzony 5 sierpnia 1948 r.
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co świadczyłoby o jego dwulicowości lub rozbieżności między głoszonymi 
poglądami a praktyką codzienną. Ilustracją tego może być chociażby duża 
zmiana w postawie jego żony, która pod jego wpływem staje się coraz bliższa 
naszym pozycjom. Znajduje to wyraz zarówno w kierunku wychowania 
dziecka (antyklerykalnego), jak i w wypowiedziach w dyskusji na temat 
zagadnień tyczących jej pracy i stosunku do otaczających zjawisk życia 
społecznego36.

Z biegiem lat modyfikowano „listy kwalifikacyjne”, z czasem stały się 
one bardziej rozbudowane – wprowadzono „arkusze oceny pracownika” 
i „indywidualne karty ewidencyjno-opiniodawcze” o objętości 4–5 stron. 
Sporządzano również obszerne, opisowe opinie, skupiając się wyłącznie na 
ocenie w odniesieniu do pracy, nie życia osobistego, jak ta poniżej, doty-
cząca cenzorki zatrudnionej w GUKPPiW w latach 1946–1990. Zaczynała 
ona pracę na stanowisku sekretarki, by w 1950 r. zająć się kontrolą tekstów. 
Opinię sporządzono 12 lutego 1982 r.:

Do niewątpliwych zalet należy rozległość zainteresowań – wsparta ciągłym 
samokształceniem oraz chętnym i aktywnym uczestnictwem w szkoleniu 
zawodowym. Szybka, samodzielna i zdyscyplinowana. Podejmowane przez 
nią decyzje cenzorskie świadczą o dużej dojrzałości politycznej i wysokim 
poczuciu odpowiedzialności. Dobry organizator pracy. Umiejętnie potrafi 
przygotować do trudnej pracy cenzorskiej młodszych stażem kolegów – 
dzieląc się z nimi swą wiedzą i doświadczeniem. Pracownik o wysokiej 
kulturze wewnętrznej. Koleżeńska i powszechnie lubiana37.

Kolejna opinia dotyczy dyrektora Okręgowego Urzędu Kontroli Prasy, 
Publikacji i Widowisk w Białymstoku, sporządzono ją w lutym 1982 r.

 36 AAN, dokument spoza zespołu GUKPPiW, sporządzony 16 września 1954 r.
 37 AAN, dokument spoza zespołu GUKPPiW.
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Jest wypróbowanym działaczem partyjnym i społecznym, czego wyraz dał 
niejednokrotnie w trudnych sytuacjach politycznych ostatniego 30-lecia. 
Zwłaszcza podkreślenia godna jest jego postawa jako członka partii w wyda-
rzeniach po wrześniu 1980 r.38

W 1972 r., za sprawą uchwały, zmieniono m.in. nazwę stanowiska „cen-
zor” – pracownicy kontrolujący teksty zostali radcami. Prawdopodobnie 
w latach 70. wprowadzono także obowiązek ślubowania, którego tekst pod-
pisywał każdy urzędnik39. Pierwszy z tych aspektów znajduje odzwierciedle-
nie w sytuacji w GUKPPiW w drugiej połowie lat 70. Tomasz Strzyżewski 
zauważa bowiem:

Podczas dwutygodniowego okresu próbnego nie natknąłem się wśród 
zatrudnionych na nikogo, kto piastowałby urząd cenzora. Nie było tam po 
prostu takiego stanowiska. Przyjęty zostałem jako „radca”, a więc na iden-
tyczną posadę, jak w przypadku innych „merytorycznych” pracowników tej 

„firmy”. To „radcy” bowiem i „starsi radcy” zajmowali się kontrolowaniem 
„szczelności” obowiązującej w peerelowskich mediach cenzury40.

W użyciu potocznym jednak takie słowa, jak „cenzor” i „cenzura” nadal 
funkcjonowały w wewnętrznych dokumentach, co można dostrzec jeszcze 
w latach 80. – pomimo że wprowadzono kolejne zmiany w nomenklaturze, 
a pracownicy odpowiedzialni za kontrolę tekstów określani byli mianem 
radców czy specjalistów41.

 38 AAN, dokument spoza zespołu GUKPPiW.
 39 Tekst brzmiał: „Ślubuję uroczyście na powierzonym mi stanowisku przyczyniać 
się ze wszystkich sił do pomyślnego socjalistycznego rozwoju Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej, wierności jej zawsze dochować, obowiązki swoje wypełniać sumiennie i staran-
nie przestrzegać zasad praworządności ludowej oraz kierując się interesem społecznym 
i zasadami budownictwa socjalistycznego”. AAN, dokument spoza zespołu GUKPPiW, 
sporządzony 13 marca 1975 r.
 40 T. Strzyżewski, Wielka księga…, s. 29–30.
 41 Ich zadania określano np. jako „pomoc i konsultację cenzorską”.
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Bardzo istotną cezurą w historii GUKPPiW jest rok 1968. Wielu urzędni-
ków, z powodu nastrojów antysemickich, wyjechało za granicę, w większości 
do Izraela. W dokumentach wyraźnie odnotowywano, że jest to wyjazd 

„na zawsze”. W niektórych wypadkach odejście z pracy uzasadniano wów-
czas „brakiem zaufania i kwalifikacji”. Cenzorzy musieli uzyskać zgodę na 
wyjazd, lecz zwykle nie mieli z tym problemu. Jednak jako osoby mające 
dostęp do tajemnicy państwowej musieli skierować prośbę do dyrektora 
Biura Paszportów Zagranicznych – ten z kolei przesyłał zapytanie do prezesa 
GUKPPiW o brak przeciwwskazań.

Aleksander Pawlicki zauważa, że właśnie na przełomie lat 60. i 70. 
w GUKPPiW panowała duża rotacja pracowników: rocznie odchodziło kil-
kadziesiąt osób (najwięcej, bo aż 76, w 1970 r.) – głównie na własną prośbę, 
rozwiązując umowę za porozumieniem stron42, ze względu m.in. na niskie 
uposażenie, chęć zmiany pracy (w aparacie partyjnym czy dziennikarstwie) 
lub wspomniany wyjazd za granicę. Ponadto, jak pisze Strzyżewski, wielu 
cenzorów traktowało pracę przy Mysiej jako tymczasową:

Wielu z tych „radców” traktowało pracę w cenzurze jako rodzaj wstępnego 
stażu dziennikarskiego, jako „odskocznię” do kariery redaktora w mediach 
komunistycznych. Utrzymywali oni – zażyłe nieraz – kontakty towarzyskie 
lub koleżeńskie z dziennikarzami. Wspólnie korzystali też z dziennikarskich 
stołówek i klubów. Nawet stopień tzw. upartyjnienia był zbliżony do stopnia 

„upartyjnienia” dziennikarzy, utrzymując się na poziomie ok. 40%43.

Mimo tego nietrudno znaleźć przykłady urzędników, którzy spędzili 
w cenzurze całe zawodowe życie, rozpoczynając pracę w latach 40. czy 50. 
i odchodząc na emeryturę pod koniec lat 80. czy nawet w 1990 r.

Początek lat 80. był okresem newralgicznym, ponieważ pracowano nad 
nową ustawą o cenzurze. Kwestię znaczenia i kształtu tego projektu podjęto 
m.in. na jednej z narad krajowych GUKPPiW:

 42 A. Pawlicki, dz. cyt., s. 78.
 43 T. Strzyżewski, Wielka księga…, s. 35.
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Pokazało się w tych trudnych tygodniach, iż stać nas na argumenty o takiej 
wadze i sile przekonywania, że pozwoliły nam przejść przez ten okres 
z zachowaniem i poglądów, i pryncypiów, i instytucji – za cenę wprawdzie 
kilku ustępstw w konkretnych sprawach, za cenę kilku większych scysji, za 
cenę braku precyzji stosowanych kryteriów w kilkunastu przypadkach44.

W piśmie padły także zapewnienia, że urząd przedstawi własne propozycje 
dotyczące nowej ustawy.

Kurs zaostrzono wraz z wprowadzeniem stanu wojennego – zawieszono 
działalność większości czasopism (z wyjątkiem „Trybuny Ludu” i „Żołnierza 
Wolności”). Następnie stopniowo wydawano zezwolenia na działalność 
wydawniczą kolejnym tytułom. Wprowadzono nowy typ formularzy – swego 
rodzaju recenzje, w których cytowano wprowadzone w tekst ingerencje lub 
teksty niedopuszczone do druku, odnosząc się do obowiązujących przepisów.

W tym czasie dbano również o nabór i szkolenie pracowników. Osoby, które 
ukończyły „centralny kurs” i zdały egzamin przed Komisją Kwalifikacyjną 
24 kwietnia 1982 r.45, zostały przyjęte na stanowiska: starszego radcy, radcy, 
starszego specjalisty, specjalisty, starszego referenta i stażysty, co jednak ogól-
nie określono „dopuszczeniem do wykonywania czynności cenzorskich”46.

W latach 70. i 80. powszechne będą również szkolenia, wyjazdy służbowe 
do innych delegatur i wyjazdy zagraniczne47. Największe znaczenie miały, 
rzecz jasna, te pierwsze inicjatywy: w programie znajdowały się wykłady 
oraz ćwiczenia praktyczne. Uczestnicy musieli wykazać się zarówno wie-
dzą w kwestii podstaw prawnych, które stosuje się, ingerując w tekst, jak 
i umiejętnością eliminowania z utworów konkretnych fragmentów. Nabyte 

 44 AAN, GUKPPiW, sygn. 52, k. 10.
 45 W skład takiej komisji wchodzili: przewodniczący – p.o. dyrektora Departamentu 
Informacji i Nadzoru Justyn Sobol, członkowie – dyrektor Gabinetu Prezesa Kazimierz 
Garnys, I sekretarz POP PZPR Marek Birnbach, Naczelnik Samodzielnego Wydziału 
Wojskowego Zdzisław Pancer. Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 6203, k. 33.
 46 Tamże.
 47 O współpracy z urzędami cenzury z innych krajów oraz szkoleniach piszę więcej 
w artykułach zamieszczonych w niniejszej książce. Zob. Wymiana idei i doświadczeń. 
Współpraca Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk z Gławlitem; „Kryteria 
oceny publikacji i widowisk…”. Szkolenia zawodowe cenzorów w latach 1979–1989.
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wówczas umiejętności miały okazać się przydatne aż do 1989 r., gdy zła-
godzono ustawę o cenzurze, czego skutkiem był spadek liczby ingerencji. 
Ostatecznie, 11 kwietnia 1990 r. Sejm uchwalił nową ustawę o prawie pra-
sowym, która weszła w życie po dwóch miesiącach. Oznaczało to koniec, po 
ponad czterdziestu pięciu latach, obowiązywania w Polsce cenzury prewen-
cyjnej. GUKPPiW zlikwidowano 6 czerwca tego samego roku48. Ostatnie 
umowy z pracownikami rozwiązano 1 października 1990 r.

 48 Ustawa z dnia 11 kwietnia 1990 r. o uchyleniu ustawy o kontroli publikacji i wido-
wisk, zniesieniu organów tej kontroli oraz o zmianie ustawy – Prawo prasowe, Dz.U. 1990, 
nr 29, poz. 53.





Wymiana idei i doświadczeń . 
Współpraca Głównego Urzędu Kontroli Prasy, 
Publikacji i Widowisk z Gławlitem

Wprowadzenie

Materiałów archiwalnych dotyczących służbowych delegacji zagranicznych 
pracowników GUKPPiW oraz delegacji zagranicznych przybywających do 
Polski znajduje się w Archiwum Akt Nowych stosunkowo niewiele – zaledwie 
kilka teczek. Mimo to nie sposób omówić ich w jednym artykule. Możliwe 
jest jednak przedstawienie pewnego wyciągu, niewielkiej próby tej całości. 
Można również, dzięki zachowanym w dokumentach paszportom, podaniom, 
listom czy telegramom, wskazać osoby, które – z ramienia GUKPPiW – brały 
udział w wyjazdach służbowych za granicę, a także pracowników zagranicz-
nych ośrodków, którzy przyjeżdżali do Polski.

Materiał, choć obszerny, zawiera najmniej dokumentów związanych ze 
współpracą na linii GUKPPiW – Gławlit. Najwięcej zaś dotyczy stosunków 
z czeskim i słowackim urzędem cenzury (były to dwa oddzielne organy, 
współistniejące w jednym kraju). W dokumentach pojawiają się również 
wzmianki o współpracy z urzędami wschodnioniemieckim czy jugosło-
wiańskim, jednak są to zaledwie nikłe ślady. Przystępując do oceny tych 
materiałów, należy również – tak jak w podobnych wypadkach – założyć, że 
mogą być one niekompletne.

Kontekst

Na marginesie tematu relacji polskiego urzędu cenzury z zagranicznymi 
ośrodkami o podobnej specyfice pojawia się wątek, który na wstępnym etapie 
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doboru materiałów archiwalnych może wydać się mało znaczący. Już w doku-
mentach z 1966 r., poświęconych współpracy GUKPPiW z zagranicznymi 
ośrodkami, nie pada na ten temat choćby wzmianka. Tymczasem od września 
1964 do maja 1966 r. trwało prześwietlanie polskiego urzędu przez Najwyższą 
Izbę Kontroli (dalej NIK). Operację przeprowadzano bardzo skrupulatnie, 
o czym świadczy zresztą liczba ocalałych z kontroli dokumentów, choćby tych 
szczegółowo mówiących o ówczesnej słabej kondycji GUKPPiW. Wnioski 
pokontrolne okazały się wówczas dla polskiego urzędu cenzury druzgocące. 
NIK wykryła szereg nieprawidłowości, finalnie formułując listę poważnych 
zarzutów. Chodziło między innymi o chaos organizacyjny oraz elastyczne 
podejście do przepisów. Jak pisze Aleksander Pawlicki:

Protokół pokontrolny NIK konstatował brak podziału kompetencji pomię-
dzy departamentami a wydziałami, brak instrukcji dla oddziałów tereno-
wych, brak aktów erekcyjnych większości urzędów wojewódzkich, brak 
nadzoru nad terenem, wreszcie brak jakichkolwiek schematów organi-
zacyjnych oraz chaos w używanej nomenklaturze, ponadto niedostatki 
w wykształceniu i niewłaściwe uposażenia na poszczególnych stanowiskach 
(zawyżane)1.

W rezultacie, oprócz opisania w raporcie końcowym nieprawidłowości ist-
niejących w GUKPPiW, NIK zaproponowała też postulaty (dokładnie 17), 
dzięki którym uda się przywrócić sprawne funkcjonowanie urzędu2.

Wobec tak miażdżącej opinii wiadomość o chęci przyjazdu do Polski 
szefa Gławlitu, ministra Pawła Romanowa3, mogła okazać się budująca. 
Wola odwiedzenia GUKPPiW nie była raczej konsekwencją oceny NIK, ale 
mogła skłonić władze urzędu do rozpoczęcia współpracy międzynarodowej. 
Józef Siemek musiał bowiem sprawić, by nie postrzegano GUKPPiW jako 

 1 A. Pawlicki, Kompletna szarość. Cenzura w latach 1965–1972. Instytucja i ludzie, 
Warszawa 2001, s. 35.
 2 AAN, GUKPPiW, sygn. 281.
 3 AAN, GUKPPiW, sygn. 266, k. 4.
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„instytucji niemal nielegalnej”4, a także, by wzrosła jakość pracy urzędu oraz 
jego prestiż5. Prawdopodobnie z tego samego powodu władze GUKPPiW 
postanowiły nawiązać współpracę także z innymi zagranicznymi odpowied-
nikami – z Bułgarii, Czechosłowacji czy Jugosławii.

Poszczególne komórki urzędu kontrolowano ponoć regularnie, podane 
są nawet dokładne daty graniczne (27 XII 1948 – 6 VI 1990 r.). Tak wynika 
z książki kontroli GUKPPiW, w której widnieje lista osób oddelegowanych 
do sprawdzenia „działów pracy wraz z określeniem charakteru czynności 
kontrolnych”; brakuje jednak informacji, jakie były efekty tych kontroli6. 
Ponadto w urzędzie prowadzono również komisyjne, cykliczne audyty.

Czy „bratnia pomoc”, przynajmniej na administracyjnym poziomie, była 
urzędowi w ogóle potrzebna? Niewykluczone. Zastanawiać może równo-
czesność dostrzeżenia nieprawidłowości w GUKPPiW oraz – niemal w tym 
samym czasie – nawiązanie współpracy z ośrodkami zagranicznymi. Chodzi 
nie tylko o odwołanie się do instytucji niejako „macierzystej”, czyli Gławlitu, 
lecz także do czeskiego i słowackiego Urzędu do spraw Prasy i Informacji. 
Dziś wydaje się jednak, że rozpoczęcie współpracy międzynarodowej tuż po 
kontroli NIK było dziełem przypadku. Propozycja ze strony Rosjan nadeszła 
przecież w czasie, kiedy polski urząd zmagał się z problemami wewnętrz-
nymi. Pozwoliło to jednak na stworzenie przynajmniej pozorów odbudowy 
GUKPPiW.

Zanim jednak jakiekolwiek wyjazdy – delegacji polskiej do ZSRR lub 
Czechosłowacji oraz rewizyty – mogły dojść do skutku, długo prowadzono 
korespondencję. Należało wybrać delegatów, uzyskać paszporty, a nawet 
skompletować przedmioty z listy przewidzianych prezentów dla zagra-
nicznych przedstawicieli. Zadbano także o odpowiednią oprawę prasową 
wydarzenia – choćby pierwszego wyjazdu delegacji GUKPPiW za granicę 
(do Czechosłowacji). W urzędzie sporządzono specjalną notkę – ta ukazała 

 4 A. Pawlicki, dz. cyt., s. 35.
 5 Z. Romek, Kłopoty z cenzurą. Kilka refleksji zamiast wstępu, w: Cenzura w PRL.  
Relacje historyków, oprac. Z. Romek, Warszawa 2000, s. 32.
 6 AAN, GUKPPiW, sygn. 282.
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się w „Trybunie Ludu” 5 października 1971 r., oczywiście jako materiał 
redakcyjny7.

Powrót do przeszłości

Pierwsze materiały z warszawskiego Archiwum Akt Nowych przynoszące 
informacje o współpracy GUKPPiW z rosyjskim Głównym Zarządem do 
spraw Literatury i Sztuki (Gławlitem) pochodzą z 1966 r. Natomiast wymiana 
idei i doświadczeń w kwestii cenzury – choć o zmiennej intensywności – 
trwały na linii Polska – ZSRR od połowy lat 40. XX wieku. Kiedy w Polsce 
na przełomie sierpnia i września 1944 r. utworzono Wydział Cenzury przy 
Resorcie Bezpieczeństwa Publicznego, Gławlit istniał już od ponad dwudzie-
stu lat8. Zresztą „tradycje” rosyjskiej indoktrynacji sięgały czasów znacznie 
dawniejszych – jeszcze caratu. Po rewolucji 1917 r. i dojściu do władzy Lenina 
metody opresji stale „udoskonalano”, mimo obietnicy zniesienia cenzury9. 
Kluczowym ogniwem formowania systemu opresji w ówczesnej Rosji było 
właśnie utworzenie Gławlitu w 1922 r. Wzorce radzieckie postanowiono więc – 
zachowując oczywiście odpowiednie proporcje – przenieść na grunt polski:

Liberalne zasady kontroli wolności słowa i zgłoszony przez resort pro-
jekt dekretu prasowego nie gwarantowały wykorzystania cenzury jako 
wygodnego narzędzia sprawowania władzy. […] W listopadzie 1944 r. do 
Lublina na jego zaproszenie [Jakuba Bermana – W.G.] przybyli z Moskwy 
dwaj pracownicy Gławlitu, Piotr Gładin i Kazimierz Jarmuż, z zadaniem 
opracowania nowych zasad funkcjonowania cenzury w Polsce i od pierw-
szych dni swego pobytu rozpoczęli intensywne prace nad tworzeniem 

 7 AAN, GUKPPiW, sygn. 266, k. 41.
 8 Komunikacja w systemie sowieckim miała wymiar ideologiczny, jej sfery były 
postrzegane jako „kanały rozpowszechniania doktryny politycznej”. Zob. E. Mickiewicz, 
The Functions of Communications Officials in the USSR: A Biographical Study, „Slavic 
Review” 1984, nr 4, s. 643.
 9 J. Smaga, Narodziny i upadek imperium ZSRR 1917–1991, Kraków 1992, s. 55.
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urzędu. Znamienny jest ich opis sytuacji zastanej w Polsce, a przede wszyst-
kim tego, jak komuniści związani z opcją proradziecką, mający przewagę 
w nowych władzach, zamierzali organizować urząd cenzury i zasady jego 
funkcjonowania10.

W latach 1944–1945 w Polsce istniał Wydział Prasowo-Informacyjny 
przy Resorcie Informacji i Propagandy. Następnie, przy wsparciu Rosjan, 
powołano Centralne Biuro Kontroli Prasy przy Ministerstwie Bezpieczeństwa 
Publicznego. Po kilku miesiącach, 15 listopada 1945 r., nazwę instytucji zmie-
niono na Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk11. W 1948 r. 
wszedł w życie Projekt Rezolucji Kulturalnej, stawiający w uprzywilejowanej 
pozycji wydawnictwa państwowe. Jego najbardziej dotkliwym (i zamierzo-
nym) skutkiem był szybki upadek wydawnictw prywatnych. Te ostatnie, 
obarczone koniecznością zdobywania specjalnych pozwoleń czy nieustannego 
starania się o papier drukowy, nie mogły konkurować z wydawnictwami 
państwowymi. Mechanizm działania powojennych władz opisuje Stanisław 
Adam Kondek:

Eksponenci nowej władzy byli pragmatykami. Zmiany w kulturze zaczęli nie 
od – ideologicznie pożądanej, lecz praktycznie niewykonalnej – rewolucji 
w jej warstwie semiotycznej, ale od podporządkowania sobie gospodarczej 
strony działalności wydawniczej, od „uspołecznienia materialnych środków 
produkcji książki”12.

Zawieszono również – na mocy odpowiedniego dekretu – umowy wydawnicze 
na drukowanie klasyków literatury polskiej, na przykład Mickiewicza, Prusa, 
Orzeszkowej czy Wyspiańskiego13. W ten sposób wydawnictwa państwowe, 

 10 Z. Romek, Cenzura a nauka historyczna w Polsce 1940–1977, Warszawa 2010, s. 35.
 11 Z. Romek, System cenzury PRL, w: T. Strzyżewski, Wielka księga cenzury PRL 
w dokumentach, Warszawa 2015, s. 12.
 12 S.A. Kondek, Kontrola, nadzór, sterowanie. Budowa państwowego systemu wydaw-
niczego w Polsce w latach 1945–1951, w: Piśmiennictwo – systemy kontroli – obiegi alter-
natywne, red. A. Brodzka, J. Kostecki, Warszawa 1992, s. 202.
 13 Tamże, s. 206.
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oprócz monopolu na publikowanie literatury współczesnej, otrzymały wyłącz-
ność na dzieła kanoniczne.

Wzorce radzieckie przenoszono do Polski stopniowo i nie w stu procentach. 
O ile na początku lat 20. XX wieku tylko w Moskwie działało 220 prywatnych 
wydawnictw, o tyle niedługo później – za sprawą działań reżimu – codzien-
nością były rozprawy bez sądu czy rozstrzelania14. Ponadto, jak pisze Józef 
Smaga, wielu twórców musiało z Rosji wyemigrować:

Po roku 1917 wielu wybitnych pisarzy (Bunin, Zamiatin, Cwietajewa, 
Nabokov), muzyków (Rachmaninow, Strawiński, Horowic), genialny śpie-
wak Szalapin, jeden z największych malarzy stulecia Mark Chagall czy nie-
zwykły szachista Alochin […] znalazło się za granicą. Opuszczenie ojczyzny 
było dla nich jedynym ratunkiem przed kolektywizmem, redukującym 
do minimum swobodę tworzenia i wyrazu, choć wielu z nich rewolucję 
powitało z entuzjazmem, jak choćby Chagall, przez pewien czas komisarz 
ds. sztuki w rodzinnym Witebsku. Coraz bezwzględniej zaczęto jednak nisz-
czyć pionierskie wartości rosyjskiej nauki i kultury początku XX stulecia15.

W Polsce represje przyjmowały mniej drastyczne formy, choć z czasem – 
niebawem po zbudowaniu „na nowo” rynku wydawniczego – zadbano także 
o zaplecze ideologiczne. W tym wypadku działaniom GUKPPiW akompanio-
wało nowo utworzone Ministerstwo Kultury i Sztuki (dalej MKiS), a szczegól-
nie dwa jego departamenty: Kultury i Książki oraz Twórczości Artystycznej. 
Zadaniem obu było sprawowanie pieczy nad twórcami, przede wszystkim 
ludźmi pióra, którzy mieli brać udział w budowaniu powojennej, socjalistycz-
nej rzeczywistości. Pisarzy zapraszano na spotkania, oferowano im stypendia 
oraz możliwość wyjazdu „w teren”. Początkowo wszystko szło zgodnie z pla-
nem – w akcję wyjazdową zaangażowało się bowiem osiemdziesięciu pisarzy16. 
Realizm socjalistyczny nie mógł być jednak – na dłuższą metę – dominującą 

 14 J. Smaga, dz. cyt., s. 55.
 15 Tamże.
 16 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 
2006, s. 131.
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tendencją literacką, zresztą podobnie jak w ZSRR. Formuła szybko się wyczer-
pała. Sygnałem do odwilży była również śmierć Stalina, szczególnie w Rosji, 
gdzie – jak pisze – Zbigniew Brzeziński:

Podporą piramidy władzy był system terroru […] przez około ćwierć 
wieku absolutna władza życia i śmierci w państwie sowieckim spoczywała 
w rękach niewielkiej grupy całkowicie bezwzględnych spiskowców, dla 
których uśmiercenie niezliczonych tysięcy rzekomych „wrogów ludu” było 
drobną biurokratyczną czynnością17.

Odwilż w Polsce nadeszła rzecz jasna później niż w Rosji. Zmierzch 
realizmu socjalistycznego oraz inne potrzeby obu instytucji wykluczyły 
chyba – przynajmniej na pewien czas – możliwość współpracy GUKPPiW 
z Gławlitem. Doświadczenia cenzorów polskich i radzieckich były odmienne, 
a zatem ich wymiana byłaby bezcelowa.

Próby nawiązania współpracy

Na kolejny etap zacieśniania stosunków polsko-rosyjskich należało poczekać 
ponad 10 lat. Chociaż, badając materiały archiwalne, można odnieść wraże-
nie, że właśnie od połowy lat 60. wzajemna współpraca na linii GUKPPiW – 
Gławlit obliczona została wyłącznie na stosunki kurtuazyjne. W tym samym 
czasie postanowiono również nawiązać relacje polsko-czechosłowackie, 
co jednak przeprowadzono znacznie sprawniej.

Jak wynika z dokumentów, idea zainicjowania współpracy i wymiany 
doświadczeń wypłynęła ze strony ZSRR w 1970 r. Po raz pierwszy wspo-
mina o tym Józef Siemek, ówczesny prezes GUKPPiW w liście do Janusza 
Wieczorka18, szefa Urzędu Rady Ministrów:

 17 Z. Brzeziński, Wielkie bankructwo. Narodziny i śmierć komunizmu w XX wieku, 
Paryż 1990, s. 30–31.
 18 Janusz Wieczorek (1910–1981) – prawnik, szef Urzędu Rady Ministrów w latach 
1956–1980.
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[…] tow. minister Romanow, radziecki odpowiednik prezesa Głównego 
Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, wyraził za pośrednictwem 
ambasadora Ptasińskiego19, życzenie przyjazdu do Polski, do naszego 
Urzędu. Sekretarz KC PZPR tow. S. Olszowski20 wyraził swoją aprobatę 
na przyjazd delegacji radzieckiej. […] byłoby to pierwsze spotkanie kie-
rownictw cenzury ZSRR i PRL […]21

Warte podkreślenia jest ostatnie zdanie z przytoczonych wyżej słów. 
Potencjalne spotkanie na linii GUKPPiW – Gławlit byłoby pierwszym tak 
ważnym od czasu, kiedy w Polsce, w końcówce 1944 r. – z pomocą Jarmuża 
i Gładina – tworzono urząd cenzury. W tym samym liście Józef Siemek pisze 
ponadto, że po raz pierwszy Rosjanie chcieli przyjechać do Polski już w 1966 r., 
jednak wizyta – z powodu zmiany kierownictwa Gławlitu – została odwołana. 
Do sprawy powrócono zatem po kilku latach.

W materiałach archiwalnych znajdują się również dokumenty z lipca 
1966 r., które zawierają korespondencję w sprawie przyjazdu delegacji 
ZSRR do Polski. Oprócz Józefa Siemka w proces zaangażowany był Edward 
Kozikowski, ówczesny szef gabinetu prezesa GUKPPiW, wcześniej zaś – autor 
opracowania Straty literatury polskiej w czasie ostatniej wojny22 z 1949 r., 
napisanego na potrzeby utworzonego po wojnie Ministerstwa Kultury i Sztuki.

Niemal równocześnie prowadzono korespondencję z Czeskim Urzędem ds. 
Prasy i Informacji – rozważając możliwość przyjazdu do Polski jego prezesa 
Vlastimila Neubauera, a także rewizytę Józefa Siemka w Pradze. Od początku 
kontakty polsko-czechosłowackie były znacznie bardziej intensywne niż 
polsko-radzieckie. Niewątpliwym sukcesem GUKPPiW, osiągniętym dzięki 
współpracy, było zdobycie w 1973 r. w Czechosłowacji sprawozdania na 
temat sytuacji na rynku mediów oraz funkcjonowania czeskiego urzędu 

 19 Jan Ptasiński (1921–2015) – polski wojskowy, polityk; od stycznia 1968 do lipca 
1971 r. ambasador PRL w ZSRR.
 20 Stefan Olszowski (ur. 1931) – polski polityk, w latach 1971–1976 minister spraw 
zagranicznych, natomiast w latach 1970–1980 oraz 1981–1985 członek Biura Politycznego 
KC PZPR.
 21 AAN, GUKPPiW, sygn. 266, k. 4.
 22 AAN, MKiS, sygn. 447.
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cenzury – dokument sporządził prezes Siemek23. Świetny materiał poglądowy 
stanowi też obszerny opis mechanizmów funkcjonowania czechosłowac-
kiego odpowiednika GUKPPiW, wycinki z tamtejszych gazet na temat wizyty 
polskiej delegacji czy doświadczenia wyniesione z dyskusji prowadzonych 
zakulisowo. W zamian za cenne materiały Polacy przekazali przedstawicielom 
urzędu czeskiego informacje na temat polskich mediów – jak odbierane są 
telewizja, radio i prasa, udostępniono również statystyki24. Zwrotne infor-
macje o podobnym charakterze przywiozła delegacja GUKPPiW z Pragi 
i Bratysławy już w 1977 r.25 Wymianą idei i doświadczeń pomiędzy oboma 
państwami często chwalono się na łamach prasy – notki, które ukazały się 
w gazetach, podobnie jak w wypadku premierowego spotkania, powstawały 
jednak w GUKPPiW26. Warto podkreślić, że stosunki polsko-czechosłowackie, 
zapewne po kryzysie w 1968 r., już na początku lat 70. zaczęły zawiązywać 
się coraz intensywniej – w przeciwieństwie do tych z Rosjanami.

Relacje polsko-rosyjskie – jak wynikałoby z materiałów archiwalnych – 
osłabły na kilka lat. Nie wiadomo, dlaczego tak się stało, ponieważ korespon-
dencja po prostu się urywa. Do kwestii wzajemnych wizyt powrócono po 
trzyletniej przerwie, w 1973 r., kiedy stosunki z innymi ośrodkami zagranicz-
nymi rozwijały się stosunkowo dobrze. Korespondencja z 1970 r. ustaje na 
okolicznościowej kartce z zaproszeniem dla szefa Gławlitu. Natomiast zostaje 
wznowiona właśnie w 1973 r. Niestety, z powodu braku dokumentów trudno 
rozstrzygnąć, co mogło stanąć na przeszkodzie w zacieśnianiu współpracy. 
Być może, wspomniane wcześniej w kontekście ZSRR, zmiany w kierow-
nictwie – tym razem po polskiej stronie. Na stanowisku prezesa GUKPPiW 
Józefa Siemka zastąpił bowiem Stanisław Kosicki. Należy jednak podkreślić, 
że taka roszada nie przeszkodziła w kontaktach polsko-czechosłowackich, 
które rozwijały się równolegle znacznie lepiej. Jako pozytywny przykład, 
chociaż niebezpośrednio, przedstawiano też nowo mianowanemu prezesowi 
Kosickiemu Vlastimila Neubauera. Jak pisał do prezesa GUKPPiW Roman 

 23 AAN, GUKPPiW, sygn. 266.
 24 AAN, GUKPPiW, sygn. 266.
 25 AAN, GUKPPiW, sygn. 269.
 26 AAN, GUKPPiW, sygn. 270.
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Zięba, I Sekretarz Ambasady PRL w Pradze: „oprócz pobytu w Polsce tow. 
Neubauer złożył w br. wizytę w ZSRR i Bułgarii, a ostatnio gościł Sekretarza 
Związkowej Rady Wykonawczej SFRJ27 D. Budimowskiego”28. Wkrótce 
Stanisław Kosicki zaplanował wyjazdy do ZSRR (listopad 1973 r.), kolejne 
do Czechosłowacji oraz, po raz pierwszy, do Jugosławii.

Od tego momentu znowu zapanowała trwająca kilka lat cisza. Nie wia-
domo, czy przyjazd delegacji Gławlitu, a także ewentualna polska rewi-
zyta w ZSRR doszły do skutku, kolejny dokument świadczący o relacjach 
polsko- radzieckich pochodzi bowiem z sierpnia 1977 r. Jest to wypełniony 
formularz z Biura Paszportów i Dowodów Osobistych MSW, Wydziału 
Paszportów i Dowodów Osobistych KWMO/KMMO29 dla Leszka Romana 
Kimlowskiego30, „pracownika umysłowego” GUKPPiW. Materiały doty-
czą wyjazdu do Moskwy w dniach 5–10 września w celu uczestniczenia 
w Międzynarodowych Targach Książki. Nie była to, jak można przypuszczać, 
zakrojona na szeroką skalę wymiana idei i doświadczeń, lecz jednorazowa 
służbowa wizyta radcy (cenzora) GUKPPiW w ZSRR, być może nawet nie 
w celu odwiedzenia Gławlitu31.

W 1977 r. oraz 1978 r. korespondencja między GUKPPiW a Gławlitem 
ograniczyła się do przesłania przez stronę polską życzeń z okazji Rocznicy 
Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Październikowej. Kurtuazyjnie wymie-
niono również życzenia noworoczne. W kolejnych latach współpraca także nie 
była zacieśniana w dużym stopniu. Korespondencja ograniczała się bowiem 
do przesyłania listów z okazji rocznicowych. W tym samym czasie relacje 
Polaków z Czechami i Słowakami stały się dowodem na to, że współpraca 
międzynarodowa jest możliwa. Od początku lat 70. aż do połowy 80. odbyto 

 27 Socjalistyczna Federacyjna Republika Jugosławii.
 28 AAN, GUKPPiW, sygn. 266, k. 144.
 29 Komenda Wojewódzka Milicji Obywatelskiej, Komenda Miejska Milicji 
Obywatelskiej.
 30 „Leszek Kimlowski, w latach 1949–1984 pracował w GUKPPiW na stanowisku 
podreferendarza, cenzora, naczelnika Wydziału, kierownika zespołu”. Cyt. za: „Biuletyn 
Informacyjno-Instrukcyjny”. Wybór dokumentów z 1955 r., red. M. Budnik, K. Budrowska, 
W. Gardocki, Białystok 2018, s. 65.
 31 AAN, GUKPPiW, sygn. 269.
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kilka spotkań w Warszawie, Pradze czy Bratysławie, wymieniano się infor-
macjami i szukano paralelnych mechanizmów w pracy urzędów cenzury.

Na nawiązanie faktycznej współpracy na linii GUKPPiW – Gławlit w spra-
wie cenzury należało poczekać aż do lipca 1986 r. W tym czasie nastąpiła 
zmiana na stanowisku szefa rosyjskiego urzędu. Stanisław Kosicki pisał wtedy 
do nowo mianowanego naczelnika Wladimira Aleksiejewicza Bołdyrewa:

Chciałbym przy tym wyrazić nadzieję, że rozwinięta w minionych latach 
współpraca i wymiana doświadczeń między naszymi Urzędami będzie dalej 
owocnie się rozwijać. W tej intencji chciałbym zaprosić Was, Towarzyszu 
Naczelniku, do przyjazdu do Polski na czele delegacji Gławlita [sic!], sto-
sownie do Waszego uznania jeszcze w tym roku, albo w roku przyszłym32.

Pierwsze zdanie jest zaprzeczeniem tego, co znajduje się w materiałach archi-
walnych. Kontakty bowiem były nieliczne i kurtuazyjne. Oczywiście, kon-
wencja oficjalnego listu, na poły gratulacyjnego, wymagała użycia zwrotów 
grzecznościowych. Znacznie istotniejsze jest drugie zdanie. Co ważne, zacho-
wała się odpowiedź Rosjan na zapytanie Kosickiego. Dziwić może jedynie, że 
w materiałach archiwalnych pozostał dokument jedynie w rosyjskiej wersji, 
brakuje zaś załącznika z przekładem na język polski.

Naczelnik Bołdyrew wyraża nadzieję, że współpraca obu urzędów wciąż 
będzie się rozwijać. Jednocześnie informuje, że wizyta delegacji rosyjskiej 
w Polsce może dojść do skutku w 1987 r., zaś szczegóły pozostają do ustale-
nia. Oprócz tego dziękuje za gratulacje z okazji wyboru na szefa Gławlitu33. 
Oto streszczenie tego lakonicznego listu, paradoksalnie jednak – wreszcie 
przynoszącego konkretne informacje.

Zgodnie ze wstępnymi ustaleniami delegacja radziecka pojawiła się 
w Polsce w 1987 r. W jej skład weszli Wladimir Aleksiejewicz Bołdyrew 
(naczelnik zarządu głównego Gławlitu), Wiktor Wasiliewicz Pribytkow 
(zastępca naczelnika zarządu głównego) i Lew Nikołajewicz Cariow (naczelnik 

 32 AAN, GUKPPiW, sygn. 279, k. 2.
 33 AAN, GUKPPiW, sygn. 280, k. 4.
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leningradzkiego zarządu). Pobyt zaplanowano w dniach 14–19 września. 
Materiały archiwalne traktujące o tej wizycie to pierwsze tak obszerne relacje 
ze współpracy na linii GUKPPiW – Gławlit. Podobnie jak w wypadku pobytu 
w Polsce delegacji czeskich i słowackich, również tym razem szczegółowo 
zaplanowano wizytę. Na lotnisku Rosjan witał sam prezes Kosicki, następnie 
przedstawicieli Gławlitu przyjęto w siedzibie GUKPPiW przy ulicy Mysiej. 
Szefostwo radzieckiego urzędu cenzury spotkało się ponadto z Sylwestrem 
Zawadzkim, członkiem Rady Państwa. Podczas kilkudniowego pobytu zapla-
nowano spotkanie Rosjan z „aktywem Urzędu”. Rozmawiano o działalności 
GUKPPiW – tematami wiodącymi były zapewne te same kwestie, które 
dyskutowano z delegacjami czeskimi i słowackimi: metody pracy i mecha-
nizm funkcjonowania urzędu, media i sposoby ich kontroli. Następnego 
dnia podobnymi informacjami na temat funkcjonowania Gławlitu podzieliła 
się z Polakami delegacja radziecka. Pojechano także – przez Częstochowę, 
gdzie odwiedzono pomnik Wdzięczności oraz Jasną Górę – do Katowic, by 
później odbyć spotkanie w katowickim OUKPPiW. Kolejny dzień to wizyta 
u I sekretarza KW PZPR i w Hucie „Katowice” oraz spotkanie z redakcją 
gazety zakładowej i radiowęzła. Następnie delegacja wróciła do Warszawy. 
Przedstawiciele Gławlitu spotkali się z Janem Główczykiem, członkiem Biura 
Politycznego sekretariatu KC PZPR, a także prezesem RSW „Prasa, Książka, 
Ruch”, z którym rozmawiano „na temat organizacji i działalności największego 
w PRL, partyjnego wydawcy gazet”34.

Spotkanie z 1987 r. symbolicznie otwiera – jednocześnie zamykając – 
współpracę polskiego urzędu cenzury z jego radzieckim odpowiednikiem. 
Jest to przynajmniej ostatni trop, jaki pojawia się w dokumentach znanych 
jako Delegacje służbowe zagraniczne oraz Przyjazdy delegacji zagranicznych, 
przechowywane w AAN.

 34 AAN, GUKPPiW, sygn. 280, k. 6.
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Zakończenie

Jako że teczka35 znajdująca się w archiwum zawiera zaledwie program wizyty, 
pozbawiony jakichkolwiek załączników czy stenogramów, nie można stwier-
dzić, czy delegacje wymieniły się tak szczegółowymi materiałami jak wcześniej 
delegacje polska i czechosłowacka. Wydaje się, że spotkanie polsko-rosyjskie 
z 1987 r. było pierwszym tak skrupulatnie zaplanowanym i znaczącym. Doszło 
do niego dopiero po ponad 20 latach od propozycji wysuniętej ze strony 
Gławlitu, a także po ponad 40 latach od utworzenia w Polsce organu, który 
przez lata funkcjonował jako GUKPPiW. Część ustaleń mogła być w tym 
czasie prowadzona zakulisowo. Lecz czy wszystkie? Wątpliwe. Tym bardziej 
że korespondencja i historia spotkań GUKPPiW z czeskim i słowackim 
Urzędem do spraw Prasy i Informacji zachowała się w znacznie większym 
stopniu. Na podstawie materiałów archiwalnych można wysnuć wniosek, że 
kontakty pomiędzy GUKPPiW i Gławlitem, przynajmniej w ostatnim dwu-
dziestopięcioleciu istnienia PRL, miały charakter iluzoryczny. Obie strony 
utrzymywały wprawdzie poprawne relacje, lecz zaledwie w jednym wypadku 
(1987 r.) wzniosły się one ponad wymianę korespondencji. Wpływy radziec-
kie, jak się wydaje, były w GUKPPiW nieznaczne (szczególnie od połowy lat 
60.). Prawdopodobnie wynika to z faktu, że obie instytucje funkcjonowały 
w zupełnie odmiennych warunkach kulturalnych i społeczno-politycznych, 
zmagały się z innymi problemami oraz bazowały na innych mechanizmach – 
historia cenzury w Rosji była przecież znacznie dłuższa niż w Polsce. Z tego 
powodu wzajemne kontakty ograniczyły się wyłącznie do kurtuazyjnej 
wymiany wiadomości.

 35 AAN, GUKPPiW, sygn. 280.





„Kryteria oceny publikacji i widowisk…”. 
Szkolenia zawodowe cenzorów  
w latach 1979–1989

Szkolenia cenzorów organizowano w GUKPPiW prawdopodobnie już od 
początku istnienia urzędu. W pierwszej fazie funkcjonowania bazowano 
zapewne na informacjach, które dostarczyli Rosjanie biorący udział w two-
rzeniu instytucjonalnej cenzury w Polsce, Piotr Gładin i Kazimierz Jarmuż. 
Pracownicy radzieckiego Gławlitu przyjechali w 1944 r. do Lublina, by pomóc 
we wprowadzeniu kontroli słowa na ziemiach polskich; byli m.in. odpowie-
dzialni za stworzenie dokumentów, dzięki którym cenzura miała funkcjo-
nować1. W kolejnych latach organizowano szkolenia, które relacjonowano 
m.in. na łamach „Biuletynu Informacyjno-Instrukcyjnego”, wewnętrznego 
pisma cenzury2.

Najlepiej zachowane dokumenty dotyczące szkoleń cenzorów pochodzą 
z ostatniej dekady funkcjonowania urzędu. Ze względu na sytuację w Polsce 
był to czas niezwykle intensywny pod względem wydarzeń społeczno- 

-politycznych. W niniejszym szkicu chciałbym ukazać, w jaki sposób 
próbowano przygotować cenzorów do kontroli publikacji w momentach 
newralgicznych: wybuchu karnawału Solidarności, stanie wojennym czy 

 1 Z. Romek, Cenzura a nauka historyczna w Polsce 1944–1970, Warszawa 2010, 
s. 21–37; Z. Romek, System cenzury PRL, w: T. Strzyżewski, Wielka księga cenzury PRL 
w dokumentach, Warszawa 2015, s. 12.
 2 „Biuletyn Informacyjno-Instrukcyjny”. Wybór dokumentów z 1955 r., red. M. Budnik, 
K. Budrowska, W. Gardocki, Białystok 2018, s. 12–13 i in. Na temat „Biuletynu” zob. także 
prace A. Wiśniewskiej-Grabarczyk: „Czytelnik” ocenzurowany. Literatura w kryptotek-
stach – recenzjach cenzorskich okresu stalinizmu, Warszawa 2018; Archiwalia „pionier-
skiego” okresu powojennej cenzury. Literatura w poufnych biuletynach urzędu cenzury 
(1945–1951), „Sztuka Edycji” 2021, nr 2, s. 51–62; Książki z Mysiej: literatura w świetle 
poufnych Biuletynów urzędu cenzury z lat 1945–1956, Warszawa 2021.
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wreszcie tuż przed zniesieniem kontroli słowa. Tematem tym zajmowałem 
się już wcześniej, między innymi w książce Cenzura wobec literatury polskiej 
w latach osiemdziesiątych XX wieku (2019) oraz w jednym z artykułów3.

Zmiany w przepisach

Jak już wspomniano, do 1981 r. obowiązywał w Polsce dekret o utworzeniu 
GUKPPiW, sporządzony jeszcze w 1946 r. Nie było to jednak rozwiązanie 
o charakterze ustawy, która w jasny sposób regulowałaby istnienie cenzury. Być 
może z tego powodu w finalnych wnioskach z trwającego dwa tygodnie „kursu 
dla nowo przyjętych pracowników” (19 lutego – 2 marca 1979 r.) podkreślano:

Ogólnie można stwierdzić, że kursanci byli przygotowani do zajęć dobrze. 
Pewne braki mieli jedynie w znajomości przepisów prawnych, dotyczących 
działalności GUKPPiW. Należy przyjąć, iż wynikało to prawdopodobnie 
z faktu, że w dotychczasowej pracy cenzorskiej spotykali się rzadko z tego 
rodzaju tematyką, a w ich komórkach macierzystych nie miał im kto szerzej 
tego wyjaśnić4.

W planie kursu z 1979 r. odnajdziemy takie tematy, jak „działalność 
GUKPPiW w świetle przepisów prawa” czy „zagadnienia prawne związane 
z działalnością GUKPPiW” – w obu wypadkach cenzorzy odbyli spotkanie 
w gabinecie prezesa5. Ta sytuacja pokazuje jednak, że nawet pracownicy urzędu 
czy jego lokalnych „delegatur” (urzędów wojewódzkich) mieli problem z precy-
zyjnym określeniem zasad, na jakich GUKPPiW funkcjonował. Nic dziwnego. 
Przepisy obowiązujące jeszcze do 1981 r. były niejasne, brakowało wytycznych, 
wiele spraw załatwiano kanałami nieoficjalnymi, funkcjonowały dyrektywy, 

 3 Zob. artykuł Cenzorzy w latach 1945–1990. Wybrane aspekty pracy – zamieszczony 
w niniejszej książce.
 4 AAN, GUKPPiW, sygn. 3781, k. 18.
 5 Tamże, k. 2.
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czyli tzw. „zapisy”, na nazwisko albo konkretny tytuł6. W tym czasie urząd 
cenzury w pewnym sensie funkcjonował poza prawem, realizując w procesie 
kontroli słowa wytyczne KC PZPR. Cenzorzy bazowali na partyjnych instruk-
cjach, ignorując przepisy. Od decyzji GUKPPiW nie można było się odwołać. 
Tym samym zmiana obowiązujących zasad, a co za tym idzie – konieczność 
respektowania prawa była dla cenzorów nową praktyką.

31 lipca 1981 r. ogłoszono wprowadzenie nowej ustawy o cenzurze. 
Nie uwzględniała ona wprawdzie wielu sugestii zaproponowanych przez 
stronę opozycyjną, jednak była stosunkowo liberalna i pozwalała mieć 
nadzieję, że wiele dzieł literackich – wcześniej niecenzuralnych, a także 
autorów – wcześniej „źle widzianych”, pojawi się w świadomości polskich 
czytelników. Jednak ustawa, która weszła w życie w październiku 1981 r. 
(między lipcem a październikiem była i tak stosowana jako „akt politycznej 
dobrej woli”7), obowiązywała jedynie do momentu ogłoszenia stanu wojen-
nego – do 13 grudnia 1981 r.

Karnawał Solidarności

Szkolenia pracowników prawdopodobnie nie były organizowane podczas 
karnawału Solidarności, a przynajmniej nie udało się odnaleźć materia-
łów, które by to potwierdzały. Jedyny, odnotowany w 1980 r., kurs odbył się 
w dniach 25 lutego – 7 marca. Ponadto rozpisano wówczas „plan doskona-
lenia zawodowego pracowników delegatur GUKPPiW”, w ramach którego 
pracownicy poszczególnych urzędów wojewódzkich mieli odwiedzić centralę 
w Warszawie – jednak, jak wynika z dokumentów, żadna z wizyt nie odbyła 
się w sierpniu 1980 r.8

 6 O strategiach cenzurowania w drugiej połowie lat 70., w okresie bezpośred-
nio poprzedzającym wprowadzenie nowej ustawy, pisze Andrzej Krajewski. Zob. 
Cenzurowanie osób i tytułów, w: tegoż, Między współpracą a oporem. Twórcy kultury 
wobec systemu politycznego PRL (1975–1980), Warszawa 2004, s. 28–32.
 7 AAN, GUKPPiW, sygn. 52, k. 10.
 8 AAN, GUKPPiW, sygn. 3782, k. 9–11.
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Jak pisze Andrzej Krajewski, w sierpniu 1980 r. nastąpił spadek liczby mie-
sięcznych ingerencji. Wówczas bowiem: „[…] aparat cenzorski, pod naciskiem 
nowej sytuacji, bardzo zliberalizował swoje działania, mimo wielkiej fali publi-
kacji będących nie do przyjęcia w okresie wcześniejszym”9. W listopadzie 
liczba ingerencji znów zaczęła rosnąć. O ile więc w dokumentach dotyczących 
cenzorskich szkoleń nie ma braków, o tyle żadne kursy w tym czasie nie odbyły 
się. Nie ma zatem możliwości sprawdzenia, w jaki sposób urząd szkolił swych 
pracowników w momencie – z perspektywy cenzorów – kryzysowym.

Jednym z bardziej interesujących dokumentów wytworzonych w tym 
czasie w GUKPPiW jest Protokół ze spotkania aktywu społeczno-politycznego 
Głównego Urzędu z Członkiem Biura Politycznego Sekretarzem KC PZPR 
tow. Stefanem Olszowskim10 (z 6 marca 1981 r.)11, który rzuca ciekawe światło 
na to, jak funkcjonowała wówczas cenzura:

[…] Tkwiąc w samym środku dziejącej się historii nie zawsze mogliśmy 
mieć na nią wpływ taki, jaki powinniśmy, nie taki, jakiego byśmy chcieli 
i jaki byłby potrzebny – dla dobra kraju, narodu, partii. Rozwój wydarzeń 
często szedł obok nas, a jeszcze częściej […] przeciwko nam, przeciwko 
nam – jako instytucji, jako członkom partii i wreszcie przeciwko konkret-
nym ludziom z naszego grona.

A przecież w atmosferze społecznych konfliktów, a przynajmniej napięć, 
jakie charakteryzowały rok bieżący, ani na jeden dzień nie ustało oddziały-
wanie naszych towarzyszy na treści upowszechniane przez środki przekazu, 
na zawartość i tonację prasy, chociaż możliwości stawały się coraz bardziej 
ograniczone. Możliwości oddziaływania bezkonfliktowego, takiego jakie 
nam zalecano, upatrując w tym sposobie działania możliwość rozładowania 
napięć, czy przeciwdziałania ich wzrostowi.

Za wcześnie dziś na pełną ocenę zasadności tej metody, choć – jak wszy-
scy wiemy – dzięki niej ani nie uniknęliśmy konfliktów, ani nie zdołaliśmy 

 9 A. Krajewski, Między współpracą a oporem. Twórcy kultury wobec systemu poli-
tycznego PRL (1975–1980), Warszawa 2004, s. 497.
 10 Zob. przyp. 19. w artykule Wymiana idei i doświadczeń…
 11 Jego fragment publikowałem już w książce. Zob. W. Gardocki, Cenzura wobec 
literatury polskiej w latach osiemdziesiątych XX wieku, Warszawa 2019, s. 24–25.
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w sposób należyty ochronić wszystkie pryncypia [sic!] ustroju i racji stanu. 
Ustępowaliśmy czasem przed szantażem strajkowym, przed groźbą ogło-
szenia „dnia bez prasy”, przed próbami wymuszenia akceptacji niedobrych 
tekstów przy użyciu wszystkich dostępnych środków nacisku […]12

Tuż przed wprowadzeniem nowej ustawy, w czerwcu 1981 r., przepro-
wadzono kurs dla nowo przyjętych pracowników. Mówiono o tym, co zwy-
kle sprawiało cenzorom najwięcej trudności: o rozwiązaniach prawnych, 
m.in. „zadaniach GUKPPiW w świetle projektu ustawy o kontroli publikacji 
i widowisk”, czy „podstawowych aktach prawnych, na podstawie których 
działa GUKPPiW”. Symptomatyczne były tematy innych wystąpień: „cha-
rakterystyka wrogich ośrodków dywersyjnych” oraz „wybrane zagadnienia 
z najnowszej Historii Polski”13. Nie zachowały się wprawdzie maszynopisy 
owych wystąpień, jednak – jak można przypuszczać – w pierwszym wypadku 
chodziło m.in. o londyńskie wydawnictwo „Aneks” oraz „Kulturę” paryską, 
natomiast punkt drugi mimowolnie zdradza mechanizm działania GUKPPiW 
wobec cenzorów. Znali oni bowiem dwie wersje historii Polski – oficjalną, 
dostępną dla wszystkich obywateli, o której można było przeczytać w pod-
ręcznikach, i nieoficjalną – przekazywano im wiedzę o wydarzeniach, na 
temat których informacje nie powinny być publikowane.

Taka strategia, jak wskazuje Zbigniew Romek, była charakterystyczna dla 
szkoleń prowadzonych w urzędzie również we wcześniejszych latach:

Pisząc o metodach pracy cenzury, warto zwrócić uwagę, że w urzędzie 
przedstawiano cenzorom aktualną sytuację w kraju i na świecie w zasadzie 
bez propagandowego upiększania rzeczywistości. I choć język szkoleń nie 
wyłamywał się z ówczesnych kanonów ideologicznych bądź stylistycznych, 
to analiza podejmowanych na kursach w urzędzie cenzury treści dowodzi 
zadziwiającej szczerości i otwartości przedstawienia spraw bieżących i pla-
nowania najbliższych działań władzy. Tak było także w okresie funkcjo-
nowania w Polsce najbardziej zakłamanej i zideologizowanej propagandy 

 12 AAN, GUKPPiW, sygn. 52, k. 8–9.
 13 AAN, GUKPPiW, sygn. 3985, k. 3.
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czasów stalinowskich. Na jednym ze szkoleń w czerwcu 1951 r., mówiąc 
o taktyce walki z kułakami, jednocześnie przestrzegano zbyt gorliwych 
cenzorów, by nie akceptowali nadmiernie ostrego tonu publikacji14.

Inne interesujące tematy, zawarte w programie szkolenia z czerwca 1981 r., 
to „stosunki Państwo–Kościół. Aktualne problemy polityki wyznaniowej 
w PRL” oraz „zadania podzespołu ds. literatury pięknej oraz problema-
tyka literacka w kontrolowanych tekstach”15. Pierwsza kwestia pojawia się 
w dokumentach urzędu bardzo często, w rozmaitych zestawieniach, zwykle 
jako odrębna dziedzina – na szkoleniu dyskutowano prawdopodobnie o roli 
Kościoła w czasie Sierpnia ’80. Przedmiotem drugiego wystąpienia były – jak 
można przypuszczać, bo i w tym wypadku nie zachowały się dokumenty zawie-
rające maszynopis referatu lub bardziej szczegółowe informacje – strategie cen-
zurowania literatury pięknej. Na zakończenie kursu przyszedł czas na zajęcia 
praktyczne „związane z posługiwaniem się IC [Instrukcją Cenzorską – W.G.]” 
oraz m.in. niszczeniem dokumentów16. Za sprawą tego ostatniego aspektu 
dotarcie do wielu materiałów GUKPPiW jest dzisiaj niemożliwe.

Uwagę zwracają tytuły poszczególnych wystąpień, zbliżone do języka ofi-
cjalnej propagandy. To również dla tych dokumentów charakterystyczne. Ten 
stan rzeczy nie ulegnie zmianie aż do 1990 r., gdy urząd zostanie zamknięty.

Stan wojenny

Zmiany w przepisach17 spowodowały, że w lutym 1982 r. uczestnicy kolejnego 
kursu „stosunkowo duże kłopoty mieli jednak z opanowaniem 

 14 Z. Romek, Metody pracy cenzury, w: tegoż, Cenzura a nauka historyczna w Polsce 
1944–1979, Warszawa 2010, s. 44.
 15 AAN, GUKPPiW, sygn. 3985, k. 4.
 16 Tamże, k. 5.
 17 Przed przystąpieniem do kursu uczestnicy musieli zapoznać się m.in. z ustawą 
z dn. 31 lipca 1981 r. o kontroli publikacji i widowisk, fragmentami dekretu z 25 lipca 
1946 r. o utworzeniu GUKPPiW, dekretem z 12 grudnia 1981 r. o stanie wojennym, zarzą-
dzeniem Prezesa GUKPiW z 12 grudnia 1981 r. czy wytycznymi dotyczącymi przepisów 
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formalno-prawnej strony pracy cenzorskiej”18. Warto podkreślić, że był 
to początkowy czas obowiązywania stanu wojennego w Polsce, gdy dzia-
łalność wielu tytułów oraz wydawnictw nadal była zawieszona. Cenzorzy 
zatem, teoretycznie, mieli więc mniej pracy niż wcześniej. Analizując tekst, 
musieli jednak odwołać się do przepisów, na podstawie których ten został 
ocenzurowany lub niedopuszczony do druku. Charakterystyczne dla doku-
mentów wytworzonych w tym czasie są rozmaite dopiski w rodzaju: „publi-
kacja narusza przepisy Dekretu z dnia 12 XII 1981 r. o Stanie Wojennym 
rozdz. II, art. 17 p. 4 (Dz.U. Nr 29, poz. 154), ponieważ zagraża interesom 
bezpieczeństwa państwa”19, wskazujące również na skrupulatne traktowanie 
recenzowanych treści.

W wypadku tych formularzy mniej miejsca pozostawiano na niezdefinio-
wane i oficjalnie niespisane przez urząd „pozostałe” lub „normalne” kryteria 
cenzorskie20.

W dwa miesiące po wprowadzeniu stanu wojennego (19 lutego) odbyło 
się posiedzenie Komisji Kwalifikacyjnej, której zadaniem było sprawdze-
nie nowo przyjętych pracowników OUKPiW i dopuszczenie ich do „wyko-
nywania czynności cenzorskich”21. Do egzaminu przystąpiło wówczas 
dwanaście osób – wszystkie zdały. W podsumowującym szkolenie spra-
wozdaniu podkreślano, że „kurs spełnił swoje zadanie”, lecz z drugiej strony 
ponownie „[cenzorzy – W.G.] duże kłopoty mieli jednak z opanowaniem 
formalno-prawnej strony pracy cenzorskiej”22. Ten ostatni mankament 
wynikał, jak wskazywano, z nieodpowiedniej organizacji części kursu. 
Obiecano wprowadzić zmiany, które zapobiegną powtórzeniu się tej sytuacji. 

o ochronie tajemnicy w siłach zbrojnych PRL. Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 3985, k. 8. 
Przed kolejnym kursem sporządzono natomiast „Wykaz aktów prawnych, których znajo-
mość jest wymagana na egzaminie”, która obejmowała aż dziewiętnaście pozycji, a także 
adnotację: „Poza ww. aktami prawnymi należy zapoznać się z wykładniami art. 2 ustawy 
o kontroli publikacji i widowisk przez prof. J. Bafię i dr. M. Flasińskiego. Zob. tamże, k. 21.
 18 Tamże, k. 11.
 19 AAN, GUKPPiW, sygn. 2791, k. 108.
 20 T. Strzyżewski, Matrix czy prawda selektywna? Antycenzorskie retrospekcje, 
Wrocław 2006, s. 159; Z. Romek, Metody pracy cenzury, s. 37.
 21 AAN, GUKPPiW, sygn. 3985, k. 9.
 22 Tamże, k. 11.
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Fot. 1. AAN, GUKPPiW, sygn. 2791, k. 179.
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Fot. 2. i 3. AAN, GUKPPiW, sygn. 3985, k. 50–51.
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W 1982 r. Komisja spotykała się jeszcze kilkukrotnie m.in. w sprawie cen-
zorów, którzy nie zdali egzaminu w pierwszym terminie. Nowe szkolenia 
organizowano jeszcze w październiku, listopadzie i grudniu.

Dokumenty zgromadzone podczas kursów prawdopodobnie nie zacho-
wały się w komplecie. Brak chociażby sprawozdań sporządzonych przez 
uczestników. Dostępne są natomiast wypowiedzi zwierzchników, sformuło-
wane dość ogólnie, jak ta z października 1982 r.:

[…] Udział uczestników w poszczególnych zajęciach był różny. Najczęściej 
angażowali się w dyskusję nad tekstami, które oceniali z punktu widzenia 
cenzorskiego. […]

W trakcie spotkania z kierownictwem GUKPiW [uczestnicy – W.G.] 
wyrazili opinię, iż na kursie należy zwiększyć ilość zajęć praktycznych, 
w czasie których omawiane są zgłaszane do kontroli materiały. Krytycznie 
oceniono również warunki socjalne (mieszkanie w kwaterach prywatnych). 
W przekonaniu wszystkich uczestników kurs spełnił jednak swoje zadanie 
i umożliwił im podniesienie kwalifikacji zawodowych23.

Mimo ideologicznego wydźwięku niektórych zdań tego typu fragmenty 
ukazują, z jakimi problemami zmagali się cenzorzy. Nie były to jednak wypo-
wiedzi samych uczestników, które z pewnością rzuciłyby inne światło na 
szkolenia, zwłaszcza organizowane w tak newralgicznym czasie jak rok 1982. 
Jeszcze w 1979 r. jeden z pracowników sporządził notatkę służbową, w któ-
rej – mimo propagandowej formy – zawarł kilka interesujących informacji:

W zakresie przedmiotowym nacisk położony został na kształtującą się 
w publikacjach wydawnictw wyznaniowych tendencję konfrontacji filozoficz-
nej, ideowej i praktycznej katolicyzmu z marksizmem. Ilustrację tego trendu 
stanowiły książki: Stanisława Kowalskiego [sic!] Podstawy światopoglądu 

 23 AAN, GUKPPiW, sygn. 3985, k. 47.
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chrześcijańskiego24, Jerzego Brauna W kręgu idei25 i Mieczysława Gogacza 
Wokół problemu osoby26. Z pozycjami tymi zapoznałem się na miejscu 
zgłaszając swoje uwagi do poszczególnych tytułów27.

Lata 1983–1989

Po zniesieniu stanu wojennego obowiązywały ostrzejsze kryteria oceny 
tekstów literackich. Jak pisał Zbigniew Romek: „W znowelizowanej wersji 
ustawy28, dzięki wprowadzonym nieprecyzyjnym sformułowaniom, przy-
wrócono możliwość dowolnej interpretacji przepisów prawa i bezwzględ-
nego posłuszeństwa cenzorów PZPR-owskim wytycznym”29. Dzięki temu 
rozwiązaniu urzędnicy mogli powrócić do praktyk, które stosowali przed 
wprowadzeniem ustawy w 1981 r., ignorując przepisy i stosując polityczne 
instrukcje. Od 1983 r. jednak, przynajmniej w niektórych publikacjach, ozna-
czano cenzorskie ingerencje.

W latach 1983–1989 organizowano przynajmniej jedno szkolenie rocznie. 
Zachowało się z tego czasu kilka interesujących dokumentów sporządzonych 
przez samych cenzorów. Ciekawych o tyle, że padają w nich konkretne tytuły 
utworów literackich oraz nazwiska autorów. Dzięki temu wiadomo dziś, 
które teksty czytano i kontrolowano w tym czasie najbardziej skrupulatnie. 
W dokumencie podano również mankamenty pracy urzędu, na przykład 
w kwestii widowisk.

 24 S. Kowalczyk, Podstawy światopoglądu chrześcijańskiego, Warszawa 1979. Wyd. 
kolejne: Warszawa 1980, Wrocław 1986, Wrocław 1995.
 25 Nie udało się odnaleźć książki o tym samym lub podobnym tytule.
 26 M. Gogacz, Wokół problemu osoby, Warszawa 1974.
 27 AAN, GUKPPiW, sygn. 3781, k. 17.
 28 Z 31 lipca 1981 r.
 29 Z. Romek, System cenzury PRL, s. 20.
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W 1985 r. jedna z urzędniczek pisała:

[…] Bliżej zapoznałam się z aktualnymi problemami związanymi ze zwal-
nianiem programów estradowych. Przejrzałam wszystkie ostatnio zwal-
niane kabarety (Pietrzak, Stanisławski, Daukszewicz) i ingerowane w nich 
teksty. Kłopotliwymi imprezami są imprezy studenckie, tym bardziej że 
miejscowy Wydział Kultury nie wyraża żadnego zainteresowania ich dzia-
łalnością. […]

Na stanowisku do spraw teatru zawodowego dokonano licznych, ale drob-
nych ingerencji w kilku zgłoszonych tekstach (Maria Dąbrowska – Geniusz 
wcielony30, Herbert – Pan Cogito31, Mirakle – Bardijewski32, Różewicz – 
Na czworakach33, Słonimski – Lekarz bezdomny34.

Inna cenzorka, biorąca zresztą udział w tym samym szkoleniu, odnotowała:

W sposób szczególny przedstawiono mi ingerencje dokonane w publi-
kacjach już skontrolowanych, ze szczególnym uwzględnieniem książki 
J. Kalety Perspektywy wyjścia z kryzysu (KAW)35. Wymieniona pozycja 
jest obecnie w stadium finalizowania rozmów z redakcją. […]

Poinformowano mnie także o ciekawszych pozycjach książkowych, 
które mają w najbliższym czasie ukazać się w księgarniach:

 30 Być może mowa o: M. Dąbrowska, Geniusz sierocy: dramat wysnuty z dziejów 
XVII wieku, Warszawa 1939.
 31 Być może w prasie miał ukazać się jeden z wierszy z tomu: Z. Herbet, Pan Cogito, 
Warszawa 1974.
 32 Mowa o dramacie Henryka Bardijewskiego pt. Skąd nadejdą święci, czyli mirakle, 
który miał swą premierę 16 maja 1985 r.
 33 Mowa o dramacie, który miał swą premierę 25 marca 1972 r. Prawdopodobnie 
chodziło o kolejne wystawienie, już w 1985 r.
 34 Mowa o dramacie, który miał swą premierę 4 października 1932 r. Urzędniczka 
pisze o kolejnym jego wystawieniu (z premierą 16 marca 1985 r., w Teatrze Dramatycznym 
w Warszawie. Wydanie książkowe: A. Słonimski, Dramaty zebrane, Wrocław 2019. 
Jednostka archiwalna, w której znajduje się cytowany dokument: zob. AAN, GUKPPiW, 
sygn. 3988, k. 14.
 35 J. Kaleta, Perspektywy wyjścia z kryzysu, Warszawa 1986. Wydanie drugie: 
Warszawa 1988.
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1) Kuśniewicz A. – Mieszaniny obyczajowe36
2) Kałużyński Z. – Widok z pozycji przewróconego (znajduje się tu m.in. 

felieton dot. postaci M. Kolbe)37
3) Rakowski M. – Dzienniki (mają się ukazać do 1 IX 1985 r.)38
4) Hłasko M. – Dzieła – 4 tomy39
5) Dąbrowska M. – Dzienniki (wydane będą w 1986 r.)40

W celach szkoleniowych wypożyczyłam książkę węgierskiego pisarza 
L. Gyurko – Błogosławione piekło – wędrowanie doktora Fausta [sic!] (PIW)41 
o tematyce rozrachunkowej, wydaną na Węgrzech, a u nas wskutek uwag 
urzędu warszawskiego, wycofaną przez redakcję42.

Notatkę sporządził także urzędnik, który wizytował Zespół Widowisk 
GUKPPiW w drugiej połowie maja 1985 r.:

[…] W całości przeczytałem program pt. Nic się nie stało – ani słowa o woj-
nie kabaretu Długi z Katowic, który nie uzyskał zgody na spektakle od sto-
łecznego Wydziału Kultury. Również w całości zapoznałem się z tekstami 
nowych programów: Jana Pietrzaka „Pod Egidą” pt. Panowie FP, w któ-
rym dokonano drobnych ingerencji cenzorskich; Jana T. Stanisławskiego 
pt. Wszystko jest możliwe oraz z treścią recitalu Krzysztofa Daukszewicza 
pt. Warsztat, z którego usunięto w całości kilku tekstów i dokonano innych 
częściowych wkroczeń43.

 36 A. Kuśniewicz, Mieszaniny obyczajowe, Warszawa 1985. Wydanie drugie: Warszawa 
1988. Na temat ingerencji cenzorskich wprowadzonych w książce. Zob. W. Gardocki, 
Cenzura wobec literatury polskiej w latach osiemdziesiątych XX wieku, s. 100–103.
 37 Z. Kałużyński, Widok z pozycji przewróconego, Warszawa 1985. Wydanie drugie: 
Warszawa 1986.
 38 Pierwszy tom Dzienników ukazał się dopiero w 1998 r. W 1985 r. opublikowano cz. 1. 
Czasów nadziei i rozczarowań – być może pomyłka cenzora sporządzającego dokument.
 39 M. Hłasko, Utwory wybrane, t. I–IV, Warszawa 1986.
 40 M. Dąbrowska, Dzienniki, t. I–V, Warszawa 1988.
 41 L. Gyurkó, Błogosławione piekło – wędrowanie doktora Faustusa, przeł. T. Olszański, 
Warszawa 1987.
 42 AAN, GUKPPiW, sygn. 3988, k. 15.
 43 Tamże, k. 17.
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W tym czasie władze urzędu zdają się w poważniejszy sposób podchodzić 
do programu szkoleń. Pojawia się więcej gości z zewnątrz, m.in. prawników, 
jak Jerzy Bafia czy Jerzy Świątkiewicz. Ten drugi przygotował nawet skrypt 
na użytek uczestników cenzorskich kursów, zatytułowany Wybrane zagadnie-
nia postępowania administracyjnego (w postępowaniu przed organami kpiw). 
Nawiązano również współpracę z Prokuraturą Generalną – w jej ramach 
pracownicy prokuratury szkolili urzędników GUKPPiW.

Jak wynika z dokumentów, w głównej mierze chodziło o udoskonalenie 
procesu kontroli słowa, umiejętne opieranie – co zwykle było słabszą stroną 
w pracy cenzorów – poszczególnych decyzji na przepisach: „w bieżącym roku 
organizujemy w GUKPiW zajęcia […] poświęcone uzasadnieniu decyzji 
i problemom proceduralnym”44. W związku z tym w 1986 r. zorganizo-
wano szkolenie zawodowe „poświęcone konstrukcji decyzji cenzorskiej oraz 
uzasadnienia decyzji podejmowanych na podstawie pkt. 2. i 3. art. 2. mt 
o kpiw”45. Jednym z fragmentów analizowanych podczas wspomnianego 
szkolenia był cytowany poniżej:

[…] Ustrój socjalistyczny w Polsce nie zlikwidował antagonistycznych 
stosunków społecznych, ale wprowadził potężny i powszechny antagonizm 
pomiędzy aparatem władzy a resztą społeczeństwa. W państwie socjali-
stycznym władzę sprawuje biurokracja. Stanowi ona swego rodzaju klasę, 
która rzekomo w imieniu społeczeństwa, a faktycznie kierując się własnymi 
interesami panuje nad środkami produkcji […]46

Cenzorzy „szkolili się” również, korzystając z tekstów literackich, wierszy 
czy opowiadań – kursantom przekazywano do kontroli dzieła „niewygodne”, 
wymagające zdaniem zwierzchników wnikliwych ingerencji.

 44 Tamże, k. 34.
 45 Tamże, k. 41.
 46 Tamże, k. 42. Skróty w przywołanym tekście wprowadził GUKPPiW.
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Schyłek cenzury PRL

Po obradach Okrągłego Stołu oraz zmianie ustawy o kontroli publikacji i wido-
wisk, ogłoszonej 29 maja, a wprowadzonej w życie już 6 czerwca 1989 r.47, 
nie odbyło się w GUKPPiW ani jedno szkolenie. Ostatni kurs zorganizowano 
22 maja, także z myślą o tym, by móc przedyskutować zmiany prawne doty-
czące cenzury. Planowano kolejny kurs, na 1990 r., jednak ten nie doszedł już 
do skutku. W taki sposób schyłkowy czas kontroli słowa w Polsce charakte-
ryzuje Zbigniew Romek:

Wtedy jednak mało kto przewidywał koniec PRL i dlatego negocjatorzy 
z „Solidarności” paradoksalnie nie chcieli likwidacji urzędu cenzury. 
Mówiono wówczas, że aby w Polsce zapanowała wolność słowa, nie wystar-
czy zlikwidowanie GUKPiW, ale trzeba zburzyć cały system: zreformować 
struktury państwa, skończyć z koncesjami dla wydawnictw, centralnym 
przydziałem papieru, centralnym systemem dystrybucji, zmienić system 
prawny, zapewnić niezawisłość sądom i przeprowadzić szereg innych 
reform48.

W koniec PRL, ale i cenzury, początkowo nie wierzono również w urzędzie. 
GUKPiW wprawdzie na bieżąco uwzględniał wszystkie zmiany polityczne, 
bowiem w 1989 r. w niektórych materiałach cenzorskich zawierano klau-
zulę: „Uwaga: Materiały oznaczone czerwoną klamrą nie byłyby ingerowane 
po wprowadzeniu ustalonych przy „okrągłym stole” zmian w art. 2 ustawy 
o kpiw [kontroli publikacji i widowisk – W.G]”49, jednak nadal planował 
działania na kolejne lata.

 47 K. Kamińska, Koniec cenzury PRL, „Studia Medioznawcze” 2014, nr 3, s. 118. 
Zob. także: Ustawa z dnia 29 maja 1989 r. o zmianie ustawy o kontroli publikacji i wido-
wisk, https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=WDU19890340186 [dostęp: 
2.07.2022].
 48 Z. Romek, System cenzury PRL, s. 20.
 49 AAN, GUKPPiW, sygn. 3900, k. 2.
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Siła sprawcza cenzorów zmalała wyraźnie w maju 1989 r. Jeszcze w kwiet-
niu szkolenie pracowników GUKPPiW trwało dziewięć dni, debatowano na 
nim nad takimi tematami, jak: „podstawy prawne funkcjonowania organów 
kontroli publikacji i widowisk” czy „omówienie art. 2 ustawy o kontroli publi-
kacji i widowisk oraz jego znaczenie w praktyce cenzorskiej” [już w realiach 
nowej ustawy – W.G.], „wypełnianie kart informacyjnych o dokonanych 
ingerencjach. Rola «Informacji bieżących w praktyce cenzorskiej»”, „kontrola 
wstępna publikacji z zakresu literatury pięknej”, „tryb postępowania przy 
kontroli programu radiowego” oraz wiele innych50. Wkrótce jednak okazało 
się, że w istocie po zmianie przepisów zakres działań cenzorów będzie dużo 
węższy. Już 22 maja 1989 r., podczas ostatniego szkolenia pojawiły się zaledwie 
dwa tematy, które zresztą znajdą swoje odzwierciedlenie w kontrolowaniu 
publikacji w tym czasie:

1. Kwalifikacja prawna nawoływania lub pochwały przestępstwa. 
Dokonywanie ingerencji w publikacjach i widowiskach na podstawie 
art. 2 pkt 6 po zmianach w ustawie o kpiw.

2. Pornografia jako zjawisko szkodliwe społecznie oraz czyn przestępny. 
Próba uściślenia zakresu tego pojęcia51.

Od końca 1989 r. w dokumentach dominują właściwie dwa rodzaje ingerencji. 
Pierwszy, wykreślanie lokalizacji jednostek wojskowych, jeśli autor tekstu pró-
bował ujawnić ją w publikacji, nawet na marginesie rozważań na inny temat, 
niekoniecznie wojskowości czy polityki52. Drugi był związany z tematem 
pornografii – pojęcia tego, wbrew powyższemu cytatowi, w GUKPPiW nie 
sprecyzowano – rugowano część publikacji oraz rysunków, które uznawano 
za obsceniczne. Poza tym ingerencje, które jeszcze przed kilkoma miesiącami 

 50 AAN, GUKPPiW, sygn. 3995, k. 11–12.
 51 Tamże, k. 14.
 52 Oto przykład: „[…] w 47. numerze „Sportowca”, w materiale prezentującym wyróż-
niających się zawodników w tegorocznych mistrzostwach Polski w zapasach skreślono 
informację, że dwaj z nich reprezentując klub sportowy w wymienionej z nazwy miej-
scowości, odbywali jeszcze w tym czasie «służbę wojskową» [podkr. GUKPiW – W.G.]”. 
Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 3908, k. 3.
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były dość powszechne – dotyczące utworów literackich53, artykułów praso-
wych – stopniowo wygasały. Prawdopodobnie dlatego ostatnie planowane 
szkolenie cenzorów, przewidziane na 1990 r., odwołano. Omawianie takich 
tematów, jak zmiany w ustawie czy „ustawowa ochrona ustroju konstytu-
cyjnego PRL w kontekście zachodzących zmian ustrojowych”54, okazało się 
nieaktualne, a sama instytucja cenzury wkrótce miała zostać zlikwidowana, 
co nastąpiło 6 czerwca 1990 r.

 53 Jedna z ostatnich, poważnych ingerencji dotyczyła powieści Wszystkie nasze 
jutra Teda Allbeury’ego, zgłoszonej przez wydawnictwo „Przedświt”. Interweniowano 
na podstawie „art. 2 pkt 3 ustawy o kpiw”, tzn. „Korzystając z wolności słowa i druku 
w publikacjach i widowiskach, nie można: […] godzić w konstytucyjne zasady polityki 
zagranicznej Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej i jej sojusze”. Zob. Ustawa z dn. 31 lipca 
1981 r. o kontroli publikacji i widowisk. Cenzor pisał: „Książka należy do gatunku political 
fiction. Akcja rozgrywa się w drugiej połowie lat 80. w Wielkiej Brytanii, gdzie dochodzi 
do rozpadu struktur społecznych i systemu państwa w wyniku zbyt daleko idącej demo-
kratyzacji życia objawiającej się m.in. wzrostem siły związków zawodowych, których 
opozycyjne stanowisko względem rządu Wlk. Brytanii paraliżuje wszelkie działania 
mogące powstrzymać narastający chaos i anarchię, podsycane i inspirowane przez agentów 
KGB […]”. Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 3908, k. 2. Powieść ostatecznie ukazała się dwa 
lata później: T. Allbeury, Wszystkie nasze jutra, przeł. P. Jankowski, Warszawa 1991.
 54 AAN, GUKPPiW, sygn. 3995, k. 16.
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Fot. 4. i 5. AAN, GUKPPiW, sygn. 3908, k. 2–3.



Dzieje wydawnicze Drogi do nieba 
Kazimierza Truchanowskiego

Rok 1948 i 1949

Tais z biedronką czyli Droga do nieba, czwarta powieść Kazimierza 
Truchanowskiego, była z przerwami pisana w latach 1925–1948. Niesprzyjające 
okoliczności społeczno-polityczne sprawiły jednak, że wydano ją dopiero 
w roku 1957. Powieść przedstawia losy Adama, młodego mężczyzny, który 
w czasie „największego nasilenia terroru”1 (prawdopodobnie okupacji) 
przybywa na prowincję i obejmuje posadę gajowego. Akcja Tais z biedronką… 
rozgrywa się na dwóch płaszczyznach: początkowo – na etapie wprowa-
dzenia – traktuje o samym narratorze, później skupia się na życiu Adama, 
kolejnych epizodach, które doprowadzają bohatera do ostatecznej katastrofy. 
Celem niniejszego szkicu jest przedstawienie wydawniczych perypetii powie-
ści i poniekąd przypomnienie jej autora, którego twórcza droga niewolna 
była od kontrowersji.

Tais z biedronką… w 1948 r. została złożona w prywatnym wydawnic-
twie Panteon. Stamtąd przekazano ją Głównemu Urzędowi Kontroli Prasy, 
Publikacji i Widowisk. Próba opublikowania książki zbiegła się w czasie 
z reformą rynku wydawniczego, zainicjowaną wiosną 1947 r. tzw. „Projektem 
rezolucji kulturalnej”2. Za sprawą wprowadzenia konieczności „koncesjo-
nowania przedsiębiorstw wydawniczych książek i druków nieperiodycznych”3 

 1 K. Truchanowski, Tais z biedronką czyli Droga do nieba, Warszawa 1957, s. 7.
 2 S.A. Kondek, Władza i wydawcy. Polityczne uwarunkowania produkcji książek 
w Polsce w latach 1944–1949, Warszawa 1994, s. 169.
 3 Rozporządzenie Rady Ministrów z dnia 21 września 1949 r. w sprawie koncesjo-
nowania przedsiębiorstw wydawniczych książek i druków nieperiodycznych, Dz.U. 1949, 
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u schyłku lat 40. drastycznie zmalała liczba wydawnictw prywatnych. Z tego 
powodu już w 1949 r. wydawnictwo Panteon przestało istnieć.

Kiedy w 1948 r. Tais z biedronką… trafiła na biurka cenzorów, żaden 
z trzech recenzentów nie wydał pozytywnej opinii dotyczącej książki, co 
w konsekwencji uniemożliwiło jej wydanie. Dziewięć lat później dzienni-
karz o pseudonimie „ap.”4 stwierdził, posługując się ezopowym językiem: 

„Zanim dotarła do czytelników Tais z biedronką czyli Droga do nieba, zmieniła 
wielokrotnie tytuł i wiele tygodni leżała w biurkach najróżniejszych wydaw-
ców […]”5. Powieści jednak nie „zatrzymali” wydawcy, lecz cenzorzy.

O ile Kazimierz Truchanowski zastanawiał się nad tytułem powieści (czego 
najlepszym dowodem jest jego zmiana w drugim wydaniu z 1984 r.), o tyle pro-
blemy z publikacją dzieła były następstwem negatywnych recenzji cenzorów 
z 22 i 29 listopada oraz 6 grudnia 1948 r. W roku 1957 recenzent „Kierunków” 
ap. nie mógł, rzecz jasna, napisać wprost o cenzurze, dlatego posłużył się 
ogólnikowym stwierdzeniem na temat wydawców. Jest to o tyle istotne, że 
Tais z biedronką… dziś może być odbierana jako dzieło początkowo nie-
udane, które zyskało akceptację po latach, gdy dokonano korekt. Maszynopis 
powieści ukończony 3 września 1948 r., dostępny w Bibliotece Narodowej6, 
zdecydowanie jednak zaprzecza tej tezie, gdyż różni się od książki wydanej 
w 1957 r. niemal wyłącznie drobnymi poprawkami stylistycznymi7.

Z niedbale napisanych, miejscami chaotycznych, cenzorskich recenzji 
wyłania się obraz Tais z biedronką… jako powieści niezwykle pesymistycznej 
nawet w opisach natury, nieposiadającej wartości wychowawczych. Zaledwie 
jedna cenzorka dostrzegła literackie walory książki, podkreślając równocze-
śnie, że nie jest w stanie wydać zezwolenia na druk, gdyż treść może zawierać 

nr 53, poz. 407. Cyt. za: S.A. Kondek, Papierowa rewolucja. Oficjalny obieg książek w Polsce 
w latach 1948–1955, Warszawa 1999, s. 22.
 4 Pod pseudonimem „ap.” kryje się prawdopodobnie Andrzej Piotrowski. W Słowniku 
pseudonimów pisarzy polskich błędnie podano, że w 1947 r. pracował w „Kierunkach”. 
Tymczasem tygodnik wówczas nie istniał. Piotrowski rozpoczął pracę w „Kierunkach” 
w latach 50. XX wieku. Zob. Słownik pseudonimów pisarzy polskich, red. E. Jankowski, 
t. 1, Wrocław 1994, s. 155.
 5 ap., Biedronka nie przynosi szczęścia, „Kierunki” 1957, nr 1, s. 11.
 6 Jest to egzemplarz, który Truchanowski podarował córce 9 listopada 1951 r.
 7 BN, rękopisy własne, akc. 18142, t. I.
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aluzje do sytuacji społeczno-politycznej Polski. Niektóre z wątpliwości, na 
przykład te wobec sceny, w której jedna z bohaterek wskazuje palcem zachód, 
mogą wydawać się absurdalne. Inne zaś, jak pesymizm albo potencjalne 
nawiązania do filozofii sprzecznych z marksizmem, są – w obliczu ówczesnej 
sytuacji politycznej – bardziej zrozumiałe.

Recenzje utworu są przechowywane w warszawskim Archiwum Akt 
Nowych, w zespole GUKPPiW. Znajdują się w teczce o sygnaturze 2815. 
W przywołanych niżej dokumentach poprawiono interpunkcję, oznaczono 
najbardziej rażące błędy. Podkreślenia w tekście są dziełem cenzorów. Słowa 
nieczytelne oznaczono: [-]. Odwzorowano formularz recenzencki, który 
stosowano w urzędzie w 1948 r.

GŁÓWNY URZĄD KONTROLI PRASY, 
PUBLIKACJI I WIDOWISK

Dział Publikacji Nieperiodycznych

1. Tytuł i podtytuł Droga do nieba
2. Autor(rzy) Kazimierz Truchanowski
3. Przedsiębiorstwo wydawnicze Panteon
4. Wysokość nakładu 5000 5. Książka nowa, czy wznowienie
6. Praca oryginalna, czy tłumaczenie 7. Język oryginału p.
8. Data przekazania pracy recenzentowi 29 XII[?] 1948 r.

Uwagi: Recenzja powinna między innymi dawać odpowiedź na następujące kwestie:
 a) Tematyka i problematyka książki
 b) Ideologiczne i społeczno-wychowawcze znaczenie książki

RECENZJA8

Powieść Kazimierza Truchanowskiego, autora szkoły Bronisława Szulca [sic!], ale 
pozbawionego wybitnego talentu literackiego, nie posiada oczywiście żadnych war-
tości wychowawczych. Utrzymana w tonie niewiary w wartości ludzkie, skrajnie 
pesymistyczna, miejscami makabrycznie – nawet w opisach przyrody (najlepszych 
zresztą w powieści) nie zdobywa się na obrazy realistyczne, nie umie się oderwać 
od nastroju zwątpienia i smutku.

Typowa powieść epigona mieszczańskiej literatury, przerażonego upadkiem daw-
nych wartości, nie widzącego nowych – tylko w całości winna być rozważana jako 

 8 AAN, GUKPPiW, sygn. 2815, k. 112–113.
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zjawisko w nowej literaturze negatywne, niepotrzebne; rozważanie poszczególnych 
fragmentów, doszukiwanie się w nich aktualnych aluzji – jest moim zdaniem nie-
słuszne. Aluzje te – nawet jeśli są wprowadzane celowo – mogą być tak zrozumiane 
chyba tylko przez czytelnika na ich poszukiwanie nastawionego.

Wydanie książki wzbudza zastrzeżenia jedynie ze względów wychowawczych 
i kulturalnych. Politycznych podstaw do zakazu druku nie znalazłem.

 9. Proponowane ingerencje i ich krótkie uzasadnienie:
 10. Wniosek recenzenta (niepotrzebne skreślić):
  a) udzielić zezwolenia
  b) nie udzielić zezwolenia na użycie papieru drukowego9
  c) udzielić zezwolenia po dokonaniu ingerencji
 11. [nieczyt.] [brak]
  podpis recenzenta data
 12. Decyzja:

 9 Dopisano ołówkiem, prawdopodobnie cenzor.
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Fot. 1. i 2. AAN, GUKPPiW, sygn. 2815, k. 112–113.
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Nie wiadomo, kto jest autorem powyższej recenzji, podpis cenzora jest 
bowiem nieczytelny. Nieznana jest również data wydania opinii (prawdo-
podobnie koniec listopada 1948 r.). Urzędnik kwestionuje literacki talent 
Truchanowskiego i nie odnajduje w książce „wartości wychowawczych”. 
Przede wszystkim jednak nie posiada szerszej wiedzy o opisywanym przed-
miocie. Brunona Schulza nazywa „Bronisławem”, a przy tym błędnie zapisuje 
jego nazwisko. Truchanowskiego natomiast ocenia jako „autora szkoły Szulca”.

Jak wyjaśnia Hubert Kopeć, przed drugą wojną światową na łamach prasy 
literackiej toczyła się dyskusja na temat podobieństwa stylów pisarskich 
Schulza i Truchanowskiego. Jako że drohobycki twórca debiutował wcześniej 
i zdobył sławę już w pierwszej połowie lat 30., zarzut wtórności postawiono 
późniejszemu autorowi Tais z biedronką… Wątpliwości te, jak wskazują bada-
nia komparatystyczne, nie były bezpodstawne. Analizując bowiem wczesne 
utwory Truchanowskiego, literaturoznawcy odnajdują podobieństwa, jedno-
znacznie wskazując, że pisarz „na swój sposób” mógł modyfikować niektóre 
ustępy prozy Schulza (rozwiązania fabularne w niezmienionej kolejności, 
motywy literackie) oraz konstruował podobne typy bohaterów. Jedna z przed-
wojennych recenzji nosi nawet tytuł Apteka pod Schulzem10, doskonale 
oddając atmosferę „sprawy”. Autor Tais z biedronką… niezmiennie twierdził, 
że wypracował swój własny styl, nie wzorując się na innych pisarzach, nato-
miast utwory rzekomo „podobne” stworzył, zanim poznał prozę Schulza11.

Hubert Kopeć porównuje m.in. rozdział Pożegnanie jesieni z książki Ulica 
Wszystkich Świętych Truchanowskiego z opowiadaniem Noc wielkiego sezonu 
Schulza. Oto wnioski:

Oba teksty, które różnie funkcjonują w ramach całości, w jakie zostały 
wpisane i opowiadają inne historie, dotyczące odmiennych bohaterów, 
w części składają się niemalże z tych samych znaczących elementów, które 
na dodatek pojawiają się w identycznej kolejności!

 10 Dotyczy książki: K. Truchanowski, Apteka pod Słońcem, Warszawa 1938.
 11 H. Kopeć, Schulz przepisany? „Sprawa Truchanowskiego” – epilog, „Ruch Literacki” 
2009, z. 4/5, s. 405–418.
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W obu opowiadaniach na przestrzeni zaledwie dwóch stron tekstu, 
zarówno w jednym, jak i drugim, czytamy kolejno o: (1) twarzach, które 
(2) widziane o nastającym zmierzchu, (3) tracą rysy i (4) stają się maskami. 
Potem u Schulza czytamy, że wszystko zaczęło zarastać korą, która tak samo 
jak mieszkanie w opisie Truchanowskiego, zaczęła (5) łuszczyć (rozpa-
dać) się płatami. Następnie w obu porównywanych fragmentach czytamy 
o (6) podłogach, które (7) rozmawiają ze sobą (8) skrzypnięciami. Dalej 
widzimy, jak obaj bohaterowie – Jakub u Schulza i Adam u Truchanowskiego – 
(9) w samotności (10) nasłuchują, a ich uszy (11) wydłużają się i (12) roz-
gałęziają (13), wychodząc w noc12.

Autor Sanatorium pod klepsydrą nigdy nie wypowiedział się publicznie na 
temat podobieństw dostrzegalnych w utworach. Swoje stanowisko wyraził 
natomiast w jednym z listów i wówczas jednoznacznie zakwestionował ory-
ginalność tekstów Truchanowskiego:

Książka Truchanowskiego należy do rzeczy, które mnie ostatnio deprymują. 
Uważam tę książkę za mimowolną parodię mojej książki, karykaturę spowo-
dowaną przez nieudolność i naiwność autora […] Nie dostrzega on, lub też 
nie robi sobie nic z tego, że powtarza moje zwroty, zdania i sformułowania, 
strywializowane i nieudolne […]13

Truchanowski i Schulz znali się osobiście i – podobno – przyjaźnili, a także 
wzajemnie czytywali swoje utwory14. Trudno jednak wierzyć relacji autora 
Zatrutych studni, gdy pisze o ich relacji w następujący sposób: „Umówiliśmy 
się, żeby przed wydaniem książki nasze uzgodnić [Aptekę pod Słońcem oraz 
Sanatorium pod Klepsydrą – przyp. W.G.], by nie dublować”15. Kazimierz 

 12 Tamże, s. 415.
 13 Za: J. Ficowski, Własnowidz i cudotwórca, w: tegoż, Regiony wielkiej herezji, Sejny 
2002, s. 407. Ten fragment cytuje w swoim tekście także Hubert Kopeć, dz. cyt.
 14 K. Truchanowski, Adam mnie prześladuje. Dręczymy się wzajemnie z Adamem 
już tyle lat, w: Przymierzanie masek, red. Z. Chlewiński, Płock 2004, s. 29.
 15 Tamże.
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Truchanowski twierdził ponadto, że spotkał się z Schulzem tuż przed wybu-
chem drugiej wojny światowej. Interesował się również późniejszym losem 
przyjaciela, proponując mu nawet ukrycie się w lasach. Jak jednak wiadomo, 
autor Sklepów cynamonowych w czasie wojny znalazł się w getcie.

Trudno rozstrzygnąć, czy Schulz akceptował tak wyraźne „podobieństwa” 
stylu Truchanowskiego. Pewne jest jedno: nazwisko tego pisarza zawsze 
będzie przywoływane w kontekście dyskusji na temat twórczości Kazimierza 
Truchanowskiego. Badania literaturoznawców, a także sama postawa autora 
Zatrutych studni wskazują, że wszelkie wątpliwości co do oryginalności jego 
utworów nie są bezpodstawne.

Kolejnym cenzorskim zarzutem pod adresem Truchanowskiego, oprócz 
niskiej wartości artystycznej utworu, jest pesymizm powieści. Zastrzeżenia 
budzi również postać głównego bohatera, Adama, indywidualisty zmagają-
cego się z licznymi problemami, wracającego myślami do trudnej przeszłości. 
Prawdopodobnie wszystkie te czynniki recenzent kwalifikuje jako szkodliwe 
ze „względów wychowawczych i kulturalnych” i nie udziela zezwolenia na 
druk.
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GŁÓWNY URZĄD KONTROLI PRASY, 
PUBLIKACJI I WIDOWISK

Dział Publikacji Nieperiodycznych

1. Tytuł i podtytuł Droga do nieba
2. Autor(rzy) Kazimierz Truchanowski
3. Przedsiębiorstwo wydawnicze Panteon
4. Wysokość nakładu 5000 5. Książka nowa, czy wznowienie
6. Praca oryginalna, czy tłumaczenie 7. Język oryginału p.
8. Data przekazania pracy recenzentowi 29 XII[?] 1948 r.

Uwagi: Recenzja powinna między innymi dawać odpowiedź na następujące kwestie:
 a) Tematyka i problematyka książki
 b) Ideologiczne i społeczno-wychowawcze znaczenie książki

p. Tyrman16

RECENZJA17

Powieść powyższą należy właściwie podzielić na dwie części.
W części pierwszej autor nakreśla sylwetkę mężczyzny, który zmuszony jest 

(prawdopodobnie za czasów okupacji) uciec do lasu, gdzie zatrudniony jest w cha-
rakterze gajowego. W części tej autor opisuje w sposób wyjątkowo przewlekły uroki 
lasu, przeplatając te opisy metaforycznymi sentencjami w rodzaju następującej:

„Czy nie jest to naszym tragizmem, że wstępujemy w cudze drogi, które wiodą 
do cudzych celów… Cudze wiodą zawsze donikąd” (str. 30).

Prócz tych, tchnących pesymizmem i malkontenctwem uwag, trudno w pierwszej 
części odnaleźć ślady jakiejkolwiek akcji.

Bohaterem części drugiej jest egzaltowany, ekscentryczny młodzieniec, który 
po wielu życiowych tarapatach – nieciekawych zresztą – osiada jako gajowy w lesie, 
gdzie dochodzi do konfliktu między nim a zamieszkałą tam zdegenerowaną rodziną. 
Trudno dostrzec w powieści jakiekolwiek wartości i doszukać się sensu.

Mając ponadto na uwadze szkodliwość wielu przez autora wypowiedzianych 
sentencji (w rodzaju ww.) uważam wydanie powyższej książki za niecelowe.

10, 12, 15, 27, 28, 29, 30 ([nieczyt.] bierność)
33 (indywid.)

 9. Proponowane ingerencje i ich krótkie uzasadnienie:
 10. Wniosek recenzenta (niepotrzebne skreślić):
  a) udzielić zezwolenia
  b) nie udzielić zezwolenia
  c) udzielić zezwolenia po dokonaniu ingerencji

 16 Dopisano ołówkiem, prawdopodobnie zwierzchnik.
 17 AAN, GUKPPiW, sygn. 2815, k. 110–111.



73Dzieje wydawnicze Drogi do nieba Kazimierza Truchanowskiego

 11. D. Tyrman 25 XII 1948 r.
  podpis recenzenta data
 12. Decyzja:

Powyższa opinia ma stosunkowo ogólny charakter. Recenzentka przed-
stawia fabułę powieści, analizując ją w sposób powierzchowny. Nie dostrzega 
związku pomiędzy światem przedstawionym utworu a zmaganiami wewnętrz-
nymi głównego bohatera, krytykuje zbyt obszerne, według niej, opisy natury. 
Wskazuje, że książka nie jest ciekawa, między innymi z uwagi na to, że brak 
jej dynamicznej akcji. Cenzorkę zaniepokoiły niektóre sentencje, z podanego 
w recenzji przykładu możemy wnioskować, że dostrzegła ona treści „niewy-
godne” w sformułowaniach metaforycznych, odnoszących się do egzysten-
cji człowieka („Czy nie jest to naszym tragizmem, że wstępujemy w cudze 
drogi, które wiodą do cudzych celów… Cudze wiodą zawsze donikąd”). 
Sentencja zyskuje wymiar uniwersalny, gdy analizuje się ją w oderwaniu od 
tekstu powieści; przestaje być jednoznaczna, traci więc walor „wychowaw-
czy”. Cenzorka jest ponadto zaniepokojona biernością i indywidualizmem 
bohatera, co wynika z notek zapisanych w nawiasach przy numerach stron. 
Newralgiczne fragmenty są jednak niemożliwe do odnalezienia, ponieważ 
maszynopis Tais z biedronką…, który czytała urzędniczka GUKPPiW, nie 
jest dostępny.
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GŁÓWNY URZĄD KONTROLI PRASY, 
PUBLIKACJI I WIDOWISK

Dział Publikacji Nieperiodycznych

Ob. Kalinowska18

1. Tytuł i podtytuł Droga do nieba
2. Autor(rzy) Kazimierz Truchanowski
3. Przedsiębiorstwo wydawnicze Panteon
4. Wysokość nakładu 5000 5. Książka nowa, czy wznowienie
6. Praca oryginalna, czy tłumaczenie 7. Język oryginału p.
8. Data przekazania pracy recenzentowi 29 XII[?] 1948 r.

Uwagi: Recenzja powinna między innymi dawać odpowiedź na następujące kwestie:
 a) Tematyka i problematyka książki
 b) Ideologiczne i społeczno-wychowawcze znaczenie książki

p. Tyrman19

RECENZJA20

Cz. I
Treść: w początkach okresu okupacyjnego jakiś sadownik (prawdop. autor) celem 

ukrycia się, jedzie do lasu na posadę gajowego. Tam poznaje z bliska naturę i prawa 
nią rządzące. Nieubłagane prawa natury, jak również rozczytywanie się w filozofii 
Emersona naprowadzają tam na myśl „sprawę Adama”, którą analizuje. Tragizm życia 
Adama stanowi właściwą treść powieści. Adam już jako młody chłopiec odznacza się 
ogromną wrażliwością, dobrocią serca, prawym charakterem, brak mu tylko silnej 
woli i nie może zdobyć się na wysiłek, celem zdjęcia maski, którą życie na niego 
nałożyło; obawia się bólu połączonego z tą operacją (znaczenie przenośne). Mimo 
najlepszych intencji popełnia cały szereg błędów, wchodząc w bardzo zawiłe konflikty, 
omotujące go, jak sieć pajęcza. Po jednym przestępstwie następuje drugie i następne, 
aż wreszcie dochodzi do zbrodni morderstwa. Winę Adama stanowi postępowanie 
po płaszczyźnie najmniejszego oporu, ponieważ życie człowieka i w ogóle człowiek, 
jako cząstka przyrody, podlega jej prawom i drogi jego, oraz jego rola jest już z góry 
wytknięta [sic!], gdyby wziął pod uwagę przestrogi, które są udzielane każdemu 
człowiekowi, czy to w snach, czy w niepozornych drobnych wydarzeniach, życie 
ułożyłoby mu się prościej i lepiej. Jednak nikt na te przestrogi nie zważa, dopiero 
przed śmiercią, gdy życie ma już poza sobą, staje każdemu w pamięci i wtedy żałuje, 
że z nich nie skorzystał – bilans życia byłby lepszy. Adam, idąc przez „piekło” życia, 

 18 Dopisano ołówkiem i przekreślono, prawdopodobnie zwierzchnik.
 19 Dopisano ołówkiem, prawdopodobnie zwierzchnik.
 20 AAN, GUKPPiW, sygn. 2815, k. 106–109.
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nie osiąga nieba (szczęścia), do którego dąży; „niebo” bowiem jest nieosiągalne, a jeśli 
ktoś wzniesie się ponad „piekło” winien być zadowolony. Tom I kończy się areszto-
waniem Adama za dokonane morderstwo. Morderstwo to nie było jego dziełem, lecz 
okoliczności, w których znalazł się i które go do tego doprowadziły.

Powieść ta jest pisana z talentem i odznacza się oryginalną kompozycją. Styl 
bez zarzutu. Autor porusza wiele problemów filozoficzno-psychologicznych, przy 
czym różne kierunki filozoficzne mieszają się ze sobą. Materializm idzie w parze 
z idealizmem (str. 33), Heraklit z Efezu obok Kanta. Empiriokrytycyzm i nihilizm 
filozoficzny przeplata fatalizmem, opartym na prawach natury (str. 47, 52, 63, 216), 
z czego znowu wyłania się panteizm (str. 32 dół i 33). Jakoby wyjście filozoficzne 
w poglądzie na celowość życia człowieka stanowi „teoria snów” Freuda, oparta na 
psychoanalizie. W innym miejscu mówi, że jest jedna siła, która kieruje mądrze 
światem (reminisc. Boga). Gdyby tom I stanowił całość, można by założyć, że celem 
autora jest wykazanie, że czyny człowieka nie są zależne od niego samego, nie podle-
gają jego woli, na nic zda się walka z samym sobą, na nic przestrogi historyczne, bo 
człowiek nie może ani zacząć, ni cofnąć się, musi iść na przód przez „piekło” życia, 
musi cierpieć, podlegając prawom natury.

Str. 10 – w. 8 od góry – i dalej
Str. 15 – w. 5 od góry
Str. 27 – w 8 od dołu – i dalej do końca str. 28
Str. 29 – w 12 od góry – i dalej
Str. 30 – w 10 od dołu
Str. 30 – w 3 od dołu – i strona 31
Str. 32 – w 21 od góry
Str. 32 – w. 5 od dołu i cała str. 33
Str. 47 – w. 5 od góry
Str. 163 – w. 3 od dołu i w. 1 od góry na str. 164
Str. 199 – w. 7 od dołu
Str. 216 – w. 23 od dołu
Str. 217 – w. 2 od dołu, str. 218 i 219 góra

Cz. II
lecz „nieba” (szczęścia), do którego dąży nie osiągnie. Adam pragnie dojść do 

„nieba”, walczy ze sobą, lecz wielka [nieczyt.] potrzebnych do wytyczenia nowej drogi 
i okoliczności ich układ, zmuszają go do czynów takich, jakie przemożna natura 
wyznaczyła mu (reminisc. z pow. Żeromskiego p.t. Dzieje grzechu).

Niepokoi mnie w powieści jedna sprawa; czy autor grzęznąc w powikłaniach 
filozoficznych, nie chce przemycić alegorycznych obrazów dzisiejszej rzeczywistości, 
roli jaką ona spełnia na drodze historycznego postępu (str. 15, 27, 28, 29, 30, 31, 163, 
164, 199, 216, 217, 218, 219).

Nie bez znaczenia dla ideologii powieści jest jej motto rozbite na dwie części, 
z których pierwszą stanowi wskazanie rączką Tais drogi na zachód (str. 15), drugą 
fragment filozofii Emersona, filozofa amerykańskiego z XIX w. pozostającego pod 
wpływem Carlyle’a, angielskiego filozofa i historyka, przejętego kultem wielkich ludzi. 
Trzeba zaznaczyć, że historiozofia Carlyle’a opiera się na dziejach ducha, w których 
rola wybitnych osobowości krystalizuje świat; jest to sprzeczne z materializmem 
historycznym, według którego rozwój ludzkości jest uzależniony od warunków 
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materialnych i wielkie wydarzenia dziejowe stają się zrozumiałe tylko jako wynik 
rozwoju ekonomicznego.

Reasumując to wszystko, nie mogę przewidzieć rozwiązania problemów ide-
ologicznych tej powieści i z tego względu wstrzymuję się od decyzji. Nie odrzucam 
książki ze względu na jej wartości artystyczno-literackie jak również i zagadnieniowe. 
Te ostatnie byłyby bardzo cenne, gdyby je autor w II tomie wyprowadził na właściwe 
drogi.

 9. Proponowane ingerencje i ich krótkie uzasadnienie:
 10. Wniosek recenzenta (niepotrzebne skreślić):
  a) udzielić zezwolenia
  b) nie udzielić zezwolenia
  c) udzielić zezwolenia po dokonaniu ingerencji21
 11. Kalinowska Stefania 4 XII 1948 r.
  podpis recenzenta data
 12. Decyzja:

Podzielona na dwie części recenzja Stefanii Kalinowskiej jest zdecydowa-
nie obszerniejsza i bardziej wnikliwa niż dwie pozostałe. Najwięcej miejsca 
cenzorka poświęca streszczeniu książki. Ponadto analizuje ją pod kątem 

„problemów ideologicznych”. Reasumując, stwierdza: „Tom I kończy się aresz-
towaniem Adama za dokonane morderstwo […] Nie odrzucam książki ze 
względu na jej wartości artystyczno-literackie jak również i zagadnieniowe. 
Te ostatnie byłyby bardzo cenne, gdyby je autor w II. tomie wyprowadził na 
właściwe drogi”22.

Powyższe zdania budzą wątpliwości co do tego, w jakiej postaci Tais z bie-
dronką… została złożona w wydawnictwie Panteon, a później przekazana do 
GUKPPiW. Aresztowanie bohatera powieści, Adama, następuje, gdy powieść – 
zarówno ta wydana w 1957, jak i jej wznowienie z 1984 r. – zbliża się ku 
końcowi23. Czy zatem istnieje tom II?

Tomu II nie ma w żadnej z dwu teczek znajdujących się w Bibliotece 
Narodowej24. Stefania Kalinowska przypuszczalnie, mimo że nie mogła 

 21 Cenzorka nie wydała decyzji.
 22 Tamże.
 23 K. Truchanowski, Tais z biedronką…, s. 395; tegoż, Droga do nieba, Warszawa 1984, 
s. 383.
 24 Według Zbigniewa Chlewińskiego, badacza pisarskiej spuścizny Kazimierza 
Truchanowskiego, trafiły tam wszystkie rękopisy i maszynopisy z domu pisarza. Zatem 
w BN musiałby znaleźć się także tom II.
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wydać pozytywnej decyzji dotyczącej książki z powodów „ideologicznych”, 
dostrzegała w niej wartość artystyczną („powieść ta jest pisana z talentem”) 
i nie chciała jej jednoznacznie odrzucić. Ów tom II mógłby zmienić sytuację 
utworu, gdyby został „dopisany” w sposób pożądany politycznie. Istnieje 
również ewentualność, że tom II rzeczywiście powstał, a recenzentka go prze-
czytała bądź miała wkrótce otrzymać do przeczytania – jednak nie można tego 
dowieść wyłącznie na podstawie fragmentów cytowanej recenzji. Odpowiedź 
na pytanie prawdopodobnie nie będzie możliwa, gdyż nie pozwalają na to 
luki w dokumentach.

Wydaje się, że Truchanowski w ogóle nie myślał o przemyceniu w powie-
ści „szkodliwych” treści alegorycznych, których doszukiwali się cenzorzy. 
Ponadto umieścił w niej – tak pożądane – „wartości wychowawcze”. Te, być 
może nieujęte w sposób dosłowny, zawarł w formie metaforycznej przestrogi:

[…] snuję opowieść o zmarnowanym życiu człowieka, który, kto wie, dla-
tego miał zmarnowane życie, że może był niedołężny, może lekkomyślny, 
że dopuścił do tego. Któż z nas w tym czasie nie mógł mieć zmarnowanego 
życia? A ilu ludziom życie zmarnowano? Ściśle biorąc, wskutek wyda-
rzeń politycznych i rozgrywek międzynarodowych, które zmieniły się 
w potworną wojnę i rzeź całych społeczeństw, doprowadzono nas do tego, 
że wszyscy bez wyjątku mamy zmarnowane życie […]25

Powyższe zdania, pochodzące z notatek Truchanowskiego, mogłyby dzisiaj 
posłużyć jako wstęp do nowego wydania powieści. W dużym stopniu pomo-
głyby czytelnikowi obrać strategię lektury. W roku 1948, a nawet w latach 
późniejszych, ów potencjalny wstęp był politycznie nie do przyjęcia. Notatka 
ukazuje jednak, jak dalece recenzje cenzorskie mogły rozminąć się z zamy-
słem pisarza. Czy ówczesny przeciętny czytelnik byłby w stanie dostrzec – jak 
sugerowała jedna z cenzorek – w utworze historiozofię heroizmu Thomasa 
Carlyle’a? Wątpliwe. Poza tym pojawiający się w książce cytat z pism filo-
zoficznych Emersona – niby wiodący do „wrogich” idei – może odnosić się 

 25 BN, rękopisy własne, akc. 18142, t. II, brak paginacji.
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wyłącznie do sytuacji głównego bohatera, opisywać jego los w sposób prze-
nośny. Odrębną sprawą jest zakwestionowanie wartości artystycznej utworu 
przez dwoje recenzentów – jedynie ten zarzut można uznać za merytoryczny, 
chociaż powierzchowność opinii wskazuje na niezbyt uważną lekturę powieści.

Dwie recenzje negatywne i jedna powstrzymująca się od wydania opinii 
sprawiły, że powieść Truchanowskiego zepchnięto na margines.

Kolejna szansa na wydanie utworu pojawiła się już kilka miesięcy póź-
niej, w czerwcu 1949 r. Jako że wydawnictwo Panteon zostało zmuszone do 
zakończenia działalności, Truchanowski złożył maszynopis w warszawskim 
wydawnictwie Mieczysława Fuksiewicza. Książka, która w grudniu 1948 r. 
trafiła do GUKPPiW, tym razem znalazła się w Wydziale Wydawniczym 
Departamentu Twórczości Artystycznej MKiS26. Gdyby powieść została oce-
niona pozytywnie przez urzędnika, mogłaby zostać skierowana do GUKPPiW 
do ponownego rozpatrzenia.

Recenzja z 27 czerwca 1949 r. jest bardzo obszerna, choć miejscami spra-
wia wrażenie pisanej nieuważnie, w pośpiechu. Świadczą o tym późniejsze 
poprawki oraz błędy, z których najpoważniejszy to dwukrotne zapisanie 
nazwiska autora jako „Truchnowski”. Dokument sporządzono odręcznie na 
czystych kartach, łącznie liczy cztery strony.

 26 Nie wiadomo, czy była to ta sama wersja książki. Maszynopis, podobnie jak 
w pierwszym wypadku, nie zachował się. W 1949 r. recenzent ministerialny zaznacza, 
że chodzi o Drogę do nieba, a nie Tais z biedronką czyli Drogę do nieba – zmiana tytułu 
jest jedyną zauważalną różnicą.



79Dzieje wydawnicze Drogi do nieba Kazimierza Truchanowskiego

Kazimierz Truchanowski
Droga do nieba – str. 241
Gatunek literacki – powieść
Wydawca: Fuksiewicz – Nowogrodzka w Warszawie

Opowieść Kazimierza Truchanowskiego dla przeciętnego czytelnika jest szaradą, 
którą trzeba odcyfrowywać. Po przeczytaniu pierwszych kilku zdań wydaje się nam, 
że autor przeniesie nas w okres minionej wojny. Za chwilę – w miarę dalszego czyta-
nia – nie czekamy już na to. Autor wprowadza nas w „swój dziwny świat”, nie mający 
nic wspólnego z „rzeczywistością obiektywną”; powstaje tylko „treść psychiczna”. 
To wyraźnie trąci jakąś odmianą surrealizmu. Wspomnieniowość – sny – niekończące 
się „ciągi skojarzeń” zaczynają męczyć. Jaki cel mają te igraszki? – zapytuje czytelnik 
w końcu. Lektura zaczyna budzić niepokój – czytelnik gubi się, a w końcu musi 
zaprotestować, choć chwilami jest zmęczony bogactwem i indywidualnością stylu 
autora. Duże [nieczyt.] cytaty z Ralpha Emersona, nieczytelnego już dzisiaj apostoła 
idealizmu pokantowskiego na gruncie amerykańskim zmuszają nas do czujności.

Postacią centralną powieści jest „Adam”, którego przeżycia zawzięcie studiuje 
autor. Bohater nie jest człowiekiem normalnym. Cierpi na niedomagania, których 
źródłem są jakieś kompleksy w adlerowskim stylu (autor pozostaje wyraźnie pod 
wpływem tzw. „psychologii głębi” – Freud, Adler, Jung).

Świat Adama zaludniają dziwne stwory. Autor przeważnie nie tworzy „nowych 
kształtów”. Jego ludzie, zwierzęta, a nawet drzewa w lesie są deformowane inaczej 
[to i kolejne – podkr. recenzenta]. Po prostu widzi coś innego, niż większość z nas. 
Sądzę, że psychiatra znajdzie tu swoich „dobrych znajomych” z praktyki klinicznej. 
Cechy, które nadaje postaciom są zawsze potworne i posępne – nigdy groteskowe 
lub satyryczne.

Autor nie liczy się z rzeczywistością, gdy pisze np. o zwierzętach (dziwne owady – 
dziwny dzięcioł). Ponadto popełnia elementarne błędy: wąż jest płazem…? Być może, 
że wynika to z braku znajomości przyrody.

Truchanowski wiele uwagi poświęca zwierzętom i życiu w lesie. Lubuje się 
w okrucieństwie (ptaki drapieżne – walka węża z ropuchą, scena topienia psa itp.) – 
Dygasiński pisał o tym [nieczyt.], Kipling również. Kontakty z ludźmi ograniczają 
się zaledwie do kilku postaci (ojciec – matka – dziewczyna – gajowy i policjant). 
Problematyka społeczna nie interesuje Truchanowskiego = książka jest prawdziwym 
koncertem egotyzmu – rzuconym na tło posępnej przyrody leśnej. Jest w powieści 
też jakaś symbolika niełatwa dla czytelnika, która znów wydaje się wiązać autora 
z „symbolizmem [fragment został wykreślony z recenzji – przyp. W.G].

W zasadzie przeżycia Adama są dość błahe – z punktu widzenia normalnego 
człowieka (wędrówki po lesie – miłostka – polowanie – pasja [nieczyt.] do książek itp. 
Dopiero zbrodnia, która wkracza w końcowych fragmentach książki czyni z boha-
tera powieści postać niemal tragiczną – w powieści jest wiele niejasności i chwilami 
przestajemy rozumieć o co chodzi?

Autor każe nam wierzyć, że droga do nieba (do czyśćca) prowadzi przez piekło 
(cierpienie): czytelnik jednak w to nie wierzy i odkłada książkę wyraźnie zmęczony, 
żałując [-] autora, które jest godne lepszej sprawy.

Język autora jest ciekawy. Czytelnik uczulony na oryginalność formy, znajdzie 
w powieści interesujące metafory i śmiałe – oryginalne skojarzenia. Truchanowski jest 
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poetą, piszącym prozą – niektóre ustępy książki rażą jednak dziwacznością, a nawet 
sztucznością. Autor nie zawsze pisze poprawnie (są błędy gramatyczne i językowe). 
Czasami dziwi niedbałość o formę, co zdarza się dość często u dobrych stylistów.

Powieść – w dzisiejszych czasach – wydaje się niepotrzebna. – Brak w niej zbliże-
nia do współczesności. Brak w powieści nawet chęci do tego, nie mówiąc już o tym, 
że posępny koloryt opowiadania sprowadza przygnębienie i niepokój.

27.06.1949 r. Z.J.

P.S.
Jeśli można mówić o „wpływologii”, to widoczne echa Werfla, [nieczyt.], Gombrowicza, 
a może i Micińskiego – Z.J.27.

Znany jedynie z inicjałów urzędnik Ministerstwa Kultury i Sztuki w pierw-
szej kolejności zwraca uwagę na „dziwaczność” powieści Truchanowskiego, 
określa ją nawet mianem „szarady”. Tais z biedronką…, przez Zbigniewa 
Chlewińskiego uznawana za najbardziej realistyczną powieść Truchanowskiego28 
(z czym zresztą nie sposób się nie zgodzić), wydaje się dlań surrealistyczna. 
Jest to spostrzeżenie, które idealnie pasowałoby do wcześniejszych powieści 
Truchanowskiego (cykl Zatrute studnie), w tym wypadku wydaje się natomiast 
przepisaniem popularnej opinii na temat twórczości tego autora.

Recenzent zwraca uwagę na znaczenie snu w Tais z biedronką…, zapomina 
jednak, że rzeczywistość oraz sen są w powieści wyraźnie oddzielone i nie 
przenikają się ze sobą. Sny, owszem, odgrywają w utworze istotną rolę, stano-
wią jednak rodzaj metafory, dzięki której można spojrzeć na życie głównego 
bohatera z innej perspektywy i wyjaśnić sens jego postępowania. Oceniający 
zwraca również uwagę na cytat z Emersona, do którego zastrzeżenia miała 
cenzorka Kalinowska. W tym wypadku radzi zachować „czujność”, choć 
trudno przypuszczać, by sam cytat – odnoszący się przecież do życia boha-
tera powieści – mógł stanowić potencjalne zagrożenie. Problemem jednak, 
w oczach recenzenta, mogła być sama postawa bohatera, czego wyrazem 
jest zakończenie recenzji: „Powieść – w dzisiejszych czasach – wydaje się 
niepotrzebna. Brak w niej zbliżenia do współczesności. Brak w powieści 

 27 AAN, MKiS, Departament Twórczości Artystycznej, Wydział Wydawniczy, sygn. 
I/707, brak paginacji (recenzje są ułożone alfabetycznie wedle nazwisk autorów dzieł).
 28 Z. Chlewiński, Wprowadzenie, w: Przymierzanie masek, s. 9.
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nawet chęci do tego (podkr. recenzenta), nie mówiąc już o tym, że posępny 
koloryt opowiadania sprowadza przygnębienie i niepokój”.

Po wystawieniu takiej oceny jasne stało się, że utwór szybko nie ujrzy świa-
tła dziennego. Urzędnik MKiS, interpretując powieść pod kątem „obrazów 
socjalistycznych”, nie mógł – wobec jej „surrealizmu” i nietypowości boha-
tera – przejść obojętnie. Jego recenzja ma jednoznaczny, negatywny wydźwięk: 
wydanie książki jest bezcelowe, może bowiem wprowadzać czytelnika w stan 

„przygnębienia i niepokoju”. Wydaje się, że nawet gdyby recenzent posiadał 
większą wiedzę na temat pisarza i jego dorobku, w ówczesnych realiach 
pozytywna opinia nie byłaby możliwa. Błędy interpretacyjne wynikają tu 
z czytania powieści pod kątem wyszukiwania określonych treści. Tais z bie-
dronką… ze swą oryginalnością i indywidualizmem głównego bohatera nie 
wpisywała się w pewien wymagany schemat. Jak zauważa Stanisław Adam 
Kondek: „Produkowane i rozpowszechniane książki miały być skutecznymi 
narzędziami sprawowania władzy, służyć jej zachowaniu, rozszerzaniu i umac-
nianiu we wszystkich sferach życia społecznego”29.

Tymczasem w wypadku Truchanowskiego chodziło nie tylko o to, że jego 
twórczość jest nazbyt oryginalna i może okazać się „niewygodna”. Sytuację 
utrudniał życiorys pisarza, znany zapewne recenzentom, na przykład współ-
praca Truchanowskiego z Armią Krajową w czasie wojny oraz ziemiańskie 
pochodzenie, którego gałęzie sięgały podobno XV wieku. Ponadto, jak tłu-
maczył sam twórca:

W pewnym momencie jako pisarz zostałem skazany na nieistnienie. Przez 
kogo? Ważyk, Żółkiewski, Jan Kott, Jastrun. To była grupa. W 1947 roku 
wyszła moja Zmowa demiurgów. Ważyk powiedział wtedy do mnie: Ty jesteś 
bardzo chytry, pisałeś o Hitlerze, a myślałeś o Stalinie, nas jednak nie zmy-
lisz, jesteś przegrany […] Złożyłem w każdym razie do Czytelnika30 swoją 
następną powieść, pisaną od roku 1925 Drogę do nieba […] Odbyła się nad 
nią dyskusja w redakcji „Twórczości”. Ważyk powiedział wtedy: Dopóki ja 

 29 S.A. Kondek, Papierowa rewolucja…, s. 16–17.
 30 Być może pomyłka autora.
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będę, Truchanowski nie będzie drukowany. I od roku 1947 do 1957 – nie 
byłem31.

Pisarz znalazł się wówczas na marginesie życia literackiego, podobnie jak 
Miron Białoszewski, Leopold Buczkowski, Henryk Elzenberg, Zbigniew 
Herbert czy Jan Józef Szczepański32.

Tais z biedronką czyli Droga do nieba została zrecenzowana kilka lat póź-
niej, a wydana – dzięki odwilży – w roku 1956 lub 195733. Książka została 
opublikowana przez Stowarzyszenie PAX, a nie przez spółkę Mieczysława 
Fuksiewicza, która uległa już likwidacji.

Recenzja z roku 1957 prawdopodobnie nie zachowała się. Nie udało się 
odnaleźć jej w Archiwum Akt Nowych. Sytuacje, w których stwierdza się 
brak jakichś dokumentów, zdarzają się bardzo często. Jak wyjaśnia Marta Fik: 

„Akta cenzury, znajdujące się w Archiwum Akt Nowych w Warszawie, nie 
obejmują szeregu dokumentów cenzury. I to zarówno takich, które musiały się 
tu niegdyś znajdować, jak i takich, których nigdy tu nie było, bo szereg rzeczy 
załatwiano przez telefon […], często nawet w trakcie osobistej rozmowy”34.

*

W Bibliotece Narodowej znajdują się dwie teczki zatytułowane Droga do 
nieba. Pierwsza zawiera kompletny maszynopis powieści – jest to egzemplarz, 
który Truchanowski podarował córce w 1951 r. (z adnotacją: „ukończony 
3 IX 1948 r.”). Wydaje się, że ten maszynopis może być najbliższy pierwotnym 
intencjom autora, gdyż prawdopodobnie nie podlegał ingerencji zewnętrznej. 
Egzemplarz ten jest w większości zgodny z wydaniem książkowym, a ponadto 
znajduje się pod nim data wcześniejsza niż pod pierwszą cenzorską recenzją. 

 31 K. Truchanowski, Adam mnie prześladuje…, s. 40.
 32 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 
2006, s. 98.
 33 Tę niejasność opisuję dokładniej w dalszej części artykułu.
 34 M. Fik, Cenzor jako współautor, w: Literatura i władza, red. B. Wojnowska, 
Warszawa 1996, s. 132.
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W drugiej teczce znajdują się natomiast luźne zapiski, nie tylko dotyczące 
powieści, różne wersje maszyno- i rękopisów książki, fragmenty innych 
utworów, a także karty tytułowe dzieł, które później nie zostały ukończone 
lub wydane35.

Nie wiadomo, którą wersję maszynopisu mieli do dyspozycji urzędnicy 
GUKPPiW w roku 1948, ponieważ ta – najprawdopodobniej – została znisz-
czona. Nie był to z pewnością egzemplarz, który pisarz przekazał córce (nie-
mniej jednak jest on jedynym kompletnym świadectwem twórczej wizji 
Truchanowskiego). W niektórych recenzjach wypisano numery stron i wer-
sów, które – według cenzorów – budzą wątpliwości. Porównując sugerowane 
ingerencje z treścią wersji podarowanej córce, dochodzi się do wniosku, 
że cenzorzy mieli w rękach inny maszynopis, przypuszczalnie przepisany 
odmienną czcionką lub udostępniony w innym formacie. To dlatego poszu-
kiwanie dokładnych fragmentów, które znalazły się w sferze zainteresowania 
cenzury, jest dzisiaj skazane na niepowodzenie.

Posiłkując się maszynopisem z Biblioteki Narodowej oraz wydaniem Tais 
z biedronką… z 1957 r., można ustalić najwyżej, które fragmenty – napisane 
przez Truchanowskiego do 1948 r. – zostały z książki usunięte, niekoniecz-
nie przez cenzurę. Gdy porównuje się pierwsze wydanie powieści z drugim 
(1984 r.), można dostrzec także wiele poprawek stylistycznych.

Truchanowski chciał prawdopodobnie jak najbardziej udoskonalić swoją 
powieść; to wrażenie wzmacniają rozmiary jednej z teczek z Biblioteki 
Narodowej, która mieści kilkadziesiąt fragmentów książki, napisanych 
w różny sposób, wielokrotnie poprawianych. Pisarz zadbał o każde wyda-
nie powieści. Z pewnością czytał ją po latach i nanosił poprawki. Tak było 
w wypadku pierwszego maszynopisu (1948 r.) i kilka lat później, gdy Tais 
z biedronką… miała zadebiutować z opóźnieniem.

Najdłuższy fragment, który jest w maszynopisie z roku 1948, lecz nie 
znalazł się w pierwszym wydaniu Tais z biedronką…, sprawia wrażenie usu-
niętego ze względu na niską wartość artystyczną:

 35 BN, rękopisy własne, akc. 18142, t. II.
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Trzeci raz stało się to z nim, gdy zauważył jak stary żebrak, prosząc prze-
chodniów o jałmużnę, szczypał nędzne dziecko, które trzymał na rękach, 
aby wzbudzało litość u ludzi. Dziecko wiło się jak w konwulsjach, ale płakać 
nie mogło, gdyż nie miało tyle łez, aby wciąż płakać.

Adam zauważył, że żebrak miał okropne paznokcie, były tak grube, 
twarde i długie, iż wydawały się szponami jakiegoś niechlujnego ptaka. 
W kolorze również były odrażające – były zielonkawo żółte z czarnymi 
obwódkami.

Być może, że Adam byłby nie zwymiotował, gdyby w momencie 
wewnętrznego kryzysu, kiedy opowiadał Tais całą historię z księgozbiorem, 
nie był pomyślał o rękach żebraka. Lecz właśnie pomyślał o nich i przypo-
mniał sobie, że pan Wabicki i kupiec również takie same palce o grubych, 
wypukłych paznokciach… [sic!]36.

Powyższy fragment mógł budzić zastrzeżenia cenzora ze względu na swój 
naturalizm. Urzędnik GUKPPiW jednak, jak się wydaje, zakwestionowałby 
także inne ustępy znajdujące się w utworze, a tego nie uczynił. W wydanej 
powieści ocalały bowiem zdania znacznie bardziej kontrowersyjne, jak cho-
ciażby: „Dudnienie wichru w sąsiednich salach wydawało się pospiesznymi 
krokami skazańców gnanych przez śnieżny step do dalekich miejsc, gdzie 
mieli się osiedlić, aby zaludnić ten smutny kraj. Gwizd wiatru wydawał się 
płaczem kobiet gnanych po śniegu do krainy nocy…”37. Jeśli gdzieś można 
doszukać się aluzji czytelnej dla szerszego grona odbiorców, to raczej w dru-
gim z przytoczonych fragmentów. Prawdopodobnie więc o braku opisu sta-
rego żebraka zadecydowała niska wartość artystyczna.

Pomiędzy książką wydaną a maszynopisem dostępnym w Bibliotece 
Narodowej, z wyjątkiem poprawek stylistycznych i kilkunastoma – praw-
dopodobnie autorskimi – korektami, nie ma więc istotnej różnicy. W tym 
wypadku ukończone dzieło literackie z powodu działalności cenzury zostało 
niejako zawieszone w próżni i przez to nie mogło wpisać się w proces 

 36 BN, rękopisy własne, akc. 18142, t. I, s. 118. Zacytowany fragment można „dopa-
sować” do treści wydania z 1957 r. Zob. K. Truchanowski, Tais z biedronką…, s. 174.
 37 K. Truchanowski, Tais z biedronką…, s. 73.
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historycznoliteracki w odpowiednim momencie. Tymczasem odbiór dzieła 
literackiego w równym stopniu zależy od nadawcy, jak i odbiorcy, obaj bowiem 
budują jego semantykę38. Ponadto czytelnik, a także krytyk sprawiają, że 
utwór „obrasta” w kolejne interpretacje39; te zaś – z czasem – zaczynają 
towarzyszyć dziełu w sposób komplementarny.

Spóźniony o blisko dziesięć lat debiut Tais z biedronką… spowodował, 
że powieść została przez krytykę i publiczność literacką przyjęta inaczej, niż 
mogło się to stać właśnie pod koniec lat 40. Powieść interpretuje się dziś z innej 
perspektywy, istnieje bowiem wyraźny podział na literaturę przed „odwilżą” 
i po niej – a do drugiej grupy zalicza się dzisiaj utwór Truchanowskiego. 
Przede wszystkim jednak Tais z biedronką… inaczej odebraliby czytelnicy 
w 1949 niż ci w 1957 r. Zmieniły się bowiem tendencje, konteksty oraz 
sytuacja polityczna.

Rok 1956 i 1957

W recenzjach prasowych z 1957 r. pojawiają się stwierdzenia, że Tais z biedronką 
czyli Droga do nieba ostatnie lata przeleżała w biurkach wielu wydawców. Piszą 
o tym, wspominany w pierwszej części artykułu, recenzent o pseudonimie ap.40 
oraz Stefan Lichański41. Kazimierz Truchanowski w 1948 r. złożył w wydawnic-
twie Panteon maszynopis powieści, który został odrzucony przez cenzurę. Jako 
że w roku następnym (1949 r.) Panteon przestał istnieć, wydaniem książki zajęło 
się wydawnictwo Mieczysława Fuksiewicza. Po odwilży natomiast powieść 
opublikowało Stowarzyszenie PAX (1956 lub 1957 r.). Hipoteza „wielu wydaw-
ców” byłaby prawdopodobna przy założeniu, że powieść Truchanowskiego 
wielokrotnie w wydawnictwach odrzucano. Biorąc jednak pod uwagę, że już 
przed wojną pisarz stał się cenionym twórcą, jest to wątpliwe. Ponadto nie udało 
się potwierdzić tej sytuacji w trakcie kwerendy archiwalnej.

 38 M. Głowiński, Komunikacja literacka jako sfera napięć, w: tegoż, Dzieło wobec 
odbiorcy: szkice z komunikacji literackiej, Kraków 1998, s. 41.
 39 Tamże.
 40 ap., Biedronka nie przynosi szczęścia.
 41 S. Lichański, Między niebem a piekłem, „Nowe Książki” 1957, nr 11, s. 663–664.
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Przyjmuje się, że powieść Kazimierza Truchanowskiego została wydana 
na początku 1957 r., a konkretnie – jak podaje wydawca na kartach końco-
wych – w lutym. Z perspektywy czasu cały proces wygląda następująco: skład 
Tais z biedronką… rozpoczyna się w grudniu 1956, druk natomiast zostaje 
ukończony w lutym 1957 r. Tuż po tym powieść trafia do księgarń.

Pierwsza recenzja książki pojawia się w „Kierunkach” już piątego stycznia 
1957 r.42 Pod recenzją ap. widnieje przypis informujący, że Tais z biedronką… 
wydano w 1956 r. Trudno przypuszczać, by powieść pojawiła się na rynku 
już w grudniu, gdy druk dopiero rozpoczęto i gdy nie wydrukowano wszyst-
kich zaplanowanych egzemplarzy. Być może redakcja czasopisma otrzymała 
maszynopis wcześniej, to tłumaczyłoby pojawienie się recenzji jeszcze przed 
premierą powieści43. Rok 1956 figuruje również w Bibliografii Zawartości 
Czasopism. Jednak, jako że publikacja pochodzi z pierwszego kwartału 1957 r. 
i znajduje się w niej jedynie informacja o artykule z „Kierunków”, data praw-
dopodobnie została przepisana właśnie z recenzji ap. Na stronie tytułowej 
powieści widnieje rok 1957.

Rok 1984

Pierwsze wydanie Tais z biedronką czyli Drogi do nieba ukazało się w nakładzie 
zaledwie 7850 egzemplarzy. Można przypuszczać, że wynikało to głównie 
z dyspozycji GUKPPiW, który decydował również o nakładzie i ewentualnych 
wznowieniach książek, a także z powodu niedostępności papieru na rynku 
(wydawnictwa otrzymywały przydział tegoż) oraz niewielkiego zapotrzebo-
wania pośród czytelników (jak pisano w recenzjach prasowych, Truchanowski 
miał raczej wąską grupę odbiorców).

Sygnały, że wydawnictwo Czytelnik mogłoby wznowić Tais z biedronką 
czyli Drogę do nieba, pojawiły się już w 1978 r., sześć lat przed ponownym 

 42 ap., Biedronka nie przynosi szczęścia.
 43 W latach 50. zastępcą, a potem szefem działu literackiego w wydawnictwie PAX 
był Andrzej Piotrowski („ap.”). To wyjaśniałoby wcześniejszy dostęp redakcji do książki. 
Zob. Słownik współczesnych pisarzy polskich, red. J. Czachowska, t. II, Warszawa – Łódź 
1978, s. 261.
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wydaniem powieści. W jednym z listów Truchanowski pisał: „Zamówień 
mam całą furę i gdyby ktoś mi dodał sił, może bym pokonał [sic!]. Czytelnik 
proponuje mi umowę na nową książkę, lecz nie mogę na razie się angażować. 
Proponują mi wznowienie Zatrutych studni oraz Drogi do nieba, bylebym dał 
coś nowego. Chcą koniecznie żebym do nich powrócił”44.

Drugie wydanie Drogi do nieba… w 1984 r., już pod zmienionym tytu-
łem45, zbiegło się w czasie z osiemdziesiątymi urodzinami pisarza. Nie był 
to jednak zamierzony zabieg wydawnictwa Czytelnik. Nakład tym razem 
wyniósł 20 320 egzemplarzy, co jednak – jak można stwierdzić po latach – 
nie wpłynęło na intensywniejszą recepcję dzieł Truchanowskiego. Sam autor 
natomiast nie wykazywał większego zainteresowania nowym wydaniem 
książki, pisząc w liście do Ryszarda Chodźki: „Dziękuję Ci za nową recenzję 
Drogi do nieba. Nie wiem, czy jest już w księgarniach. Zresztą nie bardzo 
mnie to obchodzi. Droga do nieba bardzo się podoba tym, którzy ją zdobyli. 
Szczególnie rozdział Opowieść wigilijna”46.

Krytycy i recenzenci przyjęli znaną już wcześniej powieść bardzo przychyl-
nie. Dwa artykuły47 poświęcił Truchanowskiemu Zbigniew Dolecki, który 
recenzował Drogę do nieba także w 1957 r. Na łamach „Trybuny Ludu” z kolei 
ukazał się tekst pod znamiennym tytułem: Kazimierz Truchanowski – pisarz 
i obywatel48, mający związek z przynależnością pisarza do PRON-u i „nowego” 
Związku Literatów Polskich. Jan Zdzisław Brudnicki natomiast opublikował 
relację ze spotkania z pisarzem oraz nieznaną dotychczas notatkę (konspekt 
wypowiedzi) o tym, co Truchanowski sądził o korelacjach nauki i sztuki49.

 44 K. Truchanowski, Listy Kazimierza Truchanowskiego do Ryszarda Chodźki, 
w: Przymierzanie masek, s. 58.
 45 Tytuł Tais z biedronką czyli Droga do nieba zastąpiła skrócona wersja Droga do 
nieba.
 46 K. Truchanowski, Listy Kazimierza Truchanowskiego do Ryszarda Chodźki, s. 80.
 47 Z. Dolecki, Droga do nieba, „Kierunki” 1984, nr 39, s. 10; Z. Dolecki, Wielka 
podróż poprzez piekła, „Kierunki” 1984, nr 42, s. 8.
 48 Z. Skuza, Kazimierz Truchanowski – pisarz i obywatel, „Trybuna Ludu” 1984, 
nr 242, s. 4.
 49 J.Z. Brudnicki, Spotkanie z Kazimierzem Truchanowskim, „Kierunki” 1984, nr 42, 
s. 8; K. Truchanowski, Człowiek poznający, „Kierunki” 1984, nr 42, s. 8.
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Recenzenci podkreślali, podobnie jak w tekstach z 1957 r., że Kazimierz 
Truchanowski jest twórcą niezwykle oryginalnym, samodzielnym, którego 
powieści odznaczają się wyjątkowym stylem. Ponowne wydanie Drogi do 
nieba staje się pretekstem, by przypomnieć czytelnikom sylwetkę pisarza oraz 
jego bogaty dorobek twórczy. W artykułach i recenzjach przeważają zatem 
obszerne opisy twórczości Truchanowskiego. Zenon Skuza na przykład znaj-
duje cechy wspólne, łączące wszystkie powieści autora Apteki pod Słońcem: 

„W każdym dziele literackim interesowała go dola człowieka, warunki kształ-
towania się jego osobowości, życia. Zawsze poszukiwał klucza umożliwia-
jącego mu zrozumienie problemów współczesności, poetyki umożliwiającej 
przedstawienie własnej interpretacji świata”50.

Wszystkie powieści Truchanowskiego łączy główny bohater, Adam. Jednak, 
mimo że jego imię w kolejnych powieściach nie zmienia się, nie jest to ta 
sama postać. Krytycy wskazują na uniwersalność mężczyzny. Miałby on, 
także w Drodze do nieba, być bohaterem symbolicznym, kimś reprezentują-
cym wiek XX wraz z całym jego tragizmem, postacią przeciwstawiającą się 
wszechpotężnemu złu, żyjącą w zdeformowanym, nieprzyjaznym świecie. 
Zbigniew Dolecki uważa nawet, że wszystkie powieści Truchanowskiego 
uznać można za jedno wielkie dzieło literackie:

[…] autor Zmowy demiurgów zalicza się do tych twórców, którzy przez całe 
życie piszą właściwie jedno wielkie dzieło, starające się ogarnąć tajemnicę 
ludzkiego bytowania na ziemi, poszerzające wiedzę o psychice człowieka, 
tak współczesnego, jak wiecznego, choć różnice polegają tylko na odbiorze 
innych kształtów świata, a w najbardziej istotnej warstwie, moralnej, nie 
są tak duże51.

Obsesji napisania „jednego wielkiego dzieła” nierzadko ulegali bohaterowie 
powieści Kazimierza Truchanowskiego, by przywołać postać ojca z Młynów 
Bożych. Chęć ogarnięcia nieskończonego wszechświata, zarówno ziemi, jak 
i kosmosu, to część wspólna utworów tego pisarza.

 50 Z. Skuza, dz. cyt.
 51 Z. Dolecki, Wielka podróż poprzez piekła.
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Jak zauważa Zenon Skuza, w utworach Truchanowskiego można odnaleźć 
motywy kafkowskie52. Łączą się one ze zniekształceniem świata przedstawio-
nego powieści. Sama deformacja zauważalna jest najbardziej we wczesnych 
utworach, składających się na cykl Zatrute studnie. O ile jednak bohater 
tryptyku balansuje na granicy jawy i snu, podążając śladem przechodzącego 
kolejne metamorfozy ojca, o tyle nie można wyraźnie stwierdzić, że jest 
o cokolwiek oskarżony albo zniewolony. To bardziej świat przedstawiony 
powieści, tajemnicze, monumentalne budynki, domy czy strychy budują 
swoistą „kafkowską” atmosferę. Trzeba jednak zaznaczyć, że Droga do nieba 
jest chyba jedyną powieścią w dorobku pisarza, której świat przedstawiony 
nie jest tak wyraźnie zdeformowany. W tym utworze znacznie większą rolę 
odgrywa metafora snu, a także symbolika i nawiązania biblijne (przypowieść 
o synu marnotrawnym). Recenzenci pomijają również istotny fakt z biografii 
Truchanowskiego. W latach 20. pisarz był oskarżony o szpiegostwo i skazany 
na karę śmierci. Uniknął wówczas stracenia dzięki ucieczce. Owe motywy 

„kafkowskie”, tak często obecne w jego utworach, mogą łączyć się właśnie z tym 
wydarzeniem z przeszłości. Warto zaznaczyć, że sam Kazimierz Truchanowski 
wyraźnie odcinał się od wszelkiego rodzaju powiązań literackich. Sugerował 
nawet, nieco żartobliwie, że krytycy przypisują mu kilkudziesięciu „patronów”, 
począwszy od starożytności, a kończąc na pisarzach współczesnych, których 
on sam nie zna53.

Adam z Drogi do nieba jest więc przede wszystkim bohaterem tragicznym, 
cokolwiek zrobi, i tak doprowadzi go to do ostatecznej katastrofy. Ta podsta-
wowa różnica zarysowuje się pomiędzy wydaną w 1984 r. powieścią a innymi 
utworami Truchanowskiego, które można interpretować w nieskończoność, 
nie posiadają bowiem wyraźnie zaznaczonych konturów; „przepływ powie-
ściowego czasu”54 zdaje się w nich zatrzymany.

 52 Z. Skuza, dz. cyt.
 53 K. Truchanowski, Adam mnie prześladuje…, s. 9, 32.
 54 Wyrażenie Kazimierza Bartoszyńskiego. Zob. K. Bartoszyński, Czasu konstrukcje 
w literaturze polskiej XX wieku, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, 
Warszawa – Gdańsk – Wrocław 1992, s. 150.
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Można wnioskować, że twórczość Truchanowskiego w latach 1957–1984 
była znana, choć z pewnością niewielkiej publiczności literackiej, o czym 
świadczą głosy ówczesnych krytyków:

Pośród pisarzy tworzących w naszym kraju są tacy, którzy wywierają duży 
wpływ na ogólne oblicze polskiej literatury, a nie znajdują się „na świecz-
niku”, nie są tak, jak powinni, honorowani przez krytykę. Może dlatego, że 
nie hołdują żadnym krócej, czy dłużej trwającym modom, że są tak bardzo 
indywidualni w swym tworzeniu55.

Mimo że sam Truchanowski określał swoje książki mianem utworów „reali-
stycznych”, Jan Zdzisław Brudnicki wskazywał na pokrewieństwo dzieł pisarza 
z realizmem magicznym56. Dotyczy to zapewne powieściowego cyklu Zatrute 
studnie oraz Młynów Bożych, w tych utworach bowiem świat przedstawiony 
ulega licznym deformacjom, balansując na granicy jawy i snu. Zbigniew 
Dolecki z kolei przypomina „sprawę Schulza”, choć trzeba przyznać, że unika 
kontrowersyjnych stwierdzeń:

Przed wojną ukazały się dwie powieści Truchanowskiego Ulica Wszystkich 
Świętych oraz Apteka pod klepsydrą [sic!]. Zwróciły one na siebie życzliwą 
uwagę krytyków, choć niektórzy z nich pomawiali autora o pokrewieństwa 
z Brunonem Schulzem, mimo że pokrewieństwa były tylko pozorne, doty-
czyły warstwy stylistycznej i obrazowej […]57.

Artykuł Doleckiego ma charakter jubileuszowy, a sam recenzent jest 
miłośnikiem pisarstwa Kazimierza Truchanowskiego. Próżno więc szukać 
w artykule zdecydowanych sądów. Co ciekawe, recenzent myli tytuły dzieł, 
Aptekę pod Słońcem nazywając Apteką pod klepsydrą, a to jednoznacznie 
odsyła do Sanatorium pod Klepsydrą Schulza. Pomyłka recenzenta w pewien 

 55 Z. Dolecki, Wielka podróż poprzez piekła.
 56 J.Z. Brudnicki, Spotkanie z Kazimierzem Truchanowskim; K. Truchanowski, 
Człowiek poznający.
 57 Z. Dolecki, Wielka podróż poprzez piekła.
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sposób spaja wydawnicze dzieje Drogi do nieba. Można stwierdzić, że recen-
zje zarówno z 1957, jak i 1984 r. nie mogły obejść się bez kontrowersyj-
nej „sprawy Schulza”; ta natomiast stała się integralną częścią recepcji dzieł 
Truchanowskiego.





Nie tylko cenzura. 
Wydawnicze perypetie Appassionaty 
Józefa Mortona

Józef Morton, jeden z przedstawicieli literatury nurtu wiejskiego, urodził 
się we wsi Chroberz w 1911 r. Zanim na dobre zajął się pisaniem, imał się 
różnych zajęć. Po zdaniu matury między innymi służył w wojsku, działał 
w grupie teatralnej i pracował w urzędzie skarbowym. Rozpoczął również 
studia, jednak przerwał naukę z powodu złej sytuacji materialnej. W 1937 r., 
już jako autor tomu poetyckiego Twarze spoza mroku oraz powieści Spowiedź, 
został przyjęty do Związku Literatów Polskich. Tuż po tym powrócił do 
Chrobrzu, gdzie napisał powieść Wawrzek, syn Wawrzyńca. Podczas wojny 
działał w konspiracji. W tym czasie powstały dwie kolejne powieści: Człowiek 
z gliny i Inkluzowe wiano, wydane w drugiej połowie lat 40. W latach powo-
jennych Morton publikował również w prasie, między innymi w „Gazecie 
Kieleckiej” czy „Dzienniku Powszechnym”. W obu tytułach pełnił funk-
cję redaktora naczelnego. Jego teksty pojawiały się ponadto w „Chłopskiej 
Drodze”, „Dzienniku Ludowym”, „Kulturze”, „Życiu Partii” oraz „Orce”, której 
był jednym z założycieli. Do roku 1976 Morton współpracował z kilkuna-
stoma redakcjami, ale przede wszystkim opublikował dwadzieścia jeden 
książek, z których większość była wznawiana1. Bogata karta dziennikar-
ska, którą autor Appassionaty zapisał w swoim życiorysie, miała jednak dwa 
oblicza. Po pierwsze, służyła kształceniu warsztatu pisarskiego. Po drugie zaś, 
była w pewnym stopniu wymuszona, stanowiąc szansę na poprawę sytuacji 
materialnej2. Morton był bowiem przede wszystkim pisarzem:

 1 K. Batora, Morton Józef, w: Współcześni polscy pisarze i badacze literatury, 
red. J. Czachowska, A. Szałagan, t. 5, Warszawa 1997, s. 480.
 2 G. Traczyk, „Appassionata” Józefa Mortona, „Twórczość” 1976, nr 8, s. 101–105.
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[…] szczególnie chodziło mu o zachowanie własnej tożsamości i indywi-
dualności. Jako artysta absolutny, Józef Morton silniej niż inni odczuwał 
nieprzychylność świata. Nastawienie krytyczne do ludzi często skazywało go 
na samotność, na niezrozumienie. Było to tym boleśniejsze, że po brawuro-
wym debiucie w 1937 roku i wydaniu w 1939 następnej powieści […] autor 
nie uzyskał samodzielności materialnej. […] ten pisarz obdarzony wybitnie 
niepodległym duchem nie posiadał żadnych prawie umiejętności w posłu-
giwaniu się językiem żurnalistycznym, dyskursywnym w ogóle, a więc był 
skazany wyłącznie na słowo emocjonalne, na wypowiedź literacką3.

Opowieść o dwudziestym drugim opublikowanym utworze Józefa 
Mortona, Appassionacie, teoretycznie powinna rozpocząć się właśnie 
w 1976 r. Powieść ujrzała wówczas światło dzienne, ukazując się nakładem 
Państwowego Instytutu Wydawniczego (dalej PIW). Utwór, nagrodzony rok 
później „Złotym Kłosem”, mógł jednak nie zostać opublikowany, a przy-
najmniej nie w roku 1976. Powodem tego była, o dziwo, przedłużająca się 
korekta w wydawnictwie.

Pisanie Appassionaty Józef Morton rozpoczął około 1969 r., choć – 
jak sam przyznaje – wcześniej dojrzewał czterdzieści lat do napisania tej 
książki4. Trzytomowa powieść została złożona w Państwowym Instytucie 
Wydawniczym w 1973 r., jednak ciągłe batalie o jej ostateczny kształt trwały 
aż do 1976 r. Minęło wówczas niemal dwadzieścia lat od „odwilży”, wyda-
wałoby się więc, że sprawa wydania książki uznanego przecież autora jest 
jedynie formalnością – tym bardziej że o powieści przychylnie wyrażał się 
ówczesny dyrektor PIW-u Andrzej Wasilewski, a także Henryk Bereza. Autor 
Sposobu myślenia zalecał jednak zmianę lub usunięcie niektórych fragmentów 
powieści Mortona5.

Akcja Appassionaty toczy się w czasach drugiej wojny światowej i opowiada 
losy mieszkańców jednej z podkieleckich wsi. Niemcy zabijają polskiego 

 3 Z. Trziszka, Pierwszy i drugi ożenek z literaturą, „Tygodnik Kulturalny” 1981, nr 30, 
s. 56–57.
 4 AAN, KC PZPR, sygn. XIB/451, k. 9.
 5 Tamże, k. 6–7.
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partyzanta, po czym „ku przestrodze” wieszają jego ciało na drzewie. Wkrótce 
rozpoczynają się starania o odcięcie szubienicy oraz możliwość pochowania 
zastrzelonego chłopaka. Pomóc próbuje między innymi była kochanka par-
tyzanta, pracująca u Niemców jako gosposia.

Wydawnicze losy powieści Józef Morton opisuje w liście do dyrekcji PIW-u, 
którego odpis otrzymali również między innymi Wincenty Kraśko, członek 
Rady Państwa, i Józef Tejchma, minister kultury i sztuki. Mając jednak na 
uwadze subiektywizm pisarza, jego emocjonalne podejście do sprawy, a także 
niepełną wiedzę na ten temat, trudno rozstrzygnąć, czy opis wydawniczych 
perypetii pokrywa się z faktycznym przebiegiem sprawy.

Nie wiadomo, czy Appassionata trafiła do Głównego Urzędu Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk (dalej GUKPPiW) przed 1975 rokiem. Właściwie 
nie powinna, biorąc pod uwagę, że przez przynajmniej dwa wcześniejsze lata 
toczyła się debata na temat powieści między Józefem Mortonem a pracowni-
kami PIW-u. Kwestia cenzury jest zresztą na razie mniej istotna.

Sprawa była dość nietypowa. Oto powieść liczącą około 1200 stron, któ-
rej nie odmawiano wartości artystycznej (choć sugerowano, że może być 
zbyt długa), wstrzymywano na etapie korekt w wydawnictwie. Tak sytuację 
wspominał Józef Morton:

W dniu 24 II 1973 złożyłem w Waszym Wydawnictwie maszynopis trzyto-
mowej powieści pt. Appassionata (ok. 1200 stron). Książka po entuzjastycznej 
wprost ocenie Dyrektora Wasilewskiego poszła na recenzję do Henryka 
Berezy. Bereza tę ocenę potwierdził albo i dalej się jeszcze posunął w pochwa-
łach dla książki, choć partie niemieckie bardzo ostro skrytykował, a nawet 
zażądał usunięcia ich. Dyrektor Wasilewski wprawdzie nie podzielał zdania 
Berezy odnośnie partii niemieckich, ba, nawet je bardzo wysoko ocenił, nie-
mniej zażądał ode mnie skrócenia książki o co najmniej 200 stron. Nieważne 
jakie strony mają być wycięte, byle było wycięte 200 stron, a nawet 300. 
Dlaczego? Jak mi później powiedziano: „żeby książka nie była zbyt duża 
objętościowo, bo koszty wydania jej byłyby zbyt wysokie”6.

 6 Tamże, k. 6.
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Wówczas właśnie, w pierwszej połowie 1973 r., rozpoczęło się swoiste prze-
ciąganie liny pomiędzy Mortonem a skracającymi książkę pracowniczkami 
PIW-u, Macużanką7 i Lam (autor Appassionaty nie wymienia ich imion). 
Pisarz opisuje tę sytuację dość szczegółowo, w emocjonalny sposób, nazywając 
ją m.in. „radosną twórczością”8.

Korektorki, otrzymując od dyrektora Wasilewskiego polecenie, by okroić 
powieść, miały działać w porozumieniu z Mortonem, konsultując z nim 
proponowane ingerencje. Pisarz wspomina:

[…] pod presją żądania Dyrektora Wasilewskiego należało wycinać, a wyci-
nać nie było co. Przy tym i ja stawałem okoniem, ale kiedy mi zagrożono, 
że jeżeli nadal będę się opierał, to książki PIW nie przyjmie, to mnie złamało. 
Zastrzegłem sobie jednak, że w czasie robienia korekty będę miał prawo 
«przyjrzeć się» wszystkim pustym miejscom po wyciętych fragmentach, 
a jeżeli stwierdzę rażącą lukę, bezwzględnie usunięty fragment przywrócę9.

Mortonowi prawdopodobnie łatwiej byłoby pogodzić się z faktem, 
że powieść zostanie skrócona z powodu niskiej wartości artystycznej nie-
których fragmentów – choć być może istotnie tak było – albo „żeby zwiększyć 
czytelność książki”10. Zdecydowanie jednak zaprotestował, gdy poinformo-
wano go, że cięcia muszą nastąpić z powodów finansowych. Zaproponowana 
wydawnictwu powieść była wprawdzie długa, ale uszczuplenie jej o dwieście 
lub trzysta stron byłoby z pewnością odczuwalne.

Pisarz zawarł z PIW-em umowę na napisanie Appassionaty już 13 stycznia 
1969 r. Niestety, ten dokument nie jest dzisiaj dostępny, a zatem nie wiadomo, 
jakie były ustalenia pomiędzy stronami. Czy PIW po prostu zamówił powieść, 
czy może wyznaczył ścisłe kryteria, które Appassionata powinna spełniać, 
a których pisarz nie dopełnił. Wydawnictwo otrzymało zatem trzytomową 

 7 Prawdopodobnie mowa o Zenonie Macużance.
 8 AAN, KC PZPR, sygn. XIB/451, k. 7.
 9 Tamże, k. 7.
 10 Tamże, k. 6.
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powieść liczącą 1200 stron, która nie miała szans na wydanie ze względu na 
tak dużą objętość.

Korektorka Lam „puszczała w ruch gumkę, a nawet żyletkę”11, usuwając 
z maszynopisu zdania, obszerne fragmenty albo „streszczając” duże partie 
tekstu, zawierając ich treść w jednym zdaniu. Jak później stwierdził autor 
Appassionaty, wszystko odbywało się bez porozumienia z nim. Morton pro-
testował. Sugerowane przez Lam poprawki sukcesywnie wykreślał, po czym 
znów otrzymywał zmienione fragmenty, z których wynikało, że wydawnictwo 
nie liczy się z jego zdaniem. Pisarz próbował nawet spotkać się w tej sprawie 
z dyrektorem PIW-u, ale Andrzej Wasilewski odmówił. Obiecał jedynie, 
że porozmawia z korektorką.

W pewnym momencie sytuacja była na tyle napięta, że Morton sam miał 
ponosić koszty korekty:

[…] kiedy poprosiłem o przysłanie mi korekt całej książki, bym mógł spraw-
dzić czy wszystkie moje poprawki zostały należycie odczytane i naniesione 
na korektę redakcyjną, Wydawnictwo odpowiedziało mi, że nie zgadza 
się na przywracanie przeze mnie fragmentów skreślonych przez panią 
Macużankę i panią Lam. Mimo że przelew całej korekty miał być dokonany 
na mój koszt12.

W efekcie jednak do przesłania korekty nie doszło, ponieważ zrezygnowało 
z tego wydawnictwo. Mimo że PIW w końcu zgodził się wydać powieść, 
Morton uznał, że w takiej formie Appassionata jest nie do przyjęcia:

Jak więc nie zgadzałem się z nieuczciwymi metodami redagowania mojej 
książki, tak nie zgodziłem się i nigdy się nie zgodzę na to, żeby moja książka 
ukazała się w takiej postaci, w jakiej jest obecnie. Bo nie recenzenci, nie 
redaktorzy, nie różni dyrektorzy i doradcy „z bożej łaski” są odpowiedzialni 
za książkę, tylko ja jeden, ja – autor tej książki i tej odpowiedzialności nie 

 11 Tamże, k. 7.
 12 Tamże, k. 8.
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zdejmie ze mnie nikt. […] Do Appassionaty, która jest koroną całej mojej 
dotychczasowej twórczości, a może nawet i ostatnim dziełem, szedłem 
przez blisko 40 lat. Czterdzieści lat ciężkiej pracy13.

Kończąc list do PIW-u, Morton zawiadamia, że odstępuje od umowy i odbiera 
wydawnictwu wszelkie prawa do swej książki. Ponadto domaga się wypłacenia 
stu procent honorarium oraz zwrotu brudnopisu, na bazie którego pracow-
nicy PIW-u proponowali korekty w Appassionacie. Pisarz zapowiedział także, 
że w razie niespełnienia jego żądań, wytoczy wydawnictwu proces. Kopię 
listu przesłał jeszcze, wspomnianym już, Wincentemu Kraśce i Józefowi 
Tejchmie oraz wiceministrowi kultury i sztuki Aleksandrowi Syczewskiemu, 
Związkowi Wydawców i Księgarzy, Egzekutywie POP PZPR przy ZLP, a także 
Zarządowi Głównemu ZLP.

Cała sprawa, której korzenie sięgały 1973 r., nie znalazła jednak finału 
w sądzie, a podjęty wysiłek nie przyniósł, przynajmniej dla Józefa Mortona, 
oczekiwanych skutków. Los książki zdawał się być przesądzony już wcześniej. 
O ile na liście pisarza skierowanym do PIW-u widnieje data 1 marca 1975 r., 
a wówczas – przynajmniej teoretycznie – trwały prace korektorskie oraz 
konsultacje na linii autor – wydawnictwo, o tyle w wydanej w 1976 r. książce 
można znaleźć zaskakujące daty14. Jeśli wierzyć informacjom zamieszczonym 
na obwolucie, oba tomy powieści oddano do składania pod koniec marca 
1974 r. Nie dziwi zatem, że PIW niechętnie odnosił się do żądań Mortona 
dotyczących Appassionaty, między innymi przesłania do pisarza korekty, 
nawet na jego koszt. Można powiedzieć, że książka była gotowa… bez wiedzy 
autora. Co znaczy oczywiście, że trafiła do recenzji w GUKPPiW wcześniej 
niż w 1975 r., zaś reszta ustaleń odbyła się na linii wydawnictwo – urząd.

 13 Tamże, k. 8–9.
 14 J. Morton, Appassionata, Warszawa 1976.



99Nie tylko cenzura. Wydawnicze perypetie Appassionaty Józefa Mortona

Fot. 1. AAN, KC PZPR, sygn. XIB/451, k. 9.
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Już w rok po liście, w którym Morton zapowiadał odebranie wydawnic-
twu wszelkich praw do swej powieści oraz wytoczenie procesu, Państwowy 
Instytut Wydawniczy wydał Appassionatę w dwóch tomach w nakładzie 
20 tysięcy egzemplarzy. Właśnie taka liczba pojawiła się wcześniej w kore-
spondencji pisarza z PIW-em.

Paradoksalnie, w tym wypadku to nie GUKPPiW okazał się instancją, 
która skazała książkę na nieistnienie, a przynajmniej nie w pełnym tego słowa 
znaczeniu. Największe zdziwienie budzi jednak fakt, że prawdopodobnie 
Appassionata trafiła do recenzenta z GUKPPiW jeszcze przed 1975 rokiem, 
choć sam autor był przekonany, że wciąż trwają prace korektorskie w wydaw-
nictwie. Warto dodać, że owe „prace korektorskie” mogły być omawiane na 
spotkaniach z redaktorem GUKPPiW, zaś Morton o tym nawet nie wiedział.

Wydanie książki było procesem długotrwałym, a prace w PIW-ie stanowiły 
pierwszy jego etap. Tymczasem autor, dbając o ostateczny kształt utworu, nie 
wiedział, że ten został już skierowany do recenzji. Na nic zdał się więc list do 
PIW-u oraz przesłanie jego kopii osobom, które ewentualnie mogłyby w tej 
sprawie interweniować.

Skoro na liście Mortona widnieje data 1 marca 1975 r., a książkę oddano 
do składania rok wcześniej, zaczęto drukować we wrześniu 1975 r., a wydano 
nakładem PIW-u w lutym 1976, można ocenić, że starania autora nie przy-
niosły żadnego efektu.

Okoliczności wydania książki Mortona znał z pewnością nieżyjący 
już Andrzej Wasilewski, w latach 1971–1986 pełniący funkcję dyrektora 
Państwowego Instytutu Wydawniczego. Wasilewski nieraz toczył zażarte 
walki z cenzurą i Jerzym Łukaszewiczem o wydanie wielu dzieł literackich. 
Zreformował również politykę wydawniczą PIW-u15. Być może książka 
Mortona padła ofiarą cięć właśnie z tych dwu ostatnich powodów. Autor 
natomiast musiał wreszcie zaakceptować fakt, że długa, trzytomowa powieść 
nie poszerzy grona jego czytelników, zaś wydawnictwu – nie przyniesie 
zysków. Wątek GUKPPiW pojawia się w tej sytuacji niejako na marginesie, 

 15 A. Wasilewski, PIW – rzeźbienie w papierze, w: tegoż, Polski wariant. Od AK do 
KC, Warszawa 1992, s. 47–62.
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urząd nie występuje tutaj jako instancja sprawcza; niechlubna sława przypadła 
tym samym wydawnictwu.

Zastanawiają jednak kolejne wydania Appassionaty. Powieść ukazała się 
bowiem jeszcze dwukrotnie, opublikowana tym razem nakładem Ludowej 
Spółdzielni Wydawniczej16 (dalej LSW). Pomiędzy kolejnymi wydaniami 
próżno jednak szukać różnic, co znaczyłoby, że przez dziesięć lat, które minęły 
od pierwszego do ostatniego (trzeciego) wydania Appassionaty, Morton nie 
zrobił niczego (albo niewiele mógł), by przywrócić powieści autorski kształt. 
Jest to tym bardziej zastanawiające, że ze wspomnianej wcześniej korespon-
dencji jasno wynika, iż bardzo tego pragnął. Dziwi to zwłaszcza w obliczu 
takiej publikacji, jak Dzieła zebrane, w których pierwszym tomie znalazła 
się Appassionata.

W PIW-ie korektą i redakcją książki Mortona zajmowały się prawdopodob-
nie wyłącznie redaktorki Macużanka i Lam. Ich nazwiska nie zostały jednak 
zamieszczone w wydanej już książce; oprócz nazwisk Mortona oraz grafika, 
który zaprojektował okładkę, nie zostały również wymienione żadne inne. 
W LSW opracowaniem Appassionaty zajęli się Maria Wronkowska, Zbigniew 
Winiarski, Elżbieta Winiarska i Hanna Zadrowska. Natomiast przy drugim 
wydaniu – Krystyna Sobieraj, Zbigniew Winiarski oraz „zespół”, którego 
członkowie nie zostali wymienieni z nazwiska. Trzy wydania Appassionaty – 
co warto podkreślić, będące dziełem dwu wydawnictw – są jednak niemal 
identyczne, nie licząc kilku drobnych korekt17. Zupełnie, jakby Morton, 
początkowo walczący o autorski kształt swej powieści, później zaniechał 
dalszych starań. Tylko dlaczego, po raz kolejny sprzedając powieść – tym 
razem innemu wydawnictwu – autor przekazał maszynopis z niechcianego 
wydania PIW-owskiego? Być może zachowanie owych „korekt” było warun-
kiem kolejnego wydania.

 16 Drugie wydanie: J. Morton, Appassionata, Warszawa, 1979; trzecie: Appassionata, 
Warszawa 1986.
 17 Na przykład fragment tekstu: „[…] i zagotowało się w niej ostrym wzburzeniem” 
występuje jedynie w pierwszym wydaniu książki; por. Appassionata, Warszawa 1976, 
s. 75; Appassionata, Warszawa 1979, s. 360; Appassionata, Warszawa 1986, s. 64.
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Recepcję powieści niewątpliwie ułatwiłaby opinia samego Józefa Mortona – 
wyrażona choćby kilkoma słowami wstępu. Kolejne wydania książki – z 1979 
(pięciotomowa seria Dzieła zebrane) i 1986 r. takiej informacji jednak nie 
zawierają. Natomiast list wysłany do PIW-u z pewnością nie wyczerpuje 
wszystkiego, co autor mógł o swojej książce powiedzieć.

LSW nie opatruje swych wydań wstępem, ułatwiającym recepcję dzieł 
autora, co – biorąc pod uwagę uznanie, jakie pisarz zdobył na niwie lite-
rackiej – może dziwić. Nie chodzi tu zresztą o obszerne przybliżenie losów 
powieści, lecz choćby o wspomnienie, gdzie i kiedy książki już się ukazały18 
oraz w jaki sposób można twórczość Mortona czytać i sytuować. Te podsta-
wowe informacje przydałyby się zwłaszcza w tak sztandarowej publikacji, 
jak Dzieła zebrane. Pięciotomowe wydanie utworów Mortona miało być, jak 
można przypuszczać, ukoronowaniem jego pisarskiej kariery.

*

Z cenzorskich perypetii pisarzy doskonale zdawali sobie sprawę krytycy 
literaccy, jak choćby Przemysław Czapliński i Piotr Śliwiński, czemu zresztą 
często dawali wyraz, pisząc o ograniczonej recepcji niektórych utworów 
czy o „drugim obiegu”19. Pierwszy problem z pewnością dotyczył również 
Appassionaty.

Ewentualne cięcia nie przyniosły jednak tak dramatycznych konsekwencji, 
jak w wypadku innych autorów, Jerzego Andrzejewskiego czy Kazimierza 
Truchanowskiego20, gdy powieści trafiły na rynek z kilku- czy nawet kilku-
nastoletnim opóźnieniem. Gdyby na Mortona został nałożony zakaz publika-
cji – wyrażony wewnętrzną dyrektywą GUKPPiW albo „zapisem” – powieść 
na pewno nie ujrzałaby światła dziennego stosunkowo szybko. Trzyletnie 

 18 Na kartach końcowych widnieje jedynie informacja, że jest to III wydanie.
 19 P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976–1988: przewodnik po prozie 
i poezji, Kraków 1999.
 20 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 
2006; W. Gardocki, Dzieje wydawnicze „Drogi do nieba” Kazimierza Truchanowskiego. 
Zob. w niniejszej książce, s. 63.
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zmagania z wydawnictwem, cenzurą albo – inaczej – instytucją wydawnictwa 
traktowaną jako jedna z instancji cenzury, nie były w latach 70. rekordowe. 
Dobrze zresztą, że sprawę wreszcie sfinalizowano.

Także dzięki wydaniu Appassionaty Józef Morton jest dziś wymieniany 
jako jeden z najważniejszych przedstawicieli literatury nurtu wiejskiego21. 
Jako autor Mojego drugiego ożenku, Ucieczki z raju, Wielkiego kochania czy 
wreszcie Appassionaty wywarł również wpływ na innych autorów. Pisze o tym 
Jan Zdzisław Brudnicki:

Oczywiście trudno sobie wyobrazić dzieło Myśliwskiego [Kamień na kamie-
niu – W.G.] bez dorobku innych pisarzy, takich jak Józef Morton, który 
uruchomił arsenał środków: perspektywę magii i obyczaju w Inkluzowym 
wianie, chłopski erotyzm w Mój drugi ożenek, czy obrazy niewiarygodnych 
okrucieństw okupacyjnych w Appassionacie. Ujawnił też krąg równorzęd-
nych racji moralnych i politycznych. Ale odkryciem literackim były też 
różne warstwy humoru i ironii22.

Należy wziąć również pod uwagę fakt, że Appassionata została napisana 
i wydana – już w schyłkowym okresie literatury nurtu wiejskiego. Jak powia-
dają Przemysław Czapliński i Piotr Śliwiński:

Po Konopielce [wyd. 1973 – W.G.] możliwe było już tylko arcydzieło. Okazała 
się nim powieść Kamień na kamieniu, która pojawiła się dopiero w lutym 
1984 i która, jak każde arcydzieło, należała do wielu nurtów w swoich 
szczegółach (chłopskiego, psychologicznego, mityzacyjnego) i do żadnego 
z nich w ogólności23.

 21 P. Czapliński, P. Śliwiński, dz. cyt., s. 16–17. Należy wspomnieć, że Appassionata 
jest powieścią należącą w większym stopniu do literatury okupacyjnej niż nurtu wiejskiego. 
Można ją traktować również jako utwór z pogranicza tych nurtów.
 22 J.Z. Brudnicki, Ćwiczenia z wolności: polska proza od salonu do supermarketu, 
Toruń 2007, s. 157–158.
 23 P. Czapliński, P. Śliwiński, dz. cyt., s. 17.
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Jest to po części odpowiedź na pytanie, w jaki sposób wyglądała i wygląda 
dziś recepcja powieści Józefa Mortona. Abstrahując zresztą od kwestii cenzor-
skich, pisarz został doceniony, choć może nie w tak znaczący sposób, jak by 
sobie tego życzył. Jest przecież wymieniany, choć nigdy na pierwszym miej-
scu, jako czołowy przedstawiciel literatury nurtu wiejskiego. Appassionata, 
wydana nawet we „właściwym” czasie, nie okazałaby się dziełem przełomowym. 
Pierwszym powodem był, rzecz jasna, schyłek rzeczonego nurtu. Drugim nato-
miast – jak się zdaje, znacznie ważniejszym – wartość artystyczna Appassionaty, 
która – owszem – została oceniona wysoko, przez jedną badaczkę nawet jako 
wybitna24, lecz w ogólnym historycznoliterackim rozrachunku – nie jako 
arcydzieło. Może właśnie dlatego, że nie należała do „wielu nurtów w swoich 
szczegółach”, natomiast można przypisać ją do jednego, okupacyjnego i, w nie-
wielkiej części, wiejskiego. W tym wypadku jest książką jedną z wielu, która – 
by znów odwołać się do Jana Zdzisława Brudnickiego – wpłynęła na pisarską 
twórczość innych autorów. Inspiracje Appassionatą dostrzegalne są zwłaszcza 
w Kamieniu na kamieniu Wiesława Myśliwskiego, lecz to właśnie ta druga 
powieść, późniejsza od Appassionaty o 8 lat, jest dziś uznawana za literackie 
arcydzieło. Być może, mimo przychylnych słów Henryka Berezy i Andrzeja 
Wasilewskiego, dostrzegalna jest pewna „powściągliwość” w poczynaniach 
Państwowego Instytutu Wydawniczego. Postępowanie autora Appassionaty 
jest bardziej zrozumiałe w kontekście słów Stanisława Burkota:

Błędem byłoby uznać cały „nurt chłopski” w literaturze powojennej wyłącz-
nie za pochodną ówczesnego układu politycznego (partia chłopska oficjal-
nie należała do współrządzących); jego osadzenie jest znacznie głębsze, 
sięga bowiem podstaw kultury narodowej: obecność tego nurtu znaczyły 
wcześniej utwory Orkana, Kasprowicza, Młodożeńca, Przybosia, Piętaka25.

Oczywiście, działania wydawnictwa, które zaleca powieść „okroić” 
o 200 czy 300 stron, można traktować jako kolejną formę cenzury, obok choćby 

 24 G. Traczyk, dz. cyt., s. 101–105.
 25 S. Burkot, Literatura polska w latach 1939–1999, Warszawa 2003, s. 285–286.
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GUKPPiW, lecz należy mieć na uwadze kilka aspektów. Decyzja PIW-u mogła 
być motywowana zaleceniami z „wyższego szczebla” – poleceniem z GUKPPiW, 
ograniczeniem w postaci niskich zapasów papieru drukowego czy najprościej: 
zbyt dużą objętością dzieła literackiego, które w tak rozbudowanej formie nie 
będzie atrakcyjne dla czytelnika.

Mortonowi nie mogło zatem pomóc napisanie listu do PIW-u i przy 
okazji grożenie wydawnictwu procesem sądowym. Pisarz, by dodać swym 
działaniom mocy sprawczej, przesłał odpis korespondencji również wysokim 
urzędnikom politycznym, Wincentemu Kraśce i Józefowi Tejchmie, licząc 
zapewne na ich wstawiennictwo.

Sprawa jest zatem wielowątkowa. U jej podstaw leżą jednak usiłowania 
autora, przekonanie o wysokiej wartości własnego dzieła literackiego. Jak 
się zdaje, Appassionata – jako swego rodzaju summa pisarskich dokonań 
Mortona – zmaga się z niedocenieniem, czyli podobnym problemem, co jej 
autor26. Temat okupacji, ujęty w antyczny cudzysłów (powieszenie Adama 
jest nawiązaniem do Antygony), pokazanej jako zdarzenie niemal zawieszone, 
znajdujące się poza wojną, poza historią, usytuowane w ciasnej przestrzeni 
kieleckiej wsi27, doceniali krytycy, chwaląc Mortona za konstrukcję dzieła 
i wskazując na wciąż istniejące luki w literaturze okupacyjnej. Doceniono 
również język powieści28, chociaż ten mógł być przecież zbyt trudny dla 
przeciętnego czytelnika. Mówiąc o recepcji Appassionaty w 1976 r., warto 
również przypomnieć o jednej – dość szczególnej – recenzji utworu. W tekście 
W osaczeniu Michał Kabuta zdradza właściwie wszystkie najważniejsze wątki 
fabularne powieści Mortona, łącznie z zakończeniem29 – nie jest to z pewno-
ścią czynnik, który zachęciłby wówczas czytelników do lektury. Appassionatę 
wydano po raz pierwszy w liczbie 20 290, po raz drugi – w ramach Dzieł 
zebranych – 20 330, zaś po raz ostatni – 50 310 egzemplarzy.

 26 Z. Trziszka, dz. cyt., s. 55–58; G. Traczyk, dz. cyt., s. 103–104.
 27 M. Kabuta, W osaczeniu, „Literatura” 1976, nr 38, s. 12; G. Traczyk, dz. cyt., 
s. 101–104.
 28 G. Traczyk, dz. cyt., s. 105.
 29 M. Kabuta, dz. cyt.





Zapiski na karteluszkach. Hiszpania 
po czterdziestu latach Jana Wyki . 
Dzieje wydawnicze i próba rekonstrukcji tekstu

Wprowadzenie

W latach 80., zwłaszcza w okresie od wprowadzenia stanu wojennego aż do 
29 maja 1989 r., gdy w bezprecedensowy sposób złagodzono ustawę o cen-
zurze, kontrola słowa była restrykcyjna. Zatrzymano przynajmniej około 
trzystu pojedynczych utworów (powieści, opowiadań, wierszy, poematów), 
a kilkakrotnie więcej ocenzurowano1. Jedynie część tekstów wydano później, 
przywracając ustępy wycięte przez pracowników GUKPPiW. Przykładem 
utworu dostępnego obecnie w kilku wersjach są wspomnienia Jana Wyki2 
pt. Zapiski na karteluszkach. Hiszpania po czterdziestu latach3. W niniej-
szym artykule omówię strategię cenzurowania wspomnień na przykładzie 
tego tekstu4.

 1 Te liczby są z pewnością większe. Dane podaję na podstawie kwerend wykonanych 
w latach 2012–2022 w Archiwum Akt Nowych w zespole GUKPPiW.
 2 Informacje biograficzne na temat Wyki podaję za: M. Kotowska-Kachel, Wyka 
Jan, w: Współcześni polscy pisarze i badacze literatury, red. J. Czachowska, A. Szałagan, 
t. 9, Warszawa 2004, s. 312–313.
 3 J. Wyka, Zapiski na karteluszkach. Hiszpania po czterdziestu latach, Warszawa 
1984. Wszystkie cytaty zamieszczone w tym szkicu pochodzą z tego wydania.
 4 W latach 80. na skutek działań urzędu ucierpiały też inne teksty należące do 
literatury dokumentu osobistego, m.in. Wakacje dialektyka Henryka Worcella, Notatnik 
(1973–1979) Anny Kamieńskiej, Ogniwo [fragment Kuriera z Warszawy] Jana Nowaka-  

-Jeziorańskiego czy Dzienniki Marii Dąbrowskiej. Ostatni z utworów został ocenzurowany 
jeszcze w 1988 r., niedługo przed złagodzeniem wytycznych kontroli słowa i rozwiązaniem 
GUKPiW, o czym nie bez żalu pisał Tadeusz Drewnowski: „Żądania cenzury z 240 zeszły 
do 29 (o 29 za wiele!). Ten sukces mnie uśpił. O ile cenzura ostatecznie okazała się dość 
ustępliwa co do tekstu głównego, o tyle kategorycznie odnosiła się do przypisów, często 
ingerowała kapryśnie (np. czepiała się określeń; w jednych biogramach zdejmowała 
pozycje drugoobiegowe i zagraniczne, w innych je łaskawie dopuszczała), a w dodatku 
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By pokazać, w jaki sposób cenzorzy wprowadzali zmiany w tekście, 
można dokonać swoistej rekonstrukcji – „przywrócić” usunięte niegdyś 
fragmenty. Wątek ten podjąłem już w innym artykule: Rekonstrukcja. Dwie 
wersje „Obłędu” Jerzego Krzysztonia5. Różnica w dziejach wydawniczych 
obu utworów jest jednak zasadnicza, ponieważ Obłęd doczekał się pełnego 
wydania6, natomiast Zapiski… nie były po 1984 r. wznawiane. Mowa więc 
o tekście, którego kompletna wersja nie ujrzała światła dziennego. Wydaje 
się, że temat wart jest omówienia, nawet jeśli poziom artystyczny niektórych 
fragmentów utworu budzi wątpliwości.

Urzędnicy GUKPPiW zwykle kwestionowali w tekstach wątki polityczne. 
Już po zniesieniu stanu wojennego, kiedy wspomnienia Wyki poddawano 
recenzji7, cenzorzy mogli bardzo szeroko, lecz nie zawsze konsekwent-
nie stosować wszelkie wytyczne zawarte w ustawie. Decyzje formułowano 
lakonicznie, rzadko zamieszczając obszerne uzasadnienia. W większości 
przypadków jedynie informowano o fakcie zatrzymania lub ocenzurowania 
utworu; czasem dodawano adnotację, że ingerencji dokonano z przyczyn 

„obyczajowych”, „politycznych”, „po konsultacji z autorem” – powodów można 
się tylko domyślać. W wypadku utworu Wyki sporządzono jednak obszerną 
dokumentację: w materiałach na temat Zapisków… pojawia się swego rodzaju 
komentarz, widnieją także fragmenty z zaznaczonymi przez urzędników 
skreśleniami. Inne teksty tego autora, na temat których udało się odnaleźć 

w przypisach nie pozwalała swoich działań oznakować [w wydaniu Dzienników zmiany 
jednak oznaczono – przyp. W.G.]. Skupiony na walce o teksty Dzienników uległem tej 
presji. Popełniłem błąd, który sprawił, że usłyszałem nieco gorzkich słów. Ingerencje 
cenzury gniewały mnie tym bardziej, że w rok później i tekst, i przypisy uniknęłyby 
zniekształceń”. Zob. T. Drewnowski, Wyprowadzka z czyśćca. Burzliwe życie pośmiertne 
Marii Dąbrowskiej, Warszawa 2006, s. 32–34.
 5 W. Gardocki, Rekonstrukcja. Dwie wersje „Obłędu” Jerzego Krzysztonia, w: Cenzuro 
wróć? Mechanizmy ograniczania wolności słowa w Polsce po 1990 roku, red. K. Kamińska, 
Z. Romek, Warszawa 2018, s. 137–148. Zob. W. Gardocki, Rekonstrukcja. Jak cenzuro-
wano „Obłęd” Jerzego Krzysztonia, w: tegoż, Cenzura wobec literatury polskiej w latach 
osiemdziesiątych XX wieku, Warszawa 2019, s. 170–180.
 6 Opatrzonego notą, w której poinformowano o ocenzurowanych wydaniach wcze-
śniejszych. Zob. J. Krzysztoń, Obłęd, t. I, Warszawa 1995, s. 2.
 7 Książkę oddano do składania 27 czerwca 1983 r., podpisano do druku w listopa-
dzie 1984 r., druk ukończono w grudniu 1984 r. Recenzję w GUKPiW sporządzono we 
wrześniu 1984 r.
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cenzorskie opinie, to niedopuszczone do druku: Ułamki opacznej tężyzny 
(miał ukazać się w 1983 r. w „Faktach”) oraz Cienie w Soczi (usunięty z tomu 
Wiersze wybrane z 1984 r.).

Zapiski na karteluszkach należą do cyklu utworów, w których Wyka opo-
wiedział o swoich doświadczeniach z okresu wojny domowej w Hiszpanii 
toczącej się w latach 1936–1939. Tom I, zawierający notatki z lat 1934–1940, 
ukazał się w 1967 r., tom II, w którym znalazły się zapiski z lat 1940–1949, 
wydano szesnaście lat później. Wreszcie, w 1984 r. opublikowano Zapiski na 
karteluszkach. Hiszpania po czterdziestu latach – książkę zawierającą notatki 
z okresu 1934–1940 (w treści różniące się jednak od wydania z 1967 r.), 
uzupełnioną o refleksje poczynione kilkadziesiąt lat po zakończeniu wojny 
domowej. Temat ten znalazł wyraz również w innych utworach pisarza8. 
Wyka zapowiadał ponadto wydanie III tomu Zapisków… z lat 1950–1960, 
lecz ten się nigdy nie ukazał. Jako że nie udało się odnaleźć dokumentów 
GUKPPiW dotyczących Zapisków… opublikowanych w 1967 r., w ramach 
pracy nad niniejszym szkicem porównano wszystkie wydania książkowe 
oraz archiwalia wytworzone przez cenzurę w 1984 r. O Wyce i jego udziale 
w wojnie domowej w Hiszpanii pisała m.in. Monika Bednarczuk9.

Biografia i historia

Jan Wyka (właściwie Leopold Weissman) urodził się w 1902 r. w Zaleszczykach. 
W latach 1912–1914 uczęszczał do gimnazjum w tej miejscowości. Lata pierw-
szej wojny światowej spędził w Wiedniu – uczył się na kursach gimnazjalnych 

 8 Hiszpańska Warszawianka 1932–1933, Warszawa 1953; Pieśń o Saragossie: poemat, 
Warszawa 1956; Zapiski na karteluszkach: opowiadania, Warszawa 1967; W stronę 
Madrytu, w: Przywidzenia: wiersze z lat 1958–1967, Warszawa 1968; Hiszpańskie trasy: 
wybór wierszy z lat 1937–1975, Warszawa 1976 [zawiera także Pieśń o Saragossie]; Zapiski 
na karteluszkach, t. 2, Warszawa 1983; Zapiski na karteluszkach. Hiszpania po czterdziestu 
latach, Warszawa 1984.
 9 Np. M. Bednarczuk, Stracone złudzenia, w: tejże, Obraz hiszpańskiej wojny domo-
wej lat 1936–1939 w piśmiennictwie polskim, Toruń 2008; Poeta jednego wiersza, tamże. 
Odniesienia do pozostałych prac autorki znalazły się w kolejnych przypisach.
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i podejmował młodzieńcze próby pisarskie. Od 1918 r. mieszkał we Lwowie, 
następnie w Krakowie, gdzie do 1926 r. studiował polonistykę i germanistykę. 
Później krótko pracował jako nauczyciel. W latach 1930–1937 należał do 
Komunistycznej Partii Polski, pracował w redakcjach „Trybu” i „Lewara”. 
W latach 1936–1937 należał do Komitetu Hiszpańskiego KPP, zaś już latem 
1937 r. przedostał się do Hiszpanii, gdzie walczył po stronie republikańskiej. 
Wstąpił również do Komunistycznej Partii Hiszpanii. Po klęsce frentepo-
pulistów znalazł się we Francji, a po kapitulacji tego kraju dotarł na Wyspy 
Brytyjskie, gdzie początkowo służył w 14. Brygadzie Kawalerii Pancernej 
w Glasgow, a w 1941 r. podjął w Londynie studia z literatury hiszpańskiej. 
W latach 1942–1944 przebywał w szpitalu psychiatrycznym10, zaś w 1944 r. 
został zdemobilizowany. We wrześniu 1945 r. Wyka powrócił do Polski, aby 
w latach 1946–1956 zostać pracownikiem Wydziału Zagranicznego KC PPR 
i PZPR. Równocześnie zajmował się pracą pisarską i dziennikarską, publiko-
wał wiersze, artykuły i recenzje. W latach 1956–1958 był członkiem Głównej 
Komisji Dąbrowszczaków i ZG ZLP, w 1958 r. zrezygnował z pełnionych 
funkcji na rzecz pracy literackiej11. Swoje losy po 1945 r. opisywał na łamach 
Zapisków…:

W latach 1945–1947 drukowano mnie chętnie. Ówcześnie byłem wyłącznie 
poetą. Wystarczyło, bym przekazał agencji wiersz, a ukazywał się równocze-
śnie w pismach niedzielnych wszystkich województw. W 1947 roku napo-
tkałem opór. Maszynopis mi zwracano. Uznałem, że pora nadeszła, bym 
zaniechał druku. Rok 1948 potwierdził, że podjąłem właściwą decyzję […] 
Kilka lat później […] udałem się na rozmowę z Henrykiem Toruńczykiem12 
[…] Nie wierz – zapewniał mnie. To wszystko sfingowane. Oskarżają się jak 

 10 Pisarz wraca do tych doświadczeń w niektórych utworach. Zob. np. J. Wyka, 
Bój z motylem, w: Szare i czerwone, Kraków 1971, s. 115–142. Zob. M. Bednarczuk, 
Camarada – brzemię czy atut? Literackie losy ochotników Brygad Międzynarodowych, 

„Ruch Literacki” 2004, nr 4/5, s. 442–443; M. Bednarczuk, Obraz hiszpańskiej wojny 
domowej lat 1936–1939 w piśmiennictwie polskim, s. 279–281.
 11 M. Kotowska-Kachel, Wyka Jan, s. 312–313.
 12 Henryk Toruńczyk (1909–1966) – pułkownik LWP, brał udział w wojnie domowej 
w Hiszpanii; po II wojnie światowej – członek PPR i PZPR.
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z nut. Za jego pogodne wyjaśnienie tej kapitalnie sformułowanej, iluzjoni-
stycznej definicji „błędów i wypaczeń” byłem mu niezmiernie wdzięczny13.

Pisząc o twórczości Wyki, Bednarczuk określa go „poetą jednego wiersza”, 
gdyż: „Liczne tomiki wierszy, poemat O północy, opowiadania i Zapiski na 
karteluszkach zdają się tworzyć całość, kolejne warianty rozwijanego latami 
hymnu na cześć rewolucyjnej Hiszpanii, a zarazem elegii żałobnej po pole-
głych towarzyszach”14.

Status „dąbrowszczaków”, żołnierzy walczących w Hiszpanii w brygadzie 
im. Jarosława Dąbrowskiego w latach 1945–1989, był zmienny: raz postrze-
gano ich jako bohaterów, by następnie traktować jako osoby niepożądane, nie-
rzadko skazane nawet na represje czy wyjazd z kraju. Od 1945 r. dąbrowszczacy 
współtworzyli w Polsce system totalitarny, służąc między innymi w Milicji 
Obywatelskiej oraz formacjach związanych z wojskiem i wywiadem, a także 
angażując się w życie polityczne. Podobnie było zresztą w innych krajach, 
np. na Węgrzech, we Francji czy w Niemczech, gdzie weterani hiszpańskiej 
wojny obejmowali stanowiska w policji czy służbach wywiadowczych. Legendą 
w Polsce stał się tragicznie zmarły w 1947 r. generał Karol Świerczewski 

„Walter”, którego życiorys wykorzystywano propagandowo: „nie występuje 
w Hiszpanii nigdy pod swoim nazwiskiem, a wskutek przyjęcia pseudonimu 
staje się innym człowiekiem, mścicielem, jednym z nielicznych sprawiedli-
wych, ludowym, baśniowym lub wręcz archetypowym bohaterem”15.

Na przełomie lat 40. i 50. w Polsce „dąbrowszczaków” poddano represjom. 
Nie chodziło zresztą jedynie o doświadczenia „hiszpańskie”, lecz później-
sze losy żołnierzy i ochotników, którzy służyli w Polskich Siłach Zbrojnych 

 13 J. Wyka, Zapiski na karteluszkach. Hiszpania po czterdziestu latach, s. 284.
 14 M. Bednarczuk, Obraz hiszpańskiej wojny domowej lat 1936–1939…, s. 273.
 15 M. Bednarczuk, Camarada – brzemię czy atut?, s. 440. Zob. M. Bednarczuk, 
Generał „Walter”, w: tejże, Obraz hiszpańskiej wojny domowej lat 1936–1939…, s. 240–
246; M. Bednarczuk, Dwa portrety generała, czyli biografia a koniunktura polityczna, w: 
A. Morawiec, R. Jagodzińska, A. Klepaczko, Antynomie wartości: problematyka aksjo-
logiczna w literaturze i dydaktyce, Łódź 2006, s. 147–160; J. Pietrzak, Polscy uczestnicy 
hiszpańskiej wojny domowej, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Historia” 2016, nr 97, 
s. 65–86.
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na terenie Wielkiej Brytanii czy Francji, a także w armii brytyjskiej. Represje 
wobec „dąbrowszczaków” inicjowano, mimo że „zapisali znaczącą kartę 
w historii komunistycznego podziemia, przede wszystkim w organizowa-
niu i funkcjonowaniu Gwardii Ludowej (GL) i Armii Ludowej (AL)”16. 
Obawiano się, że ich doświadczenie wyniesione z wojny zostanie wyko-
rzystane do sprzeniewierzenia się władzy ludowej. Powodem represji była 
także przynależność „dąbrowszczaków” do KPP. Sytuacja, chociaż na krótko, 
zmieniła się w 1956 r., gdy w lutym dokonano rehabilitacji KPP. Mimo tego 

„dąbrowszczacy” nie robili raczej poważnych karier w życiu politycznym czy 
aparacie kontroli. Ponadto ci pochodzenia żydowskiego musieli wyjechać 
z Polski po Marcu 1968. Pewne rozprężenie nastąpiło po 1980 r., jednak 
i wówczas zdarzały się oceny wojny w Hiszpanii, jak ta Michała Czajki, który 
nazwał ją „starciem między faszyzmem a siłami postępu społecznego”17.

W okresie PRL informacje na temat wojny w Hiszpanii były stosunkowo 
ograniczone, a ferowane opinie tendencyjne. Jak pisze Jan Kieniewicz:

Hiszpania, najechana przez faszyzm tak jak Polska, mniej miała szczęścia, 
bo nie została wyzwolona przez Armię Czerwoną. Inna wizja przyszłości 
Polski – to Hiszpania frankistowska, jej obrzydzenie stawało się zatem 
zasadniczym celem propagandy. Pisanie o Hiszpanii, całkiem nawet ode-
rwane od politycznej sugestii, ustawiające ją jednak w schematycznym 
przeciwstawieniu faszyzmu i komunizmu, sprzyjało propagandzie nieza-
leżnie od intencji autorów18.

W Polsce, mimo wszystko, formułowano też inne od wyżej wymienionych 
poglądy na temat wojny domowej. Wyrażano je zwykle, jak zauważają bada-
cze, w niskonakładowych czasopismach naukowych i popularnonaukowych; 

 16 J. Pietrzak, dz. cyt., s. 76. Zob. J. Kieniewicz, Hiszpania w zwierciadle polskim, 
Warszawa 2001, s. 297–298.
 17 M. Czajka, Polska opinia publiczna wobec wojny domowej w Hiszpanii 1936–1937, 

„Przegląd Historyczny” 1980, t. 71, z. 2, s. 253.
 18 J. Kieniewicz, dz. cyt., s. 298–299.
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nie działo się to też przy okazji ważnych rocznic19. Pojawiały się również 
głosy, że wojna domowa w Hiszpanii „nie wpisywała się w schemat faszyzm – 
komunizm”20, co zaprzeczało oficjalnemu stanowisku partii.

Temat hiszpańskiej wojny domowej znalazł odbicie w twórczości wielu pol-
skich poetów, między innymi w wierszach Jarosława Iwaszkiewicza, Antoniego 
Słonimskiego, Zbigniewa Bieńkowskiego, Władysława Broniewskiego czy 
Józefa Wittlina – co Monika Bednarczuk za Hugh D. Fordem nazywa „wojną 
poetów”, ze względu na różnice w ocenie wydarzeń z Hiszpanii. Sui generis 
dyskusję prowadzili też reporterzy, co badaczka określa z kolei „wojną kore-
spondentów”21. Zarówno w tekstach o ambicjach literackich, jak i publi-
cystycznych, a przede wszystkim tych wspomnieniowych dostrzegalna jest 
tendencyjność. Jak pisze Bednarczuk:

Czynnikiem, który współkształtował, może nawet zdominował polskie 
postrzeganie hiszpańskiej wojny, jest twórczość ochotników […] repre-
zentowanych w państwach czy środowiskach sympatyzujących z Hiszpanią 
rewolucyjną jako żołnierze szlachetnej idei […]

Dąbrowszczaków portret własny jest nieskomplikowany […] Łączy ich 
wiara w zwycięstwo słusznej sprawy, nie przeszkadzają różnice językowe, 
brak uniformów i słabe zaopatrzenie. Podobnie rzecz ma się ze stosunkami 
polsko-niemieckimi i polsko-radzieckimi: w imię proletariackiej solidar-
ności puszczono w niepamięć przeszłość, także legionowy epizod w życiu 
niektórych towarzyszy22.

 19 W. Opioła, Hiszpańska wojna domowa w publicystyce Polski Ludowej, w: tegoż, 
Hiszpańska wojna domowa w polskich dyskursach politycznych: analiza publicystyki, Opole 
2016, s. 180.
 20 B. Serwal [Maciej Stasiński], Hiszpańska wojna domowa a świat współczesny, 

„Krytyka” 1987, nr 23–24, s. 90.
 21 M. Bednarczuk, Obraz hiszpańskiej wojny domowej lat 1936–1939 w piśmiennictwie 
polskim, s. 60–63.
 22 Tamże, s. 163, 193.
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Zapiski… w wielu miejscach realizowały ten schemat, dlatego mogły uka-
zać się w PRL. Wszystko bowiem zależało od tego, w jaki sposób przedstawi 
się obraz konfliktu.

Stanisław Adam Kondek wskazuje, jak powikłane były dzieje wydawnicze 
utworów literackich, w których autorzy przedstawiali problematykę wojny 
domowej w Hiszpanii w „niepożądany” sposób:

Dążenie do wyeliminowania z obiegu książek przedstawiających alterna-
tywne systemy polityczne i doktryny społeczne prowadziło do swoistej 
homogenizacji ich sensów. […] Stworzenie użytecznej legendy bezintere-
sownego oddania się ZSRR sprawom internacjonalizmu i wolności koniecz-
nie wymagało wytrzebienia niekomunistycznych obrazów hiszpańskiej 
wojny domowej (m.in. Józefa Gójskiego Tragedia chłopa hiszpańskiego na tle 
walki domowej, Adama Sikorskiego Łuna nad Hiszpanią, Romana Fajansa 
Hiszpania 1936. Z wrażeń korespondenta wojennego, Jana Kazimierza 
Zaremby Płonąca Hiszpania)23.

Wszystkie wymienione tytuły – i wiele innych, w tym jawnie antyko-
munistycznych – opublikowano w Polsce w latach 1937–1938, jednak póź-
niej ich nie wznawiano; podobnie jak relacji z cyklu W czerwonej Hiszpanii 
Ksawerego Pruszyńskiego, drukowanych pierwotnie na łamach „Wiadomości 
Literackich”, a wkrótce potem w wersji książkowej (1937 r.) w Wydawnictwie 

„Rój”. Utwór Pruszyńskiego ukazał się ponownie dopiero w 1985 r. w drugim 
obiegu, nakładem Niezależnej Oficyny Wydawniczej.

Ingerencje i rekonstrukcja tekstu

Pracę nad pierwszą częścią Zapisków… rozpoczął Wyka jeszcze w okresie 
międzywojennym, 1 kwietnia 1934 r., na dwa lata przed rozpoczęciem walk 

 23 S.A. Kondek, Wycofywanie literatury popularnej z obiegu instytucjonalnego w latach 
1949–1955, w: Retoryka i badania literackie. Rekonesans, red. J. Uchański, Warszawa 1998, 
s. 183–243.
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w Hiszpanii. Początkowo notatki poświęcone były codziennym sprawom 
pisarza oraz osób blisko z nim związanych i sytuacji politycznej w Polsce. 
W lipcu 1936 r. pojawiają się pierwsze informacje o konflikcie:

Burakowice, 22 lipca 1936

W Madrycie i Barcelonie rewolucja. Szeptały mi to słuchawki […] Kraj zgoła 
mi nieznany, chyba tylko z Cervantesa, chyba z wielkich podróży i z wiel-
kich podbojów. Z inkwizycji. Z pieśni. Pojadę. Ucieknę. Odpłynę. Zostawię 
Jadwigę? Zostawię. Osiemnasty lipca. Czy postanowienie może być impregno-
wane, odizolowane od zwątpień i sprzeciwów? Pojadę. Porzucę Warszawę24.

1 maja 1937 r. Wyka pisze już z Pragi, następnie z Wiednia i Paryża, 
a 27 maja z katalońskiego miasta Figueres.

W 1984 r. Zapiski na karteluszkach poddano kontroli już w myśl nowej 
ustawy o cenzurze, która gwarantowała oznaczanie ingerencji dokonanych 
w książkach. Dzięki temu w większości przypadków można dzisiaj wskazać 
miejsca, gdzie wycięto fragmenty tekstu. Na pytanie o to, jak obszerne były 
cenzorskie zmiany i jaki wpływ miały na wymowę ideologiczną utworu, można 
jednak odpowiedzieć dopiero wówczas, gdy porówna się dany tekst z dokumen-
tami wytworzonymi przez urzędników GUKPiW. Co symptomatyczne, więk-
szość cenzorskich uwag dotyczy fragmentów poświęconych sytuacji w Polsce.

Można wówczas zauważyć, że ingerencje, które powinny w książce Wyki 
zostać oznaczone, istotnie wskazano, ale w niejednolity, a czasem mylący sposób:

1. najbardziej charakterystyczny, tzn. jako kilka myślników umieszczo-
nych w nawiasie kwadratowym25;

2. jako wielokropek ujęty w nawias, wskazujący na to, że skrótu dokonała 
redakcja albo sam autor26.

 24 J. Wyka, Zapiski…, s. 104.
 25 Na przykład: „Formy są płynne, zmienne, ruchome, ale w tym przelewaniu się 
widoczne już są odlewy, kształty i granice. [- - - -]”. Zob. J. Wyka, Zapiski…, s. 73.
 26 Na przykład: „Helenie wydaje się, że nie wolno zwlekać. Konieczna jest koncen-
tracja rewolucyjna wszystkich odcieni jak w dniach I Międzynarodówki. Walczyć za 
wszelką cenę o legalizację frakcji, opozycji, odchyleń. […]”. Zob. tamże.
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Co ciekawe, niektórych ingerencji, zwłaszcza tych „drobnych”27, jedno- 
lub kilkuwyrazowych, w ogóle nie wskazano. Skreśleń dokonano zarówno 
w części I, traktującej o latach 30., jak i II, w której znalazły się zapiski z lat 70.

Dokumenty dotyczące Zapisków… znajdują się w teczce oznaczonej jako 
Informacje o bieżących ingerencjach [sygn. 4040, k. 84–88], wytworzonej 
w GUKPPiW we wrześniu 1984 r. Stan materiałów jest dobry. Obok anali-
zowanego tutaj utworu Jana Wyki ocenie poddawano wiele innych, odmien-
nych tematycznie i gatunkowo tekstów, jak wiersze Piotra Bratkowskiego, 
Krótka wizyta w… i Szósta rano, utwór Julii Hartwig Co za panek, artykuł 
Lecha Falandysza Przeciwko zaostrzeniu odpowiedzialności karnej czy książkę 
Borislava Pekicia Jak pogrzebać wampira.

Sprawozdanie z przeprowadzonych ingerencji poprzedzono swoistym 
wstępem, stosunkowo obszernym w porównaniu do tego, jak zazwyczaj 
komentowano teksty:

Państwowy Instytut Wydawniczy zgłosił książkę Jana Wyki […] Część 
I zawiera zapisy ukazujące konspiracyjną działalność KPP w kraju w poło-
wie lat 30., sylwetki członków i działaczy oraz sytuację społeczno-polityczną 
w Hiszpanii w latach wojny domowej, obrazy bitew i sylwetki obrońców 
republiki. Część II – opinie i refleksje dot. przemian i wydarzeń społeczno-  

-politycznych i kulturalnych w Polsce Ludowej oraz obrazy z Hiszpanii, którą 
autor – uczestnik wojny 1936 r. – odwiedził po 36 latach. W omawianej 
książce ingerowano (tekst zakreślony) […]28

Oto szczegółowe zestawienie ingerencji dokonanych w książce Zapiski 
na karteluszkach. Hiszpania po czterdziestu latach. Porównano wyda-
nie z 1984 r. z fragmentami tego utworu odnalezionymi w dokumentach 
GUKPPiW. Skreśleń cenzorskich było więcej, tu uwzględniono najpoważ-
niejsze zmiany:

 27 „Ingerencje drobne” – wyrażenie często stosowane przez cenzorów.
 28 AAN, GUKPPiW, sygn. 4040, k. 84.
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Fragment usunięty z książki [AAN, GUKPPiW,  
sygn. 4040.]

Lokacja w książce [J. Wyka, Zapiski 
na karteluszkach. Hiszpania po 
czterdziestu latach, Warszawa 1984]
Fragment powinien znaleźć się 
po zdaniu:

Legionowo, 7 września 1934 r.
„Zostanie on doszczętnie pokonany.
– Tak rzecze Helena – powtarzał Rzędziński: Mocarstwo 
go pochłonie, czerpiąc nieprzerwanie swoją dynamikę 
z kolektywizacji grup, środowisk, zespołów, milionów 
indywiduów i indywidualności. Kraj tysiąca mitów i kil-
kudziesięciu narodów” [k. 85].

„On jest obok, on jest przy, on jest 
na marginesie, mimo że w prze-
słankach propagandy kreuje rolę 
demiurga” [s. 71].

„Pod religijnym wezwaniem dla udoskonalenia nieba 
i ziemi dla wnuków konsoliduje się wyzysk wszech-
stronny i fantazyjny, skomplikowany w wariantach tak, 
że trudno dociec przyczyn i skutków, początku i końca” 
[k. 85].

„Trud człowieka pracującego, 
w szczegól ności czarnoroboczego 
robotnika jest zadziwiający w swo-
jej różnorodności i głębi” [s. 72].

„Jeśli pracownicy najemni mają seryjne ubrania, seryjne 
twarze, seryjne kłopoty i standardowe rozrywki, to war-
stwa najwyższa jest pewna siebie, zaborcza, zdobyw-
cza i bezwzględna. Dyspozycja strukturą i ruchem tej 
gigantycznej maszynerii należy do szczupłego grona 
rządzących, do autorytatywnej oligarchicznej elity. Kto 
tu kogo zdradził? Kto się tu komu sprzeniewierzył? Nikt. 
Na bezsilności i obezwładnieniu człowieka rozpanoszył 
się wszechwładny proces produkcji, potencjał wielkiego 
przemysłu, który ukonstytuował się wewnątrz społe-
czeństwa na antagonizmach nie do przezwyciężenia bez 
sprawnej policji, bez wykorzystania obozów i więzień, 
bez sięgnięcia do barwnych represji, a nawet gilotyny.

– Wierchuszka, pretensjonalna, chełpliwa nie umie i nie 
może się pogodzić z żadnym sprzeciwem. Wręcz krań-
cowe, bezosobowe zespolenie władzy, choć Stalin jest jej 
zewnętrznym wykładnikiem, wymaga spłaszczenia się 
pod tym ciśnieniem milionów zatrudnionych.

– Partia, nieszczęsny, poroniony twór z dziewiętnasto-
wiecznego podmiotu jak wszystkie partie polityczne, 
pozorna i urojona świątynia, jest właściwie urzędem 
koordynacyjnym wszechmocnej, politycznej elity rzą-
dzącej, ekskluzywnej kasty o rodowodzie i heraldyce 
rewolucyjnej” [k. 85].

„Formy są płynne, zmienne, 
ruchome, ale w tym przelewa-
niu się widoczne już są odlewy, 
kształty i granice.  
[- - - -]” [s. 73].
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„Jeśli nie chcemy, żeby ziemia była zawsze w przededniu 
rzezi, niszczenia periodycznego, nieskończenie rosną-
cej produkcji, żeby człowiek definitywnie nie został 
integrowany do świata przedmiotów z wyróżnieniem 
ze względu na umiejętność inicjowania ruchu materii, 
dyspozycja, władza, rozporządzanie, zarząd muszą się 
znaleźć w odległości jego ręki i oddechu. Przekazać 
to radom fabrycznym, chłopskim, wszelkim samorzą-
dom. One mogą jeszcze ocalić tę cząstkę wolności, woli, 
świadomości i samodzielności, która w erze nieograni-
czonego rozwoju techniki i doskonalenia się przemocy, 
jest do ocalenia” [k. 85].

„Walczyć o wszelką cenę o legali-
zację frakcji, opozycji, odchyleń. 
(…)” [s. 73].

Madryt, 23 lipca 1937 r.
„Powiem ci, żebyś zapamiętał i zawiózł do Polski: bez 
protektoratu Stalina nasza rewolucja miała wszelkie 
szanse zwycięstwa. Z jego protektoratem przegramy 
wojnę z kretesem i to po niedługim czasie” [k. 85].

„Nie my rozbijamy sojusz rewolu-
cjonistów” [s. 137].

„Waszych anarchistów rozstrzeliwuje Stalin w Moskwie, 
naszych rozstrzeliwują w Barcelonie” [k. 85].

„Wbrew temu, co powiedziała kie-
dyś Pasionaria, musimy umierać 
klęcząc” [s. 137].

Walencja, 5 lutego 1938 r.
„Stalinowcy przejdą do historii tej wojny jako utalento-
wani kompozytorzy biurokratycznej hegemonii” [k. 85].

„Trockistów najchętniej przygarną 
biblioteki. (…)” [s. 173].

„Wobec terroru zwierzchnictwa nie powinna jej przyjąć. 
Czy wam wiadomo, że Robert gdzieś nad Leną, jak za 
dobrych carskich czasów, ale chyba nie wydobywa on 
rosyjskiego złota, a Czarny Julek może tylko protesto-
wać na tamtym świecie, że jego, stalinowca, zabito za 
sprzeniewierzenie się wodzowi” [k. 86].

„– Nic podobnego. Komunistka 
nie musi mieć legitymacji. [- - - -]” 
[s. 173].

„nie, to przecież otworzyć na oścież granice Polski dla 
faszystowskiego najeźdźcy” [k. 86].

„Rozwiązać KPP podpisami 
Dymitrowa, Togliattiego… (…)” 
[s. 174].

Warszawa na przełomie 1977/1978
„choć żywiła niepozorną nadzieję, że nowi nasi władcy 
i wielkorządcy zagłębią się w kronikach klęsk i w latach 
niewoli, i odnajdą w nich godne antidota.
Oni jednak zamieszkali w pałacach, skąd naród obrzu-
cano obelgami, znieważano, zakuwano. Nie szczędzono 
tortur nieprzejednanym. Jeździli oni po drogach, cho-
ciaż nie w karocach, na których panoszyli się dawniej 
najeźdźcy ze wschodu i z zachodu” [k. 86].

„W ciągu tych lat literatura polska 
niemal zaniemówiła z przerażenia 
i ze zdumienia, że po olbrzymim 
przelewie krwi wolność odzy-
skana musiała płacić słono za 
wielkie pragnienia i nieuzasad-
nioną, i złudną nadzieję [- - - -]” 
[s. 277].
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„Natomiast na Węgrzech była rewolucja. Stalinizm jako 
system jest z istoty swej kontrrewolucyjny w konfron-
tacji nie tylko z Rewolucją Październikową. Każde 
więc wystąpienie przeciwko temu systemowi czy jego 
pochodnym, sprzeciw zbrojny, zatrzymanie dyktator-
skich mechanizmów wyalienowanego, represyjnego 
państwa i środków produkcji odebranych ludowi, ma 
siłą rzeczy napęd rewolucyjny” [k. 86–87].

„Polski Październik nie był rewo-
lucją, ale wyciągał nitki z motka 
rewolucyjnego [- - - -]” [s. 293].

Płomienie i popioły dziejów
„Bałwochwalcy monopartyjnej dyktatury są niedostępni 
dla tego rodzaju demokratycznych i pluralistycznych 
argumentów. Oni wierzą jedynie w decyzje szczytowe, 
w małym gronie wybranych, w elitę posiadającą kody 
wtajemniczenia, w struktury rozwoju. Nie wiedzą nato-
miast, że ludzie pracy, stwarzający środki i bogactwo, 
z którego wyrastają ich przywileje i generalna dyspo-
zycja środkami produkcji, są zgoła odmiennego, anta-
gonistycznego przekonania” [k. 87].

„Zwolennicy marksistowskiego 
socjalizmu, socjalizmu drobno-
mieszczańskiego, Proudhona, 
bakuninowskiego anarchizmu, 
blankizmu, lassalizmu i trade-
unionizmu. [- - - -]” [s. 356].

„Jest wrzesień. W ZSRR rządzi hierarchiczna i eks-
kluzywnie monopartia. Klasa robotnicza i chłopstwo 
nie mają faktycznej, pochodzącej z wyboru reprezen-
tacji. Nie mają ani rad robotniczych, ani chłopskich, 
ani żołnierskich. Przy ich wspomnieniu bije jeszcze 
mocno niejedno serce hiszpańskie ludzi produkujących 
zazwyczaj bogactwa dla innych. O tym, że nie ma tych 
instytucji w ZSRR” [k. 87].

„Przykładów aż nadto” [s. 365].

„Aż dziw, że w ciągu trzydziestu sześciu lat Polski 
Ludowej nie dopuszczono tej księgi prawdy i ludzkiej 
determinacji na półki księgarskie. Czy aby dlatego, że 
autentyzm i wierne odtwarzanie dziejów kogoś przera-
ziło? Czy dopatrzono się to niewygody i niezamierzo-
nych aluzji do Polski dnia dzisiejszego?” [k. 88].

„[…] przerywam swoje refleksje 
o książce Pruszyńskiego W czer-
wonej Hiszpanii” [s. 382].

Porównując z kolei pierwsze wydanie Zapisków… (z 1967 r.) z ostat-
nim (1984 r.), można dostrzec kilka znaczących różnic. Przede wszystkim 
autor dopisał kilka fragmentów. Dotyczy to zwłaszcza części zatytułowanej 
Legionowo, 7 września 1934 – objętość tekstu z lat 80. jest obszerniejsza o dwie 
strony29. Kolejna istotna różnica to brak w książce z 1967 r. notatek z 23 lipca 

 29 Por. J. Wyka, Zapiski na karteluszkach. Hiszpania po czterdziestu latach, Warszawa 
1984, s. 71–74 oraz tegoż, Zapiski na karteluszkach. Opowiadania, Warszawa 1967, s. 48–49.
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1937 r. W tym samym wydaniu dopuszczono natomiast do druku dwa kontro-
wersyjne fragmenty, które po siedemnastu latach cenzura usunie30; znalazły 
się w nim również, oprócz Zapisków… z lat 1934–1940, rozdziały Tandem 
oraz Bój z motylem.

Zapiski… Jana Wyki, jako utwór wpisujący się w nurt literatury doku-
mentu osobistego, przeanalizowano w GUKPPiW skrupulatnie, ponie-
waż traktował o newralgicznych politycznie tematach, jak wojna domowa 
w Hiszpanii, historia KPP, powojenne losy „dąbrowszczaków” czy wreszcie 
sytuacja społeczno- polityczna w PRL. Skupiono się głównie na wychwyceniu 
i usunięciu z wydania wątków istotnych politycznie (historycznie i współ-
cześnie). Warto zwrócić uwagę na czas wprowadzenia ingerencji – był już 
1984 r., kilkanaście miesięcy po zniesieniu stanu wojennego, okres ostrzejszej 
cenzury, który miał potrwać jeszcze kilka lat. Setki podobnych ingerencji 
wprowadzono w tym okresie również w innych utworach.

Wymowę tekstu, zgodnie ze stosowaną w urzędzie praktyką, starano się 
„złagodzić”. Czyniono to na przykład, zastępując kontrowersyjne ustępy zda-
niami niejednoznacznymi, które teoretycznie można odczytywać uniwersalnie; 
w wypadku, gdy było to niemożliwe, po prostu wycinano zakwestionowane 
fragmenty z maszynopisu. Tak postąpiono z Zapiskami… W swym utworze 
Jan Wyka podał w wątpliwość idee systemu komunistycznego, wskazał na 
jego wewnętrzne sprzeczności i (chociaż nie użył tego słowa) postrzegał go 
jako klęskę Polski, zarówno w drugiej połowie lat 30., jak i w latach 70. Można 
dostrzec to we fragmentach:

Bałwochwalcy monopartyjnej dyktatury są niedostępni dla tego rodzaju 
demokratycznych i pluralistycznych argumentów. Oni wierzą jedynie 
w decyzje szczytowe, w małym gronie wybranych, w elitę posiadającą kody 
wtajemniczenia, w struktury rozwoju. Nie wiedzą natomiast, że ludzie pracy, 
stwarzający środki i bogactwo, z którego wyrastają ich przywileje i generalna 
dyspozycja środkami produkcji, są zgoła odmiennego, antagonistycznego 
przekonania [k. 87].

 30 Zob. J. Wyka, Zapiski na karteluszkach. Opowiadania, s. 115–116.
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Jest wrzesień. W ZSRR rządzi hierarchiczna i ekskluzywnie monopartia. 
Klasa robotnicza i chłopstwo nie mają faktycznej, pochodzącej z wyboru 
reprezentacji. Nie mają ani rad robotniczych, ani chłopskich, ani żołnier-
skich. Przy ich wspomnieniu bije jeszcze mocno niejedno serce hiszpańskie 
ludzi produkujących zazwyczaj bogactwa dla innych. O tym, że nie ma tych 
instytucji w ZSRR [k. 87].

Podkreślał bezwzględność władzy i bezsilność „zwykłych” ludzi, a w jed-
nym z najbardziej wymownych fragmentów stwierdził: „Każde więc wystą-
pienie przeciwko temu systemowi […] ma siłą rzeczy napęd rewolucyjny”. 
Co ciekawe, w Zapiskach… pozwolono zamieścić refleksje na temat W czer-
wonej Hiszpanii Ksawerego Pruszyńskiego, jednak nie dopuszczono do druku 
informacji, dlaczego tej książki w Polsce Ludowej nie wydano. „Czy aby dlatego, 
że autentyzm i wierne odtwarzanie dziejów kogoś przeraziło?” – pytał Wyka.

Zakończenie

Ingerencje wprowadzone w Zapiskach… pokazują zatem, że wątek prze-
wodni – wojna domowa w Hiszpanii – zszedł niejako na margines, skupiono 
się bowiem zwłaszcza na fragmentach dotyczących okresu stalinowskiego, 
ustroju komunistycznego, sytuacji w Polsce po 1945 r. czy ZSRR – doty-
czyło to właściwie każdej kontrowersyjnej wzmianki, generalizujących opinii 
pisarza, niewygodnych dla ówczesnej władzy. Podobną praktykę stosowano 
w odniesieniu do innych utworów wydawanych po 1983 r. – wierszy, opowia-
dań, powieści czy literatury dokumentu osobistego. W działaniach GUKPiW 
można dostrzec symptomy zaostrzenia kursu, charakterystycznego po znie-
sieniu stanu wojennego. To pokazuje również, że nawet mimo kilku wydań, 
do każdego tekstu cenzura „powracała”, nie pozwalając na druk w tej samej 
postaci – ingerencje wprowadzone w 1984 r. dotyczą bowiem zarówno frag-
mentów z lat 30., jak i 70.





Trzy inedita, errata do tomu *** 
Antoniego Pawlaka

W publikacji Bez cenzury 1976–1989. Literatura, ruch wydawniczy, teatr1 
znajduje się długi wykaz tekstów Antoniego Pawlaka, opublikowanych 
w drugim obiegu wydawniczym (także pod pseudonimami: A.P., Adam 
Wrzeszcz, Jacek Jasiński). Odnotowano poszczególne tomy poetyckie, jak: 
Między murami (1979 r.), Czy jesteś gotów (1981 r.), Brulion wojenny (1983 r.), 
Cztery poematy (1983 r.), Zmierzch i grypsy (1984 r.), ponadto wiele wierszy 
rozproszonych, drukowanych w ówczesnych czasopismach wydawanych poza 
cenzurą. Znalazły się wśród nich również te zakwestionowane wcześniej przez 
Główny Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk (dalej GUKPiW).

Zatrzymane przez cenzurę teksty literackie z różnych przyczyn nie zawsze 
jednak ukazywały się później w drugim obiegu. Przykładem są utwory Pawlaka 
zgłoszone do druku w tomie ***2 (Wydawnictwo „Pomorze”): [byłem wtedy 
z wami i moje palce…], Do Piotra Bratkowskiego list gończy nadziei, a także 
[na twoich piersiach rozpalą ognisko…]. Ich maszynopisy odnaleziono w doku-
mentach GUKPPiW, przechowywanych obecnie w Archiwum Akt Nowych3. 
Co ważne, w prowadzonej z poetą korespondencji udało się potwierdzić, 
że mowa o ineditach4.

 1 Bez cenzury 1976–1989. Literatura, ruch wydawniczy, teatr, oprac. J. Kandziora, 
Z. Szymańska, Warszawa 1999, s. 493–496.
 2 A. Pawlak, ***, Bydgoszcz 1984. W dokumentach GUKPPiW tytuł zapisano 
błędnie jako: +++. W katalogach bibliotecznych tom można znaleźć pod tytułem Antoni 
Pawlak.
 3 AAN, GUKPPiW, sygn. 4025, k. 70–72.
 4 Na podstawie korespondencji z 13 grudnia 2016 r.
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O kontroli słowa, tekstach zatrzymanych oraz indywidualnych doświad-
czeniach twórców z GUKPiW pisałem szerzej w książce Cenzura wobec 
literatury polskiej w latach osiemdziesiątych XX wieku5, nie wyczerpałem 
jednak wszystkich wątków. W niniejszym szkicu chciałbym rozwinąć temat 
ineditów właśnie – na przykładzie utworów Antoniego Pawlaka, zwracając 
uwagę również na znaczenie archiwaliów w badaniach literackich. Wciąż 
bowiem można odnaleźć niepublikowane teksty, napisane stosunkowo nie-
dawno przez znanych i cenionych autorów.

Biografia

Antoni Pawlak urodził się w 1952 r. w Sopocie. Uczęszczał do VI Liceum 
Ogólnokształcącego w Gdańsku. Konrad Tatarowski stwierdza:

Jako szesnastoletni chłopak widział – jak pisze w poemacie Ponad siły – 
„kolumny czołgów zmierzające na południe”. Mowa tu o interwencji wojsk 
Układu Warszawskiego w Czechosłowacji w 1968 roku.

Kiedy miał 18 lat, z bliska mógł obserwować krwawo stłumiony przez 
władze PRL bunt robotników Wybrzeża w grudniu 1970 roku6.

W 1972 r. Pawlak zdał maturę. Potem, jak odnotowano w słowniku 
Współcześni polscy pisarze i badacze literatury: „został z grupą kolegów ska-
zany na półtora roku więzienia w zawieszeniu na dwa lata za produkowanie 
i rozlepianie ulotek, nakłaniających do zbojkotowania wyborów do sejmu”7. 
Studiował historię, następnie historię filozofii. W 1976 r., mimo statusu stu-
denta, został powołany do odbycia zasadniczej służby wojskowej. W wojsku 

 5 W. Gardocki, Cenzura wobec literatury polskiej w latach osiemdziesiątych XX wieku, 
Warszawa 2019.
 6 K. Tatarowski, O autorze i jego twórczości, w: A. Pawlak, Trudny wybór wierszy, 
Berlin 1987, s. 7.
 7 B. Marzęcka, Pawlak Antoni, w: Współcześni polscy pisarze i badacze literatury, 
red. J. Czachowska, A. Szałgan, t. 6, Warszawa 1999, s. 284.
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spędził dwa lata (1976–1978)8. Jeszcze przebywając w jednostce, angażował 
się w działania opozycyjne – był członkiem redakcji „Pulsu”, publikował 
w czasopismach drugiego obiegu, jak „Zapis” czy „Biuletyn Informacyjny” 
KOR-u. Działał w Solidarności (jako członek w latach 1980–1990). W sierpniu 
1980 r. był w Stoczni Gdańskiej:

Na wieść o strajku stwierdził, że tam jest jego miejsce. Było to o tyle pro-
ste, że przyjaźnił się z Bogdanem Borusewiczem i ze wspomagającymi 
strajk członkami Ruchu Młodej Polski. Uczestniczył w strajku, był jednym 
z twórców pisma literackiego „Naprzeciw”, które podczas strajku powstało 
w stoczni9.

Od 13 grudnia 1981 do 15 lipca 1982 r. był internowany, przebywał kolejno 
w Białołęce, Jaworzu i Darłówku10. W 1983 r. został uhonorowany Nagrodą 
Fundacji im. Kościelskich. Od 1989 r. pracował w „Gazecie Wyborczej”, 
gdzie w latach 1991–1993 był kierownikiem działu kultury, a także szefem 
dodatku „Gazeta o Książkach”. W latach 1993–1997 był zatrudniony w „Super 
Expressie”, natomiast w okresie 2006–2017 pracował w Urzędzie Miasta 
Gdańska, najpierw jako doradca prezydenta Pawła Adamowicza, a następnie 
jako rzecznik prasowy.

Wątki biograficzne są zauważalne w twórczości Pawlaka, znajdując wyraz 
zarówno w poezji, jak i tekstach prozatorskich. Pisarz debiutował w 1973 r. na 
łamach „Liter”, publikując utwory Być może to wszystko… oraz Było to chyba 
w 1926. Pierwszy tom poetycki, Czynny całą dobę, wydał dwa lata później. 

 8 Jak pisał Pawlak: „Gdy dowiedziałem się, że mam iść do wojska, robiłem wszystko, 
aby to nie doszło do skutku. Pomagało mi w tym wielu ludzi, co doprowadziło do pewnego 
zamieszania. W końcu wezwał mnie komendant sztabku dzielnicowego […]. Starałem 
się mu wytłumaczyć, że studiuję filozofię, a w wolnych chwilach pisuję wierszyki, i oba-
wiam się, że dwuletnie koszarowanie nie wyjdzie na dobre ani moim studiom, ani też 
wierszykom. – Ależ pan jest w błędzie! To, że zajmuje się pan filozofią i literaturą, w żaden 
sposób nie przeszkodzi panu w odbyciu służby […]”. Zob. A. Pawlak, Książeczka wojskowa, 
Warszawa 2009, s. 9.
 9 A. Szwedowicz, „Książeczka wojskowa”, czyli poeta służy ludowej ojczyźnie, 
w: A. Pawlak, Książeczka wojskowa, s. 77–78.
 10 Tamże, s. 78.
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W 1979 r. na łamach „Zapisu” ukazała się natomiast Książeczka wojskowa, 
jeden z najbardziej znanych utworów Pawlaka. W kolejnych latach poeta opu-
blikował kilka tomów wierszy, chociażby Między murami, Czy jesteś gotów…, 
Grypsy; zbiór felietonów Portret wspólny (wspólnie z Marianem Terleckim), 
reportaż „Trzęsą się portki pętakom…”, wspomnienia i dokumenty Każdy z nas 
jest Wałęsą. Po 1990 r. literacko nie zamilkł, wydał Strach w moich oczach 
jest głęboki jak studnia (2002 r.), Walizkę światła (2016 r.), Zapiski na paczce 
papierosów (2018 r.), Niespodziewany koniec świata (2021 r.).

Pawlak i cenzura11

Tom *** recenzowano w GUKPiW w czerwcu 1983 r., a więc w przededniu 
wprowadzenia zaostrzonej ustawy o cenzurze12. Można przypuszczać, że 
teksty opiniowano w kontekście obowiązujących jeszcze zaleceń na czas 
stanu wojennego13. Nie dziwi więc duża liczba skreśleń i ingerencji wpro-
wadzonych w książce.

Zanim zostaną omówione inedita z 1983 r., warto odnieść się do sposobu, 
w jaki urzędnicy oceniali twórczość autora Między murami w latach wcze-
śniejszych. Udało mi się odnaleźć informacje dotyczące ingerencji w tekstach 
Pawlaka z 1981 r., jednak poeta – biorąc pod uwagę, jak wiele pisał i publiko-
wał14 – miał z cenzorami do czynienia już wcześniej. Nie bez znaczenia była 

 11 O cenzurze wobec utworów Pawlaka wspominam w swojej książce; zamieszczam 
w niej również krótkie fragmenty dwóch ineditów zaprezentowanych w aneksie do tego 
artykułu. Zob. W. Gardocki, Cenzura wobec literatury polskiej…, s. 44–45, 55–56.
 12 Mowa o nowelizacji ustawy z 28 lipca 1983 r. Z kolei, zgodnie z informacjami 
zawartymi w ***, książkę oddano do składu w listopadzie 1983 r., a podpisano do druku 
w lipcu 1984 r. Prawdopodobnie nie zlecono zatem kolejnej kontroli tomu ***, już 
w nowych politycznych realiach.
 13 Wprowadzony wraz ze stanem wojennym dekret „w art. 17 rozszerzył zakres 
publikacji poddanych cenzurze, jak i podstawy ingerencji cenzorskich przez wprowa-
dzenie postanowienia, według którego można odmówić zezwolenia na rozpowszechnia-
nie publikacji, jeśli zagrażałoby to interesom bezpieczeństwa lub obronności państwa”. 
Zob. Z. Radzikowska, Z historii walki o wolność słowa w Polsce (cenzura PRL w latach 
1981–1987), Kraków 1990, s. 8.
 14 W 1983 r. był już autorem jedenastu książek, wydanych głównie w drugim obiegu.
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zapewne opozycyjna przeszłość autora oraz jego „drugoobiegowa” działalność, 
której świadomość cenzorzy mieli15 i dlatego wiersze Pawlaka czytali bardziej 
skrupulatnie. Należy zatem odnotować, że przykłady, które zaprezentowano 
poniżej, to raczej niepełna lista zmian wprowadzonych w jego utworach.

Ostatnie miesiące 1980 r. to czas, gdy po fali posierpniowego opty-
mizmu GUKPPiW stopniowo zwiększał liczbę ingerencji. Właśnie 
wtedy cenzura zatrzymała poemat Ponad siły16 (dedykowany Maciejowi 
Grzywaczewskiemu)17, napisany w latach 1975–1976, zgłoszony do druku 
w periodyku „Student” (nr 24 z 1980 r.). Utwór rozpoczyna się słowami:

co jest Ojczyzno że budzisz mnie
rano uporczywym stukaniem do drzwi
przesyłając przez niemrawego listonosza
wezwanie do Dzielnicowego Sztabu Wojskowego
czy rzeczywiście muszę podarować Ci
jeszcze dwa lata
strzec przez ten czas Twych granic
przed wojskami państw imperialistycznych
które tylko czekają by zadać druzgocący cios
[…]18

W lutym 1981 r. nie pozwolono natomiast na wydrukowanie wierszy 
Między murami19, a także Anna tłumaczy dlaczego nie powinienem się bać20. 

 15 W GUKPPiW prowadzono swego rodzaju ewidencję wydawnictw „nielegalnych”, 
kolekcjonowano także książki i czasopisma wydane poza cenzurą.
 16 Prwdr.: A. Pawlak, Ponad siły, w: Cztery poematy, posł. T. Komendant, [Gdańsk 
1983].
 17 Maciej Grzywaczewski, ur. 1954 r., działacz opozycyjny, w 1980 r. – wspólnie 
z Arkadiuszem Rybickim – spisał dwadzieścia jeden postulatów Międzyzakładowego 
Komitetu Strajkowego.
 18 AAN, GUKPPiW, sygn. 3657, k. 44.
 19 Prwdr.: A. Pawlak, Między murami, w: tegoż, Między murami, [Wrocław 1979].
 20 Prwdr.: A. Pawlak, Anna tłumaczy dlaczego nie powinienem się bać, [„Zapis” 1980], 
nr 15, s. 81.
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Kilka miesięcy później (w maju) zakwestionowano trzeci ustęp Widzenia21 
oraz utwór Feliks Dzierżyński chce wyjechać na wieś22. Kolejnych, znanych 
ingerencji dokonano w 1983 r. W styczniu z „Więzi” (nr 10–12) usunięto Od 
salw wieczornych wiadomości23. Następne zmiany wprowadzono w czerwcu, 
w tomie ***. Z książki przekazanej do GUKPiW przez Wydawnictwo 

„Pomorze” usunięto aż siedem wierszy zakwestionowanych przez cenzorów: 
[byłem wtedy z wami i moje palce…], Do Piotra Bratkowskiego list gończy 
nadziei24, 22 lipca 198025, [na twoich piersiach rozpalą ognisko…], Powitano 
nas26, List do syna27, a także wspomniane już Od salw wieczornych wiado-
mości oraz fragment Widzenia. Większość wymienionych tekstów powstała 
po 13 grudnia 1981 r. Wyjątkiem jest Do Piotra Bratkowskiego list gończy 
nadziei, napisany w 1977 r.

Utwory z 1983 r. mają inny charakter niż wiersze zatrzymane jeszcze 
kilkanaście miesięcy wcześniej. Ironiczny styl, pełen konkretnych nawią-
zań, krytyczny w stosunku do rzeczywistości ustępuje na rzecz prywatności 
i intymności. Charakterystyczny dla twórczości Pawlaka jest dystans do 
ówczesnej sytuacji społeczno-politycznej. Poeta potrafił bowiem uniknąć 
dosłowności, dostrzegalnej w wierszach innych twórców – zwłaszcza napi-
sanych w czasie stanu wojennego – wychodząc poza konwencję „poezji świa-
dectwa i sprzeciwu”28.

 21 Prwdr.: A. Pawlak, Widzenie, w: tegoż, Czy jesteś gotów, [Warszawa 1981], s. 38.
 22 Prwdr.: A. Pawlak, Feliks Dzierżyński chce wyjechać na wieś, [„Replika” 1983], 
nr 11, s. 11–12.
 23 Prwdr.: A. Pawlak, Od salw wieczornych wiadomości, [„Zapis” 1978], nr 7, s. 28–31.
 24 Jest to pierwotna wersja utworu o tym samym tytule, który ukazał się w dwóch 
książkach Antoniego Pawlaka: Zmarli tak lubią podróże, Kraków 1998, s. 21–23 oraz Akt 
personalny: wiersze z lat 70., 80., 90., Gdańsk 1999, s. 151–152. Nieznana wersja utworu 
została w całości zaprezentowana w aneksie.
 25 Prwdr.: A. Pawlak, 22 lipca 1980, w: tegoż, Czy jesteś gotów.
 26 Prwdr.: A. Pawlak, Powitano nas, w: tegoż, Brulion wojenny (grudzień 1981 – gru-
dzień 1982), [Kraków 1983].
 27 Prwdr.: A. Pawlak, List do syna, w: tegoż, Brulion wojenny…
 28 Określenie Stanisława Barańczaka. Zob. Poeta pamięta: antologia poezji świadectwa 
i sprzeciwu 1944–1989, wyb. S. Barańczak, Warszawa 1989.
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Zmagania z cenzurą opisał Pawlak w wierszu Litera, wspominając sytuację, 
która wydarzyła się w mieście „B.” (tom *** wydano w Bydgoszczy). Chodzi 
zatem o ingerencje dotyczące między innymi wyżej wymienionych utworów:

[…]
musieliśmy zdjąć osiemnaście tekstów
pan rozumie jest mi naprawdę przykro
ale ma pan jeszcze szansę
niech pan tylko zmieni słowo:

„stocznia” na „zakład”
„przesłuchanie” na „rozmowa”
„grypsy” na „listy”
„Białołęka” na „Czarnolas”
a w wierszu o hipisach
to niebo rozdzierane palcami
w kształcie litery „V”
na tę literę – zacytowała z pamięci –
nie zaczyna się żadne polskie słowo29

Być może liczbę „osiemnaście” należy traktować jako hiperbolę. W doku-
mentach GUKPiW odnotowano bowiem siedem zatrzymanych wierszy 
i jeden ocenzurowany, jednak najprawdopodobniej wkroczeń było więcej30. 
Ponadto niewykluczone, że po wizycie poety w Okręgowym Urzędzie Kontroli 
Publikacji i Widowisk, w którym oceniano utwory31, z części ingerencji 
zrezygnowano. Pewne jest jednak to, że tom w znacznej mierze uszczu-
plono. Gdyby poeta nie zgodził się na zmiany, zgodnie z obowiązującą 
praktyką książka nie mogłaby się ukazać. Ewentualne odwołanie, napisane 
przez wydawnictwo, również nie mogło przynieść oczekiwanych rezultatów. 

 29 A. Pawlak, Litera, w: tegoż, Zamiast, Jelenia Góra 1989, s. 16.
 30 Notatkę na temat wierszy Pawlaka opatrzono słowami: „Wyeliminowano m.in. […]”.
 31 Okręgowy Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk – mowa o delegaturze GUKPiW 
w Bydgoszczy.
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Wymowę wierszy oceniono bowiem jako „polityczną”, czego konsekwencją 
było nieudzielenie zgody na druk.

Cenzura w realiach zawieszenia stanu wojennego. 
Skala zjawiska

Mimo że zazwyczaj poprzestawano na ingerencjach „drobnych” (mowa o usu-
nięciu pojedynczych słów lub zdań – określenie często spotykane w cen-
zorskich dokumentach), skala zatrzymań pełnych tekstów literackich była 
stosunkowo duża. Te wartości, oczywiście, wahały się w zależności od sytuacji 
politycznej. Po Sierpniu nastąpił spadek liczby ingerencji, a po kolejnych 
kilku miesiącach – wzrost (od grudnia 1980 r.)32. W stanie wojennym, po 
przywróceniu zezwoleń na działalność wydawniczą, ingerowano w ten proces 
częściej i ostrzej.

Jako że wiersze Pawlaka zostały zatrzymane w okresie zawieszenia stanu 
wojennego (31 grudnia 1982 – 21 lipca 1983 r.), warto prześledzić, jakie teksty 
poetyckie wówczas usunięto. Na liście utworów zatrzymanych33 znajdują się 
między innymi: Jutro, Nadchodzi noc oraz Trwoga Jerzego Afanasjewa, [Daję 
słowo!] Macieja Cisły, Z podręcznika część III i Życiorys Kornela Filipowicza, 
O wszystkim Tomasza Gluzińskiego, Pani Anny Kamieńskiej, Pytanie czy odpo-
wiedź oraz Wykładnia Jalu Kurka czy Dolina w Kownie Jacka Łukasiewicza34. 
Pośród wymienionych dzieł znalazły się wiersze jednoznacznie ocenione 

 32 A. Krajewski, Między współpracą a oporem. Twórcy kultury wobec systemu poli-
tycznego PRL (1970–1980), Warszawa 2004, s. 497.
 33 W niektórych wypadkach podjęto kolejną próbę publikacji.
 34 Ponadto na przykład: [Już za życia umarli, osądzeni…], [Przez lata, dzień po dniu, 
oddychając kłamstwem…], [To, co mnie pokonuje, obdarza mnie sobą…], [Zabijają, aby 
ocalić…] Bronisława Maja; Antygona, Powrót do Krakowa w r. 1980 i W praojcach swoich 
pogrzebani Czesława Miłosza; [Skąd w tobie jasność, mężczyzno…] Leszka Aleksandra 
Moczulskiego; Hymn, Otworzy cię miecz, [Skończyło się Polaczku…], [Umiera naród…], 
Wolny, w wolnym kraju, Wrony kołują i spadają, Żadnej ofiary Jana Polkowskiego; Kiedy 
się obudziłem Jarosława Marka Rymkiewicza; Cienie w Soczi i Ułamki opacznej tężyzny 
Jana Wyki; Matko Jasnogórska Jerzego Zagórskiego.
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przez cenzorów pod kątem bieżącej sytuacji politycznej, ponadto teksty reli-
gijne. Większość miała zostać opublikowana w czasopismach.

Trzeba jednak pamiętać, że to stosunkowo niewielki wycinek materia-
łów odnalezionych podczas kwerendy przeprowadzonej w AAN. Tekstów 
zatrzymanych w pierwszej połowie 1983 r., jak można przypuszczać, jest 
kilkukrotnie więcej. Są wśród nich i te dotąd niepublikowane.

Nieznane wiersze

W toku kwerend w zasobach cenzorskiej dokumentacji udało się odszukać 
kilkanaście ineditów z lat 80., oprócz tekstów Pawlaka także między innymi 
wiersze Tomasza Jastruna, Wiesława Kazaneckiego czy Romana Śliwonika. 
Wszystkie te utwory można zaliczyć do kategorii, którą Kamila Budrowska 
określa następująco: „Teksty zatrzymane przez Urząd cenzury w całości i nigdy 
niewydane (inedita), zachowane albo w archiwum GUKPPiW, MKiS, albo 
w archiwach wydawniczych, autorskich”35. Konstatacja badaczki dotyczy 
wprawdzie utworów, które miały ukazać się w latach 50., jednak można 
odnosić ją również do późniejszych „cenzorskich” dekad, także do dziewiątej. 
Odnalezione w AAN nieznane teksty Antoniego Pawlaka wpisują się w ten 
schemat.

Urzędnik oceniający tom ***, co nie może dziwić ze względu na czas stanu 
wojennego, skupił się jedynie na aspekcie politycznym, poszukując w wier-
szach tego rodzaju nawiązań. To oczywiste, mimo że w cenzorskich doku-
mentach nie zawarto żadnego wyjaśnienia, dlaczego utwory usunięto, może 
poza lakonicznym: „Wyeliminowano m.in. niżej prezentowane wiersze”36. 
Jednak nawet to krótkie zdanie wskazuje, że zamieszczając teksty Pawlaka 
w teczce Informacje bieżące, zaprezentowano jedynie „wybór” spośród wszyst-
kich ingerencji wprowadzonych w tym czasie. Taka praktyka była wówczas 
powszechna. Po zatwierdzeniu skreśleń oryginalne dokumenty niszczono. 

 35 K. Budrowska, Zatrzymane przez cenzurę. Inedita z połowy wieku XX, Warszawa 
2013, s. 17.
 36 AAN, GUKPPiW, sygn. 4025, k. 70.
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Najbardziej charakterystyczne odnotowywano natomiast we wspomnianych 
Informacjach bieżących, których używano również jako materiałów szkolenio-
wych – dzięki temu inni cenzorzy wiedzieli, jakie wątki, w jak dużym stopniu 
można cenzurować, a także, które przepisy ustawy o cenzurze stosować 
w określonych wypadkach.

Ówczesna cenzorska strategia była jednowymiarowa. Urzędnicy często 
nakazywali usunięcie fragmentów, a nie kompletnych utworów literackich, 
jednak za tym działaniem kryła się próba wpłynięcia na wymowę tekstu. 
Sugerowano na przykład rezygnację z nazw własnych albo zastąpienie kon-
kretnych określeń ogólnymi. W poezji poszukiwano nawiązań do bieżącej 
sytuacji (Solidarność, stan wojenny, więzienia, internowania, przemoc, wątki 

„wschodnie”). Oceniając tekst literacki, cenzorzy zwracali uwagę na takie 
słowa, jak na przykład: „niebezpieczeństwo”, „strach”, „krew”, „zasznurowane”, 

„posłuszne” (padają w ineditach przytoczonych w aneksie), a zwłaszcza na 
to, w jakim kontekście są one umieszczone. Poza tym poszukiwano bardziej 
odległych nawiązań, fraz, które metaforycznie mówiły o ówczesnej sytu-
acji społeczno-politycznej, ukazywały obraz zbiorowej świadomości i tym 
samym, szerzej, odnosiły się do takich pojęć, jak totalitaryzm czy zniewolenie. 
Wszystkie te aspekty dostrzeżono w wierszach Pawlaka. Jeżeli cenzorom nie 
udało się usunąć bądź wyraźnie zmodyfikować fragmentu (często w porozu-
mieniu z autorem), nie wydawano zgody na publikację kompletnego utworu. 
Ponadto należy pamiętać, że tom *** trafił do GUKPiW jeszcze w czasie 
obowiązywania stanu wojennego, kiedy wszelkie teksty cenzurowano sto-
sunkowo ostro.

Ingerencje wprowadzono, mimo że książka – w swej pierwotnej wer-
sji – wpisywała się w charakterystyczną dla autora strategię „przeraźliwej 
prywatności”37. Pawlak bowiem, jak pisze Tatarowski:

nie jest typem pisarza gabinetowego, który zza biurka wymierza sprawie-
dliwość widzialnemu światu lub kreuje wysnute z wyobraźni artystyczne 

 37 Określenie Władysława Zawistowskiego. Zob. Przeraźliwa prywatność Antoniego 
Pawlaka, w: A. Pawlak, Akt personalny…, s. 193.
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wizje. Pragnie on być – i jest – również aktywnym uczestnikiem wydarzeń. 
One to, przefiltrowane przez świadomość poety i zabarwione jego sposobem 
odczuwania świata, konstytuują jego utwory. Jednostkowe przeżycie staje 
się w ten sposób zapisem doświadczenia społecznego, i odwrotnie – to 
co ma wymiar społeczny czy polityczny znajduje w poezji Pawlaka swój 
jednostkowy, niepowtarzalny wyraz38.

Owszem, w ówczesnych tekstach autora Książeczki wojskowej można 
odnaleźć opisy pozwalające rozpoznać konkretne wydarzenia, jednak oprócz 
nich znajduje się tam szereg motywów prywatnych. Tym samym z biegiem 
lat wiersze nie tracą na aktualności – nie stanowią jedynie suchej relacji ze 
stanu wojennego. Jak tłumaczy poeta:

A z tych wszystkich pytań, które wracają, wraca też pytanie najważniejsze, 
pytanie, które postawił w wierszu przed laty Adam Zagajewski: „czy umia-
łem przeżyć zrozumieć i zapamiętać rzeczy, które mnie spotkały”. Co jakiś 
czas próbowałem sobie na to pytanie odpowiedzieć. Ale dziś, podobnie 
jak w latach siedemdziesiątych czy osiemdziesiątych, staję wobec niego 
kompletnie bezradny. Nie wiem, czy umiałem przeżyć, prawdopodobnie 
umiałem zapamiętać. Ale zrozumieć?39

Ostatecznie, w uszczuplonym tomie *** znalazło się trzydzieści siedem 
utworów z lat 1974–1982, w większości oznaczonych incipitami. Na książkę 
składa się kilka cyklów: Wielka rodzina (1974–1978), Czy jesteś, Listy oraz 
I śmierć, wiele śmierci… Przytoczone w aneksie wiersze Pawlaka są przechowy-
wane w teczce zatytułowanej Informacje bieżące – czerwiec 1983 r. W tej samej 
jednostce, o sygnaturze 4025, zachowały się dokumenty świadczące o innych 
cenzorskich ingerencjach. Frapująca jest na pewno ta dotycząca inscenizacji 
Dżumy, niezwykle ważnej z uwagi na odniesienia do stanu wojennego (cenzo-
rzy interpretowali fabułę przez pryzmat sytuacji w Polsce w latach 1981–1983). 

 38 K. Tatarowski, O autorze i jego twórczości, s. 6.
 39 A. Pawlak, Prolegomena do teorii pasjansa, w: tegoż, Akt personalny…, s. 6.
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W tym samym czasie nie pozwolono na opublikowanie listu Juliana Tuwima 
do Jerzego Borejszy na łamach „Zdania” (nr 5 z 1983 r.), ocenzurowano 
fragmenty Czeskiej biżuterii Grzegorza Musiała (książka została wydana 
w 1983 r. przez Wydawnictwo Morskie) i reportażu Głos z Litwy (z tomu 
Malwy na lewadach) Barbary Wachowicz, a także listu Gustawa Morcinka do 
Janiny Gardzielewskiej (list nr 107 z 11 stycznia 1962 r., usunięto fragment 
krytyczny wobec sytuacji w Rumunii i Czechosłowacji).

Aneks. Inedita

[byłem wtedy z wami i moje palce…]40

byłem wtedy z wami i moje palce
były posłuszne waszym palcom
kiedy rozdzieraliśmy je w kształcie
litery „V” w kierunku
kamer kroniki filmowej wierząc
że nie ujdzie to nam bezkarnie
od tego czasu minęło już parę lat
przez które większość z nas zapomniała
co znaczył wtedy ten prosty gest
nikt już nie śpiewa Hare Krishna
i nie ma nic co by nas łączyło
bo nawet grożące nam wszystkim niebezpieczeństwo
nie jest naszym wspólnym
niebezpieczeństwem więc nie zauważamy już
siebie unikamy wszelkich spotkań
doskonale wiedząc że mógłbym
nagle zapytać – co
macie mi dziś do zaproponowania

 40 AAN, GUKPPiW, sygn. 4025, k. 70.
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Do Piotra Bratkowskiego41 list gończy nadziei42

Nie bądź zbyt pewien, czy nie jestem z tobą.
Walt Whitman43

nasze wiersze są po to
aby je rozdać wśród przyjaciół
nasze usta zasznurowane – to
niekoniecznie strach – mówisz –
raczej świadomość nieprzystawalności
słów do rzeczy
posłuchaj Piotrze:
spróbujmy raz jeszcze wzbić się w niebo
oddalić miasto skaczące do oczu
tytułami gazet miasto gdzie z trudem
zachowujemy wyprostowaną postawę
gdyż wycieka krew
chciwie wchłaniana przez bruk

nad nami miasto przed nami śmierć

i w tylu miejscach jednocześnie
odnajdziemy odpowiedzi których
nie udzieliła poczta serc

 41 Piotr Bratkowski (1955–2021), poeta, prozaik, publicysta.
 42 AAN, GUKPPiW, sygn. 4025, k. 71–72. Jak wspomniano wcześniej, została opu-
blikowana inna wersja tego utworu. W obu wierszach znalazło się to samo motto. Treść, 
poza dwoma pierwszymi wersami, jest inna. Zob. A. Pawlak, Zmarli tak lubią podróże, 
s. 21–23 oraz tegoż, Akt personalny…, s. 151–152.
 43 Fragment utworu Full of Life, now z tomu Leaves of grass (1855). Wiersz, przetłu-
maczony na język polski przez Elżbietę Petrajtis-O’Neill, opublikowano w artykule – zob. 
J.L. Borges, Notatka na temat Walta Whitmana, przeł. A. Sobol-Jurczykowski, „Kwartalnik 
Artystyczny” 1997, nr 1, s. 65. Prawidłowe brzmienie cytatu to: „Nie bądź zbyt pewien, 
czy nie jestem teraz z tobą”.
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Filipinka44
i Sztandar Młodych45 Półgłówków
ziemię obiecaną nam wszystkim
słowa które znaczą co znaczą
a dzwonek u drzwi zwiastował będzie
tylko dobrą nowinę
i to będzie koniec –
jedyny możliwy początek

1977

[na twoich piersiach rozpalą ognisko…]46

na twoich piersiach rozpalą ognisko
i będą piec ziemniaki
gipsem z twych ust
usztywnią kręgosłupy następcom
na twoich piersiach zasieją trawę

4.82

 44 Polskie czasopismo ukazujące się w latach 1957–2006, poświęcone tematyce 
młodzieżowej, adresowane głównie do dziewcząt.
 45 Ogólnopolski dziennik dla młodzieży, ukazujący się w latach 1950–1997.
 46 AAN, GUKPPiW, sygn. 4025, k. 72.



„Co ukryte przed nami / będzie odsłonięte” .  
O zatrzymanych przez cenzurę 
wierszach Wiesława Kazaneckiego z lat 80.

Wprowadzenie

W latach 80. Wiesław Kazanecki napisał wiele ważnych utworów, jednak część 
z nich została zatrzymana przez cenzurę. Zakaz druku objął między innymi 
niektóre wiersze, które miały ukazać się w 1983 r. w zbiorze Śmierć uśmiechu 
Giocondy – tomu w dorobku poety niezwykle istotnego, a nawet przełomo-
wego1. Z kolei w drugiej połowie lat 80. nie zezwolono na publikację kilku 
wierszy w czasopismach literackich.

O perypetiach Kazaneckiego z cenzurą mówiła jego żona, Halina, w wywia-
dzie włączonym do dwutomowego wydania Dzieł zebranych poety:

[…] Denerwowały go absurdy dnia codziennego, głupota niektórych urzęd-
ników lub jawna kpina, z jaką na przykład potraktowano go w milicji, gdy 
interweniował w sprawie znajomego. Wkurzały go sugestie, że gdyby pisał 
inaczej, gdyby był potulny wobec władzy, to miałby więcej, mógłby wię-
cej… Ci, którzy popierali Jaruzelskiego, dobrze mieli. Już nie będę nazwisk 
wymieniać. […]

Jeśli chodzi o PRL, to jednak największy sprzeciw budziła w nim cenzura 
i brak wolności słowa. No i to, jak był traktowany Kościół, religia. Chodziło 
mu o sprawy fundamentalne2.

 1 W. Smaszcz, Tyle wierszy poszło na marne, „Kontrasty” 1990, nr 2, s. 45.
 2 „My też tak moglibyśmy…” – rozmowa z Haliną Kazanecką, rozm. J. Gadek, 
w: W. Kazanecki, Poezje zebrane, t. I–II, red. J. Ławski, M. Siedlecki, Białystok 2021, s. 78–79.
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Wiesław Kazanecki urodził się 10 stycznia 1939 r. w Białymstoku. W latach 
1951–1955 uczęszczał do Liceum Ogólnokształcącego w tym mieście. 
Następnie rozpoczął studia na Politechnice Warszawskiej, które opuścił po 
pierwszym semestrze. Uczył się także w białostockim Studium Nauczycielskim, 
lecz znów nie udało mu się uzyskać dyplomu. W 1957 r. dostał się na studia 
polonistyczne w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Opolu (dziś Uniwersytet 
Opolski). Tam poznał swoją przyszłą żonę, Halinę. Ukończywszy studia, wró-
cił do Białegostoku, gdzie rozpoczął pracę jako nauczyciel języka polskiego. 
Pełnił również funkcję redaktora w „Kontrastach” (1968–1974), był redak-
torem naczelnym „Białostockiego Informatora Kulturalnego” (od 1981 r. – 
Białostockiego Informatora Kulturalnego „Zdarzenia”), pracował ponadto 
w białostockim oddziale Krajowej Agencji Wydawniczej. Na przełomie lat 
1983 i 1984 r. przebywał w Stanach Zjednoczonych, gdzie pracował fizycznie. 
Zmarł na zawał serca 1 lutego 1989 r. w wieku zaledwie 50 lat3.

W niniejszym szkicu chciałbym przypomnieć zatrzymane w toku kon-
troli teksty Kazaneckiego, przekazane do Głównego Urzędu Kontroli Prasy, 
Publikacji i Widowisk w latach 1982–1986, a także umieścić je w kontek-
ście uwarunkowań prawnych przedostatniej dekady dwudziestego wieku, 
w ramach których cenzorzy oceniali teksty. Przypadek poety jest o tyle cie-
kawy, że – jak ustalono w toku kwerend w warszawskim Archiwum Akt 
Nowych – jeden z wówczas zatrzymanych utworów to ineditum4.

Od połowy lat 70. nie archiwizowano w GUKPPiW (z pewnymi wyjąt-
kami5) recenzji cenzorskich tego typu, jak w latach 40., 50. czy 60., a teksty, 
które nie zostały zatrzymane bądź nie zasugerowano w nich „zmian”, w ogóle 

 3 Informacje biograficzne zaczerpnąłem z następujących artykułów i opracowań: 
K. Batora, Kazanecki Wiesław, w: Współcześni polscy pisarze i badacze literatury, red. 
J. Czachowska, A. Szałagan, t. 4, Warszawa 1996, s. 96; D. Kulesza, Wiesław Kazanecki: 
poeta stanu zagrożenia, w: W. Kazanecki, …Panie/ Zbuduj ten most nad rzeką, wyb. poezji 
i wstęp. D. Kulesza, Białystok 2009; M. Siedlecki, Poeta słowa. Wokół meandrów biografii 
Wiesława Kazaneckiego, w: W. Kazanecki, Poezje zebrane, s. 11–24.
 4 Temat sygnalizowałem wcześniej w książce: Cenzura wobec literatury polskiej 
w latach osiemdziesiątych XX wieku, Warszawa 2019, s. 58–59.
 5 Recenzję, która w niewielkim stopniu przypomina te z lat ubiegłych, sporządzono 
w wypadku Kapitana Jana Józefa Szczepańskiego w 1982 r. – AAN, GUKPPiW, sygn. 3932, 
k. 5.
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nie były w dokumentach odnotowywane6. Sporządzano jedynie swego 
rodzaju wyciągi, skróty i „opracowania”, mające służyć pracownikom jako 
materiały szkoleniowe. Dzięki temu udało się odnaleźć dokumenty dotyczące 
wielu twórców, m.in. Wiesława Kazaneckiego. Notatki na temat wierszy 
autora Śmierci uśmiechu Giocondy znajdują się w Informacjach o bieżących 
ingerencjach z października 1982 r. i 1986 r. oraz Informacjach miesięcznych 
o dokonanych ingerencjach z 1986 i 1987 r.

W 1982 r., oprócz ingerencji wymierzonych w Kazaneckiego, w dokumen-
tach odnotowano wiersze Odpis skróconego aktu przeznaczenia Sławomira 
Ochtabińskiego (usunięty z „Warmii i Mazur”, nr 10), Notatka z bajki 
Andersena Jerzego Wilmańskiego (usunięty z „Karuzeli”, nr 15), Rozmowę 
przed snem i bez tytułu Andrzeja Szmidta (usunięte z „Więzi”, nr 8); z kolei, 
w „Twórczości Robotników”, w cyklu „Parodie”, skreślono utwór bez tytułu 
(nieznanego autora), w którym pojawia się m.in. ten fragment:

Przegnaliśmy panów,
wyrośli nam nowi.
Jak dawniej robotnik
musi na nich robić7.

Z kolei w lutym 1986 r., obok czterech wierszy Kazaneckiego, zatrzymano 
również opowiadanie Pawła Heszena Trudna sztuka kompromisu („Tygodnik 
Powszechny”, nr 7), reportaż Sławomira Mizerskiego Mało, a także wiersz 
Zbigniewa Herberta Potęga smaku („Powściągliwość i Praca”, nr 4). Z kolei utwór 
Piotra Sommera zatytułowany Tranzyt wprawdzie dopuszczono do publikacji, 
jednak „zasugerowano” usunięcie następującego fragmentu (podkreślony):

[…] I trochę się rozmawia o tym
Życiu, które przyjdzie, ach pewnie przyjdzie

 6 K. Budrowska, Popiełuszko. O najtrudniejszym cenzorskim zadaniu roku 1984, 
w: 1984. Literatura i kultura schyłkowego PRL-u, red. K. Budrowska, W. Gardocki, 
E. Jurkowska, Warszawa 2015, s. 303.
 7 AAN, GUKPPiW, sygn. 3816, k. 42.
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Bez wątpienia, i już czterdziestoletnim blisko
Farbowanym śnie, głównie czerwonym […]8

Inne ingerencje, które zamieszczono w tych samych materiałach, co tek-
sty Kazaneckiego, zlecono w 1987 r. Dotyczą m.in. wierszy Urszuli Kozioł – 
To i owo (usunięto fragmenty z tomu O sobie samej to i owo) czy Maryli 
Banaś – Do sierpniowej Madonny („Posłaniec Warmiński”, sierpień 1987 r.). 
Ostatni przypadek jest godny odnotowania z uwagi na fakt, że to jeden z nie-
wielu utworów religijnych zatrzymanych w tym czasie.

Ingerencje, jak wspomniano, były pozbawione obszernych komentarzy, 
jednak – upraszczając – można określać je mianem politycznych. Cenzorzy 
zwracali uwagę na kontrowersyjne, ich zdaniem, tematy, posiłkując się wytycz-
nymi z PZPR, jak również „zapisami” na konkretnych twórców i konkretne 
dzieła. Te ostatnie, wbrew pozorom, obowiązywały również po 1981 r. (nowa 
ustawa zniosła je tylko teoretycznie), funkcjonując w formie zakamuflowanej.

Kazanecki i cenzura

Kiedy utwory Kazaneckiego poddawano cenzorskiej ocenie, poeta był już 
autorem o ugruntowanej pozycji. Wydał tomy poetyckie Kamień na kamie-
niu (1964 r.), Portret z nagonką (1969 r.), Węzeł (1970 r.), Pejzaże sumienne 
(1974 r.), Stwórca i kat (1982 r.), a także zbiór opowiadań Jeden dzień (1970 r.). 
Po 1982 r. opublikował Śmierć uśmiechu Giocondy (1983 r.), Koniec epoki bar-
barzyńców (1986 r.), Na powódź i wiatr (1986 r.), Wiersze i poematy (1987 r.), 
List na srebrne wesele (1989 r.) oraz Poezje wybrane (1989 r.) – ta ostatnia 
publikacja została przygotowana tuż przed śmiercią autora. W latach 80. 
Kazanecki często publikował również w czasopismach („Kamena”, „Gazeta 
Białostocka”, „Gazeta Współczesna”, „Poezja” – nie tylko utwory literackie, 
ale również recenzje). Ingerencje cenzury, które opisuję w niniejszym szkicu, 
dotyczą tekstów poetyckich zgłaszanych do druku w latach 1982–1986.

 8 AAN, GUKPPiW, sygn. 4057, k. 81.
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W październiku 1982 r., na kilkadziesiąt dni przed zawieszeniem stanu 
wojennego, zgłoszono do kontroli tom pod tytułem Śmierć uśmiechu Giocondy, 
który miał ukazać się nakładem Oddziału Krajowej Agencji Wydawniczej 
w Białymstoku. Z książki usunięto dwa wiersze: Zdecydował się przyjąć wyrok 
oraz Długo patrzą w milczeniu. Na decyzję, jak w większości wypadków w tym 
czasie, wpłynęły względy polityczne – cenzorzy przede wszystkim poszukiwali 
w przedkładanych do kontroli tekstach nawiązań do bieżącej sytuacji w kraju. 
Oto fragment pierwszego z zatrzymanych utworów:

[…]
„Wkrótce przejadą tędy nasze pancerne wozy” –
oznajmił nam generał w stroju pokojowym.

Na piersiach pod szlafrokiem ordery już mu zarosły
kępami siwych włosów.

„Parkowanie generałów będzie tu zakazane” –
odkrzyknęliśmy chórem zza krat […]9.

Treść odczytano jako komentarz do stanu wojennego i sytuacji w Polsce. 
Podobnie jak drugi utwór, usunięty ze Śmierci…:

Schowali za siebie dłonie.

Przed naszymi oczyma
pobłyskują tylko guziki ich mundurów.

Najjaśniej błyszczą ordery
i sprzączki szerokich pasów.

 9 AAN, GUKPPiW, sygn. 3816, k. 31.
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Mają tam zawieszone najnowsze modele broni
dzięki której obiecują nam zwycięstwo.

Cud chirurgii plastycznej wciąż przywraca ich twarzom
łatwość rozmnażania się na popiersiach
i plakatach […]10

Wprowadzone zmiany były o tyle istotne, że dotyczyły jednego z najważ-
niejszych tomów w dorobku Kazaneckiego. Śmierć… bowiem – jak pisze 
Waldemar Smaszcz:

[…] doprowadziła do zupełnej zmiany tonacji lirycznej […] Wybór zawsze 
jest czymś znaczącym z różnych względów. Autor ma sposobność uporząd-
kowania swego dotychczasowego dorobku, dokonania niezbędnej selekcji 
utworów, pełniejszego zaprezentowania się publiczności literackiej i krytyce 
[…] Ukazanie się Śmierci uśmiechu Giocondy zbiegło się z dwudziestopię-
cioleciem twórczości i dwudziestoleciem debiutu książkowego autora11.

Z kolei Zbigniew Chojnowski w swej recenzji Śmierci… zwrócił uwagę na 
inny wątek. Jak podkreślał badacz, odnosząc się do wątków katastroficznych 
w liryce Kazaneckiego, wydany w 1983 r. tom: „[…] zamyka prawdopodobnie 
etap twórczości Kazaneckiego spod znaku katastrofy duchowej ludzkości. 
Życzyłbym sobie, aby poeta nie został li tylko świadkiem swej epoki, lecz 
także jej projektodawcą”12. Obaj badacze dostrzegali przełomowość książki, 
która była zresztą pierwszym wyborem wierszy w dorobku poety.

Kolejne ingerencje cenzury dotyczyły utworów, które miały ukazać się 
w prasie. W lutym 1986 r. podjęto decyzję o niedopuszczeniu do druku wier-
sza pod tytułem Gwarancja bezpieczeństwa13, który przekazała do kontroli 
redakcja „Więzi”. Co ciekawe, ukazał się on już dwa lata wcześniej w „Akcencie”.

 10 Tamże.
 11 W. Smaszcz, dz. cyt., s. 45.
 12 Z. Chojnowski, Spod znaku katastrofy, „Poezja” 1985, nr 4, s. 93.
 13 W. Kazanecki, Gwarancja bezpieczeństwa, „Akcent” 1984, s. 20.
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Strach – przymusowy
lokator zadomowił się w nim od lat. Mieszka
we wszystkich częściach jego ciała. Korzysta
z jego dłoni, przemieniając
w oklaski
zaciśniętą pięść. […]
Jest jego gwarancją bezpieczeństwa14.

Jeszcze w tym samym roku Gwarancja bezpieczeństwa ukazała się w tomie 
Kazaneckiego Na powódź i wiatr, wydanym w Olsztynie przez Wydawnictwo 

„Pojezierze”. Prawdopodobnie w urzędzie uznano, że wiersz można „przemy-
cić” jako jeden z wielu w książce, natomiast niedopuszczalne jest, by pojawił 
się w popularnym czasopiśmie o ogólnopolskim zasięgu – wówczas bowiem 
opisane w utworze pojęcie „strachu” zyskałoby aktualny kontekst.

Pozostałe utwory Kazaneckiego, również usunięte z „Więzi”, charakte-
ryzuje nieco łagodniejszy ton, choć niepozbawiony aluzji i zdecydowanego 
przekazu. W swego rodzaju kontynuacji przywołanej wyżej Gwarancji…, 
w utworze Twarzą w twarz15 – poeta pisze:

Kiedyż cię spętał tak sen,
że powróz w każdą noc się śni,

a z pejczem stoi tuż za progiem
ten człowiek od zamkniętych drzwi?

[…]

Bo skąd te chłodne kraty w oczach
i zamiast źrenic – judasz w drzwiach?16.

 14 AAN, GUKPPiW, sygn. 3922, k. 30.
 15 W. Kazanecki, Twarzą w twarz, w: tegoż, Śmierć uśmiechu Giocondy, Białystok 1983.
 16 AAN, GUKPPiW, sygn. 4057, k. 46.
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W innych zaś przedstawia relację człowiek – władza, w której nie ma 
miejsca na kompromis czy dialog (Niekochany władca17):

Wszystkie przejścia otwarte,
ale nie ma dróg.

Wszystkie miasta bezbronne,
ale nie ma domów.

Wszystkie dary wniesione,
lecz nie ma prezentów. […]18

Zarówno Twarzą w twarz, jak i Niekochany władca były wcześniej publiko-
wane, w tym wypadku we wspomnianym już tomie Śmierć uśmiechu Giocondy.

W całości natomiast zatrzymano wiersz Przemówienie, który został opu-
blikowany dopiero po latach:

Co ukryte przed nami,
będzie odsłonięte.

Co stanie nam na drodze,
będzie uprzątnięte.

Co przeciw nam zaświadczy,
będzie pogrzebane.

Co schroni się w milczeniu,
będzie przesłuchane.

 17 W. Kazanecki, Niekochany władca, w: tegoż, Śmierć uśmiechu Giocondy.
 18 AAN, GUKPPiW, sygn. 4057, k. 46.
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Co nie jest w naszych dłoniach,
będzie pochwycone.

Co patrzy nam na ręce,
będzie oślepione.

Co komu zagra w duszy,
będzie zagłuszone.

Co się nie da zagłuszyć,
Zostanie zmiażdżone19.

O usunięciu tekstu zadecydowała jednowymiarowa, polityczna inter-
pretacja, zaproponowana przez cenzora. Utwór miał ukazać się w „Więzi”, 
jednak z powodu zatrzymania w 1986 r. został na wiele lat zapomniany. 
Nie odnotowano go w bibliografii utworów Kazaneckiego20, jego książkach 
czy czasopismach, w których publikował. Zachował się natomiast w zespole 
GUKPPiW w Archiwum Akt Nowych.

 19 Tamże. Obszerne fragmenty wiersza zamieściłem w pierwotnej wersji niniej-
szego artykułu: W. Gardocki, „Co ukryte przed nami / będzie odsłonięte”. O zatrzyma-
nych przez cenzurę wierszach Wiesława Kazaneckiego z lat 80., w: Twórczość Wiesława 
Kazaneckiego oraz laureatów nagrody literackiej jego imienia, red. M. Kochanowski, 
K. Sawicka-Mierzyńska, Białystok 2020, s. 22. Następnie przekazałem tekst redaktorom 
Poezji zebranych, którzy opublikowali go w całości: W. Kazanecki, Poezje zebrane, t. II, 
red. J. Ławski, M. Siedlecki, Białystok 2021, s. 55. W tej samej książce zamieszczono inne, 
zatrzymane przez cenzurę wiersze poety: Twarzą w twarz, Niekochany władca, Gwarancja 
bezpieczeństwa.
 20 M. Walicka, Wiesław Kazanecki: bibliografia podmiotowo-przedmiotowa 1951–2001, 
Białystok 2003.
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Fot. 1. AAN, GUKPPiW, sygn. 4057, k. 46.
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Zakończenie

Podobne sytuacje nie były w latach 80. rzadkością – udało się odnaleźć kil-
kanaście ineditów z tego czasu, teksty m.in. Tomasza Gluzińskiego, Tomasza 
Jastruna, Tadeusza Nowaka czy Antoniego Pawlaka. Powody, dla których 
wiersze „ginęły”, były rozmaite – zostały zagubione przez samego twórcę lub 
redakcję (jak w wypadku Pawlaka); jednak ta sytuacja mogła być również 
następstwem decyzji autora. W wypadku Przemówienia trudno o jedno-
znaczną diagnozę. Utwór z jednej strony wpisuje się w charakter pozostałych, 
napisanych wówczas i zgłoszonych do druku tekstów – cenzorzy odczytali go 
przede wszystkim „politycznie”, nie zwracając uwagi na przekaz uniwersalny. 
Być może tego „aktualnego” odczytania Kazanecki wolał uniknąć, decydując 
się na niepublikowanie wiersza w kolejnych latach. Niekompletność zespołów 
archiwalnych pozwala przypuszczać, że wiele tekstów utracono bezpowrotnie. 
Z drugiej strony, skoro odnaleziono kilkanaście ineditów z lat 80., może uda 
się odszukać kolejne.





Cenzura wobec dramatu i teatru  
na przełomie lat 70. i 80.  
Wybrane przykłady

Problem cenzurowania dramatu i teatru oraz funkcjonowania w Polsce 
aparatu kontroli był już podejmowany w badaniach, zarówno w pracach 
monograficznych1, jak i pojedynczych studiach, szkicach czy edycjach 
materiałów źródłowych2. Podobnie jednak jak w przypadku działań cen-
zury wobec poezji i prozy – powstało mniej opracowań poświęconych temu 

 1 K. Braun, Teatr Polski 1939–1989: obszary wolności – obszary zniewolenia, 
Warszawa 1994; M. Szydłowska, Cenzura teatralna w Galicji w dobie autonomicznej 
1860–1918, Kraków 1995; M. Jarmułowicz, Sezony błędów i wypaczeń: socrealizm w dra-
macie i teatrze polskim, Gdańsk 2003; M. Napiontkowa, Teatr polskiego października, 
Warszawa 2012; M. Wojtczak, Teatr na scenie polityki, Warszawa 2016.
 2 J. Malinowski, Jerzy Hulewicz, Melchior Wańkowicz i cenzura krakowska, 

„Pamiętnik Teatralny” 1983, z. 2; M. Szydłowska, Cenzura teatralna w Galicji w dobie 
autonomicznej (1867–1918), „Pamiętnik Teatralny” 1994, z. 3–4; M. Szydłowska, „Rozsiani 
i rozrzuceni” w dokumentach galicyjskiej cenzury teatralnej, „Pamiętnik Teatralny” 1995, 
z. 1–2; Z. Raszewski, Rozmowy z cenzorami, „Pamiętnik Teatralny” 1995, z. 3–4; 
A. Wójtowicz, „Teatr 13 Rzędów jak zwykle eksperymentuje. Flaszen i Grotowski nie dają 
za wygraną”. Teatr 13 Rzędów w oczach cenzury, „Pamiętnik Teatralny” 2000, z. 1–4; 
A. Wójtowicz, „Tow. Kraśko. Co to jest za teatr w Opolu »13 Rzędów«”, „Pamiętnik 
Teatralny” 2001, z. 1–2; Recenzje zatrzymane przez cenzurę, oprac. E. Krasiński, 
M. Raszewska, „Pamiętnik Teatralny” 2005, z. 3–4; M. Kuraś, Zniewalanie teatru. Polityka 
teatralna, „Pamiętnik Teatralny” 2008, z. 3–4; A. Wójtowicz, „Barba Eugenio tą razą 
w rozmowie był bardziej powściągliwy”. Eugenio Barba w raportach Służby Bezpieczeństwa 
(appendix do historii Teatru 13 Rzędów w Opolu), „Pamiętnik Teatralny” 2009, z. 1–2; 
A. Wójtowicz, „Tematów politycznych, gospodarczych, historycznych nigdy nie poruszano”. 
Historia inwigilacji stażystów w sezonie 1967/68 w teatrze Jerzego Grotowskiego, „Pamiętnik 
Teatralny” 2009, z. 1–2; M. Jarmułowicz, Inżyniera dusz autoportret udramatyzowany, 
czyli pisarz jako bohater sztuki produkcyjnej, w: Kariera pisarza w PRL-u, red. M. Budnik, 
K. Budrowska, E. Dąbrowicz, K. Kościewicz, Warszawa 2014; A. Kramkowska-Dąbrowska, 
Śniadanie u cenzora. Wybrany aspekt edycji dramatów Janusza Krasińskiego, „Sztuka Edycji” 
2015, nr 1(7).
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zjawisku w ostatniej dekadzie PRL. Niniejszy artykuł stanowi przyczynek do 
uzupełnienia tej luki.

Niniejsze opracowanie oparto na kwerendzie archiwalnej wykonanej 
w Archiwum Akt Nowych w Warszawie w zespole GUKPPiW. Dokumentów 
poświęconych tematowi dramatu i teatru jest stosunkowo niewiele, choćby 
w porównaniu do tych dotyczących poezji i prozy. Ze względu na niekomplet-
ność materiałów źródłowych3 niniejsze opracowanie może stanowić jedynie 
przyczynek do dalszych badań. W artykule ograniczono się do analizy utwo-
rów przekazywanych do urzędu w latach 1979–1983. W kilku wypadkach 
rozważania wykroczą poza 1983 r., by opis cenzuralnych perypetii spektakli 
wzbogacić o kontekst ich książkowych wydań.

W toku kwerend udało się odnaleźć kilkanaście dokumentów dotyczących 
cenzurowania teatru w okresie 1979–1989. Liczba ta wzrasta do kilkudziesię-
ciu, jeżeli uwzględni się najdrobniejsze wzmianki, na przykład o działalności 
teatru amatorskiego czy zatrzymaniu plakatów mających promować sztukę4. 
W archiwaliach cenzury przechowywanych jest stosunkowo niewiele doku-
mentów dotyczących widowisk w ogóle. Są one zresztą rozproszone pośród 
wielu innych, codziennych ingerencji. Oprócz opracowywania materiałów 
poświęconych dramatowi i teatrowi urzędnicy wprowadzali ingerencje także 
w tekstach skeczy i piosenek, scenariuszach występów kabaretowych czy 
koncertów.

Wszystkie dramaty opisane w niniejszym szkicu zgłoszono do GUKPPiW 
w latach 1979–1983, jeszcze przed ich książkowym wydaniem. Chodzi 
o utwory: Więcej niż przetrwanie Bohdana Urbankowskiego, Wódz Ryszarda 
Marka Grońskiego, Maestro Jarosława Abramowa-Newerly’ego oraz Ołtarz 
wzniesiony sobie Ireneusza Iredyńskiego. Oprócz tego w podobnym czasie 
analizowano sceniczne adaptacje powieści i opowiadań, między innymi 

 3 Główny Urząd Kontroli Prasy 1944–1949. Dokumenty z dziejów PRL, oprac. 
D. Nałęcz, Warszawa 1994; M. Fik, Cenzor jako współautor, w: Literatura i władza, 
red. B. Wojnowska, Warszawa 1996, s. 132; K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec 
cenzury PRL 1948–1958, Białystok 2009, s. 17; P. Krasoń, Akta Głównego Urzędu Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk w zasobie Archiwum Akt Nowych, w: Literatura w granicach 
prawa (XIX–XX w.), red. K. Budrowska, E. Dąbrowicz, M. Lul, Warszawa 2013, s. 365.
 4 AAN, GUKPPiW, sygn. 3988, k. 10.
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Dżumy Alberta Camusa, Obłędu Jerzego Krzysztonia, Cesarza Ryszarda 
Kapuścińskiego czy Wesela raz jeszcze! Marka Nowakowskiego.

Kontrola sztuki, jak również jej późniejszych realizacji scenicznych, 
odbywała się w urzędzie kilkuetapowo. Początkowo, czytając tekst, cenzo-
rzy sprawdzali, czy utwór nie zawiera niepożądanych, politycznych treści. 
Po przekazaniu uwag urzędnik obserwował próbę generalną. Wreszcie, w dniu 
premiery, oglądał spektakl jako jeden z widzów. Utwory mogły podlegać 
kontroli także później, podczas „rutynowych” wystawień. Nie ulega wątpli-
wości, że cenzura – w wypadku widowisk – musiała być znacznie bardziej 
wyważona, zaś urzędnik bardziej uważny niż w wypadku literatury pięknej. 
Do GUKPPiW wpływały przecież scenariusze wydarzeń scenicznych oraz 
maszynopisy sztuk, które miały zostać zaprezentowane przed publicznością 
potrafiącą dostrzec aluzje polityczne. Obecny na premierze cenzor nie miał 
wpływu na to, w jaki sposób aktorzy zinterpretują swoje kwestie, choćby 
ocenzurowane. Po przedstawieniu mógł ewentualnie zgłosić zastrzeżenia. 
Nie bez znaczenia były w tym wypadku usiłowania samych aktorów. Mówiła 
o tym w jednym z wywiadów Aleksandra Dmochowska. Jej wypowiedź 
dotyczy wprawdzie teatru w realiach stanu wojennego, ale można odnieść ją 
do całego okresu lat 80. XX wieku:

[…] w każdym tekście szukaliśmy nie ogólnie wyrażonego patriotyzmu, 
lecz motywacji do działania, do wychowywania młodego pokolenia. […] 
Recytując emigrantów, którzy jasno mówili, że trzeba walczyć z czerwonym, 
nie można już było zasłonić się niczym. No i nasze osobiste ryzyko wzrastało. 
Wiedzieliśmy jednak, że ludzie tego potrzebowali5.

Wszystkie te aspekty, począwszy od lektury samej sztuki czy scenariusza 
występu przez obowiązek obecności na próbie generalnej oraz premierze, 
były zatem bardzo czasochłonne. Paradoksalnie, do tego etapu udawało się 
cenzorowi nad utworem „zapanować”. A jednak, jeśli był on grany przez wiele 

 5 A. Dmochowska, M. Dmochowski, Nie wystarczało być aktorem, rozm. K. Sielicki, 
„Scena” 1990, nr 9/10, s. 4.
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tygodni, miesięcy, czasem lat – liczba spektakli była zbyt wysoka, by sprawdzić 
każdy z nich. Nie mogły zmienić tego działania GUKPiW – choć, jak wska-
zują statystyki, na przykład w samym 1987 r. skontrolowano ponad trzy i pół 
tysiąca widowisk6. Pozwala to na wyprowadzenie wniosku, że w przeciwień-
stwie do literatury spektakle teatralne były nierzadko wystawiane w wersji 
niezaaprobowanej w urzędzie. Odnotowano zresztą przypadki prezentowania 
na scenie utworów w nieocenzurowanej formie.

Kazimierz Braun, pisząc o periodyzacji przemian w polskim teatrze po 
1939 r., proponuje siedem etapów. Twórczość dramatyczna lat 80. wpisuje 
się w aż trzy z nich: „teatr zniewolonego dwudziestolecia” 1960–1980, „Teatr 
Solidarności” 1980–1981 oraz „teatr stanu wojennego i normalizacji” 1982–
19897. Po osiągnięciu złudnej stabilizacji nastąpił, zdaniem Brauna, okres 
przesilenia:

[…] system starał się ponownie zawłaszczyć teatr i wykorzystać go jako 
element fasady, posługując się jednak subtelniejszymi niż w czasach stali-
nowskich metodami, obłaskawiając i korumpując środowisko, zwalczając 
tylko skrajnie opozycyjne postawy i działania. Teatr stopniowo utożsamiał 
się z systemem […] Wielu ludzi teatru zaczynało widzieć te procesy coraz 
wyraźniej. Sytuacja stawała się dla nich nieznośna. Narastały konflikty 
wewnątrz środowiska. Pod próg roku 1980 teatr polski podchodził podzie-
lony. Prym wiedli zwolennicy reżimu. Większość stanowili pogodzeni 
z sytuacją i dobrze w niej urządzeni. Obraz zakłócali opozycjoniści. […] 
procesy gnilne komunizmu miały zostać ujawnione z ogromną siłą latem 
1980 roku […]8

Niemały wpływ na proces odnowy życia teatralnego miała piel-
grzymka Jana Pawła II do Polski w 1979 r. oraz przyznanie nagrody Nobla 
Czesławowi Miłoszowi rok później; trzy dni po tym ostatnim wydarzeniu 
Teatr Współczesny we Wrocławiu zaprezentował „widowisko poświęcone 

 6 AAN, GUKPPiW, sygn. 3958, k. 5.
 7 K. Braun, Teatr Polski 1939–1989…, s. 5–6.
 8 Tamże, s. 180.
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Miłoszowi”, prawdopodobnie jedyny spektakl „zagrany jawnie, na scenie 
publicznego, państwowego teatru – ale nieocenzurowany i niezatwierdzony 
przez władze” – czyn ten wpisywał się w jedną ze strategii walki środowiska 
teatralnego z systemem opresji9. W okresie karnawału Solidarności zreali-
zowano wiele spektakli, których wymowa stanowiła komentarz do ówczesnej 
rzeczywistości społeczno-politycznej, choć oczywiście w wielu wypadkach – 
dochodziło do ingerencji cenzury. Trzeba też dodać, że już w czerwcu 1981 r. 
Elżbieta Morawiec mówiła o „sytuacji krytycznej” w odniesieniu do polskich 
scen: „[…] publiczność ucieka z teatru, […] teatrowi brak programu, co się 
ujawnia w nerwowym sięganiu do […] aktualizacji”10. Niedługo później zaś 
wprowadzono stan wojenny11. Artyści musieli dostosować się do licznych 
obostrzeń.

Podejmowano próby oceny oraz przełożenia na język teatru aspektów 
rzeczywistości społeczno-politycznej lat 80. Świadczą o tym akty sprzeciwu 
wobec komunistycznego systemu opresji, spektakle realizowane z myślą 
o wskazaniu zarówno absurdalnych, jak i tragicznych aspektów życia 
w PRL. Jak pisał Andrzej Wirth: „Teatr nie przedstawia rzeczywistości. W tym 
sensie wszystkie projekty teatralne są utopijnym [podkr. A.W.], estetycznym 
urojeniem; wymyślonym, fantastycznym lądem, który tylko na scenie pre-
zentuje się jako konkretne miejsce”12. Teatr lat 80. wpisywał się właśnie w tę 
estetykę: metafory, aluzji, nawiązania (zwłaszcza do wydarzeń historycznych), 
ale też swego rodzaju „okolicznościowości” – jedynie od twórców zależało, 
czy ten ostatni aspekt okaże się dominujący w wystawianych spektaklach13.

 9 Tamże, s. 183.
 10 J. Jarocki, E. Morawiec, T. Nyczek, S. Radwan, Stan naszego teatru, „Dialog” 1981, 
nr 5, s. 119–127.
 11 13 grudnia 1981 r. opisał Kazimierz Braun jako jeden ze swych dziesięciu naj-
ważniejszych i najciekawszych dni w PRL; zob. K. Braun, Mała warszawska „odyseja”, 
w: tegoż, Dziesięć dni w PRL-u, Lublin 2008, s. 117–128.
 12 A. Wirth, Teatr jaki mógłby być, Kraków 2002, s. 308.
 13 Podobne dylematy mieli także artyści w innych państwach komunistycz-
nych, aspekt ten nie dotyczy zresztą wyłącznie lat 80. Badacz dramatu i teatru Lasha 
Chkhartishvili w artykule pod tytułem Censorship and Self-Censorship in the Post-Soviet 
Georgian Theatre, stwierdza: „it is unquestionable that the socio-political atmosphere and 
civil life are reflected on a stage in a straight line. The theatre art is never out of the time. 
A specific performance is created in a certain time and exists within it; thus, the themes 
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Fot. 1. AAN, GUKPPiW, sygn. 3724, k. 21.
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Więcej niż przetrwanie

W Informacji instruktażowej z 30 stycznia 1979 r., a także Informacjach 
instruktażowych z tego samego roku odnotowano niewydanie zgody na 
wystawienie dramatu Więcej niż przetrwanie Bohdana Urbankowskiego14. 
Decyzję motywowano w następujący sposób: „Inscenizacja gloryfikuje AK, 
postać „Grota” kreuje na romantyka narodowego”15. Na jakie wątki zwrócono 
uwagę? Wątpliwości urzędnika wzbudziła chociażby scena, w której generał 
dowiaduje się, że komuniści nie chcą współpracować z AK. Zaprezentowanie 
takiej wizji historycznej już decyzji, która przełożyła się między innymi na 
przebieg Powstania Warszawskiego, ukazałoby w niekorzystnym świetle nie 
tylko żołnierzy Armii Ludowej, ale również ich ideologicznych i politycznych 
spadkobierców. Cenzor zakwestionował poniższy fragment:

GROT: Co się stało?
LECH: Wycofujemy się z waszej akcji.
GROT: Jak to?! Jak to „z waszej”? Chodzi o wspólną akcję. Nie ma teraz 
podziałów…
LECH: Pan wie, że są podziały, panie „Grot”. I pan wie, co robi, namawiając 
nas do wspólnej akcji, pan chce te podziały zasypać.
GROT: Powiedzmy, uczynić mniej istotnymi.
LECH: Chytrze pomyślane: „mniej istotnymi”. Pan wie, że jeśli nasi ludzie 
będą razem z wami krew przelewać, wtedy stracą swoją nienawiść, oślepną 
na jedno oko.
GROT: Nienawiść jest…

of theatre pieces are always relevant to society. In the Soviet period, theatre was not only 
art, but also a political tribune and an ideological machine” – zob. L. Chkhartishvili, 
Censorship and Self-Censorship in the Post-Soviet Georgian Theatre, http://www.critical- 
stages.org/8/censorship-and-self-censorship-in-the-post-soviet-georgian-theatre/ [dostęp 
4.08.2022].
 14 W dokumentach podano błędnie: B. Urbanowski.
 15 AAN, GUKPPiW, sygn. 3724, k. 23.
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LECH: To nienawiść do nieprawości. Pan nie ma prawa odbierać jej ludziom. 
Ten kraj nie był dla nich ojczyzną. I nigdy nie będzie – jeśli ta nienawiść 
zginie. Ona jedna jeszcze pozwoli go urządzić sprawiedliwie.
GROT: Pan nie mówi o sprawiedliwości, tylko o rewanżu!
LECH: Jeśli nawet, to… Najpierw trzeba wynagrodzić krzywdy.
GROT: Nie można meblować domu, gdy się pali. Teraz, kiedy w Rosji robią 
armię polską, kiedy Sikorski chce się dogadywać. […] W czyim interesie 
są podziały? Kłótnie trzeba odłożyć na powojnie16.

Urzędnik argumentował, że we fragmencie przedstawiono ówczesną 
sytuację w sposób subiektywny, nie uwzględniając rzekomej strategii Armii 
Krajowej, czyli „stania z bronią u nogi”, czy zaangażowania Gwardii Ludowej 
oraz Armii Ludowej między innymi podczas Powstania Warszawskiego. Tym 
samym widz, obserwujący spektakl Więcej niż przetrwanie, mógłby z niego 
wyciągnąć „niewłaściwe i nieprawdziwe” wnioski17.

Cenzor zakwestionował również ustęp, w którym główny bohater wyraża 
w przenośny sposób swoje stanowisko wobec Związku Radzieckiego:

GROT: Nasza akcja ma znaczenie nie tylko wojskowe, ale i polityczne […] 
Jest także pomocą daną aliantom, wyciągnięciem ręki na Wschód […]
PROFESOR: A jeśli ją nam obetną?
GROT: To wtedy jeszcze raz, ten okrwawiony kikut… Może wtedy wreszcie 
zrozumieją, co to jest braterstwo.
PROFESOR: Naiwne i niesmaczne mrzonki18.

Zdaniem cenzora kosztem negatywnego przedstawienia ZSRR ukazano 
tutaj Grota-Roweckiego w lepszym świetle niż – historycznie – na to zasługuje. 
Głównym zarzutem była zatem rzekoma jednostronność sceny, która prze-
łożyła się na „subiektywność” Więcej niż przetrwania. Posiłkując się między 
innymi takim argumentem, uzasadniano zatrzymanie utworu i wskazywano 

 16 Tamże, k. 21–22.
 17 Tamże, k. 22.
 18 Tamże.
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na tendencyjność oraz przesadne akcentowanie roli generała Grota „jako 
polityka i człowieka”19. Wpływ na zatrzymanie sztuki Urbankowskiego 
mógł mieć również fakt, że jednym z jej bohaterów uczynił autor księdza Jana 
Zieję, kapelana, uczestnika wojny w 1920 r. oraz walk we wrześniu 1939 r. 
Ingerencja ta łączyła się z szeroko pojętym wątkiem relacji polsko-rosyjskich.

Ze sztuki Urbankowskiego zrezygnowano już po przedstawieniu cenzorowi 
jej próby generalnej20. Zaproponowana scenografia oraz przesłanie utworu 
nie zostały zaakceptowane przez delegaturę urzędu we Wrocławiu (tamtejszy 
oddział przeprowadzał kontrolę w Wałbrzychu). Teatr Dramatyczny zapropo-
nował wówczas „daleko idące zmiany”21, w dokumentach nie sprecyzowano 
jednak, jakie dokładnie. Sztuka prawdopodobnie nigdy nie została wysta-
wiona. Nie odnotowano jej w ogólnodostępnej bazie spektakli teatralnych22. 
Wiadomo natomiast, że zanim została zgłoszona do GUKPPiW przez Teatr 
Dramatyczny w Wałbrzychu, w 1978 r. powstał spektakl Teatru Telewizji 
pod tytułem O coś więcej niż przetrwanie23, oparty na podstawie tej samej 
historii. Premiera odbyła się w 1981 r.

Wódz

W styczniu 1979 r. przedmiotem dyskusji w GUKPPiW stała się sztuka 
Ryszarda Marka Grońskiego pod tytułem Wódz, której bohaterem uczynił 
autor marszałka Edwarda Rydza-Śmigłego. Jak podkreślał cenzor, utwór 
zwolniono bez ingerencji w Tarnowie, nie konsultując decyzji z delegaturą 

 19 Tamże.
 20 Skontaktowałem się w sprawie sztuki z Teatrem Dramatycznym w Wałbrzychu 
i uzyskałem informację, że miały miejsce trzy próby generalne spektaklu. Prawdopodobnie 
utwór zatrzymano po ostatniej z nich – na podstawie korespondencji z 13 III 2016 r.
 21 AAN, GUKPPiW, sygn. 3724, k. 23.
 22 Grube ryby, reż. H. Sokołowska-Łuszczewska, http://www.e-teatr.pl/pl/realizacje/ 
2401,autor.html; Bohdan Urbankowski, http://www.encyklopediateatru.pl/autorzy/2401/
bohdan-urbankowski [pobrano: 1.02.2017; dostęp: 4.08.2022].
 23 O coś więcej niż przetrwanie, http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=521825 
[pobrano: 17.03.2016; dostęp: 4.08.2022].
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krakowską, co określono jako „przekroczenie kompetencji”24. Zanim jednak 
niepokojące głosy o Wodzu dotarły do Krakowa, w Tarnowskim Teatrze im. 
Ludwika Solskiego, 20 grudnia 1978 r., odbyła się premiera spektaklu25. 
Wystawienie sztuki Grońskiego w Tarnowie potraktowano w GUKPPiW jako 
istotne przeoczenie. Pod koniec stycznia 1979 r. w Informacjach instruktażo-
wych poświęcono Wodzowi więcej miejsca, wspominając, niestety niekon-
kretnie, „o niektórych teatrach zainteresowanych tą sztuką”. Wymieniono 
jedynie nazwę Teatru Nowego w Łodzi. Tam też, już w lutym 1979 r., spektakl 
Grońskiego zaprezentowano.

Co ciekawe, zastrzeżenia cenzury nie dotyczyły konkretnej, planowanej 
inscenizacji, lecz utworu w ogóle. Określono, na jakie treści należy zwrócić 
uwagę, które zaś z tekstu wyciąć. W urzędzie pisano o „kilku niewielkich skre-
śleniach”26 – w praktyce okazały się one dość znaczące. W scenie, w której 
Rydz-Śmigły odwiedza miejsce spoczynku „żołnierzy września” na cmentarzu 
na Powązkach, zakwestionowano fragment monologu:

[…] O jedno dziś proszę:
Chcę spocząć przy was. Pod żołnierskim płaszczem.
Z liści. Pod niebem z ołowiu, jak pocisk.
Czy mnie przyjmiecie? Nie mam sił iść dalej27.

Inne, określone mianem „niewielkich”, skreślenia dotyczyły opinii, że mar-
szałek służył „u Ruska” oraz opisów jego osobowości. Urzędnicy usunęli zdania, 
które nawet wyrwane z kontekstu nie powinny budzić zastrzeżeń: „On miał 
dar jednania sobie ludzi” albo „Był osobowością charyzmatyczną”. Nieco 
inną wymowę miał zaś ustęp: „On był człowiekiem wielkich przeznaczeń”, 

 24 AAN, GUKPPiW, sygn. 3724, k. 14.
 25 Zob. Wódz, http://www.e-teatr.pl/pl/realizacje/19996,szczegoly.html [pobrano: 
17.03.2016; dostęp: 4.08.2022].
 26 AAN, GUKPPiW, sygn. 3724, k. 11.
 27 Tamże, k. 12.
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również wykreślony z utworu, odczytany jako nadmierna, bliska poetyce 
romantycznej, gloryfikacja postaci Rydza-Śmigłego28.

Oprócz tego z Wodza wyeliminowano kilkudziesięciowersowy „utwór 
będący zakończeniem sztuki”29. W zakwestionowanym tekście znalazły się 
odniesienia do ostatniego pożegnania Rydza-Śmigłego, pamięci o marszałku, 
która przetrwa, Polski, która kiedyś odzyska niepodległość, a także sposobów 
postrzegania historii:

Pod cienką warstwą śniegu
w ojczyźnie grobu
Adam Zawisza30 – nauczyciel

Pogrzeb miał cichy
Jak szron topniejący na kołnierzu płaszcza
[…]

Dam ci piękne życie po śmierci
Gdy ucichnie zgiełk pobojowisk
Bandaż tynków pokryje ślady kul
A imiona wodzów
Jak imiona bohaterów punickich wojen
Zmyje fala czasu

Dam ci piękne życie po śmierci
Bez pytań
Po co, dlaczego
Przedzierałeś się przez tyle granic
Aby przekroczyć – ostatnią

 28 Tamże.
 29 Tamże.
 30 Jeden z pseudonimów Rydza-Śmigłego.
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Łoskot werbli
Zagłuszy
Głos starej kobiety
W słuchawce telefonu

Trzepot skrzydeł legendy
Stłumi szept
Naiwnie zaszyfrowanej wiadomości –
Mam dla pana mydło
Proszę je odebrać31.

Podobnie jak w wypadku Więcej niż przetrwania, cenzorzy zwrócili 
uwagę, że w inscenizacji Wodza może pojawić się nieodpowiednia sceno-
grafia (na przykład kroniki filmowe z okresu międzywojennego), zaś gra 
aktorska może być „tendencyjna”. Chociaż sam Groński twierdził, że „nie 
jest to sztuka o Rydzu-Śmigłym, lecz opowieść o klęsce”, to zdaniem cenzora 

„obszerne fragmenty sztuki mają charakter impresjonistycznego dramatu 
egzystencjalnego jednostki”32. Urzędnik obawiał się zatem sytuacji, o której 
pisał Kazimierz Braun:

Przestrzeń i architektura teatralna, sposób zagospodarowywania terenu gry 
i scenografia oraz układ widowni są księgą, z której wyczytać można wiele 
informacji na temat struktur socjalnych, politycznych, prądów umysłowych 
i życia duchowego każdej epoki czy środowiska; są modelem, w którym 
właściwości społeczeństw zostały zakodowane33.

Zastosowanie wspomnianych atrybutów scenograficznych oraz uczynienie 
bohaterem dramatu postaci historycznej sprawiło, że jej realizacja sceniczna 
zyskała swoistą wiarygodność:

 31 AAN, GUKPPiW, sygn. 3724, k. 13–14.
 32 Tamże, k. 11.
 33 K. Braun, Przestrzeń teatralna, Warszawa 1982, s. 181.
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[…] pozateatralne świadectwa […] nadają przedstawionym na scenie fik-
cyjnym losom (nawet historycznych czy żyjących jeszcze, autentycznych) 
postaci gwarancję nie tylko autentyczności w ich jednostkowym wymiarze, 
ale nade wszystko – koniecznej społecznej reprezentatywności. Sceniczna 
fikcja staje się niemożliwą do zakwestionowania prawdą w chwili, kiedy 
odwoła się do argumentów spoza specyficznej dla niej sfery estetycznej 
ułudy, czyli do autentycznych dokumentów, kronik filmowych etc.34

Co ciekawe, opracowując Informację instruktażową, urzędnicy zwracali 
uwagę nie tylko na newralgiczne treści w utworze, lecz także na potencjalne 
recenzje Wodza: „w których mogą być uwagi wychodzące poza tekst i temat 
sztuki oraz zamierzenia autora”35. Cenzurując dramat, jednocześnie odno-
towano przemyślenia na temat jego, ewentualnej jeszcze, recepcji.

Maestro

Dyskusję na temat kolejnej sztuki odnotowano w GUKPiW w schyłkowym 
okresie stanu wojennego. Wątek Maestra Jarosława Abramowa-Newerly’ego 
pojawia się w dokumentach cenzury przynajmniej trzykrotnie – w Informacjach 
bieżących ze stycznia 1983 r., Informacjach o bieżących ingerencjach z maja 
1984 r. oraz Skargach i wnioskach z tego samego roku36. O ile w przypadku 
dwóch wymienionych wcześniej utworów i ingerencji w nie wymierzonych 
chodziło o kwestie ideologiczne i historyczne, o tyle tu dostrzeżono niecen-
zuralność kwestii politycznych dotyczących nieodległej przeszłości.

Bohaterem utworu jest blisko stuletni, światowej sławy skrzypek, który po 
latach przyjeżdża do Polski37. Jego życie, również ze względu na żydowskie 

 34 M. Borowski, Konstruowanie prawdy. O strategiach uwierzytelniania i efekcie 
realności w teatrze dokumentalnym, w: tegoż, Oblicza realizmu, Kraków 2007, s. 209.
 35 AAN, GUKPPiW, sygn. 3724, k. 14.
 36 AAN, GUKPPiW, sygn. 3820, k. 144.; AAN, GUKPPiW, sygn. 3836, k. 119–121.; 
AAN, GUKPPiW, sygn. 184, k. 24.
 37 Abramow-Newerly, pracując nad sztuką, korzystał z pamiętnika Artura 
Rubinsteina, Ignacego Jana Paderewskiego i Haliny Rodzińskiej. Ponadto, jak przyznał 
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pochodzenie, nie było w ojczyźnie łatwe. Wraz z żoną oraz towarzyszącymi 
mu asystentami zostaje zakwaterowany w muzeum w Wilanowie, naprędce 
przekształconym w willę.

W tekście Maestra, który posłużył jako podstawa do stworzenia scenopisu, 
w styczniu 1983 r. zakwestionowano następujące wątki:

– stwierdzenia, że szczególnie uroczysty charakter wizycie mistrza 
nadaje „rząd”, aby zrehabilitować się w oczach gościa za chłodne 
przyjęcie zgotowane mu czternaście lat wcześniej;

– informację, że zaangażowany na czas wizyty dyrektor Muzeum 
w Wilanowie jest w rzeczywistości „majorem” służby bezpieczeństwa;

– określenia: „bibuła”, „protest”, „apel”, odnoszące się do papieru dys-
kretnie wsuniętego mistrzowi przez młodego opozycjonistę38.

Po wprowadzeniu wymaganych przez cenzurę poprawek spektakl zapre-
zentowano po raz pierwszy w Teatrze im. Wilama Horzycy w Toruniu 
26 lutego 1983 r. W tym samym roku sztukę wystawiono także na scenie 
Teatru Polskiego w Warszawie, a także w ramach XXIII Festiwalu Polskich 
Sztuk Współczesnych we Wrocławiu. W urzędzie nie odnotowano, czy kolejne 
spektakle oparto na tych samych cenzorskich zaleceniach. Wspomniano 
natomiast o ocenie utworu oraz o tym, jak został odebrany przez publiczność:

Sztuka Abramowa z punktu widzenia cenzorskiego budziła wiele zastrzeżeń 
w Oddziale OUKPiW w Toruniu, natomiast podczas Festiwalu we Wrocławiu 
nie miała nawet pełnej widowni. Złe aktorstwo i reżyseria nie uwypukliły 
wyraźnie proponowanych przez autora problemów politycznych39.

dramaturg: „[…] Rubinstein […] zdradzając prasie światowej chęć świętowania swego 
jubileuszu w Polsce – stał się (sam o tym nie wiedząc) autorem pierwszego pomysłu 
sztuki”. Zob. J. Abramow-Newerly, Maestro, Warszawa 1984, s. 133. Pianista po raz ostatni 
odwiedził Polskę w 1979 r.
 38 AAN, GUKPPiW, sygn. 3820, k. 144.
 39 AAN, GUKPPiW, sygn. 184, k. 24.
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Maestro został później wydany także drukiem. Nastąpiło to stosunkowo 
szybko, już w 1984 r., w serii współczesnego dramatu polskiego „Czytelnika”. 
Czy w tym wypadku urzędnicy byli bardziej liberalni? Odnaleziono dotych-
czas dwa cenzorskie sprawozdania, w których poruszono temat tej książki. 
W dokumentach nie zacytowano jednak wszystkich usuniętych fragmentów. 
By w pełni przekonać się, które ustępy zakwestionowała cenzura, porównano 
wątki sztuki wskazane w dokumentach GUKPiW z treścią książki.

Do druku dopuszczono kilka fragmentów skreślonych wcześniej w sce-
nopisach teatralnych realizacji dramatu. „Chłodne przyjęcie”, o którym pisał 
cenzor, stanowi nawiązanie do Marca 1968 r. W tekście pojawia się kilka 
podobnych aluzji. Na przykład wówczas, gdy tytułowy maestro, Orland 
Steinberg, zwraca uwagę, że przed piętnastoma laty nie przyjęto go w Polsce 
z tak wielkimi honorami jak teraz, w 1983 r. „To był błąd, który teraz sta-
ramy się nadrobić”40 – odpowiada Rafał, jedna z osób odpowiedzialnych 
za uroczystą wizytę muzyka. Ten sam bohater, rozmawiając później z żoną 
maestra, Eleonorą, mówi: „Lepiej witać w imieniu niż żegnać prywatnie. Jak 
to miało miejsce kiedyś… Na Dworcu Gdańskim”41. Nie ma wątpliwości, 
że w dalszym ciągu mowa o wydarzeniach z 1968 r. Kontynuację tego wątku 
daje się zauważyć również później, kiedy Steinberg wspomina: „Już ja wiem, 
jak wygląda lotnisko, kiedy się nic nie dzieje. Odlatywałem stąd. Pies z kulawą 
nogą mnie nie żegnał prócz garstki przyjaciół”42. Aluzje były zatem stosun-
kowo proste do odczytania. Mimo to pozostawiono je w książce.

Z ingerencji zrezygnowano również w kilku innych, zdawałoby się, nie-
cenzuralnych fragmentach. Wprawdzie nie odnotowano ich w materiałach 
GUKPPiW, jednak ich wydźwięk jest jasny. Na przykład, niezrozumiałe 
są, zdaniem Steinberga, mechanizmy działania socjalistycznej gospodarki. 
Pretekstem do dyskusji na ten temat są wydawnictwa poświęcone słynnemu 
skrzypkowi. Chociaż jest na nie popyt („Gdybyśmy nawet potroili nakład, 
jutro zniknąłby z półek”), to nic nie można zrobić z powodu „braku bazy”43. 

 40 J. Abramow-Newerly, Maestro, s. 15.
 41 Tamże, s. 20.
 42 Tamże, s. 39.
 43 Tamże, s. 34.
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W akcie trzecim mowa jest z kolei o „reżymowej wódce”44. Liczne przykłady 
ingerowania w poezji czy prozie, czy też w innych spektaklach, pokazują, że 
z utworów wycinano fragmenty nawet ze znacznie bardziej błahych powodów. 
Te natomiast pozostawiono bez zmian. Podobnie jak wątek protestujących 
studentów. Kontekst tej sytuacji jest tym bardziej tragikomiczny, że mani-
festacja ma odbyć się podczas uroczystości wręczenia Steinbergowi dokto-
ratu honoris causa, zaś na uroczystości będą obecni przedstawiciele mediów 
z „pięćdziesięciu siedmiu narodów świata”45.

W przekazanym GUKPiW scenopisie Maestra, na podstawie którego 
planowano realizację sceniczną, zakwestionowano wzmiankę o dyrektorze 
muzeum, w rzeczywistości agencie SB. Ten fragment został usunięty także 
z książki. Pozostawiono natomiast rozważania bohatera, podkreślające poli-
tyczne tło Maestra: „Zostawmy wolność, bądźmy pragmatykami. Jestem po 
filozofii i zgłębiłem to słówko. Wyjątkowo denne pojęcie. Służy każdemu, kto 
je wyinterpretuje. Lepiej trzymajmy się naszej ścieżki”46.

O tym, że w sztuce dokonano ingerencji, świadczą również inne fragmenty, 
dotyczące nielegalnego przekazania wielkiemu skrzypkowi „bibuły” przez 
młodego opozycjonistę Henryka Żmurkę (również skrzypka, wcielonego 
jednak do wojska). Takie słowa, jak „apel” czy „protest” nie padają:

Żmurko
[…] Nastroiliśmy. odłącza podpórkę i wyjmuje spod niej ciasno złożoną 
kartkę maszynopisu. Podchodzi do Orlanda
[…]
podaje dyskretnie bibułę, którą Orland chowa do kieszeni. Dziękuję. I prze-
praszam. […]

Orl and
wsadza rękę do kieszeni Co to jest?

 44 Tamże, s. 99.
 45 Tamże, s. 55.
 46 Tamże, s. 52.
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Żmurko
Świadectwo prawdy, mistrzu.

Orl and
I myślisz, że świat usłyszy? Kiedy on tak słucha od stu lat, biedaczek. 
I wciąż jest głuchawy… Ty giniesz, panie podchorąży, a on słyszy to, co 
chce. Wybiórczo. O, gdybyś mu pięknie zagrał – to tak. Ale to… wątpię…47

Jedynym słowem, które przetrwało w wydrukowanej wersji utworu, jest 
zatem „bibuła” (posiadająca jednoznaczne konotacje, wcześniej przecież 
zakwestionowana). Oprócz tego pojawia się peryfraza oraz dłuższa wypo-
wiedź Steinberga o metaforycznej wymowie.

W Maestrze wprowadzono jedną, bardzo poważną ingerencję. W rozmo-
wie Orlanda z przyjacielem z dawnych lat, Kajetanem, usunięto obejmującą 
niemal stronę maszynopisu część dialogu. Fragment powinien znaleźć się 
po zdaniu: „Żartuję. wyjmuje kopertę Tu chcę przekazać na bratnią pomoc… 
Na twoje ręce” (część podkreśloną także usunięto, zastępując słowami „pro 
publico bono”)48:

Kajetan
śmieje się To komuniści przed wojną tak to nazywali… Jak zbierali na 
MOPR49… Dawid.

Orl and
No właśnie.

Kajetan
poważnieje I po co on tam jechał idiota.

 47 Tamże, s. 114–115, 121.
 48 J. Abramow-Newerly, Maestro, s. 104.
 49 Międzynarodowa Organizacja Pomocy Rewolucjonistom, ros. Международная 
организация помощи борцам революции (МОПР).



166 Pod presją cenzury. Szkice o kontroli słowa w latach 1945–1990

Orl and
Fatalnie ulokował swoją miłość. Mój biedny brat Dawid.

Kajetan
Gdybyśmy go nie wyciągnęli z Berezy50 – może by uniknął tej czystki? 
W czasie wojny te sądowe trójki51 tak nie szalały. Wyroki były dużo mniej-
sze. Dziesięć lat. Piętnaście…

Orl and
Mniejsze. Bon Dieu!

Kajetan
W każdym razie nie pod stienku. Siedziałem w celi śmierci, to wiem.

Orl and
Podziwiam cię. Ja bym nie wytrzymał.

Kajetan
Wytrzymałbyś. Jak człowiek musi, wszystko wytrzyma. Zresztą Rosjanie 
kochają muzykę. Podobnie jak Niemcy.

Orl and
Niemcy by mnie spalili. Od tego się zaczyna.

Kajetan
Może nie? Może jako znany szczęściarz trafiłbyś na kolegę muzyka, a ten 
ulżyłby twej doli… Dodał pajdkę…

 50 Mowa o Miejscu Odosobnienia w Berezie Kartuskiej.
 51 Trójki NKWD – powołane w 1937 r. w ZSRR w celu przeprowadzania procesów 
sądowych w trybie przyspieszonym. Rozpatrywały głównie sprawy dotyczące działań 

„antykomunistycznych”.
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Kajetan52
A ty byś mu zagrał Bacha albo twojego przyjaciela, Rachmaninowa… 
Komendant też człowiek. Też chce się oderwać.

Orl and
Cauchemar! Dobrze, że odchodzę. Nie chcę myśleć, co tu będzie za parę lat 
wręcza kopertę W każdym razie przekazuję pro publico bono53.

Fragment usunięto ze względu na negatywny wydźwięk – opis sytuacji 
w Rosji w latach 30. oraz w czasie drugiej wojny światowej, choćby nawią-
zanie do niezwykle wysokich wyroków, które wtedy wydawano. Pojawia się 
też wątek historii Rosji w odniesieniu do hitlerowskich Niemiec. Z kontekstu 
wypowiedzi bohatera wynika, że wybór pomiędzy tymi oboma krajami – 
w każdym wypadku – był tragiczny. Jest to także metafora ówczesnych losów 
Polski.

Ingerencje cenzorskie wpłynęły zatem na kształt utworu w znaczącym 
stopniu. Zauważalne są skreślenia wynikające z politycznej interpretacji 
tekstu, jednak jest ich mniej niż w wersji przedstawionej na scenie w 1983 r. 
Podejmując taką decyzję, sugerowano się zapewne tym, że w wydaniu książ-
kowym newralgiczne fragmenty nie wybrzmią tak wyraźnie jak na scenie – 
wypowiadane w określonej tonacji. Na stanowisko urzędu mógł wpłynąć 
także fakt, że scenopis spektaklu analizowano w pierwszej połowie 1983 r., gdy 
stan wojenny był już zawieszony, zaś wersję zaproponowaną do druku – już 
po jego zniesieniu. W tych dwóch okresach cenzorzy odnosili się do innych 
przepisów, pewne wątki interpretowano zatem inaczej. Niemniej jednak 
w okresie teoretycznie bardziej „liberalnym” usunięto z książki długi, ważny 
dla wymowy utworu fragment.

Maestro ukazał się w stosunkowo wysokim nakładzie ponad dziesięciu 
tysięcy egzemplarzy.

 52 We fragmencie utworu zawartym w dokumentach zamieszczono dwie z rzędu 
wypowiedzi Kajetana. Być może omyłkowo pominięto odpowiedź Orlanda. Zob. AAN, 
GUKPPiW, sygn. 3836, k. 120–121.
 53 Tamże.
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Ołtarz wzniesiony sobie

W przypadku Ołtarza wzniesionego sobie Ireneusza Iredyńskiego w doku-
mentach GUKPiW odnaleziono dotychczas jedynie wzmiankę dotyczącą 
scenicznej realizacji utworu:

Teatr Polski [w Warszawie] zgłosił spektakl Ireneusza Iredyńskiego Ołtarz 
wzniesiony sobie (reżyser Jan Bratkowski). Z fragmentów tekstu sztuki 
nawiązujących do ważnych wydarzeń w kraju usunięto m.in.:

– stwierdzenie (podkreślone), iż w 1956 r. w Poznaniu „wybuchło 
powstanie robotnicze zgniecione czołgami”;

– opinie i sformułowania sugerujące głębokie zakorzenienie antyse-
mityzmu w Polsce;

– uwagę, iż w marcu 1968 r. „chodziło tylko o wykorzystanie niechęci 
do Żydów, jako trampoliny do skoku po władzę dla frakcji”.

Polecono także skrócenie kończącej spektakl sceny samobójstwa bohatera – 
pacjenta zakładu psychiatrycznego, b. działacza politycznego54.

Głównym bohaterem dramatu jest Piotr M., mężczyzna, który był zarówno 
świadkiem, jak i uczestnikiem istotnych, a zarazem tragicznych w historii 
Polski wydarzeń z lat 50. czy 1968 r. Będąc na studiach, marzył o karierze pisa-
rza, później jednak rozpoczął pracę jako cenzor w GUKPPiW. Kolejne etapy 
życia związane z ważnymi przemianami społeczno-politycznymi w Polsce 
doprowadzają bohatera do szaleństwa. Efektem tego jest budowa ołtarza, na 
którym Piotr M. chce popełnić samobójstwo. Bohatera stale otaczają zjawy, 
które przypominają mu o trudnym życiorysie, przytłaczają go i wpływają 
na jego postępowanie. Taka wielowątkowa rozmowa bohatera z postaciami-

-widmami zdaje się wpisywać w strategię zastosowaną też w innych sztukach 
Iredyńskiego, określaną mianem „dialogu jako środka sprawowania władzy”55.

 54 AAN, GUKPPiW, sygn. 3855, k. 4.
 55 E. Wąchocka, We władzy języka, w: tejże, Milczenie w dwudziestowiecznym dra-
macie, Kraków 2005, s. 125–126.
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Lesław Eustachiewicz nazywa Ołtarz… „kulminacją […] teatru Iredyń-
skiego”. Jest to, zdaniem badacza:

[…] gęsta od znaczeń aluzji i realiów historycznych synteza losów polskich 
po 1945 r. Walory dialogu, technika skrótu fabularnego, precyzyjna selekcja 
elementów reprezentatywnych przedstawianej rzeczywistości – to atuty 
artystyczne tekstu. Demon autodestrukcji indywidualnej i społecznej 
znalazł w eksperymencie dramaturgicznym materiał do pesymistycznych 
refleksji i tylko jedno wyjście z labiryntu epoki56.

Spektakl był w latach 80. stosunkowo popularny. Przywołane wcześniej 
cenzorskie zalecenia dotyczyły premiery, która miała miejsce w Teatrze 
Polskim w Warszawie w listopadzie 1981 r. Dramat zaprezentowano także 
w ramach Teatru Polskiego Radia (czerwiec 1981 r.) oraz w Teatrze im. Stefana 
Jaracza w Łodzi (grudzień 1982 r.) i Teatrze Polskim w Poznaniu (maj 1983 r.).

Ołtarz wzniesiony sobie jest kolejnym utworem, w którym dokonano 
skreśleń z przyczyn politycznych, a także niezgodnej z oficjalną linią partii 
wizją historii – w tym wypadku sięgano do jeszcze wcześniejszych wyda-
rzeń, bo z lat 50. XX wieku. Można przypuszczać, że restrykcje zastosowano 
wobec wszystkich premier tej sztuki, a nawet je zaostrzono – przedstawienia 
w dwóch teatrach miały bowiem miejsce jeszcze przed wprowadzeniem stanu 
wojennego, zaś kolejne już wówczas, gdy obowiązywał. W utworze jest mowa 
między innymi o poznańskim Czerwcu oraz Marcu ‘68. W finalnej scenie 
zamieszczono natomiast wypowiedź podsumowującą rządy PRL.

Dramat Iredyńskiego ukazał się również drukiem. Oddano go do składa-
nia w kwietniu 1984 r., ostatecznie został opublikowany niemal rok później, 
dziewięć miesięcy przed przedwczesną śmiercią autora.

Opisane w Ołtarzu wzniesionym sobie wydarzenia, newralgiczne z punktu 
widzenia urzędników GUKPiW, mają charakter linearny. Akcja toczy się 
między innymi w przededniu „odwilży”, kiedy umiera Stalin. Bohater utworu, 

 56 L. Eustachiewicz, Ołtarz wzniesiony demonom – Ireneusz Iredyński, w: tegoż, 
Dramaturgia współczesna 1945–1980, Warszawa 1985, s. 343.
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wówczas jeszcze chłopiec (sam Iredyński miał w 1953 r. czternaście lat), liczy 
na to, że z więzienia zostanie wypuszczony jego ojciec57. Natomiast trzy 
lata później: „w Poznaniu wybuchło powstanie robotnicze zgniecione czoł-
gami”58 – ten fragment to zauważalny przykład tego, że książkowe wydanie 
utworu cenzorzy potraktowali bardziej liberalnie niż realizację sceniczną. 
Zdanie, którego usunięcie zalecono przed premierą Ołtarza… w warszawskim 
Teatrze Polskim, zachowano w książce.

Kwestia, której nie pozwolono wypowiedzieć w teatrze aktorowi odgry-
wającemu rolę jednego z demonów prześladujących Piotra M., także znalazła 
się w książce. Dotyczyła antysemityzmu, a także wydarzeń Marca:

Tart yk
Nie chodziło o Żydów, tylko o wykorzystanie społecznej niechęci do nich 
jako trampoliny do skoku po władzę dla frakcji59.

Kolejne wypadki mają duży wpływ na losy głównego bohatera i w efekcie 
doprowadzają go do szaleństwa: osiąganie coraz wyższych stanowisk, zerwa-
nie z ideałami młodości, dramat osobisty (rozstanie z żoną). Samobójstwo 
poprzedza zaś symboliczna scena – zjawy podsuwają Piotrowi M. jego własny 
życiorys, który bohater ma zjeść. Trudno ocenić, czy finalną scenę – zgodnie 
z dawnymi zaleceniami cenzora – skrócono. Kwestii tej, dopóki nie zostaną 
odnalezione materiały archiwalne dotyczące książkowego wydania Ołtarza…, 
nie da się rozstrzygnąć. Pewne jest natomiast, że zmiany wprowadzone w sce-
nopisie dramatu miały inny charakter niż w wydaniu książkowym.

Dżuma

W „Ministerstwie Prawdy” zdawano sobie sprawę, że sceniczne adaptacje 
utworów prozatorskich mogą wybrzmieć „aktualnie”. Wiele zależało od 

 57 I. Iredyński, Ołtarz wzniesiony sobie, Warszawa 1985, s. 14–15, 20–21.
 58 Tamże, s. 36.
 59 Tamże, s. 70.
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odpowiednio sporządzonego scenopisu (będącego przecież wyimkiem z kil-
kusetstronicowej książki), gry aktorskiej czy wreszcie decyzji reżysera. Utwór, 
napisany nawet przed wieloma laty, mógł – w teatralnej odsłonie – stano-
wić trafny komentarz do rzeczywistości społeczno-politycznej. W latach 
1979–1983 w GUKPiW wydano opinie o przynajmniej kilku znaczących 
utworach prozatorskich, które później były prezentowane na scenie: Weselu 
raz jeszcze Marka Nowakowskiego, Dżumie Alberta Camusa, Obłędzie Jerzego 
Krzysztonia, Ciemności kryją ziemię Jerzego Andrzejewskiego czy Cesarzu 
Ryszarda Kapuścińskiego. Warto zaznaczyć, że cenzorzy nawet wówczas, gdy 
nie mieli zastrzeżeń, odnotowali ich wystawienie60.

Jednym z najciekawszych utworów pośród wyżej wymienionych wydaje 
się Dżuma61. W Skargach i wnioskach za 1983 r. znajduje się, między innymi, 
opracowanie z działalności OUKPiW we Wrocławiu, w ramach którego ana-
lizowano spektakle prezentowane w Teatrze Dramatycznym. Jednym z nich 
była adaptacja Dżumy w reżyserii Kazimierza Brauna.

W kontekście tej sytuacji niemal symbolicznej wymowy nabrała rozmowa 
R. Bieniasz z „Literaturnoj Gaziety” z reżyserem Georgijem Towstogonowem, 
opublikowana w maju 1981 r. w „Dialogu” pod tytułem Powieść na sce-
nie. Twórca sformułował tezę, że teatr powinien być otwarty dla wszystkich 
rodzajów literackich; adaptacja nie może mieć jednak charakteru „uniwer-
salnego” i „schematycznego”. Po przełożeniu na język teatru, na przykład 
powieści, pojawia się kilka istotnych pytań: „Kto jest twórcą? Kto wyko-
nawcą? Kiedy i w jaki sposób funkcje jednego przechodzą na drugiego?”62. 
Najważniejsza jest zatem idea utworu. Tę, w wypadku adaptacji Dżumy, 
pomyślano metaforycznie.

 60 W latach 1979–1990 w przypadku publikacji prasowych i książkowych procedura 
była inna. Utwór, który uzyskał pozytywną opinię w GUKPPiW, nie był odnotowywany. 
W dokumentach można odnaleźć tylko teksty, które ocenzurowano lub zatrzymano.
 61 A. Camus, Dżuma, adapt. K. Braun, 1983; premiera: 6.05.1983 r., Teatr Współczesny 
im. Edmunda Wiercińskiego we Wrocławiu, reż. zespół pod kierunkiem Kazimierza 
Brauna.
 62 G. Towstogonow, Powieść na scenie, rozm. R. Bieniasz, przeł. kb., „Dialog” 1981, 
nr 5, s. 134–137.
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Tekst, wystawiany na scenie w schyłkowym okresie stanu wojennego (maj – 
lipiec 1983 r.), był odbierany jako metafora aktualnej sytuacji politycznej. Jak 
odnotowano: „[Dżuma – W.G.] […] była grana w stanie wojennym […] bez 
większych reperkusji (prasowych, radiowych). Obecnie […] zupełnie straciła na 
aktualności. Jest odbierana jak inne sztuki klasyczne”63. W dokumentach znaj-
duje się też informacja, że sztuka została wystawiona „na wniosek KW PZPR”64.

W scenopisie wprowadzono zmiany z myślą o tym, by spektakl w jak 
najmniejszym stopniu przypominał o aktualnych wydarzeniach:

Teatr Współczesny we Wrocławiu przedstawił inscenizację Dżumy Alberta 
Camusa (adaptacja i reżyseria Kazimierz Braun). W porozumieniu z KW 
PZPR we Wrocławiu polecono dokonanie zmian polegających na:

– usunięciu z inscenizacji elementów mających stwarzać wrażenie 
związku epizodów sztuki z rzeczywistością Polski w okresie stanu 
wojennego (nadawanie z telewizora i przez głośniki zza otwartych 
okien komunikatów o stanie zarazy i wezwań do podporządkowania 
się zarządzeniom władz);

– dodaniu informacji o czasie i miejscu akcji (Oran, lata czterdzieste);
– usunięciu z epilogu sztuki anonimowego songu powstałego w 1980 r., 

na Wybrzeżu Boże, jak długo jeszcze…;
– wyeliminowaniu sceny rewidowania księdza zakończonej wyjęciem 

grypsu z brewiarza oraz tańca – walki szczurów – kelnerów ze szczu-
rami-strażnikami symbolizującymi władzę.

Dodatkowo informujemy, że władze wojewódzkie postanowiły ograniczyć 
ilość spektakli (tylko dla kręgów profesjonalnych) oraz zrezygnować ze zwy-
czajowej oprawy propagandowej wokół tej inscenizacji65.

Wymowę Dżumy starano się „zneutralizować”, zezwalając na wystawie-
nie niewielkiej liczby spektakli jedynie dla wybranych widzów. Działania 
GUKPiW poniekąd przyniosły oczekiwane rezultaty, ponieważ obyło się bez 

 63 AAN, GUKPPiW, sygn. 184, k. 24.
 64 Tamże.
 65 AAN, GUKPPiW, sygn. 3825, k. 12.
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medialnych „reperkusji”. Cenzor nie dodał jednak, że w stosunku do utworu 
do lipca 1981 r. obowiązywał „zapis”66. O tym ostatnim aspekcie wspominał 
reżyser Dżumy Kazimierz Braun:

Istniał wprawdzie cenzuralny zakaz pisania o nim, ale i w prasie oficjalnej 
od tej reguły pojawił się wyjątek: Tomasz Raczek zrecenzował go wnikli-
wie w „Polityce” (6 VIII 1983), a następnie rzetelnie opisał w „Le Theatre 
en Pologne/ Theatre in Poland” (nr 1–2, 1984). Dżuma była zbiorową 
wypowiedzią całego teatru. Etyka i rzemiosło nie szły bodaj w tym przed-
stawieniu osobno67.

Na niewielkie powodzenie sztuki mógł wpłynąć również fakt, że zadebiu-
towała ona już w schyłkowym okresie stanu wojennego, gdy jego pierwotne 
obostrzenia zostały złagodzone. Wątek odciętego od świata, pogrążonego 
w walce z zarazą Oranu – w odniesieniu do sytuacji społeczno-politycznej 
połowy 1983 r. – nie mógł mieć takiej siły wyrazu, jak jeszcze kilka miesięcy 
wcześniej. W 1984 i 1986 r. Dżumę prezentował również Teatr Polskiego Radia. 
Spektakl pod tytułem Jeśli pewnego dnia w mieście szczęśliwym… wystawił 
zaś Teatr Ósmego Dnia w Poznaniu w 1986 r.

* * *

Utwory dramatyczne, których cenzorskie perypetie oraz dzieje wydawnicze 
opisano w niniejszych rozważaniach, trafiały do GUKPPiW dwutorowo – naj-
pierw jako tekst (lub scenopis), z myślą o wystawieniu w teatrze, następnie – 
jako propozycja wydawnicza (choć nie we wszystkich wypadkach). Kolejność 
ta zdaje się odpowiadać ówczesnej roli teatru: dzieła prezentowane na sce-
nie nawiązywały do historii, a zarazem stanowiły alegorię współczesności. 

 66 „Zapisy” zniesiono wraz z wprowadzeniem ustawy o cenzurze z 31 lipca 1981 r. 
Jednak w niektórych wypadkach, w zawoalowanej formie, wciąż istniały. Ta druga wersja 
dotyczyła zapewne Dżumy.
 67 K. Braun, O co szło teatrowi w czasach „wojny jaruzelskiej”, „Tygodnik Literacki” 
1990 nr 5, s. 7.
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Ich siła wyrazu była znacznie większa i aktualna właśnie w teatrze, w obliczu 
publiczności. Jak jednak pokazują działania cenzorów, zarówno scenopisy, jak 
i maszynopisy książek analizowano w urzędzie drobiazgowo.

Znacznie trudniejsze zadanie stało przed urzędnikiem nadzorującym 
proces kontroli utworu wystawianego w teatrze: musiał zwracać uwagę nie 
tylko na tekst, lecz także na scenografię, muzykę, oświetlenie, ekspresję i into-
nację aktorów. Nawet uważne zbadanie wszystkich tych aspektów nie mogło 
zagwarantować, że podczas kolejnych spektakli ingerencje zostaną zacho-
wane68. Urzędnik musiał być także obecny na próbach, próbie generalnej czy 
premierze. Kontrola dramatów zgłaszanych do publikacji była podobna jak 
w wypadku książek. Cenzor czytał utwór, zaznaczał i skreślał newralgiczne – 
jego zdaniem – fragmenty, następnie wydawał (lub nie) zgodę na druk.

Tematyka podejmowana przez twórców w latach 1979–1983 wpisywała 
się, jak ujął Lesław Eustachiewicz, w „zwrot w stronę polskich tradycji baro-
kowych, romantycznych i neoromantycznych jako najważniejszych źródeł 
inspiracji i kryteriów wartościowania emocjonalnego”69. Badacz pisał wpraw-
dzie o tym w kontekście lat 1968–1980, jednak także w wypadku pierwszej 
połowy lat 80. tendencje te zdają się pozostawać aktualne. Odwoływano się 
do postaci ważnych dla polskiej historii (Grot, Rydz-Śmigły), istotnych wyda-
rzeń (II wojna światowa), podejmowano także próby syntezy, jak Iredyński 
w Ołtarzu wzniesionym sobie, życia w PRL – na przykładzie tragizmu jed-
nostki. Nieco inny wymiar ma Maestro Abramowa-Newerly’ego, nawiązujący 
wprawdzie do dwudziestowiecznej polskiej historii, ale poddający refleksji 
konkretny jej wycinek: doświadczenie antysemityzmu. Dżuma z kolei była 
wielką metaforą – zniewolenia, PRL, wreszcie – stanu wojennego, w kontek-
ście którego mogła wybrzmieć najbardziej celnie i aktualnie. Utwory nie były 
na tyle dosłowne, by móc jednoznacznie mówić o ich „okolicznościowości”, 
jednak metafory i aluzje zwykle były czytelne. Rozszyfrowywali je cenzorzy, 

 68 Opisuję to w pewnym uproszczeniu, chcąc pokazać rolę cenzora w skomplikowa-
nym procesie „przechodzenia” od tekstu do spektaklu. O przekładaniu utworu na język 
teatru pisał m.in. Patrice Pavis – Od tekstu do przedstawienia: trudny poród, „Dialog” 
1989, nr 8, s. 102–117.
 69 L. Eustachiewicz, dz. cyt., 147.
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kontrolujący scenopisy, teksty oraz propozycje książkowe. Skupiali się w głów-
nej mierze na tropach neoromantycznych właśnie, a także uważnie śledzili 
wątki historyczne, które potencjalnie mogłyby zostać odebrane przez publicz-
ność jako nawiązania do bieżących wydarzeń. Utwory analizowano szczegó-
łowo, o czym świadczą skreślenia – inne w scenopisie, inne w wydanej już 
książce. Należy dodać, że takie podejście prowadziło nieraz do groteskowych 
sytuacji. Na przykład w 1982 r. w Teatrze Małym w Warszawie planowano 
wystawienie Domu tajemnic Helmuta Kajzara. Jednym z elementów sceno-
grafii miał być włączony telewizor – cenzor obecny na próbie zalecił jednak 
wyłączenie go w porze nadawania „Dziennika” oraz audycji publicystycznych 
poświęconych polityce70.

 70 AAN, GUKPPiW, sygn. 4008, k. 118.





Cenzurowanie kabaretu w Polsce 
w latach 80. XX wieku

O historii polskiego kabaretu po 1945 r. pisano już kilkukrotnie1. Ukazały 
się również opowieści biograficzne oraz autobiograficzne2. We wszystkich 
relacjach pojawia się opozycja artyści – władza, zarysowywana na tle pesy-
mistycznej wizji polskiej rzeczywistości społeczno-politycznej i gospodarczej, 
niezależnie, czy chodzi o lata 50., 60., 70. czy wreszcie 80. W niniejszym szkicu 
skupię się na utworach zatrzymanych przez cenzurę w ostatniej z wymienio-
nych dekad i podejmę próbę odpowiedzi na pytanie, dlaczego zostały oce-
nione przez urzędników Głównego Urzędu Kontroli Publikacji i Widowisk 
jako te najbardziej newralgiczne. Rozważania oparłem na kwerendzie wyko-
nanej w warszawskim Archiwum Akt Nowych, w zespole GUKPPiW.

Komunikacja na linii artysta kabaretowy – odbiorca nie mogła być w dobie 
istnienia cenzury PRL prosta. Pomiędzy wykonawcami skeczów a widzem 
zawsze stał cenzor. Powodowało to oczywiście pewne zachwianie podsta-
wowego schematu komunikacyjnego, uwzględniającego relację pomiędzy 

 1 By wymienić prace: T. Stępień, Zabawa – poetyka – polityka, Katowice 2002; I. Kiec, 
W kabarecie, Wrocław 2004; Jaki jest kabaret?, red. D. Fox, J. Mikołajczyk, Katowice 2012; 
I. Kiec, Historia polskiego kabaretu, Poznań 2014. Warto również wspomnieć o publi-
kowanym w portalu Wyborcza.pl cyklu Historia kabaretu w PRL-u: http://wyborcza.pl/
alehistoria/1,148273,18853740,starsi-panowie-dwaj-historia-kabaretu-w-prl-u-cz-1.html;  
http://wyborcza.pl/alehistoria/1,148432,18920141,gwiazdy-nowego-swiatu-histo-
ria-kabaretu-w-prl-u-cz-2.html; http://wyborcza.pl/alehistoria/1,148440,18957833,pani-pelagio-

-czy-pani-jeszcze-moze-historia-kabaretu-w-prl-u.html; http://wyborcza.pl/alehistoria/ 
1,148619,19002651,polityka-prosto-w-oczy-historia-kabaretu-w-prl-u-cz-4.html [dostęp: 
27.03.2022].
 2 A. Niziołek, Jan Pietrzak. Człowiek z kabaretu, Poznań 2005; B. Smoleń, A.K. Kłys, 
Niestety wszyscy się znamy, Kraków 2011; T. Ross, Życie przerosło kabaret, Warszawa 2012.
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nadawcą i odbiorcą – ponieważ istniała instancja, która musiała wcześniej 
zaakceptować tekst. Artyści zatem, między innymi korzystając z języka ezopo-
wego, próbowali ukryć rzeczywistą treść przekazu w taki sposób, aby była ona 
zrozumiała dla odbiorcy. Zadaniem cenzora zaś było wychwycenie wszelkich 
treści kłopotliwych i niepożądanych przez władzę, na przykład ośmieszających 
ustrój PRL czy przyjaźń ze Związkiem Radzieckim. W tym świetle jednak 
wspomniana kwestia ezopowości utworów wydaje się dyskusyjna. Nasuwa się 
pytanie: czy jej rola nie jest dziś przeceniana? Skoro widz zdawał sobie sprawę 
z dwuznaczności przekazu, cenzor – w większości wypadków – również3.

Źródłem nieporozumień, jak też powodem zatrzymań tekstów i progra-
mów kabaretowych, był zatem sposób przedstawiania polskiej rzeczywistości. 
Artyści próbowali obnażać zakłamanie systemu politycznego czy wykpiwać 
wszechobecną propagandę; cenzorzy natomiast – mimo że zdawali sobie 
sprawę z celności i zasadności zarzutów – i tak musieli dokonywać ingerencji:

Cenzorzy uczestniczyli w szkoleniach, które szczególnie w latach 70. XX w. 
przebiegały dwutorowo. Uczono ich zarówno historii narzuconej przez 
władze, jak i tej „prawdziwej”, która nieobca była na przykład opozycjoni-
stom. Dla władzy cenzor „musiał zapewnić i dawać gwarancję, że będzie 
sprawnie pracował, a drugiej strony miał obowiązek znać materiał i intencje 
piszącego4.

W wypadku występów scenicznych niezbędne było – najpóźniej na czter-
dzieści osiem godzin przed rozpoczęciem imprezy – przedstawienie cenzo-
rowi scenariusza skeczu5. Nie przewidywano zatem pola manewru, jeśli 

 3 Zgodnie z „przeglądem kadr”, przeprowadzonym w GUKPiW w 1987 r., 90,3% cen-
zorów posiadało wykształcenie wyższe. Oprócz tego urzędnicy musieli odbywać specjalne 
szkolenia. Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 133, k. 46.
 4 A. Badetko, W. Machura, Etyka w działalności kabaretowej w Polsce w latach 
1953–1981, „Etyka w Mediach” 2009, nr 1, s. 34.
 5 Wymóg ten nie zawsze był spełniany. Przykładem może być występ kabaretu Klika 
w maju 1976 r. w Koszalinie. Program zgłoszono dopiero kilka godzin przed wejściem 
na scenę. Cenzor uległ wówczas naciskom organizatorów i pozwolił artystom wystąpić. 
W dokumentach wewnętrznych GUKPiW pisano wówczas: „Istnieje przypuszczenie, 
że [kabaret] wykonał również zakwestionowane utwory, a wśród nich piosenkę atakującą 
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chodzi o improwizację. Oczywiście, trudno było wszystko skontrolować i zwe-
ryfikować. Droga do zaprezentowania programu na scenie była długa i kręta. 
Oprócz konieczności zgłoszenia występu czterdzieści osiem godzin wcześniej 
należało zdobyć pieczątkę cenzora, oznaczającą akceptację poszczególnych 
utworów. Pieczątka, widniejąca na maszynopisie czy rękopisie programu, 
który miał zostać zaprezentowany na scenie, umożliwiała występ w danym 
mieście. Chcąc pokazać skecz w innej miejscowości, należało ponownie 
starać się o pozwolenie.

Lata 80. to w polskim kabarecie okres specyficzny, o czym pisze Izolda Kiec:

[…] to prawdziwa epoka podsumowań, rozliczeń i zmian w dziejach pol-
skiego kabaretu. Podsumowań, rozliczeń i zmian artystycznych, które zbie-
gły się, a częściowo – z uwagi na wymóg aktualności, formułowany przez 
publiczność wobec wszelkich postaci i odmian tej szczególnej formy roz-
rywki – wynikały z politycznej burzy lat 1980–1989 i kończącego ją triumfu 
demokracji: nowej świadomości, nowego obyczaju i nowej kultury6.

Zanim jednak doszło do demokratycznych przemian, w latach 80. nie 
zezwolono na zaprezentowanie na scenie przynajmniej stu pięciu skeczów 
kabaretowych7. Dokładna ich liczba jest jednak trudna do oszacowania 
z powodu ogromu archiwaliów oraz, mimo wszystko, luk w dokumentach. 
Przypuszczalnie wspomniane sto pięć skeczów jest zaledwie mniejszą częścią 
wszystkich zatrzymanych przez cenzurę w latach 80. utworów.

Materiały pojawiające się w tych dokumentach układano chronologicznie, 
nie dbając o tematykę – to dlatego obok informacji o ingerencjach dokony-
wanych w książkach czy artykułach prasowych pojawiają się rysunki, nekro-
logi, wytyczne na temat cenzurowania lokalizacji baz wojskowych w Polsce 

równość społeczną w socjalizmie i dezawuującą aktualną politykę partii” – zob. AAN, 
GUKPPiW, sygn. 3699, k. 74.
 6 I. Kiec, Historia polskiego kabaretu, s. 315.
 7 Tyle konkretnych przykładów odnalazłem w czasie kwerendy archiwalnej 
przeprowadzonej w zespole GUKPPiW przechowywanym w Archiwum Akt Nowych. 
Prawdopodobnie było ich wielokrotnie więcej. Wtrącenia cenzorskie odnotowywano 
głównie w jednostkach o nazwie Informacje o ingerencjach.
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czy programy występów artystycznych. To właśnie w Informacjach… zacho-
wało się wiele kompletnych, zatrzymanych przez cenzurę utworów kabareto-
wych. Teoretycznie większość z tych tekstów została skazana na artystyczne 
nieistnienie. Utwór mógł zostać zaprezentowany w pełnym wymiarze dopiero 
na scenie, w interakcji z publicznością. Ale w praktyce można było sprzeciwić 
się ingerencji cenzora. Choć oczywiście następstwem takiego czynu były 
poważne konsekwencje, o czym przekonał się na przykład Bohdan Smoleń 
w 1983 r., który otrzymał zakaz występowania8.

W wielu utworach kabaretowych napisanych w latach 80. można odnaleźć 
echa ówczesnych wydarzeń oraz sytuacji społeczno-politycznej. Najczęściej 
wykpiwano sprawy bieżące (niedobór towarów w sklepach), politycznych 
decydentów, również tych wysoko postawionych, czy relacje z ZSRR. Jednak 
lata 80. zróżnicowane są pod względem aktywności artystów kabaretowych. 
W pewnym momencie, z powodu wprowadzenia stanu wojennego, występy 
były zabronione (później zakaz zniesiono). Natomiast wzmożoną pracę 
organów kontroli można dostrzec od połowy lat 80. Wtedy pojawiło się naj-
więcej ingerencji. Jeśli chodzi o tematy, które podejmowano rzadko (albo 
których ślad nie zachował się w archiwach cenzury), można wskazać stan 
wojenny. Oczywiście, trudno się temu dziwić, pamiętając wagę i tragizm tego 
wydarzenia.

Wszystkie utwory kabaretowe, które zostaną przywołane poniżej, zostały 
w latach 80. zatrzymane przez cenzurę.

Specyficzną atmosferę relacji artyści – cenzura w latach 80. trafnie oddaje 
fragment utworu kabaretu „Intruz”, zgłoszony w 1985 r. przez Centrum 
Kultury Studenckiej „Kontrasty” ze Szczecina. Utwór zatrzymano:

X: Dobry wieczór.
Y: Dobry wieczór, witamy w imieniu kabaretu Intruz.
X: Oraz w imieniu Okręgowego Urzędu Kontroli Publikacji i Widowisk, 
który jest współautorem tego programu.

 8 J. Szczerba, Pani Pelagio, czy pani jeszcze może… Historia kabaretu w PRL-u, 
cz. III, http://wyborcza.pl/alehistoria/1,148440,18957833,pani-pelagio-czy-pani-jesz-
cze-moze-historia-kabaretu-w-prl-u.html [dostęp: 24.02.2022].
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Y: Nie jest to nasza premiera.
X : Premiera też nie9.

Teksty zgłaszane przez artystów zazwyczaj zatrzymywano w całości, rza-
dziej zdarzały się ingerencje częściowe – wówczas z utworów znikały frag-
menty. Obiektem żartów oraz ironicznych, gorzkich refleksji w dużej części 
występów były ustrój Polski i sytuacja polityczna. Za pomocą satyry próbo-
wano również, mniej lub bardziej metaforycznie czy alegorycznie, rozliczać 
osoby publiczne, czasem posługując się konkretnym nazwiskiem.

Część z tekstów zgłaszanych jako kabaretowe utrzymana jest w tonie 
melancholijnym. Na przykład:

Gdzie się podziały wielkie hasła
Typu „Powstań młodzieży świata”
Gdzie są bukiety i zebrania
Tonące w złocie, błocie, kwiatach10.

[Sławomir Książek, Co stworzyliście, wielcy ludzie, 1982 r.]

Albo inny utwór, odnoszący się do mitu o Syzyfie:

Ziemia wolno przed siebie się toczy
I ty po niej toczysz swój kamień. […]
Ref. Człowieku, przestań się bać
Przed tobą jest tyle dróg
Najwyższy czas z kolan wstać, bo
Wolnymi stworzył nas Bóg11.

[Lech Ignaszewski, Wstań z kolan, 1982 r.]

 9 AAN, GUKPPiW, sygn. 3849, k. 89.
 10 AAN, GUKPPiW, sygn. 3814, k. 15.
 11 Tamże, k. 85.



182 Pod presją cenzury. Szkice o kontroli słowa w latach 1945–1990

Bohaterem drugoplanowym tekstów nawiązujących do życia politycznego 
był człowiek pozbawiony perspektyw, zazwyczaj bezradny i bezsilny; czasem 
zaś, z niezrozumiałych przyczyn – „wróg władzy”12.

Utwory melancholijne to jednak niewielki procent całości. Mimo że 
czasem trudno było o optymizm, sytuację polityczną panującą w Polsce 
komentowano również, korzystając z satyry. W taki sposób Jan Pietrzak pisał 
o propagandzie w 1983 r.:

Wychodzimy na prostą!
Widać światło w tunelu!
Odbijamy się z dołka!
Niewątpliwie coś drgnęło! […]
To co drgnęło dziadkowi
Brzydko zowie się kapkę.
Staruszkowe amory
Lub przedśmiertne drgawki,
Lecz detali się czepiać
Nie będziemy, rodacy!13

[Jan Pietrzak, Gra muzyka, śpiewa Pietrzak]

Budowano również obraz Polski jako niezbyt udanej utopii, której włoda-
rze nieudolnie maskują wszelkie mankamenty, lecz niestrudzenie dążą do celu:

I : Witam was na osiemdziesiątym czwartym kilometrze obozu wędrownego 
„Lepsze jutro”.
IV: Niż pojutrze.
I : Spokój. Teraz ja mówię. Maszerujemy w kierunku…
III : Jedynie słusznym.

 12 AAN, GUKPPiW, sygn. 3812, k. 51.
 13 AAN, GUKPPiW, sygn. 3820, k. 149.
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I : A dlaczego?
IV: Bo ktoś nam przyspawał strzałkę w kompasie14.

[Krzysztof Jaślar, I szumią knieje, 1984 r.]

Metaforą utopijnej rzeczywistości był choćby Bajkowy raj:

Od najmłodszych lat twych, od zarania
Piękne bajki wciąż mówiła tobie niania […]
Choć dorosłeś i na głowie siwa grzywa
To bajeczek wokół ciebie nie ubywa […]
Wkrótce jawią się bajeczki całkiem nowe
Coraz milsze, coraz bardziej kolorowe
I tak brniemy co jest całkiem oczywiste
Coraz dalej w nasz bajkowy piękny system15

[kabaret „Jeż”, Bajkowy raj, 1984 r.]

Niektórzy artyści, ironicznie, dostrzegali w Polsce „Kaniadę”16. Temat 
kryzysu, kolejek i braku towarów pojawiał się zresztą w skeczach często:

Chodzisz po sklepie z pustym koszykiem
W głowie ci kipi a w sercu wrze […]
Szczypiesz się marząc, że to zły sen
Lecz zły jest system zaopatrzenia.
To może by tak znieść system ten?17

[Jerzy Dusik, Sklep, 1985 r.]

 14 AAN, GUKPPiW, sygn. 3843, k. 10.
 15 Tamże, k. 100.
 16 AAN, GUKPPiW, sygn. 4008, k. 114.
 17 AAN, GUKPPiW, sygn. 4048, k. 52.
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Na szczęście kabareciarze dostrzegali też możliwość wyjścia z kryzysu:

W długiej kolejce stoi staruszka
W kapelusiku niemodnym
Choć taszczy torbę, siatkę i wnuczka […]

Choć odczekała swoje w przychodni
W aptece zabrakło lekarstw
To na świat patrzy nadal pogodnie
I się radośnie uśmiecha.

Aż kiedyś wnuczek zapytał: „Babciu,
skąd ten optymizm u babci?”

– „Bo wiem – odrzekła – że dla mnie to już
Na pewno kryzys ostatni”…18

[Kabaret Krzysztofa Jaślara, Pogodna jesień staruszki, 1985 r.]

Bohaterami utworów scenicznych bywali także konkretni politycy – pio-
senkę i wiersz poświęcono na przykład Jerzemu Urbanowi19. Rzecznika rządu 
oraz kilku polityków próbowano rozliczyć też w innym utworze, napisanym – 
co warto podkreślić – w 1982 r.:

Prominentów klika rządziła, działała,
a do tego jeszcze Polskę okradała.
[…]
Redaktorem zostań, błaga matka syna,
przecież pan Rakowski też skromnie zaczynał.
[…]
Był Urban satyryk, nikt go nie mógł skończyć,
teraz jako rzecznik – sam się chłop wykończy.

 18 AAN, GUKPPiW, sygn. 3849, k. 104.
 19 AAN, GUKPPiW, sygn. 4008, k. 125, 135.
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[…]
Jaruzelski tyra, wszystkie funkcje splata,
dać mu jeszcze szczotkę, niech bałagan zmiata20.

[Jan Świąć, Prasówka – Kuplety, 1982 r.]

Innemu byłemu I sekretarzowi poświęcono z kolei „Przepowiednię o deka-
dzie klęsk i plag, którą Władysław Gomułka cudownym snem nawiedzony 
będąc na dniu 29 grudnia roku pańskiego głosił”21:

Jam ekssekretarz z woli Bożej
Od steru władzy odsunięty
Wam przepowiadam czas przeklęty
Jest źle, a będzie jeszcze gorzej22.
(1985)

[Rafał A. Sochalski, Wojciech Kawecki, kabaret „Kapota” z udziałem Elżbiety 
Jodłowskiej, Lepiej jest, czyli prawda bezbolesna23, 1985 r.]

Sytuacja w kraju, zdaniem artystów, była zatem poważna. Wprawdzie 
w połowie lat 80. dało się dostrzec pewne symptomy zmian, to jednak nie 
mogły one nastąpić zbyt szybko. O „Solidarności” pisano metaforycznie:

Pierwszy sejsmolog to był sobie taki pan,
Który zapisał był trzęsienia ziemi stan.
I tak, choć zrazu dość uboga
się rozwinęła sejsmologia.
[…]
I poszła rysa z fundamentu aż po dach
Przez Instytut Sejsmologii piękny gmach.

 20 AAN, GUKPPiW, sygn. 4012, k. 155.
 21 AAN, GUKPPiW, sygn. 4052, k. 23.
 22 Tamże.
 23 Pierwotny tytuł występu, zakwestionowany przez cenzurę, brzmiał: Dziadostwo 
się szerzy. Zob. tamże.
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[…]
Lecz sejsmologii kadra wykazała, że
Potrząsać nimi, owszem, można, złamać – nie.
[…]
A gdyby chciał się kto przypadkiem boczyć nań,
To wtedy mu z pomocą bożą
Sejsmologowie tak przyłożą, 
że sejsmografy nie nadążą liczyć drgań24.

[Andrzej Bianusz, Sejsmologowie, z programu kabaretu  
Jana T. Stanisławskiego, Wszystko jest możliwe, 1985 r.]

Obiektem żartów była również „bratnia” pomoc ze strony Związku 
Radzieckiego. Polskę porównywano do domu, w którym panoszy się niepro-
szony gość, dyktujący warunki, wskazujący „gdzie masz siąść”25. Natomiast 
w 1984 r. kabaret „Jeż” w jednym ze swych skeczów porównał relacje na 
linii Polska – ZSRR do sytuacji biednego, naiwnego Indianina, który wszel-
kie wytwarzane dobra przekazuje „bratu” – ten natomiast pełni jedynie 
rolę odbiorcy, nie dając nic w zamian26. Podobna symbolika zawarta jest 
w utworze Indianie i Kowboje Studenckiego Klubu Pracy Twórczej OD NOWA 
z Torunia. Nie bez znaczenia jest też kolor czerwony, wymieniony w tekście:

Żył sobie kiedyś szeryf
imieniem chyba Johnny
on oprócz innych zboczeń
nie lubił wręcz czerwonych
W miasteczku gnębił Indian
nie ruszał nigdy squaw
[…]
Lecz w końcu ktoś wpadł na pomysł
i rzekł czerwony bracie

 24 AAN, GUKPPiW, sygn. 3848, k. 26.
 25 AAN, GUKPPiW, sygn. 3807, k. 31.
 26 AAN, GUKPPiW, sygn. 4043, k. 100.
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najlepiej tobie będzie
po prostu w rezerwacie27.
(1986 r.)

Z kolei w występie kabaretu „Armia zbawienia” z grudnia 1983 r. znalazł 
się – wycięty później przez cenzurę – ustęp o silniejszym, który „słabszemu 
wszczepi ideały”; i mimo że ten „się wyrywa”, i tak go „nawraca”28.

Cenzorzy byli niezwykle wyczuleni i niestrudzenie wychwytywali w pro-
ponowanych tekstach „czerwone” akcenty. W 1983 r. przekonał się o tym 
Stanisław Klawe, któremu zalecono usunięcie dwóch ostatnich wersów 
utworu pod tytułem Tragiczna historia pewnej Kasi i jej rodzinki:

Kasia do zbierania
i do lasu skora
Do koszyczka wrzuca runo
czasem muchomora
[…]
Mama już przyrządza
posiłeczek smaczny
Lecz za sprawą Kasi
stało się inaczej
Bo rodzinka w bólach leży
a Kasieńka płacze
[…]
Pamiętajcie zatem
niedoszłe sierotki
czerwone – trujące
Choćby w białe kropki!29

 27 AAN, GUKPPiW, sygn. 3862, k. 20.
 28 AAN, GUKPPiW, sygn. 3831, k. 98.
 29 Tamże, k. 145.
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Mówiono także o całym bloku komunistycznym, w przewrotny sposób 
opisując relacje gospodarcze Polski z ZSRR:

Gdy nad blokiem nam czerwone wschodzi słońce
Zaśpiewamy mu sto lat
Zatrzymamy wstrętny wiatr
Bo gdy wieje to nasz blok się deko chwieje
[…]
Czasem bywa w bloku tak
Że ci nagle czegoś brak
Czy to masła czy benzyny na talony
Wtedy jest na kogo liczyć
Od sąsiada się pożyczy
A za kostkę z gestem oddasz cztery tony30

[D. Bazaczek, Blok, 1986 r.]

Częstokroć sami twórcy – już wykonując skecz na scenie – lekceważyli 
zalecenia cenzury. Kontrola programu występu, przedstawionego w urzędzie 
bądź jego wojewódzkiej delegaturze w formie rękopisu lub maszynopisu, 
była zaledwie pierwszym etapem. Kolejnym były ewentualne próby oraz 
sam występ.

W praktyce było niemożliwe, aby cenzorzy byli obecni na każdym wystę-
pie scenicznym – kabaretowym, teatralnym czy muzycznym. Choć trzeba 
przyznać, że zarówno GUKPiW, jak i poszczególne jego lokalne oddziały 
legitymują się w drugiej połowie lat 80. zdumiewającymi statystykami. 
Na przykład w 1987 r. objęto kontrolą dokładnie 3566 programów estradowo-  

-kabaretowych, w których dokonano pięćdziesięciu dziewięciu ingerencji. 
1344 z nich zorganizowały „instytucje profesjonalne (estrady wojewódz-
kie, ZPR, PSJ, ZAKR itp.31)” – ingerowano 18 razy; 567 – „organizacje 

 30 AAN, GUKPPiW, sygn. 3922, k. 82.
 31 Zjednoczone Przedsiębiorstwa Rozrywkowe; Polskie Stowarzyszenie Jazzowe; 
Związek Polskich Autorów i Kompozytorów.
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młodzieżowe (ZSP, ZSMP, ZMW, ZHP32) – 20 ingerencji; „instytucje nie-
profesjonalne (domy kultury, kluby osiedlowe itd.)” – 21 wkroczeń33. Jednak, 
mimo tych imponujących liczb, odnotowywano przypadki, kiedy artyści i tak 
nie stosowali się do uwag cenzorów. Inną zmorą urzędu kontroli były też 
zespoły, które odwiedzając kolejne miasta, nie zgłaszały swoich występów 
w urzędach okręgowych. Oto fragment raportu GUKPiW z 1987 r.:

Tematyka eliminowanych tekstów sygnowanych przez instytucje pro-
fesjonalne była w zasadzie jednorodna, nacechowana tendencyjnym 
ujmowaniem niektórych przejawów otaczającej nas rzeczywistości. W prze-
ważającej części kwestionowanych tekstów, subiektywizm oceny życia 
społecznego przybierał postać jątrzącego komentowania mechanizmów 
systemu politycznego, w którego wadach doszukiwano się m.in. przyczyn 
niewiary w możliwość zmian. „UFO-socjalizm”, „hołota rządzi narodem”, 

„to nie lud rządzi, ino władza ludem”, pełne głupstwa „pomnikowe figurynki 
i portrety” egzemplifikowane „śmietnikiem” powojennych dziejów – takie 
właśnie hasła-klucze określały szkodliwy politycznie sens większości eli-
minowanych utworów.

W podobnej tonacji utrzymana była część tekstów ingerowanych w pro-
pozycjach repertuarowych dwóch organizacji młodzieżowych – ZSP […] 
i ZSMP […]. Zawierały one nihilistyczno-turpistyczny obraz zastanej przez 
młodzież rzeczywistości, epatujący skrajnie pesymistyczną wizją pokolenia 
utraconych szans34.

W raporcie umieszczono również stosowne wyimki ze złożonych do 
GUKPiW utworów, które miały ilustrować powyższą tezę.

Z inicjatywy głównego urzędu organizowano również specjalistyczne 
szkolenia. Zapraszano na nie cenzorów z urzędów okręgowych. Dzięki temu 
mogli oni mieć wgląd w utwory zarówno zatrzymane, jak i przepuszczone 

 32 Zrzeszenie Studentów Polskich; Związek Socjalistycznej Młodzieży Polskiej; 
Związek Młodzieży Wiejskiej; Związek Harcerstwa Polskiego.
 33 AAN, GUKPPiW, sygn. 3958, k. 5.
 34 Tamże.
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przez cenzurę, i lepiej poznać mechanizmy kontroli tekstów. Z materia-
łów archiwalnych wynika, że cenzorzy podczas szkoleń korzystali ze scena-
riuszy występów scenicznych zgłaszanych m.in. przez Jana Pietrzaka, Jana 
Stanisławskiego czy Krzysztofa Daukszewicza35.

 35 AAN, GUKPPiW, sygn. 3988, k. 13–17.
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Streszczenie

Niniejsza książka poświęcona jest kontroli słowa w Polsce w latach 1945–1990. 
Składa się na nią dziesięć szkiców, w większości już publikowanych w monografiach 
wieloautorskich oraz czasopismach. Poszczególne teksty poddano mniej lub bardziej 
znaczącym zmianom i uzupełniono.

Tom otwierają artykuły poświęcone Głównemu Urzędowi Kontroli Prasy, 
Publikacji i Widowisk i pracującym w nim urzędnikom. W szkicu Cenzorzy w latach 
1945–1990. Wybrane aspekty pracy prześledzono, na bazie kilkudziesięciu życiory-
sów, typową drogę osoby kontrolującej teksty w GUKPPiW, począwszy od połowy 
lat 40. aż po początek lat 90. XX wieku. Artykuł wzbogacono o nieznane dotychczas 
dokumenty, m.in. z procesu rekrutacji do Urzędu czy pisma wewnętrzne tej insty-
tucji. W tekście Wymiana idei i doświadczeń. Współpraca Głównego Urzędu Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk z Gławlitem poruszono temat kontaktów pracowników 
cenzury z różnych krajów (Czechosłowacja, Jugosławia, Polska, ZSRR), które nie 
były w latach 1945–1990 zbyt częste. Nieodłącznym elementem pracy cenzora był 
udział w kursach doszkalających – ten wątek jest rozwijany w artykule „Kryteria 
oceny publikacji i widowisk…”. Szkolenia zawodowe cenzorów w latach 1979–1989. 

Kolejne artykuły poświęcono przypadkom poszczególnych pisarzy, którym przy-
szło zmierzyć się z systemem cenzury PRL. Chronologicznie najwcześniejsze są 
rozważania dotyczące powieści przekazanej do kontroli w drugiej połowie lat 40. 
XX wieku – mowa o niej w Dziejach wydawniczych „Drogi do nieba” Kazimierza 
Truchanowskiego. By ukazać strategie cenzurowania oraz pokazać tok myślenia 
urzędników sporządzających opinie, zamieszczono w szkicu kompletne wersje 
recenzji cenzorskich z 1948 r. Artykuł pt. Nie tylko cenzura. Wydawnicze perype-
tie „Appassionaty” Józefa Mortona poświęcony jest zmaganiom autora powieści 
z wydawnictwem o opublikowanie utworu w pełnym kształcie. Skalę działań cenzury 
w dobitny sposób ukazuje szkic „Zapiski na karteluszkach. Hiszpania po czterdziestu 
latach” Jana Wyki. Dzieje wydawnicze i próba rekonstrukcji tekstu – zaprezentowano 
w nim bowiem, w postaci tabeli, szereg zmian wymuszonych przez cenzurę. Utwór 
do dzisiaj funkcjonuje w wersji, jaką nadali mu pracownicy Urzędu. O ineditach, 
tekstach nigdy niepublikowanych, mowa natomiast w dwu szkicach, na przykładzie 
dwu autorów. Pierwszy, Antoni Pawlak, jest jednym z ważniejszych przedstawicieli 
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polskiej poezji lat 70. i 80. – o jego zmaganiach z cenzurą traktuje artykuł Trzy inedita, 
errata do tomu „***” Antoniego Pawlaka. Drugi, Wiesław Kazanecki, zyskał sławę 
głównie w wymiarze lokalnym, jednak jego perypetie z cenzurą były stosunkowo 
częste i znaczące, o czym świadczą przykłady zawarte w artykule pt. „Co ukryte 
przed nami / będzie odsłonięte”. O zatrzymanych przez cenzurę wierszach Wiesława 
Kazaneckiego z lat 80. Oba szkice wzbogacono o niepublikowane materiały, m.in. 
pełne wersje zatrzymanych niegdyś wierszy. GUKPPiW zajmował się również kon-
trolowaniem – jak określano, co zresztą znalazło swój wyraz w nazwie instytucji – 
widowisk. Problematyce tej poświęcono dwa ostatnie szkice zawarte w niniejszej 
książce. Pierwszy: Cenzura wobec dramatu i teatru na przełomie lat 70. i 80. Wybrane 
przykłady, odnosi się zarówno do tekstów literackich, jak i ich scenicznych adaptacji. 
W drugim, Cenzurowanie kabaretu w Polsce w latach 80. XX wieku, przeanalizowano 
skecze pod kątem obowiązujących w tym czasie strategii cenzurowania.



Summary

This book is on control of expression in Poland between 1945 and 1990. It consists 
of ten articles, most of which already published in multi-author monographs and 
journals. The texts have been variously edited and supplemented.

The volume begins with articles on the Main Office for the Control of the Press, 
Publications, and Public Performances, and its officials. The contribution Cenzorzy 
w latach 1945–1990. Wybrane aspekty pracy (Censors in 1945–1990: Selected aspects 
of their work) follows – based on the lives of several dozen individuals – a typical 
career of a person controlling texts submitted to the Office, from the mid-1940s to the 
early 1990s. The article has been supplemented with hitherto unknown documents 
relating to, for example, recruitment for the Office, or its internal documents. The text 
Wymiana idei i doświadczeń. Współpraca Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji 
i Widowisk z Gławlitem (Exchange of ideas and experiences: Collaboration between 
the Main Office for the Control of the Press, Publications, and Public Performances 
and the Glavlit [Main Directorate for the Protection of Military and State Secrets in 
Press]) deals with contacts between censors from different countries (Czechoslovakia, 
Yugoslavia, Poland, and USSR), which were not too frequent in the years 1945–1990. 
The essential element of the censor’s career was participation in various training 
courses. This theme is taken up by the piece ‘Kryteria oceny publikacji i widowisk…’ 
Szkolenia zawodowe cenzorów w latach 1979–1989 (Criteria for the evaluation of pub-
lications and public performances… Professional training for censors in 1979–1989).

The following articles deal with the cases of specific writers who were confronted 
with the censorship system in the Polish People’s Republic. Chronologically, the 
earliest are reflections on a novel submitted for censorship in the latter half of the 
1940s, in Dzieje wydawnicze ‘Drogi do nieba’ Kazimierza Truchanowskiego (The pub-
lication story of Droga do nieba by Kazimierz Truchanowski). In order to present 
censoring strategies and demonstrate the censoring officials’ way of thinking, the 
piece features complete versions of censor’s reviews from 1948. The article Nie tylko 
cenzura. Wydawnicze perypetie ‘Appasionaty’ Józefa Mortona (Not only censorship. 
The difficult publication story of Apassionata by Józef Morton) is devoted to Morton’s 
struggle trying to publish his work in its full version. The scale of censorship is 
vividly presented in the essay ‘Zapiski na karteluszkach. Hiszpania po czterdziestu 
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latach’ Jana Wyki. Dzieje wydawnicze i próba rekonstrukcji tekstu (Scrap notes. Spain 
forty years on by Jan Wyka. The publication story and an attempt at reconstructing 
the text). It features a table presenting a number of changes forced by censors. Today, 
the work is circulated in the form imposed by the Office workers. Texts that have 
never been published are discussed in two articles addressing two authors. The first, 
Antoni Pawlak, is one of the major Polish poets of the 1970s and 1980s; his struggle 
with censorship is described in Trzy inedita, errata do tomu ‘***’ Antoniego Pawlaka 
(Three inedita, errata for the volume “***” by Antoni Pawlak). The other author, 
Wiesław Kazencki, gained a mainly local reputation, but his dealings with censors 
were relatively frequent and significant, as evidenced by the examples supplied in the 
article titled ‘Co ukryte przed nami / będzie odsłonięte’. O zatrzymanych przez cenzurę 
wierszach Wiesława Kazaneckiego z lat 80 (“What is hidden from us will be revealed”. 
On the poems of Wiesław Kazanecki from the 1980s withheld by censors). Both texts 
are supplemented with unpublished materials, such as the complete versions of once 
rejected poems. The Office would also control – as it was termed and suggested by 
the name of the institution – public performances. Two last texts deal with this issue. 
The first, Cenzura wobec dramatu i teatru na przełomie lat 70. i 80. Wybrane przy-
kłady (Censoring drama and theatre in the late 1970s and the early 1980s. Selected 
examples), deals with both literary texts and their stage adaptations. The other piece, 
Cenzurowanie kabaretu w Polsce w latach 80. XX wieku (Censoring cabaret in Poland 
in the 1980s) examines sketches in terms of censoring strategies of the time.
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