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Badanie prawdy jest w pewnym sensie trudne, w innym sensie
tatwe. Dowodzi tego fakt, ze nikt nie potrafi osiggngc jej w catym
zakresie ani tez, z drugiej strony, nikt nie moze blgdzi¢ zupelnie,
lecz kazdy filozof probuje powiedziec cos prawdziwego o naturze
rzeczy i, podczas gdy indywidualnie nie wnosimy niczego albo
niewiele do prawdy, razem dochodzimy do znacznych rezultatow".

Praca nad pytaniami, na ktére nie ma ostatecznej odpowiedzi,
bynajmniej nie jest daremna. Bledem jest mniemanie, Ze tylko
~rozwigzania” posuwajg wiedze naprzod — nieunikniony blgd

kazdego poczgtkujgcego i adepta’.

czasem ,zycie” zastania

To

co jest wigksze od zycia
Czasem gory zastaniajg

To

co jest za gérami

trzeba wigc przesungd gory
ale ja nie mam potrzebnych
srodkow technicznych

ani sity

ani wiary

ktora przenosi gory

wiec nie zobaczysz tego
nigdy

wiem o tym

i dlatego

piszg®.

1

2

Arystoteles, Metafizyka, 993a-993b, ttum. K. Le$niak, Warszawa 2013, s. 50-51.
N. Hartmann, Systematyczna autoprezentacja, w: tenze, Mysl filozoficzna i jej historia.

Systematyczna autoprezentacja, thum. J. Garewicz, Torun 1994, s. 79.

3

T. Rozewicz: Dlaczego pisze?, w: tenze, Szara strefa, Wroctaw 2002, s. 59.






Wstep

Przedmiot i cele

Poczatek rozprawy stanowi ostatnig, chociaz i tak niewczesna, okazj¢ do
samousprawiedliwienia. ,Dlaczego?” — najbardziej filozoficzne z pytan -
wybrzmiewa surowo, uzupelnione nieznajacym bezinteresownosci pytaniem
»po co?”. Dlaczego i po co pisa¢ w ogdle, o tym nalezatoby sie wypowiedzie¢
przy innej okazji. Jakie sa jednak powody, cele i zalozenia, ktdre stoja za i przed
pisaniem o tym oto, pokrdtce wypada wylozy¢ wlasnie tutaj.

Tajemnica, ktorg obieramy za przedmiot niniejszych stronic, wydaje si¢
dzi$ niemal zapomniana. Nie przedawnila si¢ jeszcze, nawet jezeli nieco
przerysowana, obserwacja poczyniona przeszto pot wieku temu przez Ste-
fana Swiezawskiego: mamy do czynienia z ,,misterio-fobig’, ktdra traktuje
tajemnice jako ,,zto najwieksze i najwiekszy szkopul dla rozumu™.

Wystarczy jednak rzut oka na biblioteczne katalogi badz ksiegarniane
polki, aby spostrzec, ze wcale nie zostala wygnana z powszechnej $wiado-
mosci. Owszem, wydaje si¢ wszechobecna: w powiesci kryminalnej, w filmie
przygodowym, w kulcie religijnym, w przewodniku turystycznym, w relacjach
miedzyludzkich, tajemnica bankowa, medyczna, handlowa, poliszynela, spo-
wiedzi, tajemnica zycia, czasu, $mierci, tajemnica kogo$, tajemnica czegos.
Wystepuje wiec obficie, ale ilo$¢ nie taczy si¢ z jako$cia; najczesciej jest wid-
mem, pustym hastem, nie wigcej niz uzytecznym epitetem. Z rzadka jedynie
mozemy natkng¢ sie na pozycje, w ktorej staje sie tematem samodzielnych
studiéw, nie bedac wylacznie dodatkiem majacym uatrakcyjni¢ cos innego.

4 S. Swiezawski, Rozum i tajemnica, w: tenze, Prawda i tajemnica. Pisma filozoficzne,

Warszawa 2007, S. 155.
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Uatrakcyjni¢ przez to, ze przydaje mrocznosci - ktéra dla myslenia zawsze
jawi sie wyzwaniem - i miesci w sobie zarazem zapowiedz jej zniesienia.

Nalezaloby wiec przywrdéci¢, a moze dopiero nada¢ tajemnicy filozo-
ficzne znaczenie. Posrod tekstow zrodtowych przywolywana sporadycznie,
jest jednak obecna nie wprost; chociazby tam, gdzie w réznoraki sposéb
przeciwstawia si¢ istote badz rzeczy same i zjawiska, ktére wrazliwemu pod-
miotowi poznania zawsze sugerujg jakies$ ,wiecej”. Rowniez wszedzie, gdzie
prawda pojeta zostaje jako nieskrytos¢; lecz w dziejach mysli tej wlasnie
skrytosci — badz tez zastonie (uchylanej lub zdejmowanej w petni), ktéra na
razie utozsamic¢ mozemy z tajemnica - nie po§wiecano wystarczajacej uwagi.
Niezupetnie to samo mozna powiedzie¢ odnosnie do literatury przedmiotu.
Wprawdzie tajemnica nie jest popularnym obiektem filozoficznych analiz,
nie tylko w jezyku polskim, ale nieuczciwie byloby twierdzi¢, ze temat nie
byt podejmowany wcale — dos§¢ zerkng¢ na pomieszczong na koncu biblio-
grafie. Bywal, nieraz przez umysty znakomite; rzadko jednak skupiano si¢ na
tajemnicy dla niej samej°. Tym bardziej rysuje sie potrzeba problematyzacji,
a laczone z niejasnoscia pojecie domaga si¢ rozjasnienia.

Pewnym odzwierciedleniem tego faktu sg filozoficzne stowniki, leksykony i encyklo-
pedie. W publikacjach renomowanych wydawnictw anglojezycznych (Cambridge, Oxford,
Stanford, Routledge, MacMillan) prézno szukaé osobnego hasta; milczy o tajemnicy takze
Polska Encyklopedia Filozofii. W rodzimych stownikach i leksykonach, réwniez tych tluma-
czonych, mozna znalez¢ nieliczne i z reguly lapidarne wpisy. Najwiecej bodaj w Leksykonie
filozofii klasycznej (J. Herbut, tajemnica, hasto w: Leksykon filozofii klasycznej, red. J. Herbut,
Lublin 1997, s. 504-505). Poza tym zob. np.: tajemnica, hasto w: A. Podsiad, Stownik termindw
i pojec filozoficznych, Warszawa 2001, s. 869—870, gdzie omawia si¢ pokrotce pojecie tajemnicy
u Gabriela Marcela oraz w teologii; tajemnica, hasto w: D. Julia, Sfownik filozofii, przet. K. Jarosz,
Katowice 2006, s. 400 - jest to zaledwie wzmianka zawierajaca zwiezta definicje (,wszystko to,
co jest z natury niedostepne rozumowi ludzkiemu”) i réwniez odnoszaca do mysli Marcela.
Wiecej wnosza, ale tez przy odmiennym, niewylacznie filozoficznym podejsciu, autorzy stow-
nika teologicznego (tajemnica, hasto w: K. Rahner, H. Vorgrimler, Matly sfownik teologiczny,
przet. T. Mieszkowski, P. Pachciarek, Warszawa 1987, s. 461-462), dla ktérych w waskim
sensie tajemnica jest czyms, co zwigzane z niewidzeniem Boga, w szerszym za$, jako ,,istotny
i trwaly praaspekt calej rzeczywistosci’, jest tym, ,w kierunku czego czlowiek w jednosci swej
poznajacej i w sposéb wolny milujacej transcendencji bezustannie przekracza samego siebie”
Wilasnie teologia jest dziedzing, gdzie tajemnica jest moze najmniej przemilczana. Jednak praca
niniejsza dotyczy filozofii; rzadko przeto czynimy w niej odniesienia do tekstow religijnych,
ajezeli powolujemy si¢ nieraz na teologdw (jak Paul Tillich, Hans Urs von Balthasar czy Karl
Rahner), to raczej tam, gdzie filozofujg. — Dla poréwnania, tajemnice uwzgledniaja niektore
filozoficzne stowniki w jezyku francuskim. A. Lalande (mystére, w: A. Lalande, Vocabulaire
technique et critique de la philosophie. Vol. 1 (A-M), Paris 1997, s. 661-663) wyrdznia pie¢
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Ksigzka ta probuje podja¢ si¢ owego zadania przez refleksje nad tajemnica
w dwu aspektach: problemu filozoficznego i sytuacji egzystencjalnej. Pierw-
szym jej celem jest poglebienie rozumienia tajemnicy, a wraz z nig niekto-
rych zagadnien pokrewnych. Drugim, nie mniej waznym, jest wskazanie na
postawe filozoficzng, ktéra méwieniu o tajemnicy sprzyja i jako taka okazuje
sie tez wlasciwa filozoficznym dociekaniom. Trzecim, metafilozoficznym
celem jest wskazanie, Ze tajemnica jest kategorig przydatng w filozoficznym
namysle, szczegdlnie za§ w pewnym jego typie, ktory zwigzany jest ze wspo-
mniang postawa i ktory okresli¢ mozna mianem filozofii zaangazowania.

Poniewaz podejmowany tutaj temat ma charakter problemowy, przyta-
czane poglady i stanowiska bedg rozpatrywane raczej co do tresci i mysli,
ktore ze soba niosa, niz kontekstu, w jakim powstaly®. Postuzy do tego naj-
pierw analiza filozofii Lwa Szestowa i Gabriela Marcela. W tym aspekcie
zadaniem, jakie stawiamy przed soba, jest zbada¢, jak omawiani autorzy
mysla tajemnice oraz ukaza¢ dwa sposoby myslenia w obrebie pewnego typu
filozofii; zbada¢ przy tym, jak wobec tajemnicy mysla cztowieka i filozofie.
Towarzyszy temu zalozenie, ze kategoria ta przenika calos¢ ich pogladow
nawet tam, gdzie nie jest explicite poruszana. W tej i tylko w tej mierze praca
nosi znamiona studium poréwnawczego, a zestawienie obu koncepcji okaze
sie przydatne w zarysowaniu granic pojmowania tytulowej kwestii.

Realizacji gléwnych celéw postuzy rozwazenie szeregu pytan proble-
mowych. Rozpatrzy¢ przyjdzie miedzy innymi, niekoniecznie z zamiarem
udzielenia ostatecznej odpowiedzi: jaka postawa sprzyja uznaniu tajemnicy
i trwaniu w jej poblizu, a takze badaniu doswiadczenia tajemnicy? Jaka je
utrudnia lub uniemozliwia? Co stanowi zagrozenie dla tajemnicy i co ja
wyklucza? Jak mozliwa jest filozofia wobec tajemnicy? Co rézni tajemnice

znaczen: starogreckie ryty tajemne; prawdy wiary, ktorych sie nie rozumie; sens skryty pod
postacia symbolu lub same symbole skrywajace sens; trudnos$¢ do rozwiazania; nierozwig-
zywalny problem. Zob. tez mysteére, hasto w: A. Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique,
Paris 2013, s. 616, gdzie czytamy m.in.: ,Czym jest tajemnica? Czyms, czego nie mozna
zrozumieé, ale w co sie wierzy”.

¢ Takie synchroniczne czy tez achroniczne podejécie mozliwe jest dzieki pracy czcigod-
nych poprzednikdw, wymienionych w przypisach i nie tylko, ktérzy analizowali badane tu mysli
ze wzgledu na ich historyczny rozwoj. Wypada przy tym doda¢, Ze niniejsza ksigzka, chociaz
jako calos¢ niehistoryczna, zawiera jednak elementy typowe dla historii idei oraz nawiazuje
do zagadnien historycznych, a jej obszar problemowy wyrasta w znacznym stopniu z nurtéw
i tradycji, ktore silnie zaznaczyly swa obecno$¢ w dziejach filozofii i kultury.
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od zagadki, sekretu, niejasno$ci, aporii, a co ja do nich przybliza? Czy wobec
tajemnicy trzeba milczec, a jezeli nie, to jak o niej mowic¢? Czy mozliwy jest
dostep do tajemnicy? Jakie sg srodki wyrazu tajemnicy i co méwi o niej figura
zastonigcia oczu i ust? Na ile przydatne s3 metafory: mrok, mgla, $ciana,
zaslona, glebia? Jaki jest zwiazek tajemnicy z rozumem i granicami poznania?
Czy i jak mozna ja poznac? Czy da si¢ mowic o tajemnicy jako takiej, czy
jednak ma ona charakter wzgledny, bedac zawsze tajemnicg dla kogos? Jaki
jest zwiazek tajemnicy i wolno$ci? Czy kategoria tajemnicy warunkuje jakos
odpowiedz na pytanie jak zy¢? Jaki jest zwigzek miedzy doswiadczeniem
tajemnicy a kategoriami relacji miedzyludzkich (spotkanie, osoba, wspélnota,
dialog)? Na ile mozna méwic o doswiadczeniu tajemnicy bez odniesienia do
tego, co religijne (Bdg, absolut, modlitwa, sacrum, numinosum) i czy jedyny
dostep do tajemnicy daje objawienie? Czy objawienie usuwa tajemnice i gdzie
wobec tajemnicy jest miejsce dla rozumu, a gdzie dla wiary? W koncu zas,
czy tajemnica ma jedynie pozytywne konotacje i zastosowania?

Whbrew domystom, jakie mogtaby nasuwac tematyka, podstawowe zamie-
rzenie jest raczej skromne. Nie chodzi o konstruowanie szeroko zakrojonej
syntezy pojecia tajemnicy i pogladéw na jego temat. Pole zainteresowania,
poszerzane nieraz o inne zagadnienia, wyznacza¢ beda gléwnie wymienione
w podtytule nazwiska i to, co z nimi zwigzane: europejska filozofia konty-
nentalna dziewigtnastego i dwudziestego wieku, my$l egzystencjalna, reli-
gijna, tradycja judeochrzescijanska etc. Totez pozycja ta, chociaz jej zatozenia
wydaja si¢ ambitne, moze by¢ tylko przyczynkiem do bardziej pogtebionych
studiéw, a pomieszczone w niej rozwazania, jakkolwiek niepozbawione kon-
kretnych wnioskow, traktowac trzeba jako preliminaria do dalszych badan.

Struktura i metoda

Na ksiazke skfada si¢ dziewigc¢ rozdziatéw ujetych w trzy czesci. Dwie pierw-
sze s3 zbudowane tak, ze pierwszy rozdzial kazdej z nich wprowadza do
mysli danego filozofa, pomagajac uchwycic jej charakter, drugi pomaga lepiej
zrozumie¢ na jej tle kategorie tajemnicy, trzeci zas omawia juz myslenie tej
kategorii wprost. Czes$¢ trzecia natomiast, bardziej syntetyczna, stanowi prze-
kréj, w ramach ktérego kondensacja licznych, ale nieprzypadkowo wybranych
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watkow, rowniez tych podejmowanych wezesniej, umozliwia zarazem posze-
rzenie i poglebienie analizy tytulowego zagadnienia. W czesci tej strukture
mozna wyobrazi¢ dynamicznie jako stopniowe przechodzenie od plaszczyzny
egzystencjalnej do problemowe;j.

Wzajemne nawigzania pomiedzy cze$ciami s raczej oszczedne, tak aby
kazda dalo si¢ rozumiec i czyta¢ takze niezaleznie od pozostatych. Element
ciaggtosci, poza oczywistym spoiwem w postaci nadrzednego tematu, jest
przede wszystkim formalny, a polega na cigglej numeracji rozdzialéw i przy-
pisow. Nie bez znaczenia jest kolejno$¢: praca nie ma by¢ po prostu porow-
naniem dwu koncepcji — Szestowa i Marcela — a takie wrazenie wywotaloby
umieszczenie przed dwiema pierwszymi czesci trzeciej, ktora stanowi wzgle-
dem tamtych zarazem komentarz i wstep a rebours. One natomiast wprowa-
dzajg do niej, bedac nie tyle wyczerpujacym studium mysli obu filozoféw, ile
szkicem dwu calosci tak nakreslonych, aby pojecie tajemnicy dalo si¢ w nich
umiesci¢ i wstepnie rozjasnic.

Wydaje si¢ wystarczajacym i merytorycznie uzasadnionym, aby w studium
o takim charakterze za teksty Zrédlowe przyja¢ thumaczenia na jezyk polski,
uzupelniajac je gdzieniegdzie odniesieniami do jezykéw oryginatu. Praca
taczy w sobie metode hermeneutyczng (rekonstrukcje, analize, interpretacje,
krytyke tekstu) z analiza filozoficzng i elementami opisu fenomenologicznego.
Zalozeniem metodologicznym towarzyszacym pomieszczonym w niej anali-
zom jest, ze trudno o tajemnicy méwi¢ wprost. Chociaz interesuje nas zatem
najpierw ona sama wraz z tym, co o niej pisano, pochylimy si¢ réwniez nad
tym, co jej pokrewne badz jako$ do niej zblizone. Nie chodzi wigc wyltacznie
o tajemnice, ale takze o to, co jej towarzyszy i do czego ona odsyta, jako ze obie
te sfery wzajemnie sie dookreslajg. Dlatego w tytule tej ksiazki tajemnica nie
wystepuje sama i dlatego mowa bedzie réwniez, miedzy innymi, o rozumie,
wierze, tragizmie, rozpaczy, cierpieniu, nadziei, uczestnictwie, granicy, zrddle,
mito$ci, samotnosci, wspdlnocie.

Jednym z elementéw metody - a wiec drogi do celu - bedzie narastanie
i cyrkulacja. Metoda pracy wiaze sie wiec z jej struktura; niektore watki,
nieporuszane od razu, pojawia si¢ pozniej, inne za$ beda rozwijane etapami,
pojawiajac sie w jednych miejscach i powracajac w innych, ujmowane z roz-
nych punktéw widzenia. Jezeli starac si¢ bedziemy jako$ do tajemnicy dotrze,
uczynimy to droga okrezna: nie pytajac od razu, czym ona jest i probujac
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.....

toczacego si¢ na dwu dwoistych, zachodzacych na siebie planach: filozofii
Szestowa i Marcela z jednej strony, a tym, co nazwaliémy problemem i sytu-
acja - z drugiej. W tym podwdjnym ruchu mysli naczelnym zadaniem bedzie
proba oddania glosu samej rzeczy.

Wychodzac z zalozenia, ze méwienie o tajemnicy wymaga odpowiedniego
sposobu narracji, w zgodzie z wczesniejszymi konstatacjami, dajemy temu
wyraz nie tylko w opisanej juz strukturze, ale réwniez w jezyku. Styl rézni
si¢ nieco miedzy poszczegdlnymi czgsciami, aby lepiej oddac ich intelek-
tualne nastrojenie. Niezmiennie natomiast obecne na przestrzeni calosci
wywodu jest udzielanie glosu innym; juz to w celu przemoéwienia bardziej
zastuzonym i szlachetnym glosem, kiedy wlasny nie potrafi wybrzmiec¢ dos¢
mocno, juz to by wyrazi¢ nieraz votum separatum - dlatego ksigzka ta obfituje
w przywolania. W tej jednak mierze towarzyszy jej takze wyzwanie, wlasciwe
wszelkim wysitkom tego rodzaju, aby nie powieli¢, ale tworczo rozwing¢ to,
co dotychczas powiedzieli inni, wzbogacajac raczej niz zastepujac wlasna
refleksje cudzymi dokonaniami. Bowiem

rozmawianie (...) z ludZzmi minionych wiekéw to niemal to samo co podrézo-
wanie (...). Ale kiedy zbyt wiele czasu po$wigca si¢ podrézowaniu, czlowiek
staje sie obcy w swoim kraju; a kiedy si¢ jest zbyt ciekawym rzeczy, ktdre si¢
dzialy w minionych wiekach, pozostaje si¢ zazwyczaj nie§wiadomym tych,

ktore sie dziejg wspotczesnie’.

Wyzwania i trudnosci

Jak zauwaza Cezary Wodzinski, rozprawa bywa nie tylko o czyms, ale
iz czym$®. W podejmowanej kwestii wydaje sie to szczeg6lnie prawdziwe,
jako ze opor materii, z ktorg przychodzi si¢ mierzy¢, jest niepokojaco duzy.

Temat jest trudny i cokolwiek niebezpieczny nie tylko z tego powodu,
ze tajemnice od zawsze otaczal nimb $wietosci, a za jej nieuprawnione

7 R. Descartes, Rozprawa o metodzie wlasciwego kierowania rozumem i poszukiwania
prawdy w naukach, przel. T. Zelefiski-Boy, Kety 2002, s. 14.
8 Zob. C. Wodzinski, Heidegger i problem zla, Gdarisk 2007, s. 9.
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odkrycie czesto grozila §mier¢. Wydaje si¢ ona imponderabilium tak znacz-
nym, ze skazujagcym na klgske najskromniejsza nawet probe jej zglebienia.
Jezeli wigc probe taka podejmujemy, to nie dlatego, iz przyswieca nam Ikarowy
jaki$ zapal - nawet gdyby uzna¢, ze w owym mitologicznym nieszczgs$niku,
moze wespol z Syzyfem, winno sie upatrywa¢ wlasciwego patrona filozofowa-
nia. Rzecz raczej w przekonaniu, ze w filozofii istnieja wprawdzie biale plamy,
lecz nie czarne dziury. Zaden przedmiot my$lenia, nawet najbardziej wyma-
gajacy, nie zawiod!t sam z siebie na manowce, czy byl to byt, nieskoniczonos¢,
absolut, czy wreszcie — nic. Wszakze monografia akademicka podlega swoim
regufom, nie zawsze zbieznym z najbardziej nawet zdyscyplinowanym, ale
wcigz swobodnym wywodem. Tajemnica w swoim najglebszym wymiarze juz
prima facie jest niedefiniowalna; stad watpliwos¢, czy nadaje sie na przedmiot
badania, ten bowiem powinien moze dawac sie jasno i precyzyjnie okreslic,
wyczerpujaco opisac. Czy jednak wlasciwym tematem filozofii nie jest wiasnie
to, co niedefiniowalne i niedowodliwe? Nie wszystko przeciez musi, a i nie
wszystko moze mie¢ dowdd’; istniejg tez rzeczy, o ktérych wiemy, czym sa,
dopoki nikt nas nie pyta'® - lecz pytanie, domagajac sie odpowiedzi, wymusza
na nas probe co najmniej wstepnego ich dookreslenia. A filozofia, podobnie
jak nauka, stawia pytania i staje przed trudnosciami.

Dzieje filozofii sg dziejami sprzecznosci i nieustajacego sporu. Praca ta
jednak nie ma si¢ orientowac przeciw czemukolwiek; nie staje najpierw
w opozycji do czegos$, nie czyni dewizy z hasta omnis determinatio est negatio,
acz w sposob nieunikniony pokornie si¢ w nie wpisuje. Zbyt tatwo, i o tyle
wygodnie, ulokowac sie na tle wydumanego problemu, by z poczuciem zado-
wolenia wymierza¢ razy stomianej kukle; wygodnie zwlaszcza wowczas, gdy
pragnie si¢ dowies¢ oryginalnosci i przydatnosci swoich mysli. W przedsigbra-
nym zadaniu grozba ulegnigcia pozorowi banalu na pewno nie jest mniejsza.
Pokuse stanowi szczegolnie przyjecie optyki, w ktdrej naprzeciw stronnikow
tajemnicy ustawia sie jej nieprzejednanych wrogéw, a nader wdziecznym do
obsadzenia w tej ostatniej roli wydaje si¢ $wiatopoglad naukowy, okreslany
skrétowo mianem nauki. Nawet wszakze, jezeli uproszczenie takie bylo kie-
dys trafne, dzisiaj wydaje si¢ anachronicznym, bowiem obraz wywiedziony

9

Zob. Arystoteles, Metafizyka, 1005b; por. . Filek, Dowdd dobra, w: tenze, Zycie, etyka,
inni. Scherza i eseje filozoficzno-etyczne, Krakéw 2010, s. 13-19.
10 70ob. Swit;ty Augustyn, Wyznania, XI, XIII, 17, thum. J. Czuj, Warszawa 2001, s. 234.
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z paradygmatu dziewietnastowiecznego scjentyzmu dawno ulegl przedaw-
nieniu''. Wciaz trudno moze upatrywa¢ w nauce pola refleksji nad tajemnica,
lecz niektore z dokonywanych przez nig odkry¢ i konstruowanych przez nig
teorii, najbardziej moze w dziedzinie fizyki, oraz towarzyszace jej przekonanie

o plynnosci i tymczasowosci wiedzy ciaggle podatnej na weryfikacje, zblizaja
ja do pierwszego z cztonéw wspomnianej opozycji, ktéra okazuje si¢ przeto

nieuzasadniona.

Trudno$¢ polega i na tym, ze nie pomimo, ale wskutek skapej obecnosci
badanej kwestii w calej niemal historii filozofii, pojawia si¢ koniecznos¢ sil-
nego ograniczania zakresu analizowanych tresci i wydobycie tych reprezenta-
tywnych. Zachodzi potrzeba wyluskiwania pojecia tajemnicy z réznych miejsc
i sposrdd licznych motywéw pokrewnych — niepoznawalnosci, dziwnosci,
niewyczerpalno$ci, problematycznosci etc.; wyluskawszy, staje si¢ przed pyta-
niem, czy rozpatrywac kazde ze znaczen osobno, czy niektdre z nich ignoro-
wac jako nie do$¢ uprawnione, czy tez probowac je ze sobg godzi¢. W analizie
natomiast samego pojecia kuszaca jest perspektywa odrézniania tajemnicy
od wszystkiego, co nig jakoby nie jest; mozna jednak — a zwazywszy na wie-
loznacznos¢ i ztozono$¢ badanego zagadnienia, prawdopodobnie trzeba -
zrezygnowac z definicyjnego rygoryzmu na rzecz wskazywania réznorakich
aspektow i postaci tajemnicy. Podobnie wyzwaniem jest, aby z réznorodnych
tradycji, w obrebie ktorych o tajemnicy sie méwi, wybrac i potaczy¢ — w duchu
filozoficznego eklektyzmu'? - to, co najlepiej odpowiada samej rzeczy.

Ujec i tradycji jest bowiem sporo, a wieloznacznos$¢ pojecia tajemnicy
poswiadczy¢ nietrudno juz na poziomie historycznego uzusu i definicji stowni-
kowych. Pierwotnie pvotrptov to wprawdzie tajemnica, lecz nie mniej - w licz-
bie mnogiej, zrazu czesciej wystepujacej — tajemne, $wiete obrzedy (misteria),
a takze zwigzane z nimi przedmioty i sprzety; z czasem réwniez wszelki uro-
czysty obrzed, jak ztozenie przysiegi wojskowej'®. W epoce chrze$cijanistwa
apostolskiego staje si¢ istotnym pojeciem dla nowonarodzonej religii, gdzie

' Jego echo pobrzmiewa jeszcze w niektorych nurtach naukowych ideologii, do ktérych

zaliczy¢ mozna przedstawicieli tzw. nowego ateizmu na czele z Richardem Dawkinsem.

> Rozumieniem tego terminu piszacy zajmowal sie w innym miejscu, zob. Eklektyzm
jako postawa filozoficzna, ,Hybris” 41 (2018 r.), zwlaszcza s. 135-141.

> Zob. pvatpiov, hasto w: Stownik grecko-polski. Tom III (A-II), red. Z. Abramowi-
czéwna, Warszawa 1979, s. 181.
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oznacza nie tylko ,,tajemna nauke” czy ,,objawione prawdy wiary”**
si¢ bezpo$rednio do centralnej dla owych prawd osoby Chrystusa'®. W miare
jak religia ta przyswaja sobie dziedzictwo grecko-rzymskiego $wiata i przyj-

,ale odnosi

muja ja masowo osoby zakorzenione w kulturze misteriow, réwniez tajemnica
poczyna zmienia¢ raz jeszcze swe znaczenie. W tacinie ttumaczona jest nie
tylko na misterium, ale réwniez, miedzy innymi - sacramentum; ze $wietej,
transcendentnej rzeczywistosci, ktora daje si¢ poznac przez objawienie, zgle-
bia¢ i doswiadcza¢, nacisk wedruje w kierunku $wietych czynnosci i rytow.
W tym znaczeniu pvotrplov-sacramentum oznacza inicjacje — to zas, jak
zobaczymy, stanowi niezmiernie cenng wskazoéwke, zaklada bowiem kategorie
uczestnictwa i podkre$la zwigzek tajemnicy z wymiarem egzystencjalnym'®.

Niemniej pouczajgca jest etymologia polskiej ,tajemnicy”: stowo to
wywodzi sie od przymiotnika ,tajemny” — miedzy innymi ,,ukryty, niejawny”,
»zastrzezony dla wybranych’, ale tez ,,niedostepny dla rozumu ludzkiego, nad-

przyrodzony, mistyczny”'’; pokrewny mu jest tez czasownik ,tai¢” - ,,ukry-

wad, nie ujawniac”*®. Wspolcze$nie w powszechnym uzyciu tajemnica to

przede wszystkim ,,sekret”, ,rzecz, ktérej nie mozna rozglaszac”, nastepnie

stajniki”, ,zawitoéci” i rzadko ,tajemniczos¢’, ,,zagadkowose™.

14

uvothpiov, hasto w: R. Popowski, Wielki stownik grecko-polski Nowego Testamentu,
Warszawa 1995, s. 405.

*  Nowy Testament, na ktérego kartach pvotiiplov pojawia si¢ wielokrotnie — przede
wszystkim w listach Pawla (por. Rz 16:25, 1Kor 2:7, 15:51, Ef 1:9, 3:3-4, 3:9, 6:19, Kol 1:26-27,
2:2, 4:3, 1'Tm 3:9, 3:16) — chociaz pisany po grecku, jest silnie osadzony w kulturze semickiej;
pojecie tajemnicy, ktdre w nim spotykamy, ma wigc raczej zydowskie niz poganskie zrodlo,
nawigzujac do hebrajskiego sod — zgromadzenie, rada (np. Boza, w niebie) o charakterze tajnym,
do ktérej dopuszczeni s tylko prorocy; czasem tez efekt takiej rady lub po prostu sekret — i do
odpowiadajacego mu aramejskiego raz. Zob. R.E. Brown, The Pre-Christian Semitic Concept
of Mystery, ,The Catholic Biblical Quarterly”, Vol. 20, No. 4 (Oct., 1958), ss. 417-421, 443 1in.;
J. Borella, Christ the Original Mystery. Esoterism & The Mystical Way. With Special Reference
to the Works of René Guénon, transl. by G.J. Champoux, New York 2018, ss. 201-202, 221 n.
Por. np. Prz 11:13, Dn 2:19, 2:27-29; Am 3:7.

¢ Zob. . Borella, dz. cyt., m.in. ss. 203, 298-299, 301-302.
tajemny, hasto w: Sfownik etymologiczny jezyka polskiego, red. W. Borys, Krakéw 2005,

17

s. 625.
18 t3ié, hasto w: tamze.
Y tajemnica, hasto w: Stownik jezyka polskiego. Tom IX. T-Wyf, red. W. Doroszewski,
Warszawa 1967, s. 11-12. Podobne, chociaz rdznie akcentowane definicje znajdujemy w wybra-
nych stownikach obcojezycznych, por. np. rozbudowany wpis: mystery, hasto w: The Oxford

English Dictionary. 2nd Ed., Vol. 10 (Moul-Ovum), red. J.A. Simpson and E.S.C. Weiner, Oxford
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Naturalnie, wobec tych miedzy innymi trudnosci mozna by poprzesta¢ na
definicji typowej dla filozoféw analitycznych: tajemnica jest czyms, co jeszcze
niepomyslane dostatecznie jasno, lub wrecz bledem w mysleniu, nieupraw-
niong substancjalizacjg cechy tajemniczo$ci*®. Jako taka nie wydawataby sie
godna filozoficznego statusu ni zainteresowania.

Lecz nie jest to jedyne mozliwe ujecie, a zadaniem, ktore przed soba
stawiamy, jest da¢ temu wyraz. Nawet wszakze, gdyby przyja¢, ze kwestia
tajemnicy jest tylko pochodng jezykowej niezrecznosci — chociaz wydaje
sie ztudzeniem, jakoby dato sie poza takie niezrecznosdci wydostac¢ - lub, co
bardziej przekonywajace, ze przystuguje czemus tylko na sposéb przypadlosci
i ze jest z nig tak, jak z nieskonczonoscia, ktdrej Arystoteles (Fizyka 206a n.)
kaze istniec tylko potencjalnie i ktorej istote upatruje w braku — uznajemy ja
za kategorie przydatng i wartg uwagi. Kluczowe jest ujecie jej jako sytuacji
egzystencjalnej — ono bowiem najtrudniej daje si¢ podwazy¢, a bez niego
pozostataby bodaj tylko dywagacja nad stownikowa wieloznacznoscig. Owa
sytuacje nalezy tu rozumie¢ jako typowe, chociaz nie zawsze $wiadome,
polozenie czlowieka, jeden z podstawowych elementéw jego kondycji i tego,
co z nig zwigzane: niepewnosci, niestalosci, leku, tragizmu, dos§wiadczania

1989, s. 173-174 (znaczenie teologiczne i nieteologiczne, to drugie m.in. jako ,,rzecz ukryta
lub tajna (secret)”, ,niewyja$niona lub niewyjasnialna sprawa’, ,,co$ ponad ludzka wiedze
i zrozumienie”, ,,Jamiglowka lub zagadka (riddle or enigma)”; takze: ,w sensie uogélnionym
stan lub wlasciwo$¢ bycia ukrytym, ciemnym, tajemniczym”; ukryty lub mistyczny sens);
takze: Geheimnis, hasto w: R. Wahring-Burfeid, Wahring Deutsches Worterbuch, Giitersloh—
Miinchen 2011, s. 587 (,,c0$, co powinno pozostac tajne w malej grupie ludzi; cos, czego nie
mozna rozpoznac ani wyjasnic i czego nie odkryto; co$, co powinno pozostac tajne, a jednak
stalo sie powszechnie znane”); misterio, hasto w: Diccionario de la lengua espariola. Apéndices
con informacién gramatical y ortogrdfica, Barcelona 2012, s. 632 (m.in. ,ciemny lub tajemny,
niewyjasniony fakt’; ,,sekretna i zastrzezona (reservado) sprawa’; ,tajnik (arcano) lub dogmat
danej religii, niedostgpny rozumowi, ale mogacy by¢ przedmiotem wiary”).

2% Zob. np. J. Herbut, dz. cyt., s. 504-505. Jan Maria Bochenski proponuje rozumie¢
tajemnice (tajemniczos¢), to jest: niepelne zrozumienie, wylacznie jako ceche zdan, nie za$
przedmiotéw, i wyrdznia cztery mozliwe znaczenia: tajemnice prawdziwosci (X rozumie
znaczenie P, ale jedynie wierzy, ze jest prawdziwe), tajemnice aksjomatyczng (X rozumie
znaczenie P, ale nie w kazdym kontekscie aksjomatycznym; stowa nie wyczerpuja bogactwa P);
tajemnice oslabionego znaczenia (P zawiera przynajmniej jeden termin tylko czg¢§ciowo
pokrywajacy sie ze znaczeniem przypisywanym mu w dyskursie $wieckim; znaczenie tego
terminu dla X jest nieco oslabione); tajemnice nonsensu (przynajmniej jeden termin w P jest
dla X catkowicie pozbawiony znaczenia). W dyskursie religijnym, badanym przez autora,
przeciwnie niz w $wieckim, tajemnicom tym przypisuje sie zwykle charakter absolutny. Zob.
J.M. Bochenski, Logika religii, przel. S. Magala, Warszawa 1990, s. 83-84.
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jakiego$ ,wiecej”, transcendencji, sacrum, czego$ niezglebionego albo same;j
niezglebionosci. Sytuacje jednak przenoszg si¢ na problemy i nie bytaby moze
bardzo ryzykowna teza, ze wiele problemow filozoficznych wynika z sytuacji
egzystencjalnych.

Dwojaki jest wiec podejmowany tu wysitek: uja¢ tajemnice w doswiadcze-
niu, przyblizy¢ je i ukazac jego wplyw na czlowieka oraz filozofig, a przy tym
dopiero sprobowac zgtebi¢ samo pojecie. Gdyby to ostatnie zadanie mialo si¢
okaza¢ nieosiagalne, wowczas pozytek lezatby przynajmniej w pierwszym —
jakkolwiek juz sam ruch mysli niekiedy bywa cenny. Z obu aspektéw tajem-
nicy: problemu filozoficznego i sytuacji egzystencjalnej, tatwiej niewatpliwie
bada¢ druga sktadows; jednak o pierwszej z nich réwniez, jak sie okaze, daje
sie nieco powiedziec.

Obszar problemowy

Szczegolnie wazki dla kogos, kto przystepuje do tego zadania, moze sie okazac

dorobek filozofii egzystencjalnej. Dostarcza ona inspiracji oraz terminologii,
ktére pozwalaja dociekania nad tajemnicg w obu aspektach utrzymac w nale-
zytej rownowadze. Nie jest to wprawdzie tradycja jednorodna; mozna, jak
to czyniono, odrdzniac filozofi¢ egzystencji od filozofii egzystencjalnej, a te

od egzystencjalizmu stricto sensu jako ruchu wykraczajacego poza literature

i filozofie®'. Najpojemniejszym, a jednoczeénie catkiem precyzyjnym, wydaje

sie to drugie okreslenie, ktdre nie abstrahujac od filozoficznego charakteru,
wskazuje raczej na ogolng atmosfere towarzyszaca mysleniu anizeli na zawe-
zone pole jego zainteresowan®’.

*! Reprezentantami tego ostatniego byliby zwtaszcza Jean-Paul Sartre, Simone Beauvoir

i Maurice Merleau-Ponty; por. . Wahl, Krdtka historia egzystencjalizmu, przel. ].A. Prokopski,
s. 15-16 i in. Czesto jednak wszystkie te trzy terminy stosuje si¢ zamiennie — tak np. L. Kota-
kowski, Filozofia egzystencji i porazka egzystencji, w: tenze, Pochwata niekonsekwencji. Pisma
rozproszone sprzed roku 1968, t. 1, Londyn 2002, s. 318-337.

2 'Warto przy tym pamieta¢, ze w szerokim sensie, jak wskazuje na przyklad Czestawa
Piecuch, mysl egzystencjalna jako refleksja nad kruchoscig i przemijalnoscig ludzkiego istnienia
towarzyszy filozofli od zawsze. Zob. Cz. Piecuch, Czlowiek metafizyczny, Warszawa-Krakow
2001, 5. 12—24; taz, Doswiadczenie egzystencjalne w perspektywie metafizycznej, Krakow 1998,
S. 5-15.
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Atmosfera ta nie wynikla wszakze z ideowej prozni. Filozofia egzysten-
cjalna wpisuje si¢ i poniekad wyrasta z modernistycznego sprzeciwu, jaki
budzit beztroski triumfalizm mieszczanskiej kultury XIX wieku, podsyco-
nego ostatecznie traumga pierwszej wojny powszechnej. Gloszone wéwczas
idee w réznych dziedzinach przygotowuja grunt pod refleksje wrazliwg na
tajemnice®’. Przefom antypozytywistyczny otwiera nowe perspektywy przez
podkreslanie niewystarczalnosci jezyka nauk przyrodniczych w filozofii,
a empiryzm szkoly historycznej przywraca wartos¢ dos§wiadczeniu poza
obszarem eksperymentéw naukowych, odznaczajac si¢ przy tym poznawcza
skromno$cig w poréwnaniu do filozofii wszechobejmujacych systemow?*.
Optymizm blednie, a wiara w postep chwieje si¢ w miare jak rozwdj tech-
nologiczny, bedacy koronnym swiadectwem rozumowego podboju $wiata,
okazuje si¢ nie dostawa¢ do wyzwan i bolaczek trapiacych czlowieka od
wewnatrz. To w tym duchu powiada William James: ,,Idee obiektywnego
dowodu i pewnosci niewatpliwie §wietnie nadajg si¢ do intelektualnych
igraszek, gdziez jednak je znalez¢ na tej planecie, w mdlym swietle ksigezyca,
posrod mar sennych?”*°. Na tej planecie, w grze $wiatlocienia, cztowiek pod-
dany jest temu, co nim w sposob nieuswiadomiony wlada, i tak tez w owym
czasie zostaje ujety. Wtedy tez, po Nietzschem, ktéry wyciaga konsekwencje
ze $mierci Boga, fundamentem cywilizacji staje sie otchtan®®.

Lecz niezaleznie od tla epoki filozofia egzystencjalna ma tez sobie tylko
wlasciwe cechy, a zagadnienie tajemnicy moze w jej ramach zosta¢ wyeks-
ponowane najpelniej. Tu bowiem perspektywa staje si¢ najscislej ludzka,
programowo skupiona na ograniczeniach cztowieka, z ktorych to wyptywa

»* Zob. np. R. Nycz, ,Wyrazanie niewyrazalnego” w literaturze nowoczesnej (wybrane

zagadnienia), w: Literatura wobec niewyrazalnego, red. W. Bolecki i E. KuZma, Warszawa 1998,
s. 80: ,,0d Novalisa, Schellinga i Hegla po Friedricha, Steinera, Adorna, Derride i Lyotarda
motyw niewyrazalnosci — a w jego ramach zwtaszcza oksymoroniczna formula «wyrazania
niewyrazalnego» — zdaja si¢ okresla¢ kluczowe cechy nowoczesnej tworczosci tylez w jej
szerokim rozumieniu, siegajacym do romantycznych antecedencji po zmierzch awangard,
co — w nie mniejszym stopniu, w jej wezszym znaczeniu — symbolistycznej sztuki przelomu
XIX i XX w. Obserwacje te w pelni potwierdzaja polskie diagnozy i dokumenty poetologicznej
$wiadomoéci modernistycznej formacji’

** Zob. np. E. Paczkowska-Lagowska, Filozofia zycia a irracjonalizm, w: taz, Logos Zycia.
Filozofia hermeneutyczna w kregu Wilhelma Diltheya, Gdansk 2000, s. 196.

*> 'W.James, Wola wiary, w: tenze, Prawo do wiary, tham. A. Grobler, Krakéw 1996, s. 46.
L. Kolakowski, Jezus osmieszony. Esej apologetyczny i sceptyczny, przekl. D. Zarko,
Krakow 2014, s. 54-55.
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i do ktorych przezwyciezenia dazy. Istotna jest tu nie jakakolwiek egzysten-
cja, ale egzystencja ludzka. ,,Mowigc bardzo ogélnie — twierdzi Emmanuel
Mounier — mysl t¢ mozna by scharakteryzowac jako reakcje filozofii czto-
wieka przeciw naduzyciom filozofii poje i filozofii rzeczy”?’. Naduzy¢ tych
dostrzegano niemalo, szczegdlnie tam, gdzie jednostka sktadana byla na
oftarzu ogélu. W ostatnich stowach przedmowy do Fenomenologii ducha
tak pisze Georg Hegel:

Zyjemy dzi$ w epoce, kiedy ogdlnoé¢ ducha tak bardzo okrzepta, a jednost-
kowo$¢ stata sie, jak by¢ powinno, czyms$ o tylez mniej znaczacym, w epoce,
w ktdrej ogdlnos¢ upiera si¢ przy swoim pelnym zasiegu i przy caltym swoim
uksztaltowanym bogactwie i domaga sie go dla siebie. W epoce takiej udziat
aktywnosci jednostki w ogélnym dziele ducha spada i moze by¢ tylko mini-
malny. Totez jednostka — zgodnie zresztg z tym, co lezy juz w samej naturze
nauki — musi jak najbardziej zapomnie¢ o sobie i sta¢ sie tym, i to czynié, czym
by¢ i co czyni¢ moze. Ale jako ze jednostka mniej si¢ moze po sobie spodzie-

wa¢ i mniej dla siebie wymagad, trzeba tez od niej o tylez mniej wymagac¢®®.

To autor tych stéw, jak wiadomo, byt punktem wyjécia dla Kierkegaarda®® -
samotnego ojca filozofii egzystencjalnej*® - ktéry walczgc przeciw niemu jego

*”E. Mounier, Wprowadzenie do egzystencjalizméw, w: tenze, Wprowadzenie do egzy-

stencjalizméw oraz wybdr innych prac, ttum. E. Krasnowolska, Warszawa 1964, s. 220.

*®  G.W.E Hegel, Przedmowa, w: tenze, Fenomenologia ducha, t. 1, przel. A. Landman,
Warszawa 2010, s. LXVIL

**  Acz niewylacznie dla niego: , Krytyka idealizmu, w tym paradygmatyczna dla calej
postidealistycznej filozofii krytyka Hegla, ktorej dokonat Schelling, pozwala na nowo przemy-
$le¢ poczatki epoki poheglowskiej. Filozofia ta bowiem zaczyna takze od «rzeczywisto$ci», czy
bedzie to egzystencja w sensie Kierkegaarda, konkretny cztowiek w jego wymiarze empiryczno-

-zmystowym Feuerbacha, «wola mocy» Nietzschego czy proletariat Marksa. We wszystkich tych
przypadkach chodzilo wigc o co$ rzeczywistego, co jest pierwotne wobec my$lenia, refleksji,
systemu, o cos$, co myslenie, refleksje i system warunkuje i okrela oraz jest - co wazne — pewna
formg subiektywnosci” (P. Dehnel, Antynomie rozumu. Z dziejow filozofii niemieckiej XVIII
i XIX wieku, Wroclaw 1998, s. 243-244).

% Nie spos6b zapomnie¢ o Nietzschem, ale nie trzeba go tez wspominaé. Chociaz
bowiem wespdt z Dunczykiem inspirowal wydatnie pdzniejsze pokolenia, sam jednak filozofii
egzystencjalnej nie tworzyl; dostarczyt budulca, ale nie budowal. Kierkegaard za$ dat zaréwno
ideowa podwaline, jak i sam rozpoczat dzieto. Nietzschego nalezaloby zatem, chociaz na miej-
scu honorowym, umieséci¢ wespot z innymi protoplastami mysli egzystencjalnej, bez ktérych
nie rozwinelaby si¢ zapewne do takiej postaci. Wskazanie ich w szerszym wymiarze nie jest
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wlasng bronia, stawal si¢ jego heglowska antyteza. Odpowiedzig na depre-
cjacje pojedynczej egzystencji na rzecz powszechnego rozumu jest filozofia
programowo wroga nie tyle rozumowi, ile temu, co ogélne®'. Rozum wnosi
swiatlo i porzadek tam, gdzie panujg ciemnos¢ i chaos. Jednak jego mozli-
woséci sg ograniczone; w ,,zywym zyciu”>* do§wiadcza sie chwil dojmujacego
poczucia nieusuwalnej przygodnosci i nieuporzadkowania. Filozof klasyczny
stroni od tego do§wiadczenia w tym sensie, ze usiluje — takze tutaj — opanowaé
je i podporzadkowac. Filozof egzystencjalny wie, ze to niewykonalne, a przy
tym w jakiej$ mierze niegodne, dlatego dazy do ukazania tragizmu istnienia
takim, jaki jest®*, bowiem tylko w ten spos6b mozliwe jest stawienie mu czota
i za tym Zycie w zgodzie z wymogiem autentyczno$ci*.

Do dzisiaj, chociaz $wiat zmienil sie do niepoznania, te same pytania czekaja,
aby je zadawac¢. Wbrew powszechnemu pogladowi wspartemu uptywem czasu

réwniez filozofia egzystencjalna nie wyczerpala swojego potencjatu; bierze go

tatwe, ale by poprzesta¢ na czterech, wymieni¢ mozna postaci tak rézne i tak podobne jak
Augustyn z Hippony, Blaise Pascal, Jean-Jacques Rousseau i Fiodor Dostojewski. Ten ostatni,
ktory z calej czworki najmniej byt filozofem, jest wszakze w swojej tworczoéci nie mniej od
tamtych filozoficzny: jak pisze Jan Krasicki, swoja filozofie uprawia bowiem bez filozofii,
a intuicje i wizje ida u niego przed abstrakcjami i pojeciami (zob. J. Krasicki, Dostojewski
i laboratorium idei, Warszawa 2020, ss. 1617, 27-28 i in.).

*1 Zob. np. S. Kierkegaard, Dziennik (wybér), przel. A. Szwed, Lublin 2000, s. 243: ,,Ludzie
maja niedorzeczne, zarozumiale pojecie o ludzkim rozumie, szczegoélnie w naszych czasach,
kiedy to nigdy nie mygli sie o myfélicielu, cztowieku rozumnym, lecz myéli sie o czystym rozumie
i tym podobnych, co po prostu nie istnieje, poniewaz nikt (...) nie jest czystym rozumem”

*> E Dostojewski, Notatki z podziemia, ttum. G. Karski, w: F. Dostojewski, Notatki
z podziemia. Gracz, thum. G. Karski, W. Broniewski, Londyn 1992, ss. 102, 105.

** Ow tragizm tak charakteryzuje Mounier: ,,Stabo$¢ i opuszczenie cztowieka, ostateczna
bezsilno$¢ rozumu, codzienne zagrozenie zycia przez $mier¢, nieunikniona samotnos¢, trwa-
jaca nawet w zespoleniu najbardziej intensywnym, zagrozenie czyhajace w kazdym z naszych
dziel, ktére w koncu, z jakiego$ punktu widzenia, zawsze zwracajg sie¢ przeciw nam jako ich
autorowi, nieprzekraczalne pekniecia $wiata, w ktorym czlowiek nigdy nie dociera w pelni
do bytu, siebie samego czy drugiego cztowieka” (E. Mounier, Perspektywy egzystencjalistyczne
i perspektywy chrzescijatiskie, w: tenze, dz. cyt., s. 195). Taki punkt wyjécia moze budzi¢
uprawnione skojarzenia ze $wiatopogladem gnostyckim. O podobienstwach i réznicach w tej
kwestii zob. H. Jonas, Epilog: gnostycyzm, egzystencjalizm, nihilizm, w: tenze, Religia gnozy,
przel. M. Klimowicz, Krakéw 1994, s. 337-358.

** Dla przedstawicieli egzystencjalnej filozofii najwazniejszym zadaniem bedzie - zy¢
autentycznie, to znaczy niebanalnie, z mestwem odkrywa¢ nico$¢ oraz paradoks zycia i §mierci,
skonczonosci i nieskoniczonosci” (J.A. Prokopski, Egzystencja i tragizm. Dialektyka ludzkiej
skoticzonosci. Krytyka nowozytnej i wspétczesnej mysli egzystencjalistycznej, Kety 2007, s. 290).
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bowiem z wewnetrznego rozdarcia, ktéremu podlega cztowiek®, oraz z zawsze
zywych, nawet jezeli uspionych, tematéw ludzkiego doswiadczenia. Poruszajac
za$ owe tematy, bedac zatem filozofig czlowieka, zwlaszcza tam, gdzie dochodzi
do refleksji nad transcendencja, moze zblizac sie do tego obszaru zycia, ktory
zwie sie religia, i by¢ porecznym narzedziem do jego badania.

Dlatego gdyby nalezalo precyzyjniej nazwa¢ dziedzing tudziez intelek-
tualny klimat dominujgce ogét przedktadanych tutaj rozwazan, mozna by
je okresli¢ jako egzystencjalna filozofie religii albo tez, mniej zgrabnie, jako
religijng filozofi¢ egzystencjalng®®. Z nig to tacza si¢ postaci Lwa Szestowa
i Gabriela Marcela. Nie zawsze wprawdzie wpisuje si¢ ich w kanon filozofii
egzystencjalnej, nieraz pomniejsza sie¢ ich zastugi dla filozofii w ogdle; lecz
wlasnie dlatego, przez te niekanoniczno$¢, dzieki znajdowaniu si¢ nieco na
marginesie i byciu wyborem mniej oczywistym, pozwalaja lepiej zwréci¢
uwage zaréwno na swoja tworczos¢ w calosci, jak tez na obecng w niej, i to
w sposdb niebanalny, tytutowa kwestie.

Tekst niniejszej ksigzki opiera si¢ na dysertacji doktorskiej napisanej w Insty-
tucie Filozofii Uniwersytetu Wroctawskiego. Serdecznie dzigkuje Profesorowi
Mirostawowi Zarowskiemu za nadzér i wspdlna prace. Stowa wdziecznoéci
za zyczliwo$¢ i cenne uwagi naleza si¢ takze Profesorowi Janowi Krasic-
kiemu oraz recenzentom: Profesor Czestawie Piecuch i Profesorowi Janu-
szowi Dobieszewskiemu. Za wsparcie pozamerytoryczne dziekuje za$ Zonie
i Rodzicom.

** Celna jest w tym wzgledzie sformutowana przed przeszlo pétwiekiem teza Witolda

Gombrowicza: ,Egzystencjalizm jest nastepstwem czego$ fundamentalnego — wewnetrznego
peknigcia $wiadomosci (...). Wedlug mnie cztowiek nieodwolalnie i raz na zawsze podzielony
jest na sfery podmiotowa i przedmiotowa. To co$ w rodzaju rany, ktora w sobie nosimy; nie
mozemy sie z niej uleczy¢, a jednoczesnie coraz wyrazniej ja sobie uswiadamiamy” (W. Gom-
browicz, Kurs filozofii w szes¢ godzin i kwadrans, przel. 1. Kania, Krakéw 2017, s. 77-78).
*¢ Chodzi wiec o taki rodzaj zaangazowanego namystu, ktéry napiecia miedzy mysla
a egzystencjg oraz filozofig a religig ani nie bagatelizuje, ani nie uniewaznia, ani tez nie prze-
cenia, Staje si¢ dzigki temu myslg egzystencjalng, to jest dajaca si¢ wyrazic raczej przyimkami
»Z 1 ,w” anizeli ,0” i ,nad”. Por. np. M. Siemek, Nad egzystencjalizmem, w: tenze, W kregu
filozofow, Warszawa 2018, s. 181-182; J. Dobieszewski, Filozofia religii. Wspotczesne horyzonty,
»Kultura i Wartoéci”, nr 7 (3/2013), s. 9.
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Ateny - drzewo poznania
Dwa rozumy Szestowa*’

Rozumie ludzki! tys maty przed Panem,
Tys kroplg w Jego wszechmoggcej dtoni;
Swiat cig niezmiernym zowie oceanem
I chce ku niebu na twej wzleciec toni.
(...)

Zdajesz sig tykac brzegow widnokrega;
Daremnie z zaglem nawa leci chyza:
Oplywa ziemie, niebios nie dosigga;
Twa fala nigdy ku niebu nie zbliza®.

Trzeba umiec wqtpic, tam gdzie trzeba, twierdzié, tam gdzie
trzeba, i poddac sig, tam gdzie trzeba. Kto czyni inaczej, nie
pojmuje sily rozumu®®.

Dobrze znany jest paradoks, ktory objawia si¢ zwlaszcza w filozofii, ze im
mocniej chce sie uja¢ egzystencje, tym bardziej si¢ ona wymyka, tak ze ska-
zanym na to, co ogolne, mozna jedynie uwieczniac jej $lady za pomoca pojec.

Lew Szestow — wielki piewca i tropiciel paradoksu i sprzecznosci, wie-
dzial o tym dobrze, totez myslowych dysonanséw nie wyrzekal sie ani si¢
nie wstydzil. Wiele pisano juz o zasadniczej niekonsekwencji jego filozofii,

7 Rozdzial ten jest nieznacznie zmieniong wersja tekstu opublikowanego pod tytutem
Dwa rozumy Szestowa w ,, Archiwum Historii Filozofii i Mysli Spotecznej’, t. 63 (2018), s. 81-99.

3 A. Mickiewicz, Rozum i wiara, w: tenze, Wiersze, Warszawa 1969, s. 340—342.

3 B. Pascal, Mysli, wedtug wyd. J. Chevaliera, przekl. T. Boy-Zelenski, Warszawa 1972,
fr. 461 (268 wg Brunschvicga), s. 201-202.
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wykladajacej swoje racje w kategoriach, ktore sama dezawuowata®®. W tym
wypadku nie tyle jednak chodzi o to, ze bunt przeciw rozumowi zawsze jakos
jest rozumny, jak wskazuje Karl Jaspers*!, czy ze ,w kazdym racjonalizmie
jest co$ irracjonalnego, a w kazdym irracjonalizmie jest co$ racjonalnego’,
jak przekonuje Jozef Tischner*.

»Rozum Szestowa” to figura wewnetrznie sprzeczna, poniewaz z uwagi
na wielorako$¢ znaczen i kontekstow stosunek Szestowa do pojecia rozumu
znaczony jest gleboka ambiwalencja, z ktorej sam by¢ moze nie zdawat sobie
sprawy. Nie ma Szestowa bez rozumu - to oczywiste; niewiele pozostaloby
z jego myéli, gdyby obra¢ ja do reszty z nieprzejednanej awersji, jaka zywit do
owej bellua qua non occisa homo non potest vivere. Lecz wielce powierzchow-
nym byltoby zarazem sadzi¢, ze wskutek tylez blyskotliwej, co brutalnej krytyki
rozumu dokonuje si¢ tu jego anihilacja. Pomiedzy rozumem a nierozumem
jest bowiem i anty-rozum, albo tez: rozum alternatywny.

Z czym Szestow walczy i przeciwko czemu szermuje? Co z owej walki
wynosi i co mu pozostaje? Oto pytania, ktdre godzi si¢ postawi¢. Aczkolwiek
on sam na takie dictum by sie nie powazyt, niech chociaz nam wolno bedzie
wysunac teze, ze tak jak filozofie zarazem czcil i nienawidzit, podobnie walka
przeciw rozumowi jest u niego — bardziej moze niz u najgorliwszych nawet
racjonalistow — walka w obronie rozumu.

" Dotyczy to gléwnie paradoksu irracjonalizmu. Zob. na ten temat np. H. Perkowska,

Bog filozofow XX wieku. Wybrane koncepcje, Warszawa—Poznan 2001, s. 32; Cz. Milosz, Szestow
albo czysto$¢ rozpaczy, w: L. Szestow, Kierkegaard i filozofia egzystencjalna. Glos wolajgcego
na pustyni, przel. J.A. Prokopski, Warszawa 2009, s. 32; P. Okotowski, Bierdiajew a Szestow,
w: Wokét Leontjewa i Bierdiajewa, red. J. Dobieszewski, Warszawa 2001, s. 123; G.L. Kline,
Skepticism and Faith in Shestov’s Early Critique of Rationalism, ,,Studies in East European
Thought”, Vol. 63, No. 1 (February 2011), s. 18; P. Mrzygldd, Miedzy ,,metafizykg absurdu”
i ,absurdem metafizyki”. Projekt dekonstrukcji metafizyki klasycznej w egzystencjalistycznej
mysli Lwa Szestowa, Wroclaw 2014, ss. 319 i 89. Por. tez J. Dobieszewski, Lew Szestow - sens
absurdu, w: tenze, Absolut i historia. W kregu mysli rosyjskiej, Krakow 2012, s. 147. Ze para-
doksy i kontrasty nie ograniczaja si¢ u Szestowa do rozumowej negacji rozumu zob. G.L. Kline,
dz. cyt., s. 15 i in., gdzie autor przytacza szes$¢ przykladow tego typu sprzecznosci.

' Zob. np. K. Jaspers, Rozum i egzystencja, w: tenze, Rozum i egzystencja. Nietzsche
a chrzescijaristwo, przel. Cz. Piecuch, Warszawa 1991, s. 5: ,,Pograzajac sie w tym, co niero-
zumowe, sprzeczne z rozumem, ponadrozumowe wyraza si¢ w formie wiedzy o nim. Nawet
najradykalniejszy op6r wobec rozumu zawiera jeszcze jakie§ minimum rozumnosci”

2 J. Tischner, Labirynty racjonalizmu, w: tenze, Myslenie wedtug wartosci, Krakéw 2011,
8. 475-476.
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1.1. Z pojecia rozumu

Podejmujac si¢ tego zadania, niezbedne jest ustalenie, jak Szestow pojmuje
rozum i czemu go przeciwstawia. Niepodobna tego dokona¢ bez zarysowa-
nia, jak pojecie to ksztalttowalo sie na przestrzeni dziejow filozofii. Temat to
wszelako przepastny i nader powiklany, zwlaszcza przez istnienie licznych
podzialéw oraz niejednorodnej nomenklatury, dlatego w tym miejscu dos¢
bedzie pokusic si¢ jedynie o kilka drobnych, acz istotnych uwag*’.

Tym, co w badaniu rzeczonego zagadnienia najszybciej rzuca si¢ w oczy,
jest fakt, ze owa najwyzsza wladza wyrdzniajaca czlowieka sposréd innych
istnien ziemskich od poczatkéw pojmowana jest na kilka sposobdw; w mysli
greckiej znajduje to wyraz w istnieniu co najmniej dwu fundamentalnych
pojec: vodg oraz Aoyog. Oba boskiej proweniencji, chociaz jeden bardziej
transcendentny, drugi za$ przenikajacy rzeczywisto$¢ od wewnatrz; pierwszy
jako wladza prostego, bezposredniego chwytania istot i pierwszych zasad,
drugi przypisany do zywiotu jezyka, ekspresji, dyskursu. Jakkolwiek pozniej
nazywane (Platon stosuje na przyklad dystynkcje: vonoig-8iavola), zwykle
zawieraja w sobie wlasnie t¢ pierwotng intuicje. Wreszcie, w ostatnim stule-
ciu starej ery Cyceron oddaje w lacinie vodg przez intellectus, N\oyog zas jako
ratio**, chociaz greckie terminy nie zostajg do reszty zapoznane.

Z czasem zardwno pary vooG-Aoyog, jak i intellectus—ratio zdaja si¢ zani-
ka¢, a zastgpuje je pomieszany grecko-tacinski podziat A\oyog-ratio, gdzie

* Bardziej szczegélowych analiz, stanowiacych baze takze dla niniejszego szkicu, warto

szuka¢ w literaturze przedmiotu, jak np.: H.M. Baumgartner, Przemiany pojecia rozumu,
w: tenze, Rozum skoriczony. Ku rozumieniu filozofii przez siebie samg, przet. A.M. Kaniowski,
Warszawa 1996, s. 189-223; T. Buksinski, Dwa rozumy filozofii, w: tenze (red.), Rozumnos¢
i racjonalnos¢, Poznan 1997, s. 131-202.

* Na temat skutkdw wielo$ci znaczen ,,ratio” (m.in. obliczenie, rachunek, wykaz; rozum,
poglad, zasada; sprawa, dziedzina, wiedza) zob. np. W. Strézewski, Racjonalizm i metaracjona-
lizm, w: tenze, Istnienie i sens, Krakow 2005, s. 437. — Godzien uwagi jest podziat zapropono-
wany przez Augustyna. Wyrdznia on rozum nizszy i wyzszy. Pierwszy jest dyskursywny, drugi
intuicyjny; pierwszy dokonuje rozumowan oraz odpowiada za tworzenie wiedzy (scientia)
i systemow naukowych, drugi jako wzrok umystu dokonuje intelektualnej kontemplacji, widzac
prawde w calo$ci. Rozum nizszy (ratio inferior) jest wladzg ,,cztowieka zewnetrznego”, poznania
rzeczywisto$ci zmystowej, wyzszy (ratio superior) zwigzany jest z ,,cztowiekiem wewnetrznym’,
osadza dziatania rozumu nizszego w $wietle Bozych idei i rodzi madros¢ (sapientia). Nizszy
okresla Augustyn jako rozum w sensie $cistym, wyzszy jako intelekt (intellectus). Zob. zwlaszcza
O Tréjcy Swigtej, ks. XI1.
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pierwszy oznacza styczno$¢ z boskim wymiarem rzeczywistosci i za tym

rozumno$¢ jako boska czastke w czlowieku, druga zas rozum wyalienowany,
uprzedmiotowiajacy, rachujacy, szukajgcy racji, a sam niezakorzeniony*’.
Podzial 6w najbardziej moze specyficzny jest dla filozofii rosyjskiej. Roz-
rézniajacy migdzy Aoyog a ratio Mikolaj Bierdiajew nazywa je odpowiednio

rozumem wielkim-mistycznym oraz rozumem malym; jeden jest bardziej

dyskursywny, drugi intuicyjny; jeden obiektywizujacy, drugi poza podzialem

na podmiot i przedmiot; jeden skfonny ograniczac si¢ do epistemologii, drugi,
ontologiczny, wnika glebiej w rzeczywisto$¢, z ktdrej sam wyrasta*®. Wio-
dzimierzowi Ernowi dychotomia ta pozwolita z kolei uku¢ pojecie ,,logizmu”
jako swoistej alternatywy dla zwigzanego z rozsagdkiem racjonalizmu®’.

W tym sensie, jak zobaczymy, Szestow malo jest rosyjski, odleglty od idei
renesansu religijno-filozoficznego nazywanych mistycznym realizmem albo
ontologizmem®®. Wszelkie zresztg rozrdznienia w obrebie pojecia rozumu
nie maja dla niego wigkszego znaczenia. Niewatpliwie wazne sg jednak dla

% Grosso modo odpowiadatoby temu podziatowi Tillichowe rozréznienie na rozum

ontologiczny i techniczny. Zob. P. Tillich, Teologia systematyczna, t. 1, przel. ]. Marzecki, Kety
2004, 8. 72 n. Pojecie ratio oznaczaloby juz nie tyle rozum, ile rozsadek, ktéry zwlaszcza na
gruncie o$wieceniowego empiryzmu wyrost na jedynego prawowitego spadkobierce pierwotnie
szerokiego pojecia rozumu. A6yog i ratio wigc, jakkolwiek genetycznie jawig si¢ tym samym,
w dziejach jednak rozwijaja si¢ inaczej: pierwszy pozostaje grecki i niejako nie rozwija si¢
dalej, ratio natomiast przechodzi ptynnie w rozum techniczny.

6 Zob. M. Bierdiajew, Filozofia wolnosci, thum. E. Matuszczyk, Bialystok 1995, s. 21. Zob.
tez J. Krasicki, Czlowiek i Bog w tradycji rosyjskiej, Krakow 2012, s. 141-143.

47 Jesli racjonalizmem nazywa si¢ filozofia §wiadomie wybierajaca jako narzedzie
swych badan ratio, tzn. formalny rozsadek, oderwany od pelni i nieskoficzonej réznorodnosci
zycia, to wolno nazwa¢ logizmem takg filozofig, ktdra neguje racjonalizm u samych korzeni,
wybierajac za narzedzie swoich rozumowan Adyog - tzn. rozum, wziety poza oderwaniem
od zywej i konkretnej rzeczywistoéci, wspolczujacy z nig oraz immanentnie jg przenikajacy.
Logos to radykalna i najglebsza jednoé¢ pojmujagcego i pojmowanego, jedno$¢ poznajacego
i owego obiektywnego sensu, ktory jest poznawany” (za: M. Kita, Logos wigkszy niz ratio. Dwa
Swiadectwa chrzescijariskiego modelu racjonalnosci u progu epoki wspélczesnej, Krakow 2012,
S. 15).

* Zob.]. Krasicki, dz. cyt., passim, zwlaszcza ss. 143, 183-186. Szestow nie podnosi tez
innych typowych dla filozoféw rosyjskich watkow, przede wszystkim idei bogoczlowieczenstwa.
Pozostajac jednak do pewnego stopnia pod wplywem prawostawia, wpisuje si¢ w szerokg game
autordw filozofujacych ,w cieniu Zmartwychwstania” (tamze, s. 194-195). Podobnie zauwaza
Janusz Dobieszewski: Szestow, niepiszacy o sprawach spoleczno-politycznych oraz odlegly
od sofiologii, zda si¢ ,,by¢ moze najmniej rosyjski sposrod plejady rosyjskich filozofow XIX
i XX wieku” (J. Dobieszewski, Wezesny Lew Szestow, w: tenze, Absolut i historia, s. 153).
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tego, kto usiluje Szestowowska krucjate zbadac i wtasnym rozumem ogarnaé;
uswiadamiajg bowiem, Ze pojecie to nie bylo nigdy jednorodne i ze mozna
bodaj méwié nawet o mnogosci rozumow.

1.2. Rozum nienawistny

Dla Szestowa wszakze, prima facie, rozum jest tylko jeden. Pozornie zimny
i beznamietny, jest w swej istocie najbardziej moze poddang afektom spo-
$rod wladz duszy. Strzeze on swoich granic, nienawidzac zapamigtale tego,
co chciatoby sie wymkna¢ spod jego panowania.

Nade wszystko staje w obronie ogélnego. Jezeli racj¢ ma Bierdiajew, ze
»sfera tego, co «ogolne», jest wroga temu, co osobowe i indywidualne™*® - jak
powie Czestaw Mitosz: ,,Prawdziwy wrég cztowieka jest uog6lnienie”® -
rozum tak pojety przeciwstawia sie przejawom tego, co konkretne oraz poje-
dyncze. Poniewaz sam wyrasta z tego, co powszechne, za wszelka cene dazy
do uniwersalnosci. Na przyktadzie zyciorysu Friedricha Nietzschego pokazuje
Szestow, ze ,,ludzki rozum, ludzka madros¢, ludzka moralnos$¢” oznaczaja
zawsze i nieublaganie pognebienie jednostki®'. Wyroki swoje wydaja w imie
odwiecznych praw, bez ktérych jakoby caly swiat, skazany na zagtade, runatby
i zapadl si¢ w gluchg nieokreslono$¢. Nie ma rozumu ani racjonalnosci bez

* M. Bierdiajew, Rozwazania o egzystencji. Filozofia samotnosci i wspélnoty, przel.

H. Paprocki, Kety 2002, s. 23: ,,Jest to sfera zobiektywizowanego $wiata, ktory nie jest Swiatem
autentycznym, Bozym i istniejacym (...) w tym, co «ogolne», cztowiek jest samotny, samotny
jest tez filozof”. Zob. tez NSH, s. 300.
* Cz. Mitosz, Wyktad IV, w: tenze, Wiersze wszystkie, Krakow 2011, s. 968.

L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, przet. C. Wodzinski, Warszawa
2000, s. 170, dalej w tekécie jako FT. Pozostale skroty: AJ — Ateny i Jerozolima, thum. C. Wodzin-
ski, Krakow 1993; AN - Apoteoza niezakorzenienia. Proba myslenia adogmatycznego, przel.
J. Chmielewski, Warszawa 2011; DTN - Dobro w nauczaniu hr. Tolstoja i F. Nietzschego. Filo-
zofia i kaznodziejstwo, przel. ]. Chmielewski, Warszawa 2006; KFE - Kierkegaard i filozofia
egzystencjalna. Glos wolajgcego na pustyni, przel. J.A. Prokopski, Warszawa 2009; NSH - Na
szalach Hioba. Duchowe wedréwki, przel. J. Chmielewski, Warszawa 2003; PC — Potestas
clavium (Wladza kluczy), przel. J. Chmielewski, Kety 2005; PK - Poczgtki i koice, przel.
J. Chmielewski, Kety 2005; SF - Sola fide. Tylko przez wiare, przel. C. Wodzinski, Warszawa
1995; SO - Spekulacja i Objawienie. Filozofia religiina Wlodzimierza Sotowjowa i inne artykuty,
przet. J. Chmielewski, Kety 2007; WW - Wielkie wigilie, przet. . Chmielewski, Warszawa 2016.
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idei fadu i porzadku®?. Pojedynczy czlowiek, in-dywiduum - cato$¢ naraz
mala i wielka — w swej niewatpliwej wyjatkowosci moze tu tylko zaszkodzi¢,
wprowadzajac dysonans w harmonie¢ kosmosu. Jedynym jego obowigzkiem
jest dostroi¢ si¢ do tej harmonii, cho¢by to miato oznacza¢ ofiar¢ z samego
siebie. ,,Zadanie rozumu - pisze Szestow - polega (...) na wprowadzeniu we
wszech$wiat porzadku, dlatego posiada on wladze zadania od wszystkich
pokory” (NSH, s. 348). Ma to obrazowac¢ filozofia Spinozy, gdzie

»rozumienie” jest mozliwe tylko wowczas, kiedy ludzkie Ja zostaje pozbawione
wszystkich swoich szczegdlnych praw i przywilejow, kiedy staje si¢ ,,rzecza”
albo ,,zjawiskiem” posrdd pozostalych rzeczy i zjawisk przyrody. (...) Kto
postawi przed soba zadanie, by za wszelka ceng sta¢ sie rozumnym, ten oczy-
wiscie powinien dazy¢, w $lad za stoikami i starozytng filozofig, do znienawi-
dzenia i zabicia Ja, po to, by da¢ mozliwo$¢ urzeczywistnienia obiektywnego

porzadku $wiata. (NSH, s. 349)

Zatracic siebie, by urzeczywistnil si¢ obiektywny porzadek swiata — oto pierw-
szeiostatnie, co w Szestowowskim rozumieniu rozumu uczyni¢ musi jednostka,
aby wypelni¢ swoje powolanie. Z tego oto czlowieka sta¢ si¢ czlowiekiem jako

takim — nic innego jej nie pozostaje. Sama jest bowiem wylacznie cieniem

izjawg, nie wigcej niz pozorem w obliczu jedynie prawdziwej ogélnosci. Moze

jest jednak inaczej? Moze mylit si¢ Platon i to idea jest cieniem, a prawdziwie

istnieje tylko to, co, na krotka chwile zrodzone z niebytu, od samego poczatku

skazane jest na powrot do nieistnienia? Moze - jak dla starotestamentowych

prorokow - to, co ogolne, nie jest bytowo samodzielne, istniejac wylacznie

przez wzglad na konkret, w ktorym bywa urzeczywistnione?>* Takg perspek-
tywe przyjmuje Szestow i dlatego nie moze si¢ zgodzi¢ na dyktatorskie zakusy
madrosci, ktéra idac ,,caly czas reka w reke z rozumem” (NSH, s. 443),

2 Zob. np. E. Morawiec, Wybrane filozoficzne koncepcje rozumu ludzkiego i racjonalnosé,
Warszawa 2014, s. 161 i n.

%3 Zob. A.J. Heschel, Bég szukajgcy cztowieka. Podstawy filozofii judaizmu, przekt. A. Gorz-
kowski, Krakéw 2015, s. 257: ,,Brak realizmu, uporczywe trwanie przy uogélnieniach za cen¢
calkowitego lekcewazenia tego, co szczegélne i konkretne, jest obce profetycznemu mysleniu.
(...) To, co ogdlne, dane jest w tym, co poszczegolne, a weryfikacja tego, co abstrakcyjne
dokonuje si¢ w tym, co konkretne”.
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ogtasza jednostkowego czlowieka, w jego jednostkowosci, nie tylko kims
ztudnym, ale kims, kto w sposéb nieprawny, grzeszny, wyrwat si¢ do bycia,
i wjego pojawieniu si¢ widzi tolma - niegodziwg zuchwalo$¢. Stosownie do
tego swoje zadanie upatruje ona w tym, azeby wyrzuci¢ z bytu tego zuchwalego
przybysza, wpedzi¢ go z powrotem w to ogélne bycie, z ktorego samowolnie
uciekt. (NSH, s. 444)

W stowach tych pobrzmiewa juz kolejna cecha rozumu, jaka jest niecheé
do mnogosci i zréznicowania. Klasyczna formuta “Ev kai ITav - Jedno oraz
Wszystko — nieprzypadkowo stanowi dewize europejskiej filozofii juz od jej
poczatkow. W ujeciu tym - jak powiada Franz Rosenzweig - ,.ten, kto odma-
wia Bytowi Wszystkosci, przeczy Jednosci Myslenia. Ten, kto to czyni, rzuca
rekawice calemu czcigodnemu towarzystwu filozoféw od Wysp Jonskich az po
Ienq»54
mysleniu takiego wiasnie kierunku: pierwszy przez wskazanie, ze wszystko

. Tales i Anaksymander wedtug Szestowa odpowiedzialni sg za nadanie

jest jednoscia, drugi - przez potegpienie mnogosci bytéw jako czego$ niego-
dziwego®. Inaczej niz w narracji biblijnej, gdzie pojedyncze stworzenia sg
chciane przez Boga i uznawane przeto za dobre, tu wielo$¢ poczytuje si¢ za
skutek upadku albo sam upadek, tak ze wspomniane wyzej ,wyrwanie si¢ do
bycia” nazwa¢ mozna grzechem zaistnienia, $mier¢ za$ — godna i sprawiedliwg
za nie karg. Bezwarunkowe prawo do istnienia rozum daje wylacznie jedno-
$ci, calosci, tozsamosci; wielo$¢ i zréznicowanie dopuszcza, lecz dezawuuje.
Dlatego wiasnie istnienie konkretnego czlowieka, nade wszystko zas wie-
lo$¢ owych istnien, rozum uznaje za niestosowne. I dlatego zdaniem Szestowa
nie tylko zaleca, ale zada ,wyrzeczenia si¢ bycia, ktdre jako posiadajace pocza-
tek, skazane zostalo odwiecznym prawem na nieuchronny koniec” (SO, s. 209).
Oznacza to rezygnacje z wlasnych pragnien na rzecz tego, co powszechnie

% F Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, przel. T. Gadacz, Warszawa 2012, s. 63.

Zob.NSH, s. 193-194; WW;, 5. 246. O idei wszechjedno$ci jako podstawie filozofii zob.
SO, s. 68. — Poltrzecia niemal tysigca lat po Anaksymandrze wybrzmiewa wcigz idea grzechu
zaistnienia, zwykle nie wprost, lecz niekiedy bezpoérednio, jak u Schopenhauera, ktory pisze
o czlowieku: ,Jest on istotg, ktéra nie powinna w ogéle istnie¢, lecz odpokutowuje swoje
istnienie wielorakimi cierpieniami i §miercig (...). Czyz nie jeste$my wszyscy skazanymi na
$mier¢ grzesznikami? Pokutujemy za nasze narodziny najpierw cierpieniem, a potem $miercig”
(A. Schopenhauer, W poszukiwaniu mqgdrosci zycia. Parerga i Paralipomena. Drobne pisma
filozoficzne, t. 2, tham. J. Garewicz, Kety 2004, s. 268, przypis).
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obowigzujace, poddanie si¢ ustalonym nigdy i przez nikogo, a jednak zawsze
i wszystkich wigzacym zasadom; wyzu¢ sie ze wszelkich namietnosci, niczego
nie kocha¢ ani nie nienawidzi¢ - tego domaga sie madros¢ (zob. NSH, s. 444).
Ideal myslenia jest na wskro$ okrutny i paradoksalny: widzie¢ prawde jasno
i wyraznie, zatopi¢ si¢ w blogostanie teoretycznego ogladu mozna tylko
wyltupiwszy sobie oczy. Rozum gardzi subiektywnoscig, rzecza z natury swej
zalo$nie chybotliwg i nieprzewidywalng, niezdolna jakoby wykroczy¢ poza
swe ograniczenia. Cechy wszelako, ktorymi chlubi sie filozofia spekulatywna,
powiada Szestow, okazuja si¢ jej staboscia, tak ze (to juz stowa Kierkegaarda)
»ludzie stali sie nazbyt obiektywni, by posias¢ wieczne zbawienie”®. Albo-
wiem wizja wykradnigcia bogom $wiatta poznania i sekretu nieSmiertelnosci
poprzez zniesienie tego, co subiektywne, okazuje si¢ wielkim oszustwem;
upowszechnienie i obiektywizacja usmiercajg to, co obiecujg przyniesc.

Logika, ktéra dokonuje ,,cudu” przeistoczenia odrebnych, ,,bezuzytecznych”
przezy¢ w powszechne ,,doswiadczenie” i w ten sposdb tworzy niezbedny dla
naszego istnienia, trwaly i niezmienny porzadek na ziemi, logika ta - bedaca

zarazem rozumem - zabija Tajemnice i Prawde. (NSH, s. 97)

Czlowiek nie ma zatem prawa do wlasnej prawdy i tajemnicy; indywidualna,
indywidualnie objawiona prawda jest dla rozumu nie do pomyslenia. Czast-
kowos¢ i efemerycznos¢ niegodna jest tytutu tego, co autentycznie bedace,
jakze wiec miataby by¢ podmiotem poznania? Poznaje tylko rozum, tylko to,
co wszedzie jednakowe, niepodatne na nastroje i uroki chwili.

Jednak z jakiego$ powodu i 6w nieporuszony wtadca podlega namigtnosci,
a nawet sam niczym innym jak namietnoscia si¢ zdaje. W ujeciu Szestowa,
wskazuje jeden z komentatoréw, ,rozum jest interesowny, jest w istocie tylko
inng nazwg pozadania. Nie rozni sie niczym jakosciowo od wszelkiego innego
uczucia i pragnienia czlowieka’, jest nieledwie sublimacja ,,zadzy podlegto-
$ci”*’. Dlatego wszystko usiluje podda¢ konieczno$ci, ktdra jest ,wieczna, uni-
wersalng i nieugieta zasadg” (KFE, s. 55), Ze przepelniony bojaznia i drzeniem

56

S. Kierkegaard, Nienaukowe zamykajgce post scriptum do ,Okruchéw filozoficznych’
mimiczno-patetyczno-dialektyczna kompilacja, thum. K. Toeplitz, Kety 2011, s. 47. Zob. tez
KFE, s. 143.

7 Zob. P. Lisicki, Doskonatos¢ i ngdza, Warszawa-Gniezno 2008, s. 67.
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przed tym, co nieokreslone, za wszelka cene stara si¢ uciec przed wolno-
$cig. To wlasnie ,,strach przed wolnoscig jest, wydaje si¢, podstawowg cecha
naszej, by¢ moze skazonej, niemniej rzeczywistej natury” (A], s. 142); to on
rodzi potrzebe poznania, a zatem potrzebe poddania si¢ bez stowa jednemu,
bezspornemu autorytetowi, ktory dla spokoju sumienia nazywa si¢ prawda,
a ktory jednak nie istnieje zawczasu, lecz jest dopiero konstruowany przez
rozum w postaci wiecznych praw. Jezeli czlowiek moze tu by¢ wolny, to tylko
jako niewolnik koniecznosci. Fata volentem ducunt, nolentem trahunt - rzecz
sprowadza si¢ do tego, by dac sie wies¢ zamiast ciagnac: ,,Kto podporzadko-
wuje si¢ koniecznosci, tego los prowadzi, kto sie nie podporzadkowuje, kto
nie przyjmuje koniecznosci dobrowolnie, tego wlecze ona silg” (SO, s. 226).
Oto, zdaniem Szestowa, wolno$¢ w rozumieniu filozoféw.

Zgorszeniem dla rozumu jest réwniez wszystko, co Zywe — niewazne: zywe
zwierze, czlowiek czy nawet zywy Bog (zob. PC, s. 17; AJ, s. 142). Jego unieru-
chomiajgca sita nie toleruje niczego, co przeniknigte jest owym niespokojnym
pulsowaniem, ktérego rozum ,,ze swej natury ponad wszystko w §wiecie nie-
nawidzi’, ,wyczuwajac w nim instynktownie swojego nieprzejednanego wroga”
(PG, s. 12). Pozostajac zawsze o krok za ,,niespokojnym, kaprysnym zyciem”
(AN, s. 37), nie chcac poddac sie w obliczu jego nieuchwytnosci, dokonuje
jego usmiercenia, a tych, ktorzy zywia jeszcze watpliwosci, przekonuje, ze
padli ofiarg iluzji. Liczy sie tylko to, co trwa i nie przemija, chocby to bylo
trwanie na wzor owada zastygtego w kawatku bursztynu. To prawda, ze ,,istota
nie chce wiedzie¢ nic o czasie”®; nie chce i nie moze. Szukajacy istot rozum
skazany jest wiec na widzenie sub specie aeterni, na z gory oczywisty wybor
pomiedzy tym, co wieczyscie rozpostarte miedzy rodzeniem si¢ i umieraniem,
a tym, co juz si¢ dokonatlo i daje si¢ oglada¢ z dystansu. Mozna poniekad
zgodzi¢ si¢ z Szestowem — wszak dopiero gdy Zycie gasnie, budzi si¢ historia.
Czyz samo do$wiadczenie nie poucza nas, Ze to, co dotyczy nas dzi$, wymyka
sie jeszcze obiektywizacji i Ze gwaltem nieledwie bytoby zamykac to w karby
opisu czego$, co juz si¢ dokonalo? Stusznie pisze Wiadystaw Strézewski,
iz ,wypadki zwigzane z rozwojem $wiata biegna tak szybko, ze rozum prze-
staje znajdowac jakikolwiek punkt oparcia; nie ma prawa, ktére nie mogloby

% F. Rosenzweig, Nowe myslenie. Kilka uwag ex post do Gwiazdy Zbawienia, w: Gwiazda

Zbawienia, s. 672. W innym miejscu (Gwiazda Zbawienia, s. 486) czytamy, Ze ,,Zycie zywe nie
pyta o istote”
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ulec zakwestionowaniu, nie ma idei, ktéra mozna by racjonalnie uznac za
bezwzglednie pewng”*.

Zdaniem Szestowa rozum, a z nim filozofia - nade wszystko owa niewzru-
szona philosophia perennis — robig wiec co w ich mocy, aby ,wypadki zwigzane
zrozwojem $wiata” uniewaznic. Czas i to, co si¢ dzieje w czasie, s dla rozumu
najwigkszym zgorszeniem. Boi si¢ on i unika tego, co nowe, nagle, co zmienne
i ruchome, zwalczajgc je pozornie niezawodnymi wnioskowaniami®®. Sam
doskonale statyczny, do dynamizmu $wiata przyktada wtasng miare: ,wycho-
dzi z tego, co nieruchome - pisze Henri Bergson - ujmuje i wyraza ruch tylko
jako funkcje nieruchomosci. Umieszcza sie wsrod poje¢ gotowych i usituje
. Sztywny
i schematyczny, kaze poklada¢ ufnos¢ w tym, co jawne, znane i w pelni

w nie schwyta¢ jak w sie¢ co$ z rzeczywistosci, ktéra ptynie”®!

przewidywalne. Zdarzenie, chwila, cud, najmniejsze nawet imponderabilium,
przerastaja jego mozliwosci, a ,kazda nieoczekiwalnos¢ jest nieprzejednanym
wrogiem «zrozumienia»” (KFE, s. 162). Dzieje si¢ tak, poniewaz rozumowi
ze wszystkich szlachetnych przymiotéw najbardziej nie dostaje mestwa. Boi
sie mierzy¢ z ciemnym i nieznanym, wiec odurza sie ztudzeniem pewnosci
i tworzy wlasny $wiat, w ktérym jedynie zaznaje ukojenia. Tu bowiem, ,w tym
(...) krolestwie logosu — czytamy u Barbary Skargi — niezmiennym, wiecznym,
wiernym Parmenidejskiej wizji, panuje spokdj wlasciwy bogom, boska swia-
tlos¢, w ktdrej to, co chybotliwe, zmienne, chaotyczne, nie posiada w sobie

racji’®>. W owej iluzorycznej namiastce boskosci znajduje si¢ petnia tego,

59

W. Strozewski, dz. cyt., s. 457.
Rzecz jasna, iz wizja Szestowa niezupelnie przystaje w tym aspekcie do niektdrych
koncepcji rozumu, szczegdlnie bodaj Heglowskiej. Por. G.L. Kline, dz. cyt., s. 21-22.

' H. Bergson, Mysl i ruch. Dusza i ciato, thum. P. Beylin, K. Bleszyniski, Warszawa 1963,
s. 52. Podobnie w innym miejscu, zob. tenze, Ewolucja twércza, przel. F. Znaniecki, Warszawa
1957, S. 54. Zob. tez NSH, s. 398-399. — Predylekcje rozumu do operowania na tym tylko, co
juz znane, a stad do substancjalizowania rzeczywistosci, odbijaja sie w jezyku, ktérym sie
postuguje. Dostrzegli to filozofowie dialogu. Jak pisze na przyklad B. Casper (Wstegp, w: E Ebner,
Stowo i realnosci duchowe. Fragmenty pneumatologiczne, przekl. K. Skorulski, Warszawa
2006, s. XV): ,,Zywy, mowiony jezyk zyje dzigki czasownikom, stowom, ktére zwigzane sg
z czasem i czynno$cia. Faktycznie stosowany jezyk ttumit jednak, szczegélnie w pdznych
dziejach Zachodu, 6w wlasciwy mu fundamentalny charakter poprzez fiksacje tego, co dane
do powiedzenia, w forme rzeczownikéw. Nad utrwalonymi rzeczownikami mozna panowa¢
i nimi rozporzadzac”. Zob. tez F. Rosenzweig, Nowe myslenie, s. 671-672.

2 B. Skarga, Tozsamos¢ i réznica, s. 14. Dlatego tez, pisze Szestow, ,,boimy sie wszelkiego
tworczego fiat, wszelkiego nie dajacego si¢ wyttumaczy¢ cudu, boimy si¢ dostrzec wyrwe

60
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za czym rozum teskni. Dlatego tak bardzo leka si¢ utraty gruntu. Wszystko,
na co wskazano wyzej — jednostkowo$¢, subiektywnos¢, wielos¢, wolnosé,
przygodnos¢ tudziez zycie, ruch i zmiana — wszystko z czym rozum niestru-
dzenie walczy, sprowadza si¢ by¢ moze do tej jednej wlasnosci, ktorg Szestow
nazywa niezakorzenieniem (6ecriouBenHocTs). Idgca pokornie w $lad za
rozumem filozofia temu samemu ulega przerazeniu na mysl o rzeczywistosci
niedajacej sie sprowadzi¢ do zawsze pewnych, niezmiennych, nade wszystko
za$ przewidywalnych zasad. W swej obsesji zakorzenienia, racji®?,

szuka ona ,,mocnych podstaw”, bezspornego, ostatecznego gruntu, i bardziej
niz czegokolwiek boi sie wolnosci, kaprysu, tzn. Wszystkiego, co w zyciu nie-
zwykte, niepewne, nieokre$lone, nie podejrzewajac widocznie, ze to niezwykle,
niepewne, nieokreslone, niewymagajace gwarancji i obrony jest jedynym

i prawdziwym przedmiotem jej poszukiwan. (NSH, s. 109)

Szukajac wigc tego, co u zrodla neguje, skazuje si¢ na zalosng tutaczke po
rubiezach madrosci, niepomna podjetego przez Heideggera dictum Angelusa
Silesiusa: ,Roza jest bez dlaczego - kwitnie, bo kwitnie”®*. Dla rozumu nie
istnieje zgola ,,bez dlaczego”; chyba tylko w §wiecie pierwszych zasad, do kto-
rego wszakze kwiatom, chociaz pigknie kwitng, nie przystoi si¢ nawet zblizac.

1.3. Rozum czy egzystencja

Jedna z cech naczelnych tak pojmowanego rozumu jest wprowadzanie w stan
uépienia. Ow zreczny prestidigitator doprowadza cztowieka do miejsca, w kt6-
rym ten moze jakoby oglada¢ prawde, lecz skutkiem ogladu jest zawsze unieru-
chomienie, skrepowanie zdolnosci do dzialania, a zwlaszcza do podjecia walki.

w biegu historycznych zjawisk. Wszystkie swoje wysilki kierujemy na to, by wyeliminowaé
z zycia wszystkie «nagle», «niespodziewanie», «nieoczekiwanie»” (NSH, s. 192).

6 Jest w naturze — pisze Leibniz — racja, dla kt()rej raczej istnieje co$ niz nic. Jest to
nastepstwo owej wielkiej zasady, Ze nic nie staje si¢ bez racji. Tak samo musi tez by¢ racja, dla
ktorej istnieje raczej to niz cos innego” (G.W. Leibniz, O zasadach istnienia, w: tenze, Wyznanie
wiary filozofa. Rozprawa metafizyczna. Monadologia. Zasady natury i laski oraz inne pisma
filozoficzne, thum. J. Domanski, Warszawa 1969, s. 225).

% Zob. M. Heidegger, Zasada racji, przel. J. Mizera, Krakéw 2001, s. 53.
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Kto postusznie poddaje si¢ rozumowi, zostaje rychlo przemieniony w kamien
(zob. AJ, s. 106). Raz przekonany o istnieniu wiecznych i niezmiennych praw
wszech$wiata nie musi juz — a nawet gdyby zechcial, nie moze - troskac si¢
o odpowiedzi ani nawet o pytania; zapada za to w blogi sen, z ktérego trudno
sie wybudzi¢. Czytamy:

Nasz rozum za pomocg swoich wlasnych, przez niego samego wytworzonych
prawd, tworzy z naszego $wiata zaczarowane krolestwo fatszu. Wszyscy poru-
szamy si¢ jak gdyby zaczarowani, czujemy to, ale bardziej niz czegokolwiek
w $wiecie boimy sie przebudzenia. (...) Nie chcemy mysle¢, nie chcemy
wpatrywac sie w siebie, azeby nie zobaczy¢ prawdziwej rzeczywistosci. (...)
Filozofia widzi najwyzsze dobro w niczym niezmaconym spokoju, tzn. w twar-
dym $nie bez sennych koszmardw. Dlatego tak odgania od siebie wszystko,
co niezrozumiale, problematyczne i tajemnicze, dlatego tak unika pytan, na

ktére nie ma wezesniej przygotowanych odpowiedzi. (NSH, s. 361)

Rozum okazuje si¢ tu zatem nie adwokatem, lecz najwigkszym z przeciwnikéw
myslenia; nie prowadzi do prawdy, ale od niej odwodzi; nie wyzwala cztowieka,
lecz przysparza mu wigzéw. Usuwajac sprzecznosci, ktérych wszakze petne
jest zycie, nie pozwala z zyciem si¢ zmierzy¢. Cala tak zorientowana filozofia
klasyczna - substancjalna, istotowa - filozofia petryfikujaca niczym oczy
bazyliszka, odcina w koncu czlowieka od kontaktu z samym soba. Jak w takim
srodowisku postawi¢ pytanie ,,kim jestem?”. Odpowiedz jest niemozliwa;
wiemy to i czujemy, poniewaz istniejemy w czasie i rdzen naszego jestestwa
wcale niekoniecznie jawic¢ sie nam musi jednym i nieporuszonym. Wobec
fundamentalnego pytania ludzkiej egzystencji: kiedy jestem autentyczny,
ktora wersja mnie jest naprawde moja — i czy mozna w ogdle sensownie o tym
moéwié — pozostajemy bezradnie unieruchomieni. Wszelako taki wilasnie,
jak sie wydaje, jest cel owej filozofii: uciec przed chwiejnoscia zycia petnego
sprzecznosci, uciec przed zyciem i za cel ucieczki obra¢ stworzong przez
siebie kryjowke — nawet jezeli nie rzeczywista, to przynajmniej niezawod-
nie bezpieczng i trwaly. Cdz, ze bedzie to zywot kamienia, skoro wlasnie
on - rozumny kamien - jest dla filozofii najszlachetniejszym idealem (zob.
np. AJ, s. 106).
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W dazeniu do osiggniecia spokoju ducha ujawnia si¢ wiec, zrazu niewi-
doczny, egzystencjalny charakter filozofii spekulatywnej. Szestow przytacza
stowa Spinozy:

Im bardziej tedy staramy si¢ o to, aby zy¢ powodowani rozumem, tym bardziej
staramy sie o to, aby uniezalezni¢ si¢ od nadziei i wyzwoli¢ si¢ od obawy oraz
panowaé wedle moznosci nad swym losem i kierowa¢ swymi czynami wedlug

niezawodnych wskazan rozumu®.

Rozum jest reakcja obronng na trwoge istnienia; gdzie nie ma strachu, tam

nie ma logosu®®. Najskuteczniej oswaja 6w strach kategoria konieczno$ci.
To w niej strudzona dusza znajduje azyl, gdy obawa przed nieznanym staje

sie niezno$na. Zaiste, ,,oddac si¢ w rece zywego Boga - to napawa strachem,
a pogodzi¢ si¢ z bezosobowa Koniecznoscig, ktéra nie wiadomo jakim spo-
sobem wdarla si¢ w byt - to nie tylko nie trwozy, ale wrecz raduje i uspokaja!”
(AJ, s. 71). Wizja poczucia bezpieczenstwa i ukojenia trosk, mowi Szestow,
stanowi pokuse tak przemoznag, ze tylko nieliczni potrafig da¢ jej odpdr, nie

chcac zaprzedad si¢ rozumowi w niewole. Ten, kto autentycznie ceni prawde
i nie pogrzebal w sobie do reszty poczucia tajemnicy, gotow jest za mozliwos¢

5 B. Spinoza, Etyka, cz. 4, tw. XLVIL, tlum. L. Myslicki. Zob. SE s. 164. Godzi si¢ przy
tej okazji odnotowat, ze, podobnie jak w przypadku innych mysélicieli, Spinoza historyczny
i Spinoza Szestowa to dwie rézne postaci. Znac to chociazby po przytaczanych do znudzenia
stowach non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere, ktore mialy jakoby oznacza¢
wyrzeczenie si¢ wszelkich przejawdw zycia emocjonalnego na rzecz oschlej racjonalnosci.
Wyrwane z kontekstu, dotyczyly w istocie drwin i wysmiewania; humor, $miech i rados¢
Spinoza pochwalal i zalecal. Zob. A. Comte-Sponville, Maty traktat o wielkich cnotach, przekt.
H. Lubicz-Trawkowska, K. Trawkowski, Warszawa 2000, s. 203, przypis 7. Inna rzecz, ze
w historycznym Spinozie dostrzec mozna dwie sprzeczne inklinacje, a za tym niejako moéwic
mozna o dwu sprzecznych Spinozach: jednym - filozofie opiewajacym milos¢ do tego, co
konieczne, drugim - politycznym radykale szermujacym przeciw zastanemu porzadkowi.
Znakomicie punktuje to Leszek Kotakowski, zob. jego Dwoje oczu Spinozy, w: Pochwata
niekonsekwencji. Pisma rozproszone sprzed roku 1968, t. 1, Londyn 2002, passim, zwlaszcza
S. 161.

% Zob. PC, s. 116: ,Istnieje jeszcze wiele pieknych rzeczy na ziemi, a by¢ moze nad
ziemia, tam, gdzie nie slyszano o walce o byt, gdzie nie ma strachu i dlatego nie ma logosu,
gdzie ludzie §piewajg zamiast czegokolwiek dowodzi¢ i nawet nie potrafig zrozumie¢, po co
wymyslono dowody”.
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mierzenia si¢ z rzeczywistym zyciem placi¢ wysoka cene; cztowiek jednak,
z natury bojazliwy konformista, wybiera zwykle inaczej®’.

Rozum za$ wychodzacy naprzeciw strapionym nieszcze$nikom to tylko
mrzonki. Nie poprzestaje na troskliwej konsolacji; by¢ moze pierwszy jego
odruch jest jeszcze jako$ altruistyczny, lecz z czasem sam zaczyna wierzy¢
w swa od poczatku iluzoryczng sile, a pomiedzy czyste intencje wkrada sig
przewrotnos$¢. Prawdziwy korzen jego dziatania to bowiem niepohamowana
zadza supremacji. ,Idea nieomylnosci kosciota — powiada Szestow — idea wia-
dzy kluczy nie jest wcale oryginalng ideg katolicyzmu” (SO, s. 168). W rozu-
mie czlowiek sankcjonuje swa zarozumiato$¢. My, ludzie, chcemy wigza¢
i rozwigzywad, otwierac i zamykac, ,,chcemy azeby cudowne klucze znalazty
sie w naszych wlasnych rekach” (PC, s. 40). Byle tylko nie ukorzy¢ sie przed
czyms, z czego niepojmowalng sila nie mozemy si¢ nawet mierzy¢, wolimy
ignorowa¢ wolnos¢ i tajemnice, a w miejsce nieograniczonych mozliwosci
moéwic tylko o tym, co jasne, oczywiste i zawsze aktualne.

1.4. Wiedza i nauka

Wiadze kluczy rozum sprawuje, tworzac wiedze. Jest ona skutkiem upadku
pierwszych ludzi oraz mirazem wolnosci, ktérym upadly czlowiek usituje
zastgpic to, co byt utracil wskutek grzechu®®. Jest tez kategorig, bez ktérej nie
sposob interpretowac Szestowowskiej wizji rozumu. Baczy¢ jednak trzeba,
aby toczac hermeneutyczne koto, nie przypisa¢ autorowi wigcej, niz usitowat
przekazac. Kuszaca jest bowiem perspektywa, by korzystajac z gotowej juz ety-
kiety ,irracjonalizmu’, uzna¢ Szestowa za bezwzglednie radykalnego - i w tej

7 TJak pisze Cezary Wodzinski: , Lekajac sie niepewnosci i nieokre$lonodci dostrzegt

[cztowiek] ocalenie w poznaniu rozumowym, ktére wprowadzajac racjonalny fad do rzeczy-
wistosci w najdoskonalszy sposéb realizuje postulat oddalenia strachu z ludzkiej egzystencji.
(...) Chaos zamienit si¢ w Kosmos, ale jednoczes$nie Prawda przeistoczyta sie w Falsz. Czto-
wiek zrealizowal potrzebe bezpieczenstwa, lecz za ceng rezygnacji ze swego najwigkszego
przywileju: wolnosci. Kult Rozumu okazat si¢ w istocie kultem Konieczno$ci” (C. Wodziniski,
Wiedza a zbawienie. Studium mysli Lwa Szestowa, Gdansk 2017, s. 123).

8 Grzech to jedna z dwoch, obok wiary, kategorii, w ktorych najskuteczniej daja sie
$ledzi¢ biblijne inspiracje pogladéw Szestowa. Por. zwlaszcza Rdz 3:1-24 i Rz 14:23.
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mierze szalonego - przeciwnika wszelkiej wiedzy, a takze wszelkiego rozumu
i poznania. Jest to jednak obraz nazbyt uproszczony, a przeto nieprawdziwy.

Wiedze definiuje bowiem Szestow jako ,,powszechne i konieczne prawdy,
o ktore, wedlug Kanta, z zapalem walczy rozum; a nie doswiadczenie, ktére
zawsze irytuje rozum” (KFE, s. 312, przypis 2).

Jako ze ,ogromna” jest ,potega negatywnoséci”®®, zwlaszcza bodaj u tak
wybitnych mistrzéw podejrzliwosci jak Szestow, nalezy stale zapytywac,
w opozycji do czego okresla sie dang kategorie. W tym wypadku naprzeciw
wiedzy (prawd tworzonych przez rozum) stoi zawsze prawda objawiona, nie-
dajaca si¢ podporzadkowaé powszechnosci i koniecznosci. Wedlug Szestowa
Adam przed upadkiem posiadal pewne poznanie, jednak nie potrafit spo-
czgé, dopoki prawdy Bozej, zwigzanej z nieskrepowang wolnoscia Stworcy,
nie przeksztalcil w prawde oczywista, taka, ktérej nawet Bég powinien by¢
postuszny (zob. AJ, s. 306-307). Oszustwo weza na tym wiasnie polegalo, ze
przedstawil czlowiekowi pierwotny dar wolnosci jako zniewolenie, podsu-
wajac w to miejsce wolnos$¢, ktorg miataby przynosi¢ wiedza (zob. SO, s. 105).

Zapewne sluszna jest uwaga Bierdiajewa, Ze nie nalezy, jak Szestow, dopa-
trywac sie sprzecznoéci miedzy zyciem a poznaniem: ,,Zycie ogarnia sobg
wszystko. Dlaczego wiedza ma nie by¢ zyciem? Wiedza jest takze czgscia zycia,
jest ona zdarzeniem w bycie”’°. Istota pogladow Szestowa tkwi jednak w tym,
co w swej filozofii podkresla i Bierdiajew: przed upadkiem nie istnieje — gdyz
nie ma takiej potrzeby - podzial na podmiot i przedmiot, byt i poznanie;
skutkiem grzechu jest obiektywizacja, ktora z natury znosi to, co wyjatkowe
ibezposrednio dane”'. Zjadlszy z drzewa poznania dobra i zta, ludzie poznali,
ze s3 nadzy, staneli na zewnatrz, a przeto wyszli ze wspolnoty, z pierwotnej
niewinnosci. Chociaz ich oczy otworzyly si¢ na zupelnie nowy wymiar, sami
w sobie nieréwnie bardziej si¢ zamkneli, tracgc nieomal bezpowrotnie zwigzek

*  G.W.E Hegel, dz. cyt., s. XXXI.

0 M. Bierdiajew, Lew Szestow i Kierkegaard, przel. A. Papieska, w: J. Dobieszewski (red.),
Wokot Szestowa i Fiodorowa. Almanach mysli rosyjskiej, Warszawa 2007, s. 159. W tego typu
krytyce wypada wszelako pamieta¢, ze niekoniecznie Szestow musial by¢ inicjatorem takiego
pojmowania obu pojeé; wydaje sie wrecz, ze daleko bardziej opozycje taka narzucala sama
tradycja ,,filozofii spekulatywne;”.

7' Zob. np. M. Bierdiajew, Rozwazania o egzystencji, dz. cyt., ss. 30, 31, 371 in.
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z egzystencjg i tym, co boskie””. Wiedza zatem jako znajomos¢ pierwszych
przyczyn albo wiecznych praw, a zatem wiedza upadla, pozbawia czlowieka
bezposredniego kontaktu ze Zrédlem zycia, skazujac na syzyfowy trud rozpo-
starcia przeprawy nad nieskonczenie rozlegla przepascia. Aniol z mieczem zas,
bronigcy dostepu do drzewa zycia (Rdz 3:24), to u Szestowa rozum, dzierzacy
$mierciono$ne ostrze koniecznosci oraz tego, co ogélne.

Juz pobiezne, lecz uczciwe spojrzenie wystarczy, aby uznac tezy o skrajnym
antyracjonalizmie za bezzasadne. Wbrew potocznej opinii, Szestow nie jest
wrogiem wiedzy en bloc, a jedynie tam, gdzie w jej odzieniu dochodzi do
uzurpacji: ,Nie byt - podkresla L.J. Shein - przeciwny rozumowi badz nauce
w codziennym Zyciu. Nie to go zajmowalo. Buntowat si¢ przeciwko roszcze-
niom rozumu i nauki do bycia jedynym autorytetem na tym $wiecie””*. Nauka
wielce jest pozyteczna, lecz przydatno$¢ nie sprawia bynajmniej, ze przestaje
by¢ ograniczona; wiedza i prawda zas to odmienne, pochodzace z innych
niejako porzadkéw, kategorie”®. Kto poprzestaje na tym, czego dostarcza
poznanie naukowe, niepordwnanie wiecej traci, niz zyskuje. Cztowiek - oto
przestanie Szestowa — jest wezwany do czegos tak doniostego, ze niepodobna
osiagna¢ tego rozumem. Czytamy:

72 Bylby to stan, kt6ry Franz Rosenzweig okreslit mianem Sobosci lub poganstwa - ghu-

chej immanencji, ktéra dopiero objawienie, przychodzac z zewnatrz, pomaga przezwycigzyc.

73 L.J. Shein, Lev Shestov: A Russian Existentialist, ,Russian Review”, Vol. 26, No. 3
(Jul. 1967), s. 281. Podobnie wypowiada si¢ Bierdiajew: ,W istocie Lew Szestow wcale nie
jest przeciwnikiem naukowego poznania, nie jest przeciwnikiem rozumu w powszednim
zyciu. Nie na tym polegal jego problem. Wystepowal przeciwko pretensjom nauki i rozumu
do rozstrzygania pytania o Boga, o wyzwolenie cztowieka od tragicznej potwornosci losu
ludzkiego w sytuacji, w ktérej rozum i poznanie rozumowe d3za do ograniczenia mozliwosci.
(...) Osoba ludzka jest ofiarg koniecznych prawd, praw rozumu i moralnosci, ofiara tego, co
uniwersalne i powszechne” (M. Bierdiajew, Fundamentalna idea filozofii Lwa Szestowa, w: SO,
s. 6). Zob. tez AN, s. 76, gdzie sam Szestow podkresla, ze nie wystepuje wbrew logice, a tylko
jej absolutyzacji.

7* Zob. AN, s. 139: ,Doswiadczenie jest znacznie szersze niz do$wiadczenie naukowe
i pojedyncze zjawiska mowia nam o wiele wiecej anizeli te, ktore stale sie powtarzajg. Nauka
jest pozyteczna — nikt w to nie watpi, ale prawd w niej nie ma i nigdy nie bedzie”. Zob. tez
P. Wojs, Rozum w filozofii egzystencji, Krakéw 2013, s. 132. Tezy o pozytecznoéci wiedzy zdaje
sie za to nie dostrzega¢ A. Sawicki, gdy uznaje za konieczne przekonywac, ze ,cala wiedza,
ktoéra nie jest wiedzg aksjologiczna i etyczng oraz epistemologiczng zachowuje swoja warto$¢”
(A. Sawicki, Absurd-Rozum-Egzystencjalizm w filozofii Lwa Szestowa, Krakow 2000, s. 198),
a przeciez to wlasnie glosi Szestow.
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Operacje, ktorych dokonujemy na rzeczywistosci po to, by ja zrozumiec,
z samej swojej istoty sg uzyteczne i potrzebne dopdty, dopoki nie przekraczaja
okreslonych granic. (...) Jednak nadchodzi moment - chociaz nie potrafimy
precyzyjnie go okresli¢ — kiedy objasnienia traca wszelki sens i nie s3 do
niczego potrzebne. Wyglada to tak, jak gdyby prowadzono nas na sznurku
racji dostatecznej do okreslonego miejsca po to, by nastepnie nas porzuci¢:
idzcie, dokad chcecie. W ciagu naszego dlugiego zycia do tego stopnia przy-
zwyczajamy si¢ do sznurka, Ze zaczynamy wierzy¢, iz nalezy on do samej
istoty $wiata; ze w sznurku jako takim kryje si¢ wielka tajemnica, tajemnica

wszystkich tajemnic. (WW, s. 27)

Tak tedy nie sznurek, lecz przywigzanie do sznurka - nie rozum, lecz ubo-
stwienie rozumu - uznaje Szestow za korzen nedzy wspoétczesnej mu filozofii
i wspolczesnego cztowieka.

1.5. Dwa rozumy Szestowa

Jest godne podkreslenia, ze Szestowowska krytyka racjonalizmu posiada kilka

wymiardw, tak jak kilka wymiaréw posiada sam racjonalizm; Szestow zdaje

sie przechodzi¢ nad tym do porzadku, scalajagc owe odmienne tradycje. Kiedy
wiec wystepuje przeciw sankcjonowanemu przez kult rozumu bezwzgled-
nemu panowaniu koniecznosci, nie zawsze moze uderza¢ we wszystkie jego

przejawy jednoczesnie; gdy pisze o filozofii spekulatywnej, potepia na réwni

Sokratesa i Hegla, Platona i Spinozg, Arystotelesa i Kartezjusza.

Znamienne, iz swg filozofi¢ réznicy opiera na tozsamosci; rozum rad
by wszystko unifikowac - a czyz nie tego dokonuje sam Szestow, redukujac
wieksza czes$¢ tradycji europejskiej filozofii do jednej podstawowej zasady?
Trudno poczytywa¢ mu to jednak za uchybienie.

Jawi sie on tutaj wielkim mistrzem krytycznej syntezy. W swej krytyce
nie odbiega od pewnej cechy wspdlnej myslicielom tego rodzaju. Mozliwe
bowiem, ze niektorzy z kontestatorow racjonalizmu sami nie zawsze juz zda-
wali sobie sprawe, jaki konkretnie racjonalizm kwestionuja; jezeli za$ nawet
bywalo inaczej, z pewnoscia niewazne bylo, czy 6w konkret zostat kiedykol-
wiek uciele$niony. Znamienna to wlasciwos¢ myslenia, ze im wigcej usituje
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sie usamodzielni¢, lokujac si¢ zazwyczaj naprzeciw okreslonej tradycji, tym
bardziej traci z oczu jej pierwotne ksztalty, krytykujac wreszcie nie tyle rzecz
samg, ile obraz, ktory sobie o niej wytworzylo. Nie swiadomos¢ historyczna
wszakze - tak trudna do osiagniecia zawczasu — najwigksze ma tu znaczenie,
i nie o to zatem chodzi, izby tego rodzaju praktyki potepia¢; godne sg apro-
baty i zrozumiale jako préba nadania ksztaltu samemu sobie, wyznaczenia
granic i okreslenia charakteru wlasnego, oryginalnego sposobu rozumienia.

Wystepujac przeciw rozumowi, Szestow krytykuje jedynie pewna jego
historyczna posta¢, ktéra co prawda dostrzega na przestrzeni catych dziejow
i ktérej by¢ moze w ogéle niepodobna nazwac historyczna. Nie przejmuje
sie przy tym precyzja pojeciowa; szermuje przeciw naukowemu ,ratio-
-rozsadkowi” raczej niz mistycznemu ,,rozumowi-logosowi’, lecz nie widzi
bodaj potrzeby - skoro prézno tego szukac na kartach jego dziet - zwracania
na te réznice uwagi. Wazne jest dlan to jedno tylko, ze

nasz rozum - bez wzgledu na to, czy nazywa on siebie Vernunft czy Ver-
stand — w zadnym razie nie ogranicza si¢ do skromnego zadania o§wiecania
i czynienia przejrzystym tego, co zostato stworzone i powolane do bycia przed

nim i bez niego. Chce wiecej, znacznie wigcej. (SO, s. 168)

Jednak nominalna homogenicznos¢ to nie wszystko. Nie mozna poprzestac
na konstatacji, ze Szestow nie rozréznia migdzy rozumami. Bywa bowiem,
ze dopiero pod warstwa poje¢ skrywa si¢ prawdziwe przestanie autora, i to
skrywa nierzadko nawet przed nim samym. Skoro wszak sam autor poucza
swego czytelnika: ,,Nie przywigzuj znaczenia do pojedynczych stéw, a nawet
calych fraz. (...) Nie wskazuj na sprzecznosci, nie spieraj sie, nie zagdaj dowo-
dow: tylko uwaznie stuchaj” (PK, s. 90), godzi si¢ uszanowac te prosbe i wstu-
chawszy sig, zapytac: co w swej krytyce rozumu pragnie powiedzie¢ Szestow?

Jezeli co$ daje si¢ ustysze¢ spomiedzy tak licznych i wdzigcznie ulozonych
stow, za pomoca ktdrych peroruje on przeciw rozumowi, to wlasnie to, ze obok
jawnej koncepcji rozumu jest tu i taka, ktdrej przy pierwszym spojrzeniu nie
wida¢. Skoro tak, wowczas tylko czesciowo prawdziwe byloby twierdzenie
J. Maia Neto, ze ,,Szestow ma tylko jedng koncepcje rozumu: produkujacego
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konieczne i powszechne prawdy””*. Otdz jak widzieliémy, mozna postawi¢
teze, ze u Szestowa obok owego rozumu naukowego, rozumu pur sang, istnieje
jeszcze rozum, ktorego tylko wzgledy retoryczne nie pozwalajg nazywac w ten
sposdb. By¢ moze, iz 6w drugi rozum Szestowa - rozum incognito — to wiara,
ktéra z niezrownang swadg rozumowi przeciwstawia. Jest wiec u Szestowa
rozum przeciw wierze, to znaczy: rozum przeciw rozumowi; albo tez czysty
rozum przeciw rozumowi wiary, ktory niekt6rzy zwykli nazywaé ,,sercem””°.

Tak tedy z jednej strony rozum Szestowa — przezen krytykowany - jest
rozsadkiem, ktéry dopuscit si¢ wykroczenia poza przypisane mu granice
i wdzierajac sie w pole zarezerwowane dla wiary, dal sobie prawo zniesienia
tajemnicy’’; z drugiej za$ strony jest ,,serdeczny rozum wiary”’®, ktérego
Szestow tak nie nazywa, ale o ktéry w samej rzeczy walczy.

Jego walka nie jest przeto jedynie ,walka przeciw’, ale réwniez ,,walka 0”.
Dotyczy to nie tylko kwestii rozumu, ale calej filozofii Szestowa. Nie jest
prawda, jak utrzymuja niektdrzy, ze nie zawiera ona zadnego pozytywnego
przeslania, Ze jest czysto negatywna’®. Fakt, ze negacja, a nawet destrukcja
stanowi wazki element Szestowowskiego oreza, jednak Zadng miarg go nie

75

J.R. Maia Neto, The Christianization of Pyrrhonism. Scepticism and Faith in Pascal,
Kierkegaard and Shestov, Dordrecht-Boston-London 1995, s. 107.

76 Niech za ilustracje postuzga stowa Siemiona Franka: ,,«Serce» nie jest, jak to si¢ zwykto
mysle¢, jaka$ szczegolng instancja przeciwstawng «rozumowi»; ono jest wlasnie centrum
calo$ciowego, wszechobejmujgcego bytu wewnetrznego, ktérego jednym z promieni moze by¢
takze «rozumby. «Serce» w charakterze wszechjednosci przeciwstawia si¢ tylko abstrakcyjnemu,
oderwanemu od centrum, «czystemu» rozumowi” (S. Frank, Niepojete. Ontologiczny wstep
do filozofii religii, tum. T. Obolevitch, Tarnéw 2007, s. 244). Zob. tez T. Obolevitch, Wiara
jako locus philosophicus mysli rosyjskiej, w: Rosyjska metafizyka religijna, red. T. Obolevitch,
W. Kowalski, Tarnow 2009, s. 47.

77 Pawet Lisicki (dz. cyt., s. 76-78) zarzuca, ze do owego ,,rozumu o$wieceniowego’,
nowozytnego, ktory szuka wiecznych prawd i ostatecznie sam je ustanawia, sprowadzit Szestow
cale swe pojecie rozumu, przeoczajac bardziej pokorny rozum sredniowieczny.

78 Por. M. Kita, dz. cyt., ss. 51 195 n.

Zob. np. M. Bierdiajew, Szestow i Kierkegaard, s. 154: ,,Niestety, bogactwo i rozmach
cechuje tylko negatywng strone jego filozofii, podczas gdy jej strona pozytywna jest uboga
ilakoniczna, zmieécilaby sie na polowie kartki. Inaczej zreszta by¢ nie moze, poniewaz zamystu
Szestowa nie sposob ani uja¢ mysla, ani wyrazi¢ stowem - jest to czysta apofatyka”. Podobnie
Halina Perkowska (dz. cyt., s. 32), zarzuca Szestowowi brak pozytywnego programu i skupienie
sie tylko na krytyce.

79
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wyczerpuje. Cho¢ juz sama w sobie warto$ciowa, stuzy raczej za $rodek ku
czemus$ wiekszemu, majac za zadanie oczysci¢ przed tym pole®’.

Naczelne zadanie Szestowa, jak sam pisze i o czym bedzie jeszcze mowa,
to nawolywac do powstania ze snu (zob. AJ, s. 408). Istota tego zadania siega
atoli daleko dalej, az po wymiar eschatologiczny. Doskonale §wiadomy ograni-
czono$ci naszego poznania — zaréwno naukowego, jak i potocznego — pragnie
przekroczy¢ upadly swiat fenomenow, otwierajac podwoje krolestwa rzeczy
samych w sobie®'. Tym samym zdaje si¢ celowaé w przywroceniu cztowieka
do rajskiej spolecznosci, w restaurowaniu utraconego kontaktu z drzewem
zycia. Dlatego tez mozna za Cezarym Wodzinskim okresli¢ refleksje Szestowa
mianem projektu zbawienia, w ktérym ,,poetyckie marzenie przeobraza sie

w projekt soteriologiczny zapisany w jezyku filozoficznym”®?

i w ktorym

»intencja ostateczng” filozofii ,,nie jest ani zrozumienie, ani wyjasnienie, ani
opisanie, ani zinterpretowanie czegokolwiek, ale zbawienie. Zbawienie grzesz-
nej natury czlowieka”®’.

Ostatecznie, jak wskazali$my, u Szestowa wszelkie odniesienia do rozumu,
poznania, koniecznosci maja wymiar egzystencjalny. Jego bezkompromisowa
krytyka racjonalizmu sprowadza si¢ do przeciwstawienia zmystu czasu, chwili,
wyjatkowosci — despotyzmowi tego, co pozaczasowe i ogolne. Przeciwstawia-
jac rozum i wiare, Ateny i Jerozolime, przeciwstawia rozum hellenski i rozum
hebrajski, rozum czysty i rozum serca, dwa odmienne sposoby myslenia
i odczuwania, dwie wrazliwoéci. Nie jest ,wrogiem myslenia’®*; nie usituje
uciec od intelektu - jest zbyt rozumny, aby sadzi¢, ze to wykonalne. Pragnie
jednak z catg mocg ,,godnej podziwu monotonii”®® wyrazi¢ bunt wobec ,tyra-

nii logosu”, ktéra z rozumu czyni juz nie narzedzie myslenia, ale destrukcji,

80 Nihilistyczna negacja jest $rodkiem i momentem przygotowawczym, cho¢ catkowicie

niezbednym, to podporzadkowanym autonomicznemu celowi, jakim jest tworzenie nowych
wartosci, wskazywanie nieznanych drég i mozliwosci, otwierajacych si¢ przed czlowiekiem”
(C. Wodzinski, Lew Szestow — Pascal XX wieku, ,,Znak” nr 382 (1986 r.), s. 36; zob. tez tenze,
Wiedza a zbawienie, s. 211).

81 Zob. J.R. Maia Neto, dz. cyt., s. 118 - autor podkresla 6w Kantowski punkt wyjécia
Szestowa.

82 Zob. C. Wodzinski, Wiedza a zbawienie, s. 244.
Tamze, s. 245.
Nazywa go tak P. Mrzygtod, dz. cyt., s. 15.
A. Camus, Mit Syzyfa, w: tenze, Mit Syzyfa i inne eseje, przel. ]. Guze, Warszawa 1999,

83
84

85

S. 74.
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i ktéra samo myslenie niszczy i u§émierca przez wigzanie go koniecznoscia.
Myslenie Szestowa, my$lenie nieusmiercone, to wolanie - tylez heroiczne, co
rozpaczliwe — o nieuleganie podstepnym wdzigkom gotowych odpowiedzi,
to przestroga, iz wszelki dogmatyzm, jako owoc rezygnacji w obliczu nie-
uniknionej nieostatecznosci wiedzy, to nie triumf, lecz sen, a w koncu tedy
i klgska wiasciwie pojetego rozumu.






ROZDZIAL 11

Jerozolima - drzewo zycia
Filozofia jako walka o tajemnice

Filozofia egzystencjalna jest wielkg i ostateczng walkqg cztowieka
z zagadkowym i tajemniczym potworem, ktory zdotat go
przekonad, Ze jego szczgicie zarowno to ziemskie, jak i wieczne,
zalezy wylgcznie od jego gotowosci oddania poktonu przed
prawdami, ktére wyzwolily si¢ od Boga. (KFE, s. 309)

Mysl Szestowa, w réznych okresach réznie przezen nazywana: juz to filozofia
tragedii, juz to filozofig egzystencjalng czy biblijng, celuje w przypominaniu.
Przypomina najpierw, ze czlowiek jest istota skazong i ze zatem jego wiadze,
chocby najbardziej wydawaly sie dostojne, réwniez dotknigte sg skazeniem;
ich funkcjonowanie jest naznaczone pierwotnym defektem. Przypomina
o tym, ze chociaz nikomu nie jest dane tego pamigta¢, to jednak nie zawsze
tak bylo, i ze upadek nie jest stanem ostatecznym. W koncu przypomina tez,
ze niewyrazna tesknota, ktora kazdy w sobie nosi, ma bardzo realne podstawy;,
i ze zarazem tylko nieliczni maja odwagg si¢ z nimi zmierzy¢. W procesie tej
swoistej anamnezy dokonywa¢ ma sie wyzwolenie ze zgubnych pet rozumu,
jakie czltowiek dal sobie narzuci¢ ku wlasnemu pohanbieniu.
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2.1. Rozum przeciw zyciu

Czymze jest zycie? Tego nie wiedziano. (...) Nie ma nic nie
zbadanego lub chocby Zle zbadanego w dziedzinie Zycia, od
tego punktu poczgwszy; ale zycie samo wydaje si¢ czyms nie do
zbadania®.

Jak powiedziano, rozum to dla Szestowa wielki uzurpator: w swym krolestwie,
ktérego granice wlasnowolnie wyznaczyl, pragnie rzadzi¢ niepodzielnie
takze nad tym, nad czym wladzy z natury mie¢ nie moze. Skoro bowiem, jak
powiada Augustyn: ,,rozmaite, wielostronne jest zZycie i niezmierzone w swym
ogromie”®, wszelka obietnica jego ogarniecia bywa naiwna badz cyniczna.
Zycie jawi sie tu nieprzenikniong rzecza w sobie, tak immanentna, ze odporng
na proby uchwycenia jej w jezyku, a dostepna tylko uczestnictwu. Zwtaszcza
przezycie — zycie jakby dwakro¢ zinternalizowane — umyka zrecznie przed
zakusami opisu i by¢ moze tylko poezji udaje sie niekiedy zblizy¢ do wyra-
zenia owej niewyrazalnosci. Pewnym jest jednak dla Szestowa, Ze nie moze
sie to uda¢ rozumowi. Pisze:

Rzeczywiste zycie nie mie$ci si¢ w ramach tych a priori, ktére rozum ludzki
skonstruowal dla pochwycenia ostatecznych tajemnic bytu. Najwazniejsze
i najbardziej znaczace wydarzenia naszego istnienia dzieja si¢ poza naszymi
ogolnymi zasadami, niezaleznie od naszego poznajacego rozumu. (...) Kazda
proba zweryfikowania takich przezy¢ przez rozum przy uzyciu jego wasnych

kryteriéw unicestwia te przezycia. (SE, s. 249)

Jakkolwiek bedziemy sie starali, aby zracjonalizowa¢ nasze doswiadczenie,
ono raz po raz okaze si¢ nie licowac z oczekiwaniami. Albo tez - jezeli nie
do$¢ uczciwie je traktujac, zapoznamy te konieczng niekompatybilnos¢ —
podporzadkujemy zycie kategoriom rozumu, az w koncu zdotamy przeko-
na¢ samych siebie, ze prawdziwe jest tylko to, co pod te kategorie podpada.

8 T. Mann, Czarodziejska gora, tham. J. Kramsztyk, J. Lukowski, Warszawa 2021, s. 315.

87 Swiety Augustyn, dz. cyt., X, XVII, 26, s. 195.
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Paradoks jednak polega na tym, ze w porzadku poznania rozumowe a priori
s3 wobec zycia wtdrne; nawet jezeli istnieja przedwiecznie, odkrywajacy je
rozum sam juz jako$ zanurzony jest w istnieniu. Zycie jest przed i ponad
rozumem, ,wyplywa ze zrodta wigkszego niz rozum” (NSH, s. 144). Przeto -
przywolajmy poglad Wilhelma Diltheya — poniewaz ,,zycie jest faktem pod-
stawowym’, to wlasnie ono, a nie abstrakcyjne zasady, ,,musi stanowi¢ punkt
wyjscia filozofii”®®.

Stad nieunikniona konstatacja, ze my$lenie dyskursywne i pojeciowe,
nade wszystko za$ spekulatywne - znieksztalca i zabija prawde. Zywy czto-
wiek - i tylko taki - przeczuwa to calym soba, gdy przychodzi mu zestawi¢
dokonania rozumu z tym, co sam przezyl i do§wiadczyl. Instynktownie skta-
nia si¢ wtedy ku jakoby wolnej, nieskrepowanej zasadami miary i porzadku,
refleksji. Szestow wyraza to pytaniem:

Czyz (...) niekonsekwentne, nieuporzadkowane, chaotyczne, nie prowadzace
do z géry wyznaczonego przez rozum celu, sprzeczne jak samo zycie mysli,
nie sg blizsze naszej duszy anizeli systemy, nawet wielkie systemy, ktérych
tworcy troszczyli sie nie tyle o to, by poznac rzeczywistosc, ile o to, by ,.ja

zrozumie¢”? (AN, s. 11)

Poczyniona tu dystynkcja miedzy poznaniem a zrozumieniem - jak zwykle
u Szestowa — nie jest dostfowna i nie nalezy jej zatem traktowac $cisle, doszu-
kujac sie odpowiednikéw uzytych poje¢ w dziejach namystu filozoficznego.
W zamian warto wstucha¢ sie w 6w przekaz; zdaje si¢ on mowi¢, ze harmo-
nijny powab wysublimowanych teorii na niewiele si¢ zdaje, gdyz w swej abs-
trakcyjnosci okazuje sie nie przystawac do realnego $wiata. Kosmos wtérny
jest wobec chaosu, jest jego pochodng, dokonywang na jego tle operacja
mys$lowa — dalibég szlachetng, lecz w punkcie wyjscia naznaczong pigtnem
przeklamania. Zarzut dotyczy nade wszystko postawy, jaka w obliczu tych
taktow si¢ przyjmuje. Poznac rzeczywistosc to dla Szestowa tyle, co wejs¢ w nig
calym soba, a wszedlszy, zaangazowac si¢ w niekonczacy sie proces, w ktérym

8 W. Dilthey, Rozumienie i zycie, w: Wokét rozumienia. Studia i szkice z hermeneutyki,
wyb. i thum. G. Sowinski, Torun 1993, s. 53. Ze jednak Dilthey wyciagal z tego wnioski inne
niz Szestow, zob. nizej.
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zaciera si¢ rozroznienie na podmiot oraz przedmiot, skoro samemu jest sie
czedcig tego, co poznawane. Inaczej niz w zrozumieniu, gdzie najwazniejsze
jest to, co je wienczy, tutaj nie dazy sie do uchwycenia jakiej$ statycznej
wartosci, ktorg oglosiwszy urbi et orbi, mozna poddawac dalszym analizom.
Liczy si¢ ekspresja, srodek, chwila, nie tyle misterna konstrukcja czy impo-
nujacy rezultat, ile podjeta mimo wszystko proba. Mysl, ktéra nie dazy do
podporzadkowania sobie rzeczywistosci, skazana jest na fragmentarycznos¢.
Co prawda owe ,,nawet wielkie systemy” nie zawsze s3 nimi wprost, nie
zawsze tez zgodnie z zalozeniem tworcy; nawet wywody ,,nieuporzagdkowane,
chaotyczne, sprzeczne” moga koniec koncéw nosi¢ znamiona systemu, o ile
tylko przenika je ten sam duch, sens czy idea. Jak pisze Paul Tillich, ,, fragment

jest systemem implicite; system jest fragmentem explicite”®’

. Dlatego moze -
jakkolwiek to kontrowersyjne — samego Szestowa datoby sie okresli¢ jako
tworce nolens volens systemu filozoficznego. Zdaje sig, iz jezeli jest tu jakas
réznica, tkwi ona nie w formie, lecz w postawie; w tym, Ze ci, ktérzy do formy
systematycznej przylgneli dobrowolnie, dazyli do spéjnosci i jasnosci sadow,
podczas gdy przeciwnicy systemu - jak Szestow — byli w istocie przeciwnikami
owej dbalosci o konsekwencje i porzadek, o ,,poczatki i konice” (zob. np. AN,
s. 9), ktéra w ich mniemaniu szczeremu poszukiwaczowi prawdy nigdy na
dobre wyjs¢ nie moze.

Chociaz krytyki poznania rozumowego nie sa w dziejach filozofii niczym
nowym, nieczgsto byly tak radykalne. Wielu dostrzegalo, ze zycie w swej plyn-
nosci i bezmiarze wymyka si¢ rozumowi; najczesciej nie uznawano jednak, by
przeczylo to przydatnosci racjonalnej nad zyciem refleks;ji®®. Szestow - $la-
dem Nietzschego raczej niz Diltheya - idzie dalej, doskonale niewrazliwy na
samowiednie narzucajgce si¢ watpliwosci®', jak gdyby wierzyl, ze skutecznie

8 P, Tillich, dz. cyt., s. 60.

°® Na przykladzie wspdlczesnych Szestowowi godzi sie to jednak zobrazowad pogladami
Diltheya, ktére podsumowuje ich znawczyni: ,,Jwoércze i nieprzewidywalne w swym przebiegu
zycie daje si¢ jednak ujac pojeciowo ze wzgledu na swoj odpowiadajacy mysli charakter.
Akcentowanie pierwiastkow irracjonalnych nie jest u Diltheya sprzeczne z jego dazeniem do
racjonalnego, zgodnego z duchem nauki ujecia rzeczywisto$ci. Takze krytyka intelektualizmu
i podkreslenie wagi poznawczego waloru rozumienia dokonujgcego sie na drodze przezywania
odtworczego, nie prowadza u niego do irracjonalizmu” (E. Paczkowska-Lagowska, dz. cyt.,
S. 190).

1 Jak ta o zasadniczej aporematycznosci wszelkich irracjonalizméw. Na przykladzie mysli
Bergsona tak pisze o tym Leszek Kolakowski: ,W przeciwienstwie do myslenia pojeciowego



2.2. Klgska Aten 55

daje sie filozofowa¢ tylko mlotem. Jego antyracjonalistyczne credo mozna
wyrazi¢ stowami Ferdinanda Ebnera:

Mimo calej swej zdolnosci rozumienia, rozum nie pojmuje ,,misterium zycia”
(...) i sprawia, ze czlowiek, ktéry powierza si¢ jego wylacznemu prowadze-
niu, zyje obok tego misterium. Uwaza on, Ze nie ma tu Zadnego misterium,
udowadniajgc tym samym, Ze nie rozumie samego siebie. (...) Niechze wiec

ustapi on z drogi i nie blokuje przejécia gtebszym sitom zycia duchowego®.

To owe glebsze sily sg zdatne pozna¢ rzeczywisto$¢ zamiast jg zrozumiec.
Poniewaz za$ mowa tu o sprawach najwyzszej wagi, o ,tym, co najwazniej-
sze”, dla Szestowa jasnym jest, ze odblokowa¢ przejscie mozna i trzeba jak
najpredzej, nie negocjujac przy tym z uzurpatorem.

2.2. Kleska Aten

Dobrze jest korzysta¢ z rozumu; nie wszedzie wszakze okazuje si¢ przydatny.
Przychodzi moment, kiedy nie sposéb si¢ juz dtuzej tudzi¢, ze realno$¢ daje sie

intuicja moze by¢ oceniana tylko sama przez siebie. Kontakt irracjonalny - bo niewyrazalny
w formie sfownej - ze $wiatem jest z konieczno$ci ograniczony do indywidualnego przezycia
i bezwzglednie nieprzekazywalny, wymyka si¢ tedy jakiejkolwiek kontroli. (...) Wszelki irra-
cjonalizm dysponuje tylko narzedziami gotej retoryki nie mogac zdoby¢ zadnego narzedzia

argumentacji, albowiem jedynym sposobem upewnienia si¢ o wartosci intuicji jest przezy¢
indywidualnie akt poznania intuicyjnego. (...) Miedzy najbardziej zaawansowang umiejet-
noscia my$lenia abstrakcyjnego a najskromniejszym w aspiracjach aktem intuicyjnego zrozu-
mienia istnieje przepas¢ nieprzekraczalna stownie i nie dajaca si¢ opisal. (...) Irracjonalizm

jest nieprzenikliwy intelektualnie, ale nieprzenikliwy obustronnie: tak samo niewrazliwy na

krytyke, jak bezsilny w oddzialywaniu; jest monada bez okien, to znaczy w zyciu poddany
rygorom myslenia racjonalnego stanowi tadunek czystej prozni. Nie znaczy to oczywiscie,
by nie mial zdolnosci spotecznego funkcjonowania, lecz moze dziata¢ wylacznie drogami

pozaintelektualnymi. Stad wlasnie do bergsonizmu nie mozna by¢ przekonanym, mozna go

tylko przezy¢. (...) Nie jest pod tym wzgledem odosobniony w dziejach filozofii i ponosi chro-
niczna kleske wszelkiego antyintelektualizmu, ktéry zmierza do przeobrazenia si¢ w doktryne,
podczas gdy jest tylko postawa jednostki” (L. Kotakowski, Bergson — antynomia praktycznego

rozumu, w: tenze, Pochwata..., s. 279-280).

2 F Ebner, dz. cyt,, s. 49.
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podbi¢ mysleniu, ale to raczej ona bolesnie przypomina o swojej supremacji.
Moment 6w Szestow nazywa tragedia.

2.2.1. Tragedia

Ludzkie tchérzostwo najbardziej obawia sig wyzna# szaleficow
i konajgcych®.

By¢ moze nie ma prawa pisac o tragedii albo $mierci ten, komu chociaz raz
ze Smiertelng powaga nie spojrzala ona w oczy. Lecz, z drugiej strony, czyz
cale nasze zycie nie jest wpatrywaniem si¢ w nas tego chlodnego, przeszywa-
jacego spojrzenia, od ktorego stalej, niemej obecnosci nieustannie, acz nie
bez konca, usitujemy si¢ uwolni¢? I czyz Platoniska peAétn Oavarov nie jest
wlasnie ustawicznym trudem, by owo spojrzenie oswoic?

Namyst nad tragedia zdaje si¢ temu oswojeniu sprzyjac. Sam zresztg sta-
nowi jedng z fundamentalnych przestanek filozofowania. ,Wiedza o $mierci,
a obok niej obserwacja cierpien i nedzy zycia jest najsilniejszym bodzcem
do filozoficznego zastanowienia i metafizycznych wyktadni $wiata™* - pisze
Arthur Schopenhauer. Szestow, bliski temu ujeciu, idzie jednak dalej: nie
wiedza i obserwacja, ale do§wiadczenie i uczestnictwo; nie tylko pobudza
do refleksji, lecz stanowi zZrédto mocy i popycha do dzialania. ,, Tylko roz-
pacz rodzi w cztowieku jego wyzsze sity”*®. Oto paradoks: jedynie niemoc
uzdolnia do dzialania; $wiadomos¢ za$ niemocy umozliwia autentyczna,
nieskrepowang regulami logiki refleksje. Albowiem ,,mysle¢, prawdziwie
mysle¢ czlowiek zaczyna dopiero wtedy, kiedy przekonuje sie, ze nie moze
nic zrobi¢, Ze ma zwigzane rece” (AN, s. 90).

% S. Kierkegaard, Powtdrzenie, przel. B. Swiderski, Warszawa 1992, s. 113.

A. Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, t. 2, przel. ]. Garewicz, Warszawa
1995, 8. 228.

%> 80, s. 179. Podobnie wypowiada sie Jozef Tischner, kiedy w mysleniu dostrzega
odpowiedz na wewnetrzne cierpienie i bl niepewnosci. Zob. J. Tischner, Myslenie z wnetrza
metafory, w: tenze, dz. cyt., s. 512-514.
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Mozna by, idac za znawcami tematu, méwic tu o ,§wiatopogladzie tragicz-
nym’, ktdry, jak pisze Jozef L. Krakowiak, ,,zaczyna od twierdzenia, iz swo-
isto$¢ mysli filozoficznej nie polega przede wszystkim na tym, co ona mowi,
ale skad to mowienie sie rozlega*®. My$l Szestowa niewatpliwie w taki $wia-
topoglad sie wpisuje; sam jego namyst nad tragedia nie na tym wszelako sie
zasadza. Sama tez tragedia nie wystepuje w takim jak u innych myslicieli
znaczeniu. Nie jest na przyklad, jak dla Miguela de Unamuno, tylko stanem
rzeczy, przyrodzonym zyciu ludzkiemu uczestniczeniem w niekonczacej si¢
walce sprzecznoéci®.

Chociaz i takie konotacje s3 u Szestowa obecne, chodzi najpierw o tra-
gedie jako szczegdlne wydarzenie; nie wystepuje ona w owym nobliwym,
estetycznym znaczeniu, jakie nadata jej wielka tradycja literatury i filozofii
europejskiej, ani tez w szerokim sensie problemu tak zwanego tragizmu
ludzkiej egzystencji. Rzecz w konkretnym do$wiadczeniu, przezyciu, a za tym
réwniez filozofii tego przezycia. Jakie to przezycie? Emil Cioran powiada, ze

sa doswiadczenia, po ktérych czlowiek nie moze juz dalej zy¢. Czujemy
wowczas, ze cokolwiek bysmy robili, nie ma to juz zadnego znaczenia. Gdy
bowiem czlowiek dotart do granic zycia, gdy w zapamietaniu przezyl wszystko,
co na owych groznych rubiezach mozna znalez¢, codzienne gesty i zwykle

dazenia tracg wszelki urok i czar®®.

Istota tragedii jest, ze owe ,granice zycia” same docierajg do cztowieka. Calos¢
mozliwego doswiadczenia odstania si¢ przed nim w jednym mgnieniu oka,
przyszios¢ kurczy sie i znika, a $wiat jawi si¢ naraz nieznosnie niemym i krzy-
kliwym. Nic juz nie jest takie samo: okazuje sie, zZe jasnos$c¢ i oczywistos¢, fad
i poczucie sensu byly tylko zrecznie przystrojonym absurdem. Czlowiek
dotychczas wierny ogélnym i niezmiennym prawdom nagle staje posrodku

°¢ J.L. Krakowiak, Tragizm ludzkiej egzystencji jako problem filozoficzny, Warszawa 2005,
s. 28.

7 Zyjemy wszak tylko ze sprzecznoéci i dzieki nim; zycie nasze jest tragedia, a tragedia
to nieustajace zmaganie, bez zwycigstwa ani nadziei na nie; to sprzeczno$¢” (M. de Unamuno,
O poczuciu tragicznosci zZycia wsréd ludzi i wsréd narodow, przet. H. Wozniakowski, Krakow—
Wroclaw 1984, s. 19).

°% E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, Warszawa 2007, s. 13.
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tego, co konkretne, konkretno$¢ bolesnie przekonuje o swojej realnosci,
a z ogblnych i niezmiennych prawd przestaje ptynac jakiekolwiek pocie-
szenie. Tragedia stanowi ,wypadnigcie z tego, co ogdlne” (por. SO, s. 179),
przypominajace cztowiekowi o jego nieprzezwyciezonej malosci.

Wedlug Szestowa doswiadczenie tragedii zrywa zastone iluzji spowijajaca
nasz $wiat w jego codziennosci i odstania przed czltowiekiem zrazu niedo-
stepny obszar rzeczy samych w sobie (zob. FT, s. 97). Pokazuje zarazem, jak
czcze byly zapewnienia idealistycznej filozofii, skorej glosi¢, ze zadna taka
zastona nie istnieje. Jako tajemnica, ,tajemnicza niewiadoma, ktorg zwie
sie tragedia” (FT, s. 222), otwiera oczy przez ich zakrycie. Tak jakby chciata
powiedzie¢, ze jedyng oczywisto$cia jest brak oczywistosci, uwrazliwia na nie-
ostatecznos¢ wszelkich, zwlaszcza zbyt wezesnych, rozstrzygniec i oslepiajac,
przynosi nowe widzenie®. Doniosto$¢ tragedii zasadza si¢ wiec na tym, ze
ktadac kres, funduje ona poczatek i w tej mierze jest, jak wyraza si¢ Cezary
Wodzinski, ,do$wiadczeniem Zrédlowym czlowieka: wlasciwym miejscem
jego duchowych narodzin™*®°.

Jak wskazuje dalej Wodzinski, filozofia tragedii to wezwanie nie tylko do
uprawiania innej, bardziej otwartej niz dotychczas filozofii, lecz takze apel
o przeobrazenie calego czlowieka'®'. Ma on by¢ odtad zarazem bardziej
pokorny i zuchwaly, swiadom swej nedzy i ograniczen rozumu, a jedno-
czes$nie przekonany, ze nie istnieje zgola nic niemozliwego. To bodaj jeden
z najwigkszych paradokséw obecnych w tej filozofii, z ktérym przyjdzie nam
sie jeszcze spotka¢, gdy pochylimy sie nad zagadnieniem wiary.

Tragedia jest tedy kategorig, ktora stanowigc znaczng czes¢ przestrzeni,
w ktorej popetnia Szestow swoja krytyke racjonalizmu, stuzy mu do wyrazenia
wlasnej, niezgodnej z klasyczna, wizji filozofii; w tragedii mysl, przebudzona
wskutek niezwyklego doswiadczenia, wyrywajacego ja ze spokoju codzien-
nosci, otwiera sie na co$, co zwyklo sie lokowac poza obrebem filozoficznego

°? Dlatego najwieksi zdaniem Szestowa filozofowie tragedii — Dostojewski i Nietzsche -

nie tyle daja odpowiedzi, ile stawiaja pytania (zob. FT, s. 38), i to nawet gdy - chcialoby sie
doda¢ - czynig to w sposéb godny proroka. Zdaje si¢ przy tym, Ze wlasnie w Dostojewskim
i Nietzschem Szestow widzi siebie; w Filozofii tragedii szuka dla nich usprawiedliwienia, aby,
moze jeszcze o tym nie wiedzac, usprawiedliwic i samego siebie.

100 C. Wodzinski, Wiedza a zbawienie, s. 59.
Zob. tamze, s. 63.
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zainteresowania: na mroczng sfere tego, co nieuporzadkowane, niejasne,
nienazwane. Wizja ta jest apelem o ,szacunek dla okropnosci zycia” (FT,
s. 224), ktore jako jego czes¢ istotna domagaja sie, by zaniecha¢ przynajmniej

trwania w stodkiej iluzji ich nieistnienia. ,,Szanowa¢ wielkie nieszczescie,
wielka brzydote, wielkie chybienie!” (FT, s. 224) - oto warunek rzetelnego

filozofowania. ,Najwidoczniej przyszed! czas — czytamy - aby nie odrzucac juz
cierpienia jak jakiej$ fikcyjnej rzeczywistosci” (FT, s. 221). Ucieczka przeciez
nie musi oznacza¢ ratunku; kto zas ucieka przed prawda, niezawodnie wrecz

naraza si¢ na zgube. Dlatego tak wazne jest dla Szestowa, by obnazy¢ falsz

racjonalizmu. Filozofia idealistyczna, pozytywistyczna czy racjonalistyczna

nie jest po prostu chybiona; jako taka nie wymagataby szczegdlnej uwagi.
Jest zwodnicza, gdyz znieksztalca rzeczywisto$¢, bezprawnie zaciemniajac

to, co jasne, ale w nie mniejszym stopniu rozjasniajac to, co zosta¢ powinno

w zaciemnieniu. Stawigc niesprzeczno$¢, kiedy obiecuje niemozliwe, sama

wikla si¢ w sprzeczno$ci. Omamiony przez nig czlowiek, zapadlszy w bezna-
dziejnie pickny sen, nie jest w stanie zisci¢ swojej ostatecznej mozliwosci, ktora
zwyklo si¢ nazywac zbawieniem. Filozofia niby jaka$ tajna sila utrzymuje go

w samozadowoleniu, przez co nie pozwala spotkac sie z samym sobg. Dopiero

tragedia, nie pytajac o zgode, przynosi t¢ mozliwos¢; dopiero gteboka samot-
nos¢ zdziera maski, obnaza préznos¢ wzniostych haset i podajac w watpliwos¢
nawet samo istnienie, kaze postawi¢ pytanie o autentyczno$c¢'*.

Zarazem z tragedii, jednego z doswiadczen najbardziej wlasnych, daje
sie wyjs¢ jedynie samodzielnie. Wigcej nawet, towarzystwo jest tu nie tylko
zbedne, ale niemozliwe; zwyciezy¢ mozna tylko w samotnosci (zob. FT, s. 140).
I bodaj wiasnie dlatego naczelnym eksponentem doswiadczenia tragedii jest
dla Szestowa biblijny Hiob.

192 Por. FT, s. 119: ,,Czy wspolczesny cztowiek moze by¢ dumny sam wobec siebie? Co

innego wobec ludzi, w mowach, ksigzkach. Ale gdy nikt go nie widzi i nie styszy, gdy posrod
gluchej nocnej ciszy spowiada sie z wlasnego zycia, czy wowczas $mie wypowiedzie¢ cho¢
jedno wznioste stowo?”.
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2.2.2. Hiob

Na szalach Hioba bole$¢ ludzka okazuje sig cigzsza anizeli piasek
morski, a jeki gingcych pokonujg oczywistosci. (SO, ss. 117, 202)

Na poziomie relacji miedzyludzkich w cierpieniu czlowiek jest zawsze sam —
cierpi si¢ i umiera w pojedynke i nawet najblizsi okazuja si¢ wtedy dalecy.
W tym tez sensie mozna postuzy¢ si¢ wyrazeniem Jozefa Tischnera, ze przezy-
wajacy swg tragedie Hiob przypomina ,,monade z zatrza$nietymi oknami”%°.
Lecz monade - konglomerat monad - przypominajg takze jego przyjaciele:
zamknieci w $wiecie wlasnych, chociaz jakoby powszechnie wigzacych prze-
konan, omamieni pewnoscig raz na zawsze ustalonych dogmatéw, sa niele-
dwie réwnie samotni jak on. Nie tworza wspdlnoty, a ich pozorna jednos¢
jest tylko zbieznoscig wyznawanych pogladéw. Nie widzg i nie s3 w stanie
dostrzec osoby, nie wchodza i nie potrafig wejs¢ w relacje.

Racjonalizm zna tylko to, co ogdlne, nie dostrzega tego oto cztowieka
w jego nedzy i nieszczesciu; jest cztowiek, grzeszny badz sprawiedliwy, ale
nie ma Hioba. Przyjaciele Hioba to ludzie, ktorzy nie tylko radza od rzeczy,
ale usiluja wyzyska¢ przypadek osoby cierpigcej do swych wlasnych celow:
tak nagiac jej cierpienie, by wpisywalo si¢ w ich zalozenia i mogto potwier-
dzi¢ przyjeta wczedniej teorie. Nie szukajg pocieszenia drugiego, lecz raczej
utwierdzenia samych siebie, cho¢by miato si¢ to dokona¢ cudzym kosztem,
czesto sila nawracajac innych na wlasng doktryne. Ich wiara to dogmat;
pokton przed dogmatem jest poreka zbawienia. Dlatego ostatecznie samego
Boga usiluja oni zbawi¢, przekonujac Hioba, by przyznal sie do winy. Jezeli
bowiem 6w cierpi bez przyczyny, caly system ich przekonan odnosnie do
Stworcy i praw rzadzacych $§wiatem okazuje sie chybiony.

Czytana z perspektywy przyjaciol, ksiega ta jest zatem teodyceg glo-
szaca pochwate koniecznosci. Nie takie atoli jest jej przestanie: ani ona, ani
Hiob nie o tym pragng méwic. Jezeli oddaje si¢ tu Bogu sprawiedliwos¢, to
poprzez wskazanie, ze nie potrzebuje on zadnej teodycei. Nie potrzebuje

193 ]. Tischner, Spor o istnienie czlowieka, Krakéw 2011, s. 263.



2.2. Kleska Aten 61

jej tez pograzony w nieszczesciu czltowiek. Cierpienie, rozpacz, tragedia —
a w kazdym razie niektdre ich przypadki — nie wymagaja usprawiedliwienia.
Przewodniego sensu calej opowiesci mozna zresztg upatrywaé wlasnie we
wskazaniu, ze istnieja zjawiska, ktore z natury s niejako wsobne — praw-
dziwie niezakorzenione, nie posiadajg racji innej niz ta, ze sg - i ze przeto
nie na wszystkie pytania godzi si¢ szuka¢ odpowiedzi; a nadto ze istnieja
odpowiedzi - jak te skwapliwie mnozone przez pewnych siebie przyjaciot,
nawet jezeli niekiedy wieniczone pytajnikami - ktore z uwagi na kontekst,
w jakim sie pojawiaja, i charakter, jaki si¢ im nadaje, nieuchronnie skazane
s3 na niewczesnos¢.

Pytania wszakze po dwakro¢ sg uzasadnione: juz to azeby dociekac tego, co
niedocieczone, juz to - by pytajaco odpowiada¢. Wida¢ przy tym, iz w Ksie-
dze Hioba blednie i zaciera si¢, elementarna i oczywista z pozoru, réznica
miedzy pytaniem a odpowiedzig, a granica migdzy nimi okazuje si¢ ledwie
dostrzegalna. Indagowany jest indagujacym. Sam Bog wchodzi z czlowiekiem
w intymna relacje, ale sam takze woli nie polega¢ na twierdzeniach. Czytamy
o tym u Gershoma Scholema:

Kiedy pytajaca mys$l wazy si¢ do Niego zblizy¢ w owych po dzi$ dzien przez
tysiaclecia rozbrzmiewajacych i nieznajdujacych odpowiedzi pytaniach Ksiegi
Hioba, ciagle jeszcze pozostaje On w swojej niepojetosci najblizszym part-
nerem wielkiej rozmowy jako prawdziwie zydowski Bég odpowiadajacy na
pytania, na ktére nie ma odpowiedzi, pytaniami, na ktére nie ma ich o wiele
bardziej. Zapytany przez Hioba, dlaczego dopuszcza na $wiecie niesprawiedli-
wos¢, odpowiada pytaniem, czy Hiob byl obecny przy stworzeniu. A jednak
ta wyrazna nieadekwatnos$¢ odpowiedzi na bardzo przeciez sensowne pytanie
nie wywoluje u Jego partnera sceptycyzmu, lecz przekonuje go, jesli mozna

to uwaza¢ za forme przekonania'®*.

Odpowiadajace pytanie, rzucone w gltuchg przestrzen nie po to, by zebrato
zniwo, lecz by bylo $wiadkiem fundamentalnej, kraficowej niezgody

1% G. Scholem, Rywalizacja migdzy Bogiem biblijnym a Bogiem Plotyna we wczesnej kabale,

w: tenze, O podstawowych pojeciach judaizmu, przel. ]. Zychowicz, Warszawa 2015, s. 9-10.
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zranionego ducha'®; pytajaca odpowiedz, ktéra zamyka usta. Biblijna opo-
wie$¢ nie daje prostych rozwigzan, lecz zmusza do samodzielnej refleksji.
Sankcjonujgc lament, zarazem uczy milczenia. ,,Nie wyjasnia - pisze Zygmunt
Kubiak - Zadnych tajemnic. Kaze tylko wpatrzy¢ sie we wszechs$wiat. I potozy¢
reke na usta swoje, i czeka¢ wérdd nocy. I nie stucha¢ zadnych apologetow
ani zadnych zadowolonych z siebie racjonalistow”"*°.

Dla Szestowa jednak Ksiega Hioba to przede wszystkim archetyp konfliktu
miedzy rozumem i wiarg. Tutaj znajdujemy pierwsze, avant la lettre, starcie
Aten z Jerozolimg, filozofii racjonalnej z filozofig egzystencjalng. Z jednej
strony graniczace z wyrachowaniem statecznos¢ i spokéj, z drugiej drzaca
namietnos¢ i Smiertelny boj o prawo do ridere, lugere et detestari; z jednej
strony myslenie jako szukanie racji i wycigganie wnioskow z przestanek, z dru-
giej krzyk jako ,,nowy wymiar myslenia” (SO, s. 202). Starcie Hioba z przy-
jacioimi, ktorzy stanowig ucielesnienie hellenskiego ducha, to ,licytowanie
sie krzykow z przemysleniami” (SO, s. 66). ,,Hiob nie pyta: krzyczy, ptacze,
przeklina, stowem szaleje, i pouczajace mowy przychodzacych go pocieszaé
przyjaciot doprowadzaja go do wscieklodci” (SO, s. 116). W krzykach tych
jednak tkwi glebokie przekonanie, Ze z Bogiem mozna rozmawia¢, a nawet

195 Zob. A. Hernas, Hiob - dramat prawdy niepojetej, w: tenze, Czas i obecnosé, Krakéw

2005, S. 106-107: »,Jego pytajaca niedola w gruncie rzeczy wcale nie jest wyrazem sporu
o zasade, rozpaczliwym poszukiwaniem usprawiedliwienia wlasnego bolu. Cierpiacy Hiob
ze $rodka wlasnego bolu skarzy sie Bogu. Jego lament przybiera forme pytan, pytan, na ktore
nie oczekuje si¢ jednak odpowiedzi. Sg to pytania retoryczne, czysta ekspresja skargi’

196 7. Kubiak, Ksigga Hioba, w: tenze, Pétmrok ludzkiego swiata, s. 178. Warto w tym kon-
tekscie przytoczy¢ stowa Martina Bubera, ktéry w Hiobie upatruje wzoru wiary (tu: zaufania,
hebr. emuna): ,Zaufanie jest ze swej istoty zachowaniem ufnej postawy w caloéci zycia, na
przekdr temu, czego sie w tym zyciu doswiadcza. Starotestamentowym paradygmatem takiej
postawy jest Hiob: odczuwa on i wyraza bez ogrodek jawng bezboznos¢ tego, co sie w $wiecie
dzieje, i czyni Bogu z tego powodu wyrzuty, co jednak nie zmniejsza jego zaufania do niego;
co wiecej, kiedy nawet Bog «chowa swoje oblicze» przed nim i tworowi swych dloni «odbiera
prawo», Hiob trwa w nadziei cielesnej wizji (...), w ktdrej srogi pozor tego, ktory sie objawia,
zostanie przefamany i przezwyciezony (...)” (M. Buber, Dwa typy wiary, ttum. J. Zychowicz,
Krakow 1995, 5. 46). W podobnym tonie - Ze Ksiega jest pochwala bezinteresownej pobozno-
$ciiw tym tez znaczeniu ,,antropodyceg” - wypowiada sie inny dwudziestowieczny religijny
myéliciel zydowski, zob. A.J. Heschel, dz. cyt., s. 483. O Ksi¢dze Hioba jako o ,,fenomenologii
wiary poddanej ostatecznej probie” raczej niz teodycei zob. takze Sh. Carmy, D. Schatz, Biblia
jako Zrédlo refleksji filozoficznej, w: D.H. Frank, O. Leaman (red.), Historia filozofii Zydowskiej,
przekt. P. Sajdek, Krakow 2009, s. 37-39.
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)'%7. W ujeciu Szestowa jest to dla

szuka¢ w nim swego obroncy (zob. Hi 13:3
Grekéw kuriozum: Bég pozostaje przeciez doskonale nieczuly wzgledem
ludzkich trosk, a sam troszczy si¢ — o ile mozna tak w ogole powiedzie¢ —
tylko o wtasng wladze nad swiatem, o panowanie odwiecznych, swigtych
regul, ktorych nikt ani nic nie ma prawa zmieni¢'%®.

Moznarzec, iz u Szestowa przyjecie, ze istnieje niewzruszona konieczno$é¢
rzadzaca $wiatem, ktorej wszystko musi sie podporzadkowa¢, pociaga za
sobg istotne skutki. Gdy rozum spostrzeze bowiem zjawisko budzace w nim
nieznane dotad uczucia leku, niepewnosci, a nawet trwogi, spieszy oswoi¢
je przez uzasadnienie; wlaczywszy je za§ w system, uspokaja si¢, poniewaz
wszystko spoczywa zndéw na swoim miejscu. Napotykajac niezrozumiate -
ucieka w wyjasnienia, ktore wszakze nigdy do prawdziwego zrozumienia
nie prowadzg. Chodzi jedynie o spokdj, uspienie budzacych si¢ watpliwosci,
ktére gdyby okaza¢ im nieco cierpliwosci i szacunku, mogtyby przynies¢
wyzwolenie. Jezeli Bog istnieje, to najlepiej, aby byt przewidywalny; dopiero
owa przewidywalnos¢ Boga przynosi pocieszenie strapionemu rozumowi.
Konsolacja, pewnos¢ w niepewnosci - taki jest ostatecznie cel wszelkiej teo-
dycei. Nastrojona w tym tonie filozofia, nawet gdy zaczyna si¢ zdziwieniem,
zdaje si¢ celowac jedynie w tym, aby usuna¢ dyskomfort niewiedzy i znalez¢
sie na powr6t w stanie blogiego zadowolenia. Jej pocieszenie zas nigdy nie
bywa czym§ innym niz pouczeniem.

197 Zob. SO, s. 66. Taki jest dla Szestowa sens calej ksiegi. Por. SO, s. 226: ,,Sens calej opo-
wie$ci polega na tym, ze Hiob, na przekdr nakazom madrosci, nie chce i nie moze pogodzi¢
sie z potwornosciami swojej nowej sytuacji i nie tyle spiera si¢ ze swoimi przyjaciotmi, co
apeluje do Stworcy. (...) domaga sie zwrotu tego wszystkiego, co stracil. A w swoich domaga-
niach przejawia skrajna, niestychang gwaltownos¢”. I dalej: ,, Hiob nie przyjmuje pouczen, nie
slyszy glosu «madroéci»: domaga sie zwrotu odebranego mu bogactwa, zdrowia, dzieci. (...)
w Ksiedze Hioba przyjaciele i ich mowy to jedynie epizody. Istotne sg w niej mowy, z ktérymi
Hiob zwraca si¢ do Boga. I jeszcze bardziej istotna jest odpowiedz Boga. Bog przyznal racje
Hiobowi - i to nie w stowach, lecz zwracajac mu wszystko, co utracit” (SO, s. 227).

198 Zob. tez SO, s. 67: ,,Ksiega Hioba, w ktdrej «krzyki» triumfuja nad «mysleniem», w kto-
rej Bog przyznaje, ze dla cztowieka moze zosta¢ naruszony wieczny porzadek natury i skaly
mogg si¢ poruszac ze swoich miejsc, wydawala si¢ Grekom czyms najbardziej oburzajacym
spo$réd wszystkiego, co mogt wymysli¢ i powiedzie¢ $miertelnik”. - Temat réznic w mysleniu
greckim i biblijnym piszacy podejmuje szerzej w tekscie Franz Rosenzweig - filozof hebrajski.
O dawnych korzeniach nowego myslenia, w: D. Jacyk (red.), Bég-Czlowiek-Swiat w filozofii
dialogu. Szkice z mysli filozoficznej Franza Rosenzweiga, Wroctaw 2017, passim, w odniesieniu
do Boga zwtaszcza s. 67-70.
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Totez na tle Ksiegi Hioba Szestow krytykuje etyke jako wrogie zywemu
czlowiekowi narzedzie rozumu, nieczufe na istote ludzkiego cierpienia. Cier-
pienie zdaje si¢ tu pochodzi¢ z innego niz rozum wymiaru; przynalezac do
tego, co egzystencjalne, nie daje si¢ podporzadkowac ,wzniostym stowom
moralnosci’™:

Rozum ,,beznamietnie” zaswiadcza o koncu wszelkich mozliwosci, etyka
zawsze podazajaca krok w krok za rozumem przychodzi ze swoimi patetycz-
nymi upomnieniami i pouczajacymi mowami o tym, ze cztowiek powinien

pokornie i potulnie znosi¢ swoj los, jakkolwiek bylby on straszny. (SO, s. 116)

Najwyzsza cnotg jest tu milczaca zgoda; wolnos¢ osiaga sie przez poddanie
w niewole, a zwycigstwo przez kapitulacje. Skoro istnieje niezwyciezalne,
trzeba da¢ mu sie pokona¢. Taki jest zdaniem Szestowa mechanizm dzialania
rozumu: widzgc swojg niemoc, nie przyznaje si¢ do niej, lecz skrywa za fasada
dostojnej i nieomylnej nauki, w tym nauki o moralnosci, ,,przywlaszczajacej
sobie prawo i wladz¢ wydawania ludzi na wieczne potepienie” (SO, s. 112).

2.2.3. Filozofia jako ktamstwo

Ale co moze nam powiedziec, co moze powiedzie¢ samemu sobie
najmqdrzejszy z ludzi w obliczu tego, co nieprzezwyciezalne,
w obliczu skazanych na wieczne potepienie ludzi! (SO, s. 111)

Na tym tle wida¢, jak czcze i batamutne sa wyroki filozofii, ktora czlowiekowi,
zwlaszcza cierpigcemu cztowiekowi, w strone niemego losu rzucajgcemu bez-
silne ,,dlaczego?”, skora jest ttumaczy¢, ze jego tragedia jest tylko ztudzeniem,
badz ze skoro istotnie doswiadcza bolu i rozpaczy, to dzieje si¢ to stusznie
i stusznosci tej nikomu nie wolno kwestionowac.

»Dla rozumu potwornosci zycia jak gdyby w ogoéle nie istniejg. Rozum
ucieka od nich, trafnym wyczuciem odgadujac, ze jesli spojrzy im prosto
w oczy, bedzie musial wyrzec si¢ samego siebie” (SO, s. 179). Z tego powodu
woli wyrzec sie nie tylko ,potwornoéci’, ale zycia w ogdle, bowiem jak juz



2.2. Klgska Aten 65

wskazali$my, wybija sie ono na niezaleznos¢ i nie daje si¢ zamknac¢ w $ciéle
okreslonych formach. W obliczu zycia, zwlaszcza w obliczu zyciowych trage-
dii, Ateny ponosza kleske, do ktorej wszakze nie chcg si¢ przyznawac. Tworza
wiec swoistg proteze, rekompensate rozumu za spadajace na czlowieka ciosy
losu. ,,Kiedy naturalny grunt usuwa si¢ spod nog cztowieka rozum usituje
nam, o wlasnych sifach, stworzy¢ sztuczny grunt. I to zazwyczaj nazywa si¢
filozofig” (PC, s. 58). Przeniknieta ideg jasnosci i wyraznosci, petna wznio-
stych zapewnien o tym, co dobre, prawdziwe i pigkne, jest ona wyrafinowanym
narzedziem zaciemniania rzeczywisto$ci.
Filozofia bowiem to dla Szestowa umilowanie nie madrosci, lecz spokoju
i zadowolenia, a przewodnig jej sitg okazuje sie instynkt samozachowawczy.
Chodzi o to tylko, azeby kazdym mozliwym sposobem unikng¢ dyskom-
fortu zderzenia sie z faktami, cho¢by mialo to oznacza¢ oszukiwanie innych
i samego siebie. Dlatego autor Apoteozy niezakorzenienia nazywa metafizyke
»sztukg omijania niebezpiecznych doswiadczen zyciowych” (AN; s. 95), a nie-
ktdre jej przyklady, jak Heglowska historiozofi¢ - ,,prymitywna i szkodliwa
falsyfikacjg zycia” (NSH, s. 285). Dostrzegajac nieuchronng aporetycznos¢
namystu nad $wiatem i doswiadczeniem w ich konkretnej postaci, znie-
ksztalca si¢ je tak, aby usung¢ trudno$ci. Tymczasem filozofia prawdziwa
nie powinna ba¢ si¢ trudu ani trwoznie zgina¢ kolan przed niepojmowalno-
$cig — pozorna jest nonszalancja, jaka zwykt si¢ w tym wzgledzie odznacza¢
rozum, probujacy tylko zakry¢ rozpaczliwie swoje niedostatki. Jezeli istnieje
lekarstwo na rojenia odrealnionego umystu, to jest nim dla Szestowa brutalny
i bezkompromisowy powrét do realnosci, ktéry ma si¢ dokonac przez porzu-
cenie jalowych roztrzgsan nad tym, co ogélne i powszechnie obowiazujace,
na rzecz osobistego i egzystencjalnie zaangazowanego myslenia'®.

199 Zob. S. Borzym, Swiadectwo Szestowa, ,Znak” nr 398 (1988 r.), s. 93: ,,Szestow nie

wierzyl, by jaka$ filozofia idealistyczna (a idealizm rozumiat on szerzej niz to si¢ zazwyczaj
czyni) mogta wytrzymac¢ konfrontacje z wszystkimi okropnoéciami zycia, ktére spotykaja
jednostke. Nie wierzyl, by idealistyczne bajki snute przez filozoféw unaocznialy rzeczywiscie
jaki$ wyzszy sens, wazniejszy niz tragedie poszczegdlnych ludzi. Filozofii pouczen przeciw-
stawial prowokacyjnie filozofi¢ zadzy; filozofii wytwarzanej jako nauka moralna dla innych
(dla hipotetycznych uczniéw) przeciwstawial filozofie «egoistyczna», wynikajaca z wlasnego
dos$wiadczenia jednostek”
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Klamstwo filozofii znakomicie daje si¢ obnazy¢ na przykladzie zagadnienia
$mierci. Owa pewno$¢ niemozliwosci''® ostatecznie nigdy nie da sie oswoic.
,Smier¢ jest zawsze straszna” (NSH, s. 281), wzieta sama w sobie przeraza
perspektywa nicosci Zycia i nie pozostawia miejsca na pocieszenie. Rozum
wszakze twierdzi, ze $mierci nie ma, albo - nie wiedzie¢ co gorsze - Ze jest

ona jedyna ucieczka. Tak rzecz ujmuje Franz Rosenzweig:

Filozofia u$miecha si¢ do calej tej nedzy swym pustym u$miechem i wycia-
gnietym palcem wskazujacym pokazuje stworzeniu, ktérego cztonki drzg
z leku o ten jego $wiat, na tamten §wiat, o jakim wcale nie chce ono nic
wiedzie¢. Gdyz cztowiek weale nie chce uciec od jakichkolwiek wiezéw; chce
pozostaé, chee - zy¢. Filozofia, ktéra zachwala mu $§mier¢ jako swa szczegolna
podopieczna i jako wyjatkowa okazje wymkniecia si¢ ciasnocie Zycia, wydaje

sie jedynie z niego szydzi¢'''.

Ucieczka - oto raz jeszcze wyrazona strategia bezsilnego rozumu w obliczu
utrapien bezsilnego cztowieka. I oto wyraz sprzecznosci tego, ktéry sam na
strazy niesprzeczno$ci si¢ postawit: uciekajac od kwestii §mierci, rekomenduje
rozum $mier¢ jako ucieczke najpewniejsza"'?. Dlaczego jednak ktokolwiek
mialby w zgodzie z sobg owo zalecenie przyja¢? Zdeponowane w najglebszych
pokiadach istnienia pragnienie pozostania, wola bycia - to wszak sily daleko
wieksze nad stanowigce nierzadko ich koszt bolesci. Jakiz zreszta sens ma
6w daremny eskapizm, skoro operujac wylacznie na swiadomosci, nie ma
mocy wplywac na to, co poza jej obrebem sie dokonuje? Prawde podobna
zaklamywad, lecz zniweczy¢ jej sie nie daje. Zadna ucieczka - chyba tylko naj-
bardziej radykalna ucieczka przed czasem - nie zyskuje prawa do ostatniego

1% Wiecej zatem niz Heideggerowska ,,mozliwo$¢ zupelnej niemozliwosci”. Por. M. Heideg-
ger, Bycie i czas, § 50, s. 329. Zob. tez jednak cenne uwagi na temat pewnosci §mierci: tamze,
§52,58.335-339.

11 F Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, s. 52.

12 Jest zarazem znamienne, ze mnozac refleksje na jej temat, cztowiek coraz bardziej od
$mierci sie oddala. W akcie rozumowego zawlaszczania nie wybiega ku samemu wydarzeniu
jako osobistej mozliwosci, lecz unika konfrontacji poprzez teoretyczne oswojenie. To, Ze
w samozachowawczym odruchu potrafi podbi¢ i opanowa¢ najstraszniejsze nawet zjawiska
poprzez ich uprzedmiotowienie, uniwersalizacje i zamienienie w problem, ktérym niczym
naukowiec w laboratorium moze odtad - jak sadzi - dowolnie rozporzadza¢, jest przejawem
wielko$ci czlowieka, ale zarazem jego utomnosci.



2.3. Absurd, rozpacz i perspektywa Smierci 67

stowa, a cierpliwa rzeczywisto$¢ w koncu i tak upomina si¢ o swoje. ,,Szalen-
stwo i §mier¢ mozna tylko tymczasowo odsuna¢ na bok, lecz one powrdca,
a powrociwszy, zrealizujg swoj zamiar: zadadzg czlowiekowi pytania, o kto-
rych wolatby on na zawsze zapomnie¢” (KFE, s. 245).

2.3. Absurd, rozpacz i perspektywa smierci
2.3.1. Sub specie mortis

Zdaje sig, ze ci, ktorzy sie z filozofig zetkneli jak nalezy, niczym

innym sie nie zajmujg, jak tylko tym, azeby umrzec i nie Zyc,

a ludzie bodaj ze tego nie wiedzg'**.

Jak sprzymierzy¢ sie z ,,szalenstwem i $miercig’? Jak odpowiedzie¢ na zadane
przez nie pytania? Zdaniem Szestowa nie wystarczy poniecha¢ ucieczki —
trzeba wyj$¢ im naprzeciw. Poczatkiem prawdziwej filozofii, takiej, ktéra nie
broni si¢ stawiac czota trwodze, sa: poczucie absurdu, rozpacz i perspektywa
$mierci.

Wiasciwa bowiem filozofia jest wybiciem sie jednostki na niezalezno$¢
od wyrokéw koniecznosci, walka o wolno$¢ przeciwko rozumowi. Domena
rozumu jest sfera est; wolno$¢ zas wyraza sie we fiat. Czesto przytacza Szestow
Juwenalowe Sic volo, sic iubeo, sit pro ratione voluntas — ,Tak chce, tak naka-
zuje, niechaj wola postuzy za uzasadnienie” (Satyry, 6, 223). Racjonalistyczne
teorie nie zostawiaja tworczemu duchowi miejsca na realizacje Zywotnej
potrzeby, jaka jest potrzeba swobody. I nawet — by¢ moze wtedy w szczegoél-
nosci - gdy nie rozum, ale sama rzeczywisto$¢ zdaje si¢ stawac przed czlowie-
kiem murem nie do przejscia, mocg decyzji wola zywi nadziej¢ — rozum nie
zna nadziei - Ze bezlitosng oczywistos¢ uda si¢ pokona¢. Wowczas dopiero,
gdy przystapi si¢ do $miertelnego boju, zaczyna si¢ wedtug Szestowa praw-
dziwe zycie i plynaca z niego filozofia. Powolujac si¢ na Kierkegaarda, méwi:

113 Platon, Fedon 64a, thum. W. Witwicki.
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Najwieksze nieszczescie cztowieka — to bezwarunkowa wiara w rozum i mysle-
nie, poczatkiem filozofii nie jest zdziwienie, jak sadzili starozytni, lecz rozpacz.
(...) zadanie filozofii polega na tym, azeby wyrwac si¢ spod wladzy rozum-
nego mysélenia i znalez¢ w sobie odwage (tylko rozpacz daje cztowiekowi taka
odwage) szukania prawdy w tym, co wszyscy przywykli uwaza¢ za paradoks
iabsurd. Tam, gdzie wedtug naszego rozumienia natykamy sie na $ciane tego,
co absolutnie niemozliwe, gdzie z calg oczywistoécia okazuje sie, ze nie ma
zadnego wyjscia, ze wszystko skonczylo si¢ raz na zawsze, ze czlowiek nie
ma juz co robi¢ i o czym myslec i pozostaje mu tylko patrze¢ i truchle¢, gdzie
ludzie zaprzestaja i powinni zaprzesta¢ wszelkich poszukiwan i walki, tylko
tam, wedtug mniemania Kierkegaarda, zaczyna si¢ prawdziwa i autentyczna

walka — i na tej walce polega zadanie filozofii. (SO s. 196, zob. tezss. 1111 117)

Skad jednak sita do walki? Z leku przed $miercia wlasnie. To on byl zawsze
natchnieniem filozoféw (AN, s. 38). W nim czlowiek doswiadcza absurdal-
nosci i znajduje paradoksalng motywacje¢ do zycia wbrew beznadziei. Lecz
jak owa walka ma si¢ dokonywac? Jedynym znanym Szestowowi sposobem -
stosowanym, jak twierdzi, juz na dlugo wczesniej, przez prorokéw - jest ,,ttuc
glowa o $ciang”''*; nie zwazac na ,wszelkie indukcje i dedukcje”, ale stang¢
calym sobg naprzeciw owej groznej i nieublaganej sity, ktora predzej albo
pOzniej rada by wszystko obrdci¢ wniwecz. Wszak ,,poczucie absurdu to
nie to samo co pojecie absurdu. Jest jego podstawy, i tyle” - moéwi Albert
Camus''®. Skoro logika nie pomoze, zapewne walczy¢ z absurdem da si¢
jedynie silg absurdu.

Szukanie oparcia w tym, co niedorzeczne, nie jest u Szestowa tozsame
z Cioranowska ,,pasja absurdu”, gdzie ,,snop demonicznego $wiatla w chaos”
rzuca ,,umilowanie absolutnej niepotrzebnosci”, ktora ,,dzieki swej fikcyjnosci
jest w stanie stymulowac¢ iluzje zycia”*'®. Chodzi raczej najpierw o radykalne
wytracenie argumentow z reki rozumu, a po wtére o wyrwanie sie z fikcji i ilu-
zji. Absurd tym rézni si¢ od wszystkiego, co doswiadczane w powszedniosci,
ze z samej istoty sytuuje si¢ poza rozumem. Jak pisze Janusz Dobieszewski,
»hie daje sie (...) wtloczyé w koficu w racjonalno$¢ i sprawno$¢ codziennosci,

1% PC, s. 33-34. Por. E Dostojewski, dz. cyt., s. 15 n.
15 A. Camus, dz. cyt,, s. 78.
¢ E. Cioran, dz. cyt., s. 17.
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wyrzuca osobe doznajacg (...) w przestrzen zdumienia, niepokoju, zagrozenia,
gdzie grunt usunat si¢ spod nég™*"’.

Lecz sposrdd postaci do§wiadczenia absurdu''® to $wiadomo$¢ $mierci
jest najbardziej absurdalna. Zarazem, jak nic innego, potrafi przynies¢ nowe
spojrzenie: ,,Kiedy czlowiek mysli o godzinie §mierci, zmieniajg si¢ jego
miary i oceny!” (NSH, s. 180). Smier¢ daje do my$lenia; perspektywa korica
i trwoga, jaka jej zwykle towarzyszy, przeksztalcajg dotychczasowe postrze-
ganie $wiata: czasem po raz pierwszy przychodzi wowczas uprzytomnié
sobie, ze nie jest on tylko moim $wiatem, lecz jedynie polem mozliwego
doswiadczenia, otwartym na nieskonczonos¢ bytow, ktérym tylko uzycza
na krotki czas samego siebie i sposrod ktorych sam jestem zaledwie nic
nieznaczacym przykladem. Jednoczesnie z owym ruchem zdystansowania
sklania sie cztowiek w kierunku przeciwnym, ku samemu sobie, gdy dociera
do niego — co w mistrzowski sposdb na przykladzie Iwana Iljicza obrazuje
Lew Tolstoj — konkretno$¢ i niepowtarzalnos¢ jego egzystencji (zob. NSH,
s. 149-159). Dotychczas Smier¢ byta zawsze cudza, ale teraz, gdy po raz pierw-
szy otwiera si¢ oczy na jej zimne spojrzenie, samo istnienie uobecnia si¢ jako
niezbywalnie wlasne. W obliczu $mierci odstania si¢ wartos¢ zycia, tego oto
konkretnego potoku doswiadczen, zdajacego si¢ zrazu nigdy nie wysychac.
Chociaz umiera kazdy, moja $mier¢ jest szczegolna, poniewaz szczegdlne jest
moje zycie w jego konkretnosci. Bezduszny ,,czlowiek w ogdle” z pewnoscia
jest $miertelny, lecz ja, zycie zyjace, ,ja, Wania, Iwan Iljicz, z moimi uczu-
ciami, my$lami; ja - to zupelnie co innego. Nie moze tak by¢, abym ja musiat
umierac. To byloby zbyt straszne”*'*. Nie istnieje obiektywne do$wiadczenie

1171, Dobieszewski, Lew Szestow — sens absurdu, s. 138-139.

J. Dobieszewski znajduje ich u Szestowa cztery: obok §wiadomosci $mierci - tragedie,
bunt jednostki oraz kaprys (tamze, s. 140-141).

11 L. Tolstoj, Smier¢ Iwana Iljicza, przel. J. Iwaszkiewicz, w: L. Tolstoj, Opowiadania
i nowele. Wybdr, przel. J. Dmochowska i in., Wroctaw-Warszawa-Krakow-Gdansk-£6dz 1985,
s. 292. Warto przytoczy¢ 6w fragment in extenso: ,,Przyktad wnioskowania, jakiego sie uczyt
w podreczniku logiki Kiesewettera: Kaj jest czlowiekiem, ludzie sa $miertelni, dlatego Kaj jest
$miertelny, zdawal mu sie w ciggu calego Zycia stuszny w zastosowaniu do Kaja, ale nigdy do
niego. Kaj byt czlowiekiem, cztowiekiem w ogole, i wszystko bylo w porzadku; ale on przecie
nie byt Kajem i nie cztowiekiem w ogole, tylko zawsze zupelnie, zupelnie innym od wszyst-
kich stworzeniem; byl Wania z mama i tatg, z Mitig i Wolodia, i z zabawkami, i z furmanem,
i z nianig; potem z Katienika, ze wszystkimi rado$ciami, wszystkimi smutkami, wszystkimi
uniesieniami dziecinstwa, chlopiecych lat, mfodosci. Czy to dla Kaja istniat zapach skorzanej
paskowanej pitki, ktorg tak kochal Wania? Czyz to Kaj tak calowatl reke matki i czyz to jemu

118
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$mierci'?®. Umieranie - $mier¢ przezywana — zawsze jest do$wiadczeniem na
wskro$ osobistym, intymnoscia, do ktérej nie sposéb dopusci¢ kogokolwiek
innego. Umieramy zawsze sami'?". Smier¢, ktadac kres wszystkiemu, zaciera
najpierw to, co zewnetrzne; doswiadczac jej mozna tylko z wnetrza swojego
jeszcze-istnienia i nie bez racji nazwal ja Heidegger ,,najbardziej wlasna
mozliwoscig jestestwa’'??.

Dlatego, powiada Szestow, nie wystarczy podejmowana sine ira et stu-
dio obserwacja; bywa ona przydatna do zrozumienia niektérych mechani-
zmow rzadzacych przyroda badz spoteczenstwem, lecz zawodzi w sprawach
ostatecznych:

Rozgladajace si¢ myslenie nie doprowadzi nas do zrddet bytu. (...) Tylko
zrodzona z nieustannej trwogi gotowo$¢ sprzymierzenia si¢ ze $miercig
(melete thanatou) moze natchna¢ cztowieka do nieréwnej i szalericzej walki
z Koniecznoécig. W obliczu $mierci topnieja, rozplywaja sie i przeistaczaja
w iluzje i widma zaréwno ludzkie ,,dowody”, jak i ludzkie ,,oczywistosci™ (...)
Zadlo $mierci nie oszczedza niczego: nalezy zawtadnaé nim, aby je skierowa¢
przeciwko samej ananke. I kiedy ananke zostanie zdetronizowana, wraz z nia

upadna réwniez prawdy, ktore sie na niej opieraly i jej stuzyly. (A], s. 172-173)

Jest to fragment kluczowy. Cwiczenie sie w $§mierci — stanowigce tu wyraz
$wiadomie podejmowanego przezywania zycia - okazuje si¢ drogg do prawdy,
a zarazem najpewniejszg inspiracja do jej przebycia. Owym egzystencjalnym
zaangazowaniem w rzecz na pograniczu bytu i niebytu zwiastujaca zwycie-

stwo tego, co nieuchronne, cztowiek daje $wiadectwo istnienia tajemnicy"*?,

tak szelescil jedwab marszczonej matczynej sukni? Czyz to on namawiat kolegéw w szkole do
buntu z powodu leguminy? Czyz to Kaj byl taki zakochany? Czyz to Kaj tak umiat prowadzi¢
sesje? Kaj rzeczywiscie jest $miertelny i musi umrze, ale nie ja, Wania, Iwan Iljicz, z moimi
uczuciami, myslami; ja - to zupelnie co innego. Nie moze tak by¢, abym ja musial umierac.
To byloby zbyt straszne. Tak to odczuwal” (tamze, s. 291-292). O $mierci jako swoistej zasadzie
indywiduacji zob. np. J.A. Prokopski, dz. cyt., s. 288.

120 7ob. A. Siemianowski, Smier¢ i perspektywa nadziei. Esej filozoficzny o ostatecznych
sprawach cztowieka, Bydgoszcz 2009, s. 53.

1?1 Gdyz my, ludzie, zyjemy wspolnie, ale kazdy umiera sam i $mier¢ jest najwyzsza
samotnoscig” (M. de Unamuno, Agonia chrystianizmu, w: tenze, Agonia chrystianizmu. Dzien-
nik intymny, ttum. P. Rak, Warszawa 2010, s. 49).

22 M. Heidegger, Bycie i czas, § 53, . 345.

123 Zob. A. Sawicki, dz. cyt., s. 71.
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a nadto wyraza sprzeciw wobec dyktatury ,,dowodéw” i ,,oczywisto$ci’, usi-
tujacej egzorcyzmowa¢ naturalny strach przed ostatecznoscig. Nie chodzi
wszakze o uniknigcie $mierci ani nawet o umieranie jako jedno z najwiekszych
zadan zycia. Sens ¢wiczenia i walki spoczywa raczej w detronizacji niewolacej
konieczno$ci, w proklamacji prawa cztowieka do ridere, lugere et detestari,
w uprawomocnieniu roszczen Hioba, w realizacji ewangelicznej obietnicy:
,»Nic niemozliwego nie bedzie dla was” (Mt 17:20 — zob. A], s. 173).

2.3.2. Przebudzenie

Tylko ludzie wyjgtkowi, w rzadkich chwilach najintensywniejszego
duchowego uniesienia, uczq sig stysze¢ i rozumiec zagadkowy
jezyk Smierci. (NSH, s. 115)

Chociaz Szestow brzmi tu ze wszech miar stoicko — sprzymierzy¢ sie ze
$miercig po to, by ja przezwyciezy¢ — dynamiczny i niemal agresywny ele-
ment konfrontacji, do jakiej owo przymierze ma prowadzi¢, niewiele ma
wspolnego ze stoicka dndbeta. Daje si¢ za to w omawianej mysli dostrzec
pewna dwuznacznos¢, niejedyng, jak wiemy, u Szestowa: oto z jednej strony
$mier¢ oznacza przeciwienstwo zycia, z drugiej — droge do zycia samego'**.
Cwiczenie w $§mierci ma si¢ dokonywa¢ w umieraniu. Umrzeé nalezy dla
$wiata jasno$ci i wyrazno$ci, wiecznych i koniecznych praw, wyrwac sie poza
to, co wszedzie, zawsze i dla wszystkich wigzace, umrze¢ tak, by zaczaé zy¢.
Usmiercajac martwe zycie, wkroczy¢ mozna dopiero w zycie zyjace. W tym
typowym dla myslenia religijnego odwrdceniu dokonac¢ si¢ maja ponowne
narodziny'*®, radykalnie przeksztalcajace dotychczasowy percepcje, a przed

2% Zob. M. Stasiuk, ,,Kto wie, czy Zycie to nie Smier¢, a Smier¢ czy nie jest Zyciem”. Dionizos

i Kora-Persefona a Szestowowska koncepcja filozofii, w: J. Dobieszewski (red.), Wokoét Szestowa
i Fiodorowa. Almanach mysli rosyjskiej, Warszawa 2007, s. 61.

125 Por. M. Eliade, Sacrum a profanum. O istocie sfery religijnej, przel. B. Baran, Warszawa
2008, s. 207: ,Ustalmy ten oto wazny fakt: we wszystkich spoteczenstwach archaicznych przy-
step do zycia duchowego wyraza symbolika §mierci i nowych narodzin”. Tamze, s. 218: ,0d
jednej religii do innej, od jednej gnozy lub doktryny madrosci do innej prastary temat drugich
narodzin wzbogaca si¢ 0 nowe wartosci, ktore niekiedy z gruntu zmieniajg zawartos$¢ prze-
zycia. Nadal wszakze pozostaje pewien wspolny element, niezmienna wielko$¢, ktora mozna
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nowym czlowiekiem otwierajace — acz nigdy nie na osciez - drzwi do rze-
czywistosci niezaktamane;.
Para ,,zycie-$mier¢” znajduje paralele i jest wymienna z parg ,jawa-sen”.
»Nalezy uznac - pisze Szestow - ze jednoczesnie czuwamy i $nimy, niekiedy
nalezy uzna¢, ze chociaz zyjemy, to jednak dawno umarlismy” (WW, s. 31).
Ktorakolwiek z tych par si¢ postugiwa¢, zawsze chodzi o przekazanie, ze nasza
codzienno$¢ naznaczona jest pigtnem sztucznosci, ze rozum kreuje fikcje,
w ktorej, naiwnie nieSwiadomi, nie dostrzegamy zazwyczaj nic niewtasciwego.

Tworzymy co$ w rodzaju zastony mai, to znaczy czuwamy we $nie i $nimy
na jawie, jakby zaczarowala nas jakas magiczna sila. I tak jak to bywa we
$nie, czujemy nagle, Ze to, co si¢ z nami dzieje, jest czyms w rodzaju pélsnu,
potowicznego, nieprawdziwego zycia. Schopenhauer i buddys$ci mieli racje,
twierdzac, ze rownie bledne jest méwienie o zastonie mai, to znaczy o dostep-

nym nam $wiecie, ze istnieje, jak i Ze nie istnieje. (WW, s. 30-31)

Iluzja, widmo, fantom, miraz - oto faktyczny stan skupienia $wiata, w ktéorym
przychodzi si¢ porusza¢ uspionemu cztowiekowi. Firmowane przez rozum
pewnos$¢ i oczywistos¢ nie sg sztuczne, wszakze to, co oczy umystu widza
z pewnoscig, pochodzi ze ztudzenia i dlatego godne wiary by¢ nie moze.
Jasnos¢ i wyraznos¢ sg jasnoscia i wyraznoscig falszu przyodzianego w szate
prawdy. Kto to sobie u§wiadomi, uczyni pierwszy krok do przebudzenia
i zyska szanse przedostania si¢ poza zastone. Czytamy:

Tylko poczuwszy (...), Ze znany nam $wiat pozostaje jedynie ,,przedstawie-
nieny, ze certitudo jest mozliwe wylacznie we $nie, i Ze czym mocniejsze
certitudo, tym glebszy i twardszy sen, tylko wowczas mozemy mie¢ nadzieje
na przebudzenie. Dopdki ,wiemy”, dopdki ,,rozumiemy”, §pimy, i tym moc-
niej $pimy, im ,jadniejsze i wyrazniejsze”, im bardziej apodyktyczne okazuja
sie nasze sady. Wlasnie to powinni zrozumie¢ ludzie, jesli jest im sadzone

przebudzenie. (PC, s. 126)

by okresli¢ nastgpujaco: kto chce uzyskaé przystep do zycia duchowego, musi umrze¢ dla
$wieckiego sposobu bytowania i narodzi¢ si¢ ponownie”. O réznicach w sposobie dochodze-
nia do ponownych narodzin w poszczegélnych religiach i kulturach zob. tamze, s. 217-218.
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Warunkiem sine qua non przebudzenia jest odwrocenie sie od rozumu. Szesto-
wowska epistemologia ma bardzo etyczny charakter. Poznanie adekwatne dane
jest tylko temu, kto podjat si¢ heroicznego wysitku ,,przezwyciezenia oczywi-
sto$ci”. Nie sposob jednak przejs¢ mimo ostatnich stéw powyzszego wyimku:
przebudzenie nie wszystkim jest sadzone. Nie kazdy jest do niego zdolny i nie
kazdemu zdolnos¢ ta — kto wie, wedle jakiego klucza — bywa udzielona. Zda-
niem Szestowa ludzie przecietni wyrdzniaja si¢ tg jedng cecha, ze wszystko
jest dla nich proste, podczas gdy ,najmadrzejsi gubig si¢ tam, gdzie zwyczajni
ludzie nie napotykajg jakichkolwiek trudnosci” (NSH, s. 31). Wprawdzie zwy-
czajno$¢ jest z natury udzialem wszystkich, jednak niekiedy bywa na jakis czas
odebrana i wowczas na czlowieka natozone zostaje ,,Swiete brzemig straszne;j
nieumiejetno$ci” (NSH, s. 32). Aniot §mierci przynosi mu nowe oczy'°, kté-
rymi nie daje si¢ juz patrze¢ w taki sam sposob; w owej oswieconej niewie-
dzy oczywistos¢ zanika, jasno$¢ i wyraznos¢ pograza sie w mroku i metnieje,
zaciera si¢ granica miedzy zyciem i §miercig, prawda i falszem, porzadkiem
i chaosem. Odtad cztowiek nigdy nie bedzie juz zwyczajny, lecz nie zawsze
tez bedzie widzial nadprzyrodzonymi oczami. Po chwili wejrzenia pozostanie

126 Powiedziano [Talmud, Chagiga 2, 2], ze aniol $mierci zlatujacy do cztowieka, azeby

rozlaczy¢ jego dusze z ciatem, caly pokryty jest oczami. Dlaczego? Po co aniolowi tyle oczu,
jemu, ktdry wszystko widzial na niebie i ktéry na ziemi nie ma czego ogladac¢? Otéz mysle,
ze te oczy nie sa dla niego. Bywa tak, ze aniot $émierci, zjawiajacy si¢ po dusze, przekonuje

sie, ze przyszedl za wczeénie, ze nie nastat jeszcze dla czlowieka czas opuszczenia ziemi. Nie

dotyka jego duszy, nawet nie pokazuje si¢ jej, ale zanim si¢ oddali, niepostrzezenie zostawia

czlowiekowi jeszcze dwoje oczu z niezliczonych, ktére posiada. I wtedy czlowiek nagle zaczyna

widzie¢ wigcej, niz widza wszyscy, wigcej, niz sam widzi swoimi starymi oczami, widzie¢ cos

zupelnie nowego. I widzi nowe po nowemu, jak widza nie ludzie, lecz istoty «innych $wiatow»,
tak Ze to nowe nie jest «konieczne», lecz wolne, tzn. jednoczesnie jest i natychmiast go nie

ma, zjawia sig, kiedy ginie, i ginie, kiedy si¢ zjawia. Dawne, naturalne «jak u wszystkich» oczy

$wiadczg o tym «nowym» co$ wprost przeciwnego temu, co widzg oczy zostawione przez aniofa.
A poniewaz inne zmysly, a nawet sam nasz rozum, pozostaja w zgodzie ze zwyklym widzeniem

i cate jednostkowe i zbiorowe «doswiadczenie» czlowieka takze pozostaje z nim w zgodzie, to

nowe widoki jawi¢ si¢ musza jako bezprawne, bezsensowne, fantastyczne, przypominajace

widma albo halucynacje rozstrojonej wyobrazni. Wydaje sie, ze jeszcze troche i nastapi szalen-
stwo: nie to poetyckie, natchnione szaleristwo, o ktorym traktuja podreczniki estetyki i filozofii

i ktore pod imieniem erosa, manii albo ekstazy zostato juz opisane i usprawiedliwione przez

kogo trzeba i gdzie trzeba, ale to szalenstwo, z powodu ktdrego zamykaja w domu wariatow.
I wéwczas rozpoczyna si¢ walka miedzy dwoma widzeniami - przyrodzonym i nadprzyrodzo-
nym - walka, ktorej koniec wydaje si¢ tak samo problematyczny i tajemniczy jak jej poczatek”
(NSH, 5. 33-34).
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tylko wspomnienie: zbyt mato, by w pelni uchwyci¢ si¢ nowego, jednak o wiele
za duzo, aby wrdci¢ do dawnego, jedynie stusznego w swej banalnosci postrze-
gania. Nowe oczy sg tylez darem, co brzemieniem, poniewaz przebudzeni
widza wigcej, lecz nadal zyja posrod $pigcych. To nieuchronnie wyobcowuje
ich ze $wiata, stawiajac zarazem na piedestale, jako elite, i na marginesie, jako
nieprzystajacych do reszty szalencow. Ich potozenie trafnie oddaje Bierdiajew:
»Ten, kto przebudzil si¢, aby poznawac¢, zawsze przezywa konflikt ze $pigcymi
w tradycyjnym $wiecie. Filozofia nie znosi thumu”'*’. Ttum wie; przebudzony
dostrzega marnosc tej wiedzy i to jest jego bolaczka. ,,Gdzie jest wiele madrosci,
tam jest wiele zmartwienia; a kto pomnaza poznanie, ten pomnaza cierpie-
nie” - powiada Kohelet (Koh 1:18). Wlasna wolnos¢ jest wszak ciezarem w tej
mierze, w jakiej przynosi swiadomo$¢ zniewolenia innych.

2.3.3. Pytania a odpowiedzi

Swiat jest jeno szkolg szukania: nie o to chodzi, kto dopadnie,
128

ale kto przebiezy piekniejszg droge'*®.

Kto$, komu dano doswiadczy¢ radykalnej i ostatecznej niepewnoéci, nie
bedzie predki w rozwigzywaniu wielkich probleméw. Jest to rzadka cecha,
ktdrej zdaniem Szestowa brakuje wigkszosci filozoféw. Cierpig oni na swo-
isty imperatyw odpowiadania: ,,Filozof zobowiazany jest dawa¢ odpowiedzi
na pytania, tzn. to, co problematyczne, zamienia¢ w to, co oczywiste, to,

*7 M. Bierdiajew, Rozwazania o egzystencji, s. 16. O problemie przebudzonych pisze

M. Stasiuk, dz. cyt., s. 64: ,,To prawda, nie§wiadomo$¢ pozwala uniknaé wszystkich tych pytan,
ktérych z kolei czlowiek o nadprzyrodzonym widzeniu nie moze nie zadawa¢. Problem polega
na tym, ze aniot przynoszac w darze drugie oczy, odbiera nieodwracalnie dar wczesniejszy.
I stad wlasnie owo wewnetrzne rozdarcie ludzi wielkich. Widza oni, ze $wiat oczywisto$ci daje
poczucie bezpieczenstwa i spokdj, ale jednoczesnie zdaja sobie sprawe z tego, Ze jest to $wiat
ludzi glupich, martwych i zniewolonych niczym marionetki w teatrze, ktére maja tylko taka
swobodg, na jaka pozwalaja przywiazane do rak i ndg sznurki, za ktére pociaga pan i wtadca —
rozum; rozum, ktory nie jest w stanie dotrze¢ do prawdy”.

128 M. de Montaigne, Préby. Wybér, przekl. T. Boy-Zeleiski, Warszawa 2002, 111, 2, s. 430.
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co niewiadome, sprowadza¢ do tego, co wiadome” (NSH, s. 281). Odpowiedz
jednak nie zawsze rozwiazuje problem; owszem, z koniecznosci niezupelna,
czesto jeszcze go poglebia. Mozna jednak zlekcewazy¢ ten fakt, poprzestajac
na $wiadomosci, ze oto wszystko stalo si¢ jasne. Odpowiedz - poza kilkoma
bodaj wyjatkami - stanowi koniec pytania'*’; 6w za$ daje spoczynek w pewno-
$ci, tak upragnionej przez wszystkich, ktorzy, powodowani strachem, ucieczke
przed niepokojem czynig swoim zyciowym zadaniem.

Zarazem pytanie kierowane w czyja$ strong pobudza do myslenia i - bardziej
moze - do dzialania. Podczas gdy odpowiedz zwykle przynosi zaspokojenie
(niechby pozorne), pytanie rodzi dyskomfort, a niekiedy bojazn. Dla Szestowa
sens tak pojetego pytania stanowi sens filozofii — nie akademickiej wszakze,
nie filozofii jako nauki $cislej, ktora stawia pytania i odpowiada, zeby wszystko
objaéni¢ do konca (zob. PC, s. 70-71), lecz ,filozofii typu profetycznego”'*°.
Ma ona drazy¢, nie rozstrzyga¢, budzi¢ raczej niz pouczac. Filozofia odpo-
wiedzi to tyle, co gnoza albo kaznodziejstwo'*'. Filozof tymczasem moze by¢
prorokiem — uczy Szestow — lecz nie powinien celowa¢ w byciu nauczycielem.

Samo jednak pytanie jest sztuka trudng, bardziej jeszcze od udzielania

prawidtowych odpowiedzi, i dlatego rzadko spotykang. Nie chodzi bowiem

122 Chodzi rzecz jasna o pytania i odpowiedzi ostateczne, metafizyczne (o sprawiedliwo$¢

Boga czy nie$miertelno$¢ duszy), nie o godzine czy ,,ciezar wlasciwy rteci” - wszak ,,pytanie
pytaniu nieréwne” (AJ, s. 467).

139O tych dwu typach filozofii zob. M. Bierdiajew, Rozwazania o egzystencji, s. 17. — Dla-
tego to, pisze C. Wodzinski, filozofia Szestowa ,,nie przypomina dialogu, w ktérym kazdemu
pytaniu towarzyszy odpowiedz. Jest raczej nieustannym pytaniem i relacjg z wtasnych goracz-
kowych poszukiwan” (C. Wodzinski, Lew Szestow — Pascal XX wieku, s. 50).

1*! " Filozofem odpowiedzi jest dla Szestowa Bierdiajew. Czytamy: ,(...) zeby potozy¢
kres dokuczliwym pytaniom, powoluje si¢ na to, ze jego ulubione do$wiadczenie $wiadczy
o przedarciu si¢ z innych $wiatoéw, podczas gdy kazde inne doswiadczenie odnosi si¢ do $wiata,
jak wyraza si¢ Bierdiajew, przyrodzonego. I wlasnie na tym polega zniewalajaca sita pism
Bierdiajewa. W przeciwienstwie do Dostojewskiego, Kierkegaarda i Nietzschego (by wymienié
tylko wspolczesnych), nie lubi on zbyt dlugo zatrzymywac sie i zatrzymywac swoich czytelni-
kéw na pytaniach, zawsze rwie si¢ do odpowiedzi, ktére przychodza do niego jak gdyby same
z siebie” (SO, s. 220). Podobnie - a moze bardziej jeszcze - Tolstoj, ktory ,,zawsze staje przed
publiczno$cig z gotowymi odpowiedziami, i do tego odpowiedziami przedstawionymi w takiej
skonczonej formie, ktéra w pelni zaspokaja najbardziej nawet wymagajacych i surowych
w tym wzgledzie ludzi” (DTN, s. 37). Nawet Nietzsche zdaniem Szestowa ulega ostatecznie
pod cigzarem nierozstrzygalnych pytan, zamieniajac swoja filozofie w kaznodziejstwo (zob.
DTN, s. 134 n.)
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o artykulacje pewnej tresci: nie tym samym jest wypowiadac stowa, co uczest-
niczy¢ calym sobg w poszukiwaniu.

Stawia¢ pytania wcale jeszcze nie oznacza pytaé. Postawi¢ pytanie moze
takze papuga. I w pewnym sensie wszyscy ludzie w dziewieciu dziesiagtych sg
papugami. Mowi¢, owszem, mowig, ale pod ich stowami nic sie nie kryje. Tak
ze jesli ktos pyta, co to takiego czas albo co to takiego wiecznos$é, nawet co to
takiego dobro albo §mier¢, nie nalezy sadzié, ze gdzies ,,puka” i ze w zwiagzku
z tym, jesli prawde méwi Pismo, powinno mu zosta¢ otworzone. On wcale
nie puka, on tylko wypowiada stowa. ,Pukanie” nie jest tatwg rzecza, bardzo
nietatwg, i my wszyscy tylko w nielicznych, bardzo nielicznych przypadkach

naprawde ,,pukamy”. Dlatego, by¢ moze, nam nie otwieraja. (NSH, s. 242)

Pytanie jest zatem szczeg6lng egzystencjalng postawa, jednoscia czynnosci
i biernosci. Jako cierpliwa niecierpliwo$¢ zdaje si¢ wymagac czujnego wycze-
kiwania na ziszczenie niedanej nigdy obietnicy. Kto pyta, niekoniecznie jest
ciekawski badz dociekliwy, odznacza si¢ za to pokora dopetniang przez nie-
zfomnos¢. Musi by¢ zarazem uprzejmy i bezczelny, skromny i zarozumialy;
musi wiedzie¢ i nie wiedzie¢, spoczywac i wybiegac, godzi¢ si¢ i kontestowac.
Stad trud ,,pukania”

Sztuka odpowiedzi polega zas przede wszystkim na milczeniu. Nie na
wszystko godzi si¢ odpowiadac, twierdzi Szestow, i nie nalezy sadzi¢, izby
kazde pytanie ze swojej natury nie moglo pozosta¢ niedopetnione.

Mozna spytaé (niekiedy, jak w wypadku Hioba, pytanie jest koniecznoscia):
skad pochodzi zlo? Ale odpowiadac na to pytanie nie wolno. I tylko wéwczas,
kiedy filozofowie zrozumieja, ze ani na to pytanie, ani na wiele innych pytan
odpowiadaé nie wolno, uznajg jednoczes$nie, iz nie zawsze stawia si¢ pytania
po to, by na nie odpowiadac, ze s pytania, ktorych caly sens na tym polega, ze

nie dopuszczaja zadnych odpowiedzi, gdyz odpowiedzi je zabijaja. (AJ, s. 413)

Bywa wszak, ze ,,nieumiejetno$¢ odpowiedzenia na pytanie $wiadczy o wie-
dzy, a brak checi pytania — o przebywaniu w poblizu prawdy” (A], s. 466).
Madros¢ wymaga suspensu.
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2.4. Prawda, wolnos¢, Bog
2.4.1. Prawda

Tym bardziej jest to potrzebne, ze prawdy boja si¢ pytan; niektore, zwlasz-
cza najwieksze i najglebsze, ostateczne prawdy, wzbraniaja sie¢ przed wysta-
wianiem ich na pokaz, dlatego przezornie ukrywaja sie, gdy tylko si¢ o nie
zapyta: ,,Z natury swojej nie mogg one czy nie chcg by¢ oczywistymi. Zawsze
maja przy sobie czapke-niewidke: gdy tylko zblizamy si¢ do nich, azeby je
uchwyci¢, natychmiast zaktadajg czapke i znikajg” (PC, s. 75). Prawda wydaje
sie nie§miata i taktowna. Jezeli si¢ pojawia, to tylko by zabtysna¢ na krotka
chwile. Tak przynajmniej doswiadcza jej pograzone na co dzien w mroku
oko ludzkiego umystu. Zydowski medrzec poucza:

Niekiedy prawda $wieci tak mocnym $wiattem, Ze jest dla nas jasna jak stonce.
Potem nasze postrzeganie zostaje przysloniete poprzez nasza nature i nawyki

i powracamy do ciemno$ci niemal tak gtebokich jak uprzednio®?.

Prawda daje si¢ wigc ogladac tylko w rzadkich chwilach duchowego oswie-
cenia. Przebudzenie nie oznacza jeszcze jej uchwycenia; uzdolnia natomiast
do przebywania w jej poblizu, uwrazliwia na jej stala, nienachalng obecnos¢.
Komu na jedno mgnienie dane zostaje widzie¢ jasno i wyraznie — o ilez
inaczej od jasnego i wyraznego widzenia racjonalizmu - temu udzielona
zostaje $wiadomos¢, ze rzucenie $wiatla to niejedyna droga odkrywania, jak
sie majg rzeczy. Jest to trudniejsze, lecz dalibog konieczne, skoro jak twier-
dzi Szestow, wlasciwg dziedzing prawdy i miejscem jej spoczynku nie jest
$wiatto$¢, ale mrok'*®. Trzeba nauczy¢ si¢ poruszania w ciemnoéci i trzeba
nauczy¢ si¢ czekac.

Zwlaszcza ze jezeli prawda jest jedna, absolutna, nigdy nie uda nam sig jej
uchwycic i sprowadzi¢ do jednej, absolutnej formuly. Jak powiada Mikotaj
z Kuzy,

132

Majmonides, Przewodnik blgdzgcych. Czesé pierwsza, ttum. U. Krawczyk, H. Halkowski,
Krakdw 2008, s. 15.
133 Zob. np. A. Sawicki, dz. cyt., s. 42-43.
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intelekt, ktdry nie jest prawda, nigdy tak doktadnie prawdy nie uchwyci, izby
nie dalo si¢ w nieskonczono$¢ uchwytywac jej coraz dokladniej. Albowiem
ma si¢ on do prawdy tak jak wielokaty do kota: choc¢by sie wpisywaly w koto
coraz wiekszg liczbg katéw i coraz bardziej do niego upodabnialy, przeciez
nigdy z nim sie nie pokryja: nawet gdyby w nieskoniczono$¢ mnozy¢ liczbe

katéw, nigdy nie wyjdzie z tego ich tozsamos¢ z kotem'**.

Przebudzeni widza prawde o wielosci prawd, rozumieja, ze na pewnym pozio-
mie sprzeczno$¢ nie jest probierzem falszu, lecz nieodfagcznym elementem
tego, jak prawda si¢ jawi. Wlasciwym jej stanem skupienia w §wiecie podda-
nym ciaglej zmienno$ci nie moze by¢ nieruchoma koniecznos¢ - ostateczna
prawda ma charakter paradoksu i ,,zawsze przyobleczona jest w sprzecznosci
absolutnie nie do przyjecia i wrecz nie do zniesienia dla naszego ucha”**.

Ani chybi wiec, ze tropiacy sprzecznosci rozum nie pojmie tak pojetej
prawdy. Przerasta go ona niepomiernie, a nadto jawi si¢ antynomiczng i nie-
koherentng. Dlatego ,w owym martwym i nieruchomym $wiecie, w ktérym
wlada¢ potrafi jedynie racjonalizm”, znalez¢ jej niepodobna (PC, s. 200).
Lezy ona, jak o Absolucie powiada Plotyn, énéxkeva vov kat vorjoewg'*,
nie mozna jej zatem zrozumie¢, nauczy¢ si¢ ani przekaza¢ - mozna za to
przezy¢, doswiadczy¢, poznaé w sposob bezposredni a pozaracjonalny'?’.
Nigdy jednak nie pozwoli si¢ zupelnie posigs¢, nigdy nie byta ani nie bedzie
u nikogo w niewoli. Lecz takze sama, chociaz ,przychodzi nagle”, nikomu
si¢ nie narzuca - nie zna bowiem przymusu'*®.

1** Mikotaj z Kuzy, O oswieconej niewiedzy, 1, 3, przet. 1. Kania, Krakow 1997, s. 50.

NSH, s. 204; zob. tez A]J, s. 446. Dlatego dla Szestowa to sprzecznos¢ jest motorem
filozofii, warunkiem jej glebi i gwarantem rozwoju. Zob. WW; s. 31.

136 Por, Plotyn, Enneady, V, 3, 12, thum. A. Krokiewicz, Warszawa 1959, t. 2: ,Ono zas, jak
jest ponad umyslem, tak jest takze ponad poznaniem”. Zob. tez NSH, s. 460: ,,Moje zadanie
polegalo na tym, azeby pokaza¢, ze rozum nie posiada wtadzy, do ktérej pretenduje. Z psycho-
logicznego punktu widzenia mozliwe jest to, co z logicznego punktu widzenia jest bezsensowne.
Prawda wkracza w Zycie, nie legitymujac sie przed nikim usprawiedliwieniami”.

1*7 Na pokrewienistwo koncepcji Szestowa z ideami misteriow eleuzynskich wskazuje
M. Stasiuk, dz. cyt., s. 66-67. Na temat misteriow zob. nizej rozdziat 8.1.

138 Prawda ostateczna, to, czego szuka filozofia, to, co dla zywych ludzi jest czyms
najwazniejszym, przychodzi «nagle». Ona sama nie zna przymusu i nikogo do niczego nie
przymusza® (NSH, s. 460). ,Tam, gdzie rzadzi przymus, nie ma zadnej prawdy” (KFE, s. 371).

»Tam, gdzie przebywa prawda, tam nie ma i by¢ nie moze miejsca na przymus, tam kroluje
wolno$¢” (A, s. 242). Podobnie jak w przypadku pojecia rozumu, prawda réwniez wystepuje

135
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2.4.2. Wolnos¢

Zywiotem prawdy jest tedy wolno$é. Zywiolem wolnosci jest niewiedza.
O jednej i drugiej — prawdzie i wolnosci — niewiele wigcej daje sie powiedzie¢
w sposob $cisty. Idea wolnosci jest niewyczerpywalna, przed umystem zawsze
przystrojona w ,,tajemnicza szate, w ktorej pojawiala si¢ zawsze przed najlep-
szymi przedstawicielami filozofii i mysli religijnej” (NSH, s. 240). Wiadomo
jednak — by¢ moze az nazbyt dobrze - czym jest i skad si¢ bierze niewola.
Jak juz wskazali$my, Szestow koncentruje swoje rozwazania filozoficzne
w obszarze teorii poznania; silnie epistemologiczna - i z gruntu Kierkega-
ardowska - jest tez jego wyktadnia opowiesci z Ksiegi Rodzaju i to na niej
opiera si¢ Szestowowska wizja wolno$ci. Zgodnie z nig nie w tym rzecz, by
upadek czlowieka mial przede wszystkim charakter duchowy i moralny, by
w swoim upadku cztowiek roscil sobie prawo do decydowania o tym, co
dobre, a co zfe, i za tym wydawania wyrokéw wzgledem innych ludzi i samego
Stworcy. ,,By¢ jak Bog” znaczy tu po prostu ,wiedzie¢”, mie¢ nieskrepowany
niczym dostep do samej natury rzeczy. Zarazem - na tym polega przeciez
ktamstwo weza — wiedza upadtego cztowieka nie ma nic wspdlnego z wiedza
Boga, o ile 6w w ogdle moze wiedze posiadac. Poznanie dobra i zfa jest tylko
czczym urojeniem ludzkiej pychy, a wistocie, raz jeszcze, znoszacym wolnosé
owocem ucieczki. Od czego? Szestow powiada, ze od lgku. To on, owa ,wol-

nos$¢ w putapce (...) usidlona przez samg siebie”***

, jest przyczyna upadku;
powodowany nim czlowiek gotéw jest odda¢ wszystko, byle tylko nie zazna-
wac niepokoju. Tym zas, co najbardziej go przeraza, jest ukryta za wolnoscia

nicos$¢: poczucie catkowitego niezdeterminowania, niejasna perspektywa

u Szestowa w dwojakim znaczeniu. Nie dziwi zatem, ze w innym miejscu czytamy o praw-
dzie, ktéra ,ma do swojej dyspozycji kazdg «konieczno$é» i kazde «musisz»” i ktdra ,,jesli nie
poddamy sie jej dobrowolnie, zmusi nas do tego sila” (KFE, s. 299). Dystynkcja przebiega tu
podtug osi: prawda ostateczna, ukryta w Bogu-prawdy, ktore wyemancypowaly si¢ od Stworcy
(zob. np. KFE, s. 306-307). Jeszcze na temat prawdy u Szestowa jako metafory wymykajacej
sie konceptualizacji zob. C. Wodzinski, Wiedza a zbawienie, s. 134.

1% S. Kierkegaard, Pojecie lgku. Psychologicznie orientujgce proste rozwazanie o dogma-
tycznym problemie grzechu pierworodnego. Przez Vigiliusa Haufniensis, przel. A. Djakowska,
Warszawa 1996, s. 58.
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czystej potencjalnosci. Z tego leku wyrasta drzewo poznania i na tym leku
wznoszg sie Ateny ze swoim kultem porzadku i dyktatem koniecznosci'*°.

Wolnos¢ to mozliwos¢. Nie mozliwo$¢ wyboru, nie mozliwos¢ mozliwo-
$ci — mozliwos¢. Dlatego lokuje si¢ poza dobrem i ztem. ,,Jesli cztowiek musi
wybiera¢ pomiedzy dobrem a zlem - pisze Szestow — oznacza to, ze wolnos¢
zostala juz utracona” (KFE, s. 326). Liberum arbitrium, jezeli istnieje, stanowi
marny surogat owej tworczej potencjalnosci, ktora cztowiek utracit w raju.
Prawdziwa wolno$¢ unicestwia zto'*!, a zto unicestwia wolno$¢; wobec ist-
nienia zta wolno$¢ zawsze pozostaje ztudzeniem (por. KFE, s. 326). Jest to
istno$¢ rownie wzniosta, jak krucha, fatwo przeto ulega degradacji i dlatego
antagonizuje z wiedza.

Schemat jest nader nieskomplikowany: wiedza to konieczno$¢, a koniecz-
nos¢ stanowi kres mozliwosci. Wiedza jest tedy koricem wolnosci i niewin-
nosci, dlatego ,,stan ignorancji, stan uwolnienia si¢ od wiedzy jest Zrédtem
wyzwolenia si¢ cztowieka” (KFE, s. 328). Owa pierwotna ignorancja prze-
rasta nieskonczenie calg ludzka wiedze. Ta stanowi pozorne zabezpieczenie
wolnego jakoby czlowieka przed tym, co nieznane i niepojete, lecz poniewaz
wynika z fundamentalnej obawy, stanowi zaprzeczenie wolnosci. ,Wolny
czlowiek nie boi sie, niczego sie nie boi, wolny cztowiek nie pyta, nie oglada
sie” (SO, s. 236), ma zatem sile podawac w watpliwo$¢ oczywistosci. Wolnosé
przydaje mu skrzydel, tak ze nie musi juz zwazac na to, czy pod nogami
znajduje si¢ bezpieczny grunt. Czytamy:

Trzeba, aby watpienie stalo si¢ stalg tworczg silg, przeniknelo do samej istoty
naszego zycia. Albowiem to niewzruszona wiedza sprawia, Ze nasze postrzega-

nie nie jest doskonate. Staby, nieokrzepty duch nie jest zdolny do zbyt szybkich,

140 Niewola koniecznoéci, wolno$¢ wyboru miedzy dobrem i ztem, jest warunkiem istnie-
nia filozofii spekulatywnej. Zob. KFE, s. 355. Zob. takze A. Sawicki, dz. cyt., s. 99: ,,Szestow juz
w poczatkach filozofii dostrzega ksztaltowanie si¢ przekonania, ze rzeczywistos¢ musi podle-
gac jednej, koniecznej i niezmiennej zasadzie. Ta tendencja do ujednolicenia rzeczywistosci,
jak sadzil, wynikata ze strachu przed zmiennoscia i réznorodnoscia swiata, przed chaosem.
Chaos jest dla autora Aten i Jerozolimy synonimem wolnosci. Czlowiek ze strachu przed ta
wolnoscig spetal si¢ prawami kosmosu i nadat im godnos¢ prawd wiecznych. Dla Szestowa
poznanie jest poznaniem prawdziwym, o ile ma charakter wolny i tworczy i dotyczy tego, co
prawdziwie wazne i prawdziwie warto$ciowe”

11 Zob. A, s. 282: ,Wolno$¢ jest sita i potega, nie dopuszczajaca do wnikniecia zta w $wiat”
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statych zmian; stale musi sie rozglada¢, powracac do siebie, a w zwigzku z tym
musi dtuzej wyprébowywac to samo. Potrzebuje on pewnosci i fundamentéw,
ktorych dostarcza przyzwyczajenie. Ale duch dojrzaly gardzi takimi protezami.
Znudzito mu si¢ pelzanie po ziemi, odrywa si¢ od ,,rodzinnej” gleby i ulatuje

w gore, w dal, w nieskoniczong przestrzen. (AN, s. 62)

Co jednak, jezeli nie podstawa? I jak daleko mozna doleciec¢? O ile wiedza jest
wytworem cztowieka (upadlego ludzkiego rozumu), o tyle wolno$¢, a scisle:
wolnego czlowieka, stworzyl Bog. Dlatego zwrot ku wolnos$ci wymaga zwrotu
ku jej stworcy.

2.4.3. Bog

Dochodzimy do jednego z naczelnych tematdéw filozofii Szestowa. Stosunek
do pojecia Boga stanowi w niej kamien probierczy przynaleznosci do Aten
badz Jerozolimy, a gléwna tez¢ mozna za Pascalem uja¢ w stowach: Bég filo-
zoféw i uczonych nie jest Bogiem Biblii. To tutaj zarysowuje si¢ najmocniej,
a zarazem ogniskuje, spér miedzy rozumem i wiarg.

Powiada sie, ze to Bog stworzyt czlowieka, jednak dziatania drugiego zdaja
sie temu przeczy¢. Juz Ksenofanes przekonywal, ze ludzie kreujg sobie bogow
na wlasne podobienstwo. Nie mniej od niego przenikliwy Szestow réwniez to
dostrzega, ktadac jednak nacisk na pragmatyczny raczej niz morfologiczny, by
tak rzec, aspekt zagadnienia. Otdz ludzie tworza Boga ze wzgledu na wlasny
interes: niewazne przeciez, jaki jest i co z tego wynika — wazne, jakie moze
przynies¢ korzysci. Stad, i tylko stad wedle Szestowa, przypisywane istocie
najwyzszej atrybuty wszechwiedzy, wszechmocy, niezmiennosci, beznamiet-
nosci — wszystko to stuzy¢ ma uciszeniu egzystencjalnego niepokoju przeczu-
wajacego swa kruchos¢ czlowieka. Przy tym rozum nie boi si¢ niczego, chyba
tylko utraty dominacji, dlatego na najwigksze zagrozenie naklada te same,
co na wszystkich, prawa: Bég ma by¢ tak samo podlegty prawom rozumu, jak
wszystko na tym i tamtym $wiecie, ma by¢ postuszny i przewidywalny; ma
by¢ ludzki, to znaczy - rozumny (zob. PC, ss. 86, 142). A jednak rozum pelen
jest leku, tego samego, ktéry rodzi w nim che¢ zapanowania nad wszystkimi.

»Lekajac si¢ naruszenia blogiego spokoju naszej burzuazyjnej egzystencji,
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odgraniczamy si¢ od wszystkiego, co nowe i nieznane” (SE, s. 97). Wznies§¢
sie ku Bogu - to zbyt trudne, przerazajace perspektywa niepewnosci i utraty
kontroli. Daleko bezpieczniej jest przekonac go, aby stal sie taki, jak tego
chcemy. Dlatego wlasnie okazuje si¢ bezsilny, podlegty stworzonej jakoby
przez siebie samego koniecznosci, zwigzany wiecznymi - wieczniejszymi niz
on sam - prawami i zasadami rzagdzacymi niepodzielnie §wiatem przyrody
tudziez moralno$ci; to nie Stworca wyznacza, co jest mozliwe badz prawdziwe,
lecz niestworzone przezen mozliwos¢ badz prawdziwo$é; jemu pozostaje
tylko pokornie sie podporzadkowad'*?.

Rozum - twierdzi Szestow - jest zrodlem poznania, dlatego cztowiek nie
przyjmie niczego, co nie przystaje do jego uprzednich wyobrazen (zob. SE,
s. 20). Wyznacza on Bogu granice, etyka za$ ,nagradza Boga za skrupulatne
wypelnianie wszystkich «musisz» wymaganych przez niemozliwosci” (KFE,
s.204). Mozna upraszczajac powiedziec, ze Bog Aten, Bog filozofii to bog Ary-
stotelesa, obdarta z uczu¢, a nawet przymiotu sprawiedliwosci, nie wiedzie¢:
bardziej obojetna czy bezsilna, czysta mysl kontemplujaca sama siebie. To
poddany wladzy koniecznoéci i niesuwerenny Boég Herodota (,,Przeznaczo-
nego losu nawet Bég nie moze unikna¢”'**). Znakomita wiekszo$¢ filozoféw,
nawet kiedy nie wyrazata tego wprost, myslala o najwyzszej istocie wtasnie
w ten sposob, tak ze konstatowane przez Nietzschego usmiercenie Boga, dzielo,
ktorego wedle Szestowa dokonac przypadlo Spinozie i catej w ogélnosci filo-
zofii nowozytnej (zob. NSH, s. 289-315), rozpoczete zostalo wiele wezesniej.

Szestow widzi w tych koncepcjach zagrozenie nie dla Boga, lecz dla czlo-
wieka; Bog filozoféw bowiem to przede wszystkim koniec wolnosci. Jako ze
Bogiem de facto staje sie tutaj abstrakcyjna zasada - moze by¢ materialna albo

142 Zob. np. A, s. 101: ,,BOg rozkazat tylko jeden raz i potem juz On sam, a za Nim wszyscy

ludzie nie rozkazujg, a jedynie sg postuszni. (...) Sam Stworca $wiata znalazl sie we wladzy
przez siebie samego stworzonej ananke”. ,Bog Sokratesa jest tak samo staby i bezsilny przed
obliczem wiecznosci, jak sam Sokrates. Ma on do swojej dyspozycji tylko cnote i madro$é,
ktora chetnie dzieli sie ze $miertelnymi, tak jak to przystoi najbardziej zyczliwej istocie. Lecz
$wiat i to wszystko, co sie na nim znajduje, nie jemu podlega, i to nie on nad nimi panuje” (KFE,
s. 227). ,Czy istnieje cos, co ogranicza samego Boga, i czy nasz rozum odkrywa zasade lub
zasady stojace ponad Bogiem niezalezne od Niego, niestworzone przez Niego, ktére wyznaczaja
kres jego woli oraz zmuszaja Go, aby byl zadowolony z tego, co jest mozliwe? Stojac twarza
w twarz z tymi zasadami, Bog jest tak samo bezsilny jak $miertelni: posiada On tylko mito$§¢
i mitosierdzie, za pomoca ktdérych nic nie moze uczyni¢” (KFE, s. 234-5).
143 Herodot, Dzieje, I, 91, przel. S. Hammer, Warszawa 2002, s. 54.
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idealna - ktora, jak widzieliSmy, nie zna kompromisu i wszystko usituje sobie
podporzadkowac, przeto jej panowanie wigze si¢ z wtadza przemocy, oznacza
»triumf przymusu, nagiej sity” (AJ, s. 83-4).

Wszakze nasung¢ si¢ moze pytanie, dlaczego uczlowieczenie Boga przy-
chodzi tak swobodnie. Gdy sprowadzamy Stwoérce na ziemie, gdy rozum
usituje podbi¢ go w niewole, dostosowujac do wymyslonych przez siebie
kategorii, 6w nie protestuje. Ot6z dla Szestowa Bog jest wolnoscig i gwarantem
wolnosci. Owa ,,czysta antykonieczno$¢” (jak wyraza sie Czestaw Mitosz'**),

w przeciwienistwie do rozumu, nigdy nie przymusza (KFE, s. 342). Ttumaczy

to Cezary Wodzinski:

Bog (...) niczego od ludzi nie wymaga, kazdy Jego gest w kierunku czlowieka
jest darem. Z jednym istotnym wyjatkiem: Bog zada od czlowieka tego, co
niemozliwe. Czlowiek za$, spetniajac to Zadanie, spotyka Boga w sposob
absolutnie bezposredni. Twarza w twarz. Laczy si¢ z Nim w absurdalnym
akcie kreacji tego, co niemozliwe. Odzyskuje pelnie cztowieczenstwa, utracong

w chwili upadku'**.

Zdaniem Szestowa zatem Bog, jedyny suweren, niczego nie wymaga, a jedynie
oczekuje od cztowieka, ze stanie si¢ jemu podobny. , Filozofia egzystencjalna
(...) méwi nam, ze Bég nie przymusza, ze Jego prawda nikogo nie atakuje
i sama niczego nie posiada na obrong, ze to sam Bog jest wolny i stworzyt
czlowieka tak samo wolnego, jakim i On jest” (KFE, s. 378). Mocna ta teza
zdaje sie implikowaé pewne trudnosci. Szestow nie tylko absolutyzuje wol-
no$¢ absolutu, lecz rozciaga ja na wierzacego w ten absolut cztowieka. Wol-
nos¢ oznacza tu catkowite niezwigzanie, pelng swobode twdrczego dzialania.
Wszelkie ,,musisz” oznacza triumf konieczno$ci (zob. KFE, s. 214). Teologie

Szestowa mozna tedy okreéli¢ jako skrajny antynomizm i woluntaryzm'*°.

144 Cz. Milosz, dz. cyt., s. 32.

143 C. Wodzinski, Wiedza a zbawienie, s. 258.

Skrajnoé¢ Szestowa wida¢ na tle jego sporu z innymi myslicielami, ktérych trudno
bytoby zaliczy¢ do stronnikéw bezdusznego racjonalizmu. Wtasnie kwestie natury religijnej,
zwlaszcza zagadnienie Boga, najbardziej uwypuklaja zrazu niedostrzegalne réznice. Dla
przykladu M. Bierdiajew zdaniem Szestowa stawia prawde¢ rozumu ponad objawieniem, jest
filozofem gnostycyzujacym, ktéry idac za mistykami niemieckimi, proste prawdy wyrazone
w Pi$mie poddaje kategoriom - nolens volens — rozumowym. Tak pisze don w jednym z listéw

146
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Godzi si¢ wobec tego zapyta¢, jak pogodzi¢ wolnos¢ Boga z wolnoscig czlo-
wieka, skoro obie zdajg si¢ ze sobg konkurowaé?'*” Tak samo wolny” czto-
wiek musialby bodaj sam by¢ Bogiem. Szestow, jak wiemy, o trudnosci si¢
nie troszczy, a i nielatwo w przekonujacy sposob jego poglad w tym temacie
wywodzi¢ spomiedzy spisanych przezen stow.

Bog przeto jako mozliwos¢ niemozliwego znosi koniecznos$¢, oznacza
nico$¢ wiedzy, a takze zfa. Kiedy uznaje sie, ze jest Stworca, trzeba przyjaé, ze
stworzenie ma charakter radykalny: Bég jest przed i ponad wszystkim, jako
jedyny nie ma poczatku ani konca. Tym, co istnieje w nim i przez niego, jest
tylko ,,pradawne fiat oraz niebianskie valde bonum, przed ktérymi wszystkie
nasze prawdy, oparte na «zasadzie» sprzecznosci, «zasadzie» racji dostatecz-
nej oraz innych «zasadach», bledng, stajac si¢ widmem” (KFE, s. 357-358).
Skoro wiedza jest skutkiem grzechu, Bog - chociaz wszechwiedzacy - niczego
nie wie, nie zna tez, co zrozumiale, dobra i zla (zob. AJ, s. 282). Jest ponad
wszelkimi ludzkimi i rzekomo boskimi zasadami, ponad prawami logiki; jest
ponad dobrem, a to, co jest dobre — Szestow staje tu zdecydowanie po jednej
ze stron sporu wokoét dylematu z Platonskiego Eutyfrona (10a) - jest takie
dlatego, ze tak chce i tak decyduje Bog.

Stworca jest tym, co nie potrzebuje objasnien ani uzasadnien (zob. AJ,
s. 451). On jest objasnieniem i uzasadnieniem wszystkiego, a 0 nim samym
niewiele $cislego daje si¢ powiedziec. ,Wielcy medrcy przeszlosci — przypo-
mina autor Na szalach Hioba — zostawili nam testament: o Bogu nie nalezy
mowic, ze istnieje. Albowiem powiedziawszy: «Bog istnieje» — gubi si¢ Boga”
(NSH, s. 109). Co prawda sam Szestow twierdzi nie tylko, ze Bog istnieje, ale
orzeka na temat jego atrybutéw. Mimo to jego refleksja nad Bogiem jest raczej
apofatyczna; nieuniknione s3 wprawdzie pewne stwierdzenia pozytywne, na
przyktad o Bozej wszechmocy i wolnoéci'*®, lecz nie bytoby od rzeczy zapyta¢,

Szestow: ,Dla Boga mozliwe jest «tak» bez «nie», dla Boga mozliwa jest wolnos¢, i dla niego
i dla stworzenia. Myslac o Bogu, nie nalezy pytac, czy jest on dobry, czy dobre jest wszystko
przed nim. Tak uczy Pismo - my tego nie rozumiemy - lecz tego nie nalezy rozumie¢. Nalezy
tylko uczy¢ sie wolnoéci myslenia bez jakichkolwiek a priori i nie sadzi¢, ze tylko to jest
prawda, co naszemu rozumieniu wydaje si¢ mozliwe. Jakkolwiek interesujacy bytby Boehme
(...), prawda jest w Pismie Swietym” (list z 9 maja 1930, za: C. Wodzitiski, Wiedza a zbawienie,
S. 314, przypis 82).

7 Pytanie to stawia tez A. Sawicki (dz. cyt., s. 86-7), ttumaczac poglad Szestowa prawo-
stawng koncepcja przebdstwienia (theosis).

148 Zob. C. Wodzinski, Wiedza a zbawienie, s. 257; A. Sawicki, dz. cyt., s. 83-86.
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czy owe tezy takze nie majg w istocie apofatycznego charakteru. Szestowowska
dbatos¢ o unikanie pozytywnych twierdzen na temat istoty najwyzszej zdaje
sie wyplywac¢ ze $wiadomosci, ze kazda filozofia Boga, aby o Bogu moéwic,
skazana jest na jego uprzedmiotowianie. Jest to na wskro$ naturalne; wazne
jednak, aby w obiektywizujacym akcie konceptualizacji nie utraci¢ zwigzku
z doswiadczeniem, z ktérego ta powinna wyrasta¢. Ideowe wyobrazenie Boga
jest o tyle ryzykowne, Ze moze prowadzi¢ do balwochwalstwa, skonczy¢ sie
upadkiem, oderwaniem idola od tresci, ktérg ma tylko symbolizowa¢. Stad
powsciagliwos¢ w orzekaniu na temat szczegdtowej charakterystyki Bozej
natury.

Poniewaz Bog przewyzsza bezgranicznie nasze rozumienie, jedynie bez-
posredni kontakt daje nam o nim pojecie. Szestow przytacza stowa Plotyna
o Jednym: ,,Nie mozna Go sobie us§wiadomic¢ ani za sprawg wiedzy, ani za
sprawg myslenia, (...) lecz tylko za sprawg «obecno$ci», ktora jest wyzsza od
wiedzy”'*’. Po$wiadcza to tez Rosenzweig, mysliciel niegrecki: Bog Jerozo-
limy jest bytem osobowym, z ktérym mozna wej$¢ w relacje; wiedza o nim,
wglad wjego istote (ze jest prawda) dokonuje si¢ na plaszczyznie dialogicznej,

w fakcie objawienia i do$wiadczenia Boga jako tego, ktory kocha'*®

. Dlatego
dopuszczalne jest tutaj to, co w Atenach wydaje si¢ pomyleniem: wolanie de
profundis do Stworcy, ktory troszczac si¢ o to, co pozornie blahe, codzienne,

nade wszystko za$ konkretne, chce by¢ bliski cztowiekowi'*'. Jakoz ,,btagania

149 Plotyn, dz. cyt., VL, 9, 4, s. 679. Zob. NSH, s. 377.

130 Zob. E Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, s. 602.

Niech za $wiadectwo postuza wypowiedzi trzech réznych zydowskich myslicieli
poprzedniego stulecia: F. Rosenzweiga, G. Scholema i A.J. Heschela. Pierwszy pisze w komen-
tarzu do jednego z wierszy Judy Halewiego: ,,Nawet kiedy Bdg jest niezwykle blisko, czlowiek
moze odwrdcié swdj wzrok (...). To nie bliskoé¢ lub dalekos¢ sie liczy. Liczy sie to, Ze, blisko
czy daleko, cokolwiek sie méwi, mowi sie przed Bogiem wespdt z «Ty» z refrenu naszego wier-
sza, z «Ty», ktore nigdy sie od nas nie odwraca”; i dalej: ,Owa sprzeczno$¢ [miedzy dalekim
i bliskim] objawia najwigksza glebie Zzydowskiej mysli i wiary. Oto bore olam, Stworca $wiata,
nie oznacza czego$ odleglego, jak mogltyby sugerowa¢ same te stowa. (...) Stwérca, bedacy
ponad $wiatem, obiera sobie mieszkanie, a abstrakcyjny Bog filozofli ma swoj «byt» [being]
w skruszonym sercu” (za: N.N. Glatzer, Franz Rosenzweig. His Life and Thought, Indianapo-
lis—-Cambridge 1998, ss. 280-1, 282; por. Iz 57:15).

U Scholema czytamy: ,,Bog Biblii, zanim si¢ dostanie do tygla powoli i w wielkich bélach
rodzacej si¢ teologii spekulatywnej, nie jest produktem mysli ani nie stoi u konca dlugiego
procesu wysitku myslowego. Jest historycznym do$wiadczeniem wspdlnoty i indywidual-
nym do$wiadczeniem poboznego cztowieka z czaséw biblijnych, ktore stanowi poczatek,
centrum i kres jego doswiadczenia w ogdle. Bog ten udziela siebie, wypowiada siebie, dziala
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ludzi, chociaz stworzonych i skonczonych, sa dla Boga bardziej styszalne
niz zadania skamieniatych, chociaz wiecznych i niestworzonych prawd”'*2.
Inaczej niz chcial Plotyn, w Jerozolimie Bog ,,nie zawsze milczy - pisze
z kolei Heschel - a Izrael oczekuje na Jego stowo™**. Dopiero taki Bog, zywy

i suwerenny, stanowi¢ moze motor prawdziwej filozofii'**.

bezposrednio w swoim stworzeniu. Przejawy jego istnienia sa zbyt namacalne, aby potrzebo-
waly dowodu, przejawy Jego mocy mozna odczytywac z natury i z dziejow, zwlaszcza z tych
ostatnich, a jesli si¢ On ukrywa, to nie dlatego, izby byl zgodnie ze swa natura ukryty, lecz
dlatego ze nie jesteSmy godni Jego objawienia, ze okrylismy Go zastong przez siebie samych
wytworzonag. Ten Bég, jakkolwiek Jego drogi goruja zawsze nad naszymi, jakkolwiek Jego
myéli nie sposob mierzy¢ naszymi mys$lami, ma pozytywne atrybuty, w ktdre ksiegi biblijne
wyposazaja Go nader obficie. Jest Stworca, Krolem, Sedzig, Sprawiedliwym i Dawca, Panem
dziejow, ktory wylania sie z optywajacych Go tajemnic, aby sie objawi¢. Ma wole i $wiadomos¢,
ktoéra jako planujaca i obejmujaca swym spojrzeniem Madros¢, jako przemozny wglad nie
moze wprawdzie zostaé pojeta, ale daje si¢ uchwyci¢” (G. Scholem, dz. cyt., s. 8-9).

Z kolei Heschel pisze: ,,Dla proroka nic nie jest tak warte troski, jak ciezki los cztowieka.
Sam Bdg ukazywany jest przeciez jako Ten, ktory zamysla si¢ nad ludzka niedola, a nie kon-
templuje wieczne idee. Mysl proroka zanurzona jest w cztowieku, w konkretnej rzeczywistoéci
historycznej, nie za§ w bezczasowych dywagacjach. W proroczym przestaniu nic, co dotyczy
kwestii dobra i zta, nie jest male ani trywialne w oczach Boga” (A.]. Heschel, Prorocy, przekt.
A. Gorzkowski, Krakow 2014, s. 36-37, zob. tez s. 589).

Wrtasciwe Jerozolimie umitowanie konkretnosci wynika miedzy innymi ze specyfiki jezyka
hebrajskiego, w ktorym niewiele jest miejsca dla abstrakcji. Zob. np. C. Tresmontant, Esej
o mysli hebrajskiej, thum. M. Tarnowska, Krakoéw 1996, s. 86.

132 KFE, s. 373. Szestow obrazuje to biblijng wypowiedzig, ze sabat jest dla czlowieka, a nie
czlowiek dla sabatu (Mk 2:27, Mt 12:8). Tymczasem dla rozumu ,,nikt nie moze by¢ panem
nad prawem” (AJ, s. 350). Jest to zgorszeniem i czyms niepojetym dla Aten, co wida¢ réwniez
na przykladzie przyjaciot Hioba. Czytamy: ,,Przyjaciele, jak przystalo na prawdziwych mysli-
cieli, patrza nie na Hioba, lecz na to, co «ogdlne». Ale Hiob o tym, co «ogélne» nie chce nawet
stysze¢, wie, ze to, co ogdlne pozostaje gluche i nieme, i nie mozna z nim rozmawiaé. «Lecz
mowic chee z Wszechmogacym, broni¢ si¢ bede u Boga» (Hi 13:3). Przyjaciele przerazeni sa
slowami Hioba: przekonani sg, ze z Bogiem nie mozna rozmawiac, i ze Najwyzszy troszczy sie
o trwalo$¢ swojej wladzy i niezmienno$¢ swoich praw, nie zas o los stworzonych przez siebie
ludzi. Przekonani sg by¢ moze, ze w ogéle nie zna on zadnych trosk, i tylko rzadzi” (SO, s. 66).

33 A.J. Heschel, Bég szukajgcy czlowieka, s. 9o. Por. Plotyn, dz. cyt., IIL, 8, 4.

Por. AJ, s. 83-84. Na tym polu jednak najbardziej moze uwidoczniajg si¢ utomnosci
Szestowowskiej filozofii, czego nie omieszkali zauwazy¢ krytycy. Juz Bierdiajew wskazuje,
ze Bog Szestowa upodobnia si¢ do Boga Kanta; w obu przypadkach sprowadza si¢ bowiem
do funkcji ,,umownej hipotezy”: ma stuzy¢ jako ,warunek ocalenia przed wladza rozumu
i moralno$cig, podobnie jak Kantowi postuzyt do ocalenia moralnoéci”. Zarazem jako gwarant
nieograniczonych mozliwoéci jawi si¢ jedynie instrumentem spelniania ludzkich zyczen. Jest
jednak w mysli Szestowa Bogiem tak radykalnie ukrytym, ze az nieobecnym. Zob. M. Bier-
diajew, Lew Szestow i Kierkegaard, ss. 155, 158. - Zdaniem A. Temkina Szestow jest w istocie
swych koncepcji daleki od Jerozolimy, daleko mu bowiem do cztowieka; 6w wota z glebokosci,
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Bog jest wszelako istota niestala, gdyz w swej absolutnej wolnosci nieprze-

'*%, Dlatego jego istnienie usuwa grunt. Jezeli nawet mozna przyjac,

widywalna
ze jako Pan i Wladca stanowi ostateczng podstawe dla swiata, w §wietle owej
nieskrepowanej Bozej wolnosci nalezy stwierdzi¢, ze jest to podstawa bez dna.

Tym bardziej, gdyby owa wolnos¢ wyrazi¢ w terminach religijnych. Zda-
niem Szestowa to doktryna faski Bozej, zwlaszcza w luteranskim rozumieniu,
koncentruje w sobie najbardziej istotne skutki, jakie Boza suwerenno$¢ odci-
sna¢ moze na $wiadomosci cztowieka. Oto nie istnieje juz kryterium zba-
wienia, a najwyzsze dobro, ktére probowano osiagnac przez pobozne czyny,
okazuje si¢ nie mniej daremne od zycia pelnego niegodziwosci. Nauka o fasce
daje doskonata mozliwos¢ oczyszczenia sie z mylnych przekonan, mozliwos¢
przemienienia — podobnie jak tragedia, lecz daleko bardziej — calej jednostki.

Nauka ta, jesli nie usiluje sie jej objasniac za pomoca falszywych sofizmatow,
usuwa czlowiekowi spod nog wszelki grunt. W momencie, w ktérym uznaje
on, ze Bog nie liczy si¢ z tym, co uwazamy za rozumne i sprawiedliwe, traci
pewnos¢ i w rezultacie nie wie, co powinien czyni¢ dla swojego zbawienia
i czy w ogdle dla swojego zbawienia powinien co$ czynié. Zacierajg si¢ granice
miedzy tym, co rozumne i nierozumne, dobre i zte: wszystko, czego uczyl nas
Sokrates i filozofia hellenska, bezpowrotnie przepada i wkraczamy w obszar

wiecznej i beznadziejnej ciemnosci. (PC, s. 149)

Zagadnienie Boga i taski wpisuje si¢ zatem w kategori¢ niezakorzenie-
nia, a Szestowowski bezgrunt zdaje si¢ posiada¢ dwa solidne fundamenty:

lecz Szestowowski Bég ani mysli mu odpowiedzie¢. Przy tym rosyjski filozof od poczatku

przyjmuje punkt widzenia, ktéry sam krytykuje; staje co prawda na przeciwlegltym brzegu, lecz

nie podwaza biegunowego podzialu. Zaréwno bédg-koniecznos¢, jak i Bog-wolno$¢ okazujg

sie zgubnymi dla jednostki. Co wiecej, Szestow zdaje si¢ zgota nie dostrzega¢, ze wynoszac

Stworcg ponad dobro i etyke, de facto przywraca do wladzy tyraniczng konieczno$¢ z wladza
poteznej sily, nadajac jej wszakze inng, nieledwie bardziej uswiecona nazwe. Zob. A. Tem-
kin, Szestow Ateticzyk, ,Znak” nr 632 (2008 r.), passim, zwlaszcza s. 93-99. — Inny polski

komentator wytyka z kolei Szestowowi méwienie o Bogu w prostej linii oraz posunigcie si¢
w swoim buncie - zasadniczo uprawnionym, a nawet stusznym - za daleko. Pisze: ,,Zniszczyt
racjonalizm wraz z rozumno$cig. Pokonal o§wieceniowg wiedzg, ale wraz z nig obalil madro$¢.
Przyznal Bogu wszechmoc, ale pozbawit Go tytutu Stworcy” (P. Lisicki, dz. cyt., ss. 103, 108).

135 Szestow nie neguje Bozej niezmiennosci, lecz podkreéla, ze ta ,,nie ma nic wspdlnego
z niezmiennos$cia wiecznych prawd” (AJ, s. 375-6).
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przezycie tragedii oraz Boza potege. Racje potrzebne s3 tylko w zywiole
rozumu, tylko komus, kto w strachu przed lekiem nie chce si¢ odwazy¢ na
wolno$¢ niewiedzy. Zaiste, ,,po co grunt temu, kto nie potrzebuje oparcia?
Po co przewidywanie, przestanki temu, kto zblizyt si¢ do Boga? (...) Po co
podstawa komus, komu wyrosty skrzydta?” (NSH, ss. 452, 454). Ale czy bez-
nadziejna ciemno$¢ to ostateczne stadium ziemskiego bytowania? W swiecie
bez podstaw niezakorzeniony czlowiek mimo wszystko szuka oparcia. Chocby
doswiadczyt tragedii, cho¢by na dnie otchlani siggnat szczytu rozpaczy, prze-
budzony do nowego zycia nie zechce poprzesta¢ na milczacym oswajaniu
mroku. Gdzie jednak szuka¢ nadziei? Jasne jest juz, ze jedyny ratunek jest
w tym, co niemozliwe, wiemy tez, ze jedynym tego gwarantem jest Bog. Lecz
skoro jest ukryty, a doswiadczy¢ mozna go tylko bezposrednio w obecnosci,
zrodzi¢ sie¢ musi pytanie, jakim sposobem daje si¢ to osiaggnaé. Odpowiedz
Szestowa jest prosta i nie po raz pierwszy wybrzmiewa w historii: sola fide.
Tylko przez wiare.

2.5. Wiara

Wiara jest sitg zycia. (...) Bez wiary nie mozna zy¢**°.

Wszystkie dotychczasowe rozwazania prowadzity do wiary i zagadnienie to
w sobie nosily. Jezeli Szestowowskie Ateny nie istniejg bez rozumu, o Jero-
zolimie daje si¢ méwic tylko w zwigzku z wiarg. Chociaz wiele jest drog, na
ktorych w swej refleksji porusza si¢ Szestow, chociaz, wbrew pozorom, liczne
s3 podejmowane przezen zagadnienia, cale swe przestanie zdeponowal by¢
moze wlasnie w tym jednym krétkim stowie.

Istnieje bowiem w czlowieku wladza daleko wigksza od rozumu; ,jest
w glebi ludzkiej duszy inna, pot¢zna i niepohamowana sita” (FT, s. 163), ktora
stanowi¢ moze jedyny dostep do dziedziny tajemnicy oraz jedyny sposdb
jej zglebienia. Wing czlowieka jest to, ze wie, to, Ze przestaje poszukiwac

136 L. Tolstoj, Spowiedz, przekl. B. Baran, Warszawa 2011, s. 120-121.



2.5. Wiara 89

w przekonaniu, ze nie potrzebuje juz nikogo ani niczego, by osiagnac zbawie-
nie, upatrujac prawdy w sadach stworzonego rozumu. Tymczasem to wiara
jest zrodtem prawdy - nie racjonalnej, lecz objawionej, takiej, ktora nigdy
nie stanie si¢ oczywista, i to wierze, a nie rozumowi, dane jest przebywac
w poblizu dobra (zob. AJ, ss. 225, 345).

Wprawdzie nie pochylalismy sie dotychczas nad tym, skad Szestow czer-
pie swe idee, lecz warto w tym jednym przypadku poczyni¢ wyjatek, azeby
wskaza¢ na gtéwne zrodlo Szestowowskich inspiracji. W aspekcie pojmowania
wiary i rozumu najwiecej zawdziecza Lutrowi, ale i tu nie brakuje réznic'*’.

Dla wittenberskiego zakonnika rozum, naturalny, skazony aparat poznaw-
czy grzesznego czlowieka, rozum - jak cata ludzka natura - upadly, owa
wroga Bogu ,,bestia” i ,,oblubienica diabla’, jest zbyt glupi, aby poja¢ prawdy
Boze; typowe dla niego jest wigec watpienie, prowadzace do podwazania
Stowa Bozego, w ktdre nalezy po prostu wierzy¢. Wiara kidci sie z rozumem
w sposdb skrajny i bezkompromisowy. Przeciwstawno$¢ miedzy nimi odpo-
wiada przeciwstawnosci faski i prawa, milosci i potepienia, wolnosci i niewoli.
Rozum jest u Lutra swoistym imieniem wszystkich ludzkich wysitkéw, sym-
bolem ich nedzy i daremno$ci. Reformator jednak, ktadac nacisk na grzech
i usprawiedliwienie, rozpatruje zagadnienie w aspekcie raczej religijnym
i moralnym niz, jak w przypadku Szestowa, poznawczym'*®.

Podobnie jak Luter, Szestow zrywa z tradycja myslenia o wierze w zwigzku
i harmonii z rozumem. W klasycznym, scholastycznym ujeciu akt wiary
przygotowywany jest przez rozum, ktéry wskazuje woli zasadnos¢ tego
aktu. Wiara bez racjonalnych przestanek - argumentéw i dowoddw - nie
nadaje sie do przyjecia'®®. Zdaniem Szestowa jest zgota przeciwnie: wiara
traci na zwigzku z rozumem, tak ze rychto przestaje by¢ wiarg. Nie da sie¢ jej

%7 'W rozumieniu wiary pokrewny jest wiec Szestow tradycji mistyki niemieckiej. Wesp6t

z Lutrem jednak oddalaja si¢ od tej tradycji w pojeciu Bozej wszechmocy; w systemach pan-
teizujacych bowiem - a takie rzeczona tradycja rodzita - Bég poddany jest przynajmniej do
pewnego stopnia wladzy koniecznosci (zob. np. J. Pidrczyniski, Absolut. Cztowiek. Swiat. Stu-
dium mysli Jakuba Bohmego i jej Zrédel, Warszawa 1991, s. 268; por. takze nizej przypis 711).

1% Na temat Lutrowej koncepcji wiary zob. np. A. Szwed, Luteranizm i jego znaczenie dla
filozofii, w: tenze, Rozum wobec chrzescijariskiego objawienia. Kant, Hegel, Kierkegaard, Kety
2011, S. 23-40.

% Na temat preambulae fidei zob. np. S. Wszolek, Racjonalnos¢ wiary, Krakéw 2003,
S. 66 n.
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przygotowac, albowiem zjawia sie nagle, przychodzi na cztowieka z zupelnie
innego porzadku.

Miedzy niebem a ziemig rozciaga si¢ gleboka przepas¢, wyrwa — dlatego nie
ma tu mowy o stopniowym wznoszeniu si¢. Tu mozliwy jest tylko raptus -
zachwycenie, nagty i niczym nie uzasadniony przeskok z jednego stanu do
drugiego. I dlatego kazda préba przygotowania samego siebie albo przygo-

towania innych do wiary jest daremna. (SE s. 272)

Kazdy krok wiary jest tedy skokiem, a przeciez wszelka nieciaglos¢ jest ohyda
dla rozumu. Totez zamiast wiary szukajgcej zrozumienia, Szestow polega
raczej na Tertulianowym ,wierze, poniewaz to absurdalne” Rozum, mimo ze
bywa pozyteczny, w sprawach ostatecznych, w tym, co najwazniejsze, niesie
zatracenie, dlatego nalezy kategorycznie i koniecznie - jest to moze jedyna
koniecznos$¢ aprobowana przez Szestowa — zerwac z nim wszelkie zwigzki.
»Iylko wiara - czytamy — moze wybrukowa¢ droge czlowieka do drzewa
zycia — lecz aby zdoby¢ wiare nalezy wyrzec si¢ rozumu” (KFE, s. 242).

Nie jest to dla niej dyskredytujace, gdyz, jak wskazali$my, nie cho-
dzi o rozum w ogodle, lecz o jego specyficzng hipertrofie. By¢ moze wiara
sprzeczna jest z mys$leniem wtedy jedynie, gdy prawidlowo ujmujemy jej
przedmiot; istnienie Boga nie jest niczym sprzecznym, niedorzecznym ani
niemozliwym; ale, jak w chrzescijanistwie, istnienie Boga, ktéry wybacza
grzech i nie ma wzgledu na osobe oraz istnienie Syna Bozego, ktéry bedac
jedynym sprawiedliwym bierze cudzy grzech na siebie - jest dla myslenia
absurdalne i nie do przyjecia. Zarazem jednak wiasciwie pojeta wiara nie
usmierca myslenia, lecz wprowadza je w nowy wymiar. Wpisuje si¢ to w teze
o dwu rozumach Szestowa'*°.

Jak juz widzielismy, owo radykalne zerwanie z rozumem otwiera pole
dla wolnosci. Albowiem ,,jesli Bog oznacza, Ze nic nie jest niemozliwe, to
wiara oznacza, Ze koniec nadszed! dla koniecznosci (...). Nie istniejg zadne

190 Trafnie zauwaza C. Wodzinski (Wiedza a zbawienie, s. 247): ,Wiara odrzuca wprawdzie

rozum z jego oczywistosciami i aksjomatami, lecz mys$leniem by¢ nie przestaje. Przenosi jedy-
nie my$lenie w inna przestrzen, transformujac sama jego istote, czy tez, jak powiada Szestow,
konstytuuje nowy wymiar my$lenia. Wiara nie traci ze swego horyzontu prawdy, ktéra jest
jedynym celem mys$lenia, tyle ze kieruje si¢ ku innej prawdzie i w inny sposéb niz to mialo
miejsce w tradycji racjonalistyczne;j”
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prawdy; nadszed! §wit wolnosci: «Stuchaj, Izraelu! Pan, Bog nasz, Pan jeden

jest»” (KFE, s. 376). Jest to wolno$¢ stworzona i zadana przez Pana, Boga,
fundamentalnie odmienna od tej, ktéra ma jakoby polega¢ na oddaniu sie¢

w prowadzenie prawom losu. Wiara i wolno$¢ stanowig nieodlaczne funkcje

zycia, sg ze soba $cisle spojone jako jego komponenty pierwotne - ,,to wlasnie

wiara jest owa wolnoscia, ktora Stworca tchnal w cztowieka razem z zyciem”
(SO, s.235). Wolno$¢ nie polega na znajomosci tego, co bedzie lub by¢ moze,
wiara za$ ,,przebywa poza dowodami” (KFE, s. 285). Tak jak nie ma podstaw,
podobnie nie posiada granic, nie jest zwigzana ani czasem, ani przestrzenig'®'.
Wolnos¢ gardzi wiedza, zuchwale szuka tego, co niemozliwe, z prometejska

dezynwolturg wdziera sie poza zastone, by przez wiare polozy¢ kres lekowi

przed nicoscig (zob. SO, s. 242). Z wyjatkiem Boga, ,wolny czlowiek nie boi

sie, niczego sie nie boi, wolny czlowiek nie pyta, nie oglada si¢” (SO, s. 235-6).
Lecz prawdziwa wolnos¢ realizuje si¢ zdaniem Szestowa dopiero w owym

nieogladaniu sie, dopiero wowczas, gdy czlowiek odwazy sie, jak Abraham,
przez wiare wyruszy¢ w nieznane.

Duchowe pielgrzymowanie - oto istota filozofii**?

. W élad za ojcem wiary
do ziemi obiecanej winni udac si¢ nie tylko bojacy sie Boga, ale takze — i nade
wszystko — milosnicy madrosci. Nie dojdzie tam jednak ten, kto daje si¢
prowadzi¢ rozumowi. Wiedza ze swoja pasja widzenia prowadzi bowiem
do ustawicznego ogladania si¢ za siebie, gotowa przyjac to tylko, co daje si¢
stawi¢ przed oczami. Nadto generuje strach, ze to, czego nie wida¢, stanie

sie przyczyna zguby. Jednak wszystko to nosi znamiona oszustwa:

Poznanie, stwarzajac falsz i zlo, probuje nastepnie nauczy¢ cztowieka, jak
o wlasnych sitach, wlasnymi czynami uratowac sie przed fatszem i ztem. Ale to
wlasnie ,poznanie” i ,,czyny” - jesli przyjac¢ tajemniczg opowie$¢ Biblii — byly

zrodlem wszelkiego zta na ziemi. Nalezy ,,ratowac si¢” w inny sposdb, ,wiarg’,

¢! Koronnym przykltadem, w ktérym Szestowowska wolno$¢-wiara osiaga swoje apogeum,

jest przekonanie o mozliwoéci czynienia bylego niebytym, cofania, a wrecz modyfikacji zda-
rzen. Inspirowany mocno mysla Piotra Damianiego (zob. zwlaszcza AJ, s. 339 n.), propaguje
przeto Szestow absurdum, ktore nawet nie $nilo si¢ Tertulianowi. Trzeba jednak pamieta¢, ze
pierwotnym dysponentem wladzy nad niemozliwosécia nie jest tutaj czlowiek, ale Bog.

192 Historia filozofii, i sama filozofia, powinna by¢, i czesto byta, «duchowym pielgrzy-
mowaniem», najwieksi za$ filozofowie byli zawsze duchowymi pielgrzymami” (NSH, s. 300).
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jak uczy apostol Pawel, samg wiarg, to znaczy szczegolnego rodzaju wysitkiem

duchowym, ktéry nasz jezyk nazywa ,,odwagg”. (NSH, s. 280)

Samag wiarg. Ratunek, ktéry ona zapewnia, jest kluczem do zrozumienia
Szestowowskiej filozofii. Dla Szestowa wiara jest rekojmig niesmiertelnosci,
»hiepojeta sila tworcza, wielkim, najwigkszym, niezréwnanym darem” (A],
s. 352), trescia i nosnikiem zycia, jedyng droga poznania prawdy i doswiad-
czenia Boga, wylacznym warunkiem autentycznosci egzystencji'®’.
Osobliwe przy tym, ze zdaniem Szestowa owa wolnos¢ duchowego piel-
grzymowania wyklucza jakiekolwiek postuszenstwo. ,Wida¢ wyraznie -
pisze - ze biblijna wiara nie ma nic wspdlnego z postuszenstwem i ze wszelkie
«powinien» leza w obszarze, do ktérego swiatlo wiary nie dociera” (AJ, s. 280).
Wiemy, ze wiara zaktada wolno$¢, z natury sprzeciwia si¢ przymusowi;
stynne jest zdanie Pawla Wlodkowica: Fides ex necessitate esse non debet.
Czym innym od przymusu jest wszelako postuszenstwo. Przy tym stanowi-
sko Szestowa jest w istocie catkowicie niebiblijne. W Pismie wiara nigdy nie
wyplywa z ,musi’, to prawda, lecz ,,powinien” stanowi jej element nieod-
taczny. Obowigzek moralny ma tu charakter autonomiczny, jest dobrowolnie
wybrany, mozna powiedzie¢, ze stanowi naturalne przedtuzenie wiary. Te zas
pojmowac nalezy jako ufne zawierzenie, zawsze w wymiarze konkretnym

14 'Wiara zatem pochodzi z zaufania, a zaufanie niezawodnie

i osobowym
skutkuje postuszenstwem. Do$¢ powiedzie¢, ze Abraham byl postuszny Bogu

wlaénie wskutek wiary, czy tez lepiej: wespdt z wiarg'®’.

193 O pulapce absolutyzowania wiary pisze P. Lisicki, dz. cyt., s. 75: \Wiara przez szaleistwo,

przez to, co niemozliwe — zapewne. Ale nie kazde niemozliwe, nie kazdy absurd. Ten wlasnie,
anie inny. Obrona Szestowa jest pozorna. Owo «tylko wiara» wcale nas nie wyzwala. Zamyka
nas w sobie, wsrod roznych gloséw, i nie wiemy, ktory jest wezwaniem Boga, a ktéry podszep-
tem szatana. (...) Niszczgc rozum, nie bronimy wiary, tylko sprowadzamy ja do rangi opinii.
(...) Sama wiara — w koncu zamyka przed nami $wiat. Absolutnie wolny (i tylko absolutnie
wolny) Bog, w konicu nas zniewala”.

%% Jak pisze M. de Unamuno (dz. cyt., s. 206), ,wiara - gwarancja wszystkiego, czego
sie oczekuje — bardziej niz racjonalnym uznaniem teoretycznej zasady jest zaufaniem osobie,
ktora nas o czyms$ zapewnia. Wiara zaklada element osobowy, obiektywny. Nie tyle w co$
wierzymy, co wierzymy komus, kto nam obiecuje czy zapewnia nas o tym lub owym”.

195 Nie sposob nie wspomnie¢ w tym kontekscie o klasycznym podziale na dwa typy wiary:
emuna i pistis. W znacznym uproszczeniu, pierwszy to wiara hebrajska, starotestamentowa,
majaca charakter zawierzenia dajacego oparcie, drugi — grecka, polegajaca raczej na przylgnie-
ciu do pewnych tresci. Trzeba przy tym zastrzec, ze nie jest prawda, jakoby oba si¢ wykluczaly,



2.5. Wiara 93

Cala Szestowowska wizja wiary tylko pozornie wiele ma wspdlnego z ta
w znaczeniu biblijnym, czy to staro-, czy nowotestamentowym. Dla Szestowa
wspomniany wyzej wymiar zaufania réwniez do prawdziwej wiary nie przy-
staje, albowiem zaufanie wydaje si¢ mu zaledwie ,,surogatem wiedzy, wiedza
na kredyt, wiedzg nie usankcjonowang jeszcze dowodami” (AJ, s. 352). Jak
zauwazono w literaturze przedmiotu'®®, Szestowowska wiara wcale nie jest
chrzescijaniska; ma charakter raczej abstrakcyjny, chociaz chrzescijanstwem
inspirowany.

Mimo zapewnien o jej stuchajacym charakterze nie jest Pawtowa ,wiara
ze slyszenia” (Rz 10:17), nie opiera si¢ na stowie, lecz jest raczej rodzajem
cierpliwego wstuchiwania si¢ w cisze; jako taka jest wiec poniekad zawieszona
w prozni. W tym sensie bez watpienia Zywiolem wiary bylaby ciemnos¢
i brak podstawy. By¢ moze jednak - takie wydaje si¢ stanowisko biblijne -
nie jest to stan ostateczny i czlowiek traci grunt, by w wierze na powrét go
odnalez¢. Co do tresci, wiara Szestowa jawi si¢ wiarg pustg. Biblijna wiara
wszakze, zwlaszcza w ujeciu Pawlowym, jest ugruntowang na stowie Bozym
wiarg ,,w Chrystusa Jezusa” (Ga 2:16). Tu wlasnie daje sie dostrzec, jak bar-
dzo rozchodzi si¢ Szestow z Lutrem, dla ktdrego sola fide niewiele mialoby
znaczenia bez solus Christus i dla ktérego to sam Zbawiciel jest sprawca wiary

w czlowieku'®”

. U Szestowa Chrystus, jak i w ogdle watek mesjanski, moze
poza bardzo ogdlnie ujetym ,,zgorszeniem krzyza’, jest nieobecny.

Niewatpliwie biblijny jest punkt wyjscia. Czytamy:

Cztowiek doszedl, nie wiedzac, dokad idzie. Czy rozum moze cos takiego nie
tyle nawet uzna¢, co wybaczy¢? A przeciez w Wiecznej Ksiedze powiedziano,
ze Abraham doszed! do Ziemi Obiecanej. (...) w Liscie do Rzymian Apostot
powtarza to samo, tyle ze jeszcze dobitniej: ,Bo c6z méwi Pismo? Uwie-
rzyt Abraham Bogu i poczytane mu to zostalo za sprawiedliwos$¢” (Rz 4:3).

(...) Sprawiedliwos¢, tzn. wyrdznienie, przewaga Abrahama, polega na tym,

ani tez ze chrzescijaistwo nie zna ermuny. Wigcej na ten temat zob. np. K. Tarnowski, Ustysze¢
niewidzialne. Zarys filozofii wiary, Krakéw 2005, s. 316-320; K. Mech, Logos wiary. Miedzy
boskoscig a racjonalnoicig, Krakow 2008, s. 17-29; tenze, Emuna i pistis, ,Przeglad Religio-
znawczy” 247 (2013), nr 1, s. 22-28.

196 Zob. np. J.R. Maia Neto, dz. cyt., s. 117.

197 Zob. A. Szwed, dz. cyt., s. 33.
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ze mogt on i§¢, nie wiedzac, dokad idzie. Nasza grzeszno$¢, stabo$¢, nasza
marno$¢ polega na tym, ze nie mamy odwagi i§¢, nie zapytawszy uprzednio,
co nas czeka w nowym miejscu. I chociaz zadajemy tyle pytan, to jednak do

Ziemi Obiecanej nie dochodzimy. (SO, s. 37)

Oto szczegolnos¢ pielgrzymowania przez wiare: wierzy¢ to i$¢, nie widzac celu.
Dla Szestowa jednak czltowiek zainfekowany przez rozum kultem dominacji

i u$piony zapewnieniami o racjonalnym porzadku $§wiata donikad nie zechce

sie wybra¢, o ile uprzednio nie przedtozy mu si¢ szczegdétowego planu oraz

rachunku (ratio) zyskéw i strat. Po cdz i§¢ w ciemno? Po céz ryzykowac?

Chociaz pytania bywaja szlachetniejsze niz odpowiedzi, w tym jednym przy-
padku zacniej ich zaniecha¢. Wiara sama sobie jest odpowiedzig, konicem

pytan, jedynym przewodnikiem w ostatecznej i najwazniejszej wedréwece.
Dlatego ,,musimy uciec od rozumu, uciec od etyki, nie prébujac zawczasu

odgadna¢ tego, jaki bedzie koniec naszej podrozy. To jest paradoks, to jest

Absurd, ktory ukryto przed Sokratesem, a ktory objawiono w Pi$mie Swietym”
(KFE, s. 152-153).

Lecz sam Szestow rowniez do celu nie dociera. Figura ziemi obiecanej
suponuje nadziej¢, jednak wiara Szestowa to nadzieja rozpaczliwa, niedajaca
wytchnienia od trudéw drogi. Ciagle drzaca i niespokojna, nie przypomina
wiary, ktéra mogtaby przenosi¢ géry. Wedtug Szestowa wiara nie zna pewno-
$ci, jest ,bojaznia, oczekiwaniem, tesknota, trwoga, nadziejg, nieustannym
przeczuwaniem wielkiej niezwyklosci, troska i nieukontentowaniem tym, co
doczesne, oraz niemoznoscig przenikniecia tego, co przyszte™°®.

Inaczej niz chce Szestow, biblijna wiara jest przede wszystkim pewnoscia,
o czym wprost przekonuje List do Hebrajczykow: ,, A wiara jest pewnoscia tego,

198 SE 5. 270. W tym $wietle niezupelnie trafna — acz jednocze$nie niepozbawiona stusz-

nosci — wydaje si¢ krytyka, jakiej Szestowowska wizj¢ wiary poddaje Bierdiajew: ,,Szestow
wytworzyl sobie maksymalistyczne pojecie o wierze, przy ktérym staje si¢ ona niemozliwa
i nikt jej nie dostepuje. (...) Dla Szestowa wiara jest konicem ludzkiej tragedii, koncem walki
i cierpienia, jest nadejsciem nieograniczonych mozliwosci i rajskiego Zycia. Jest to bfedne poj-
mowanie wiary, ktore okazuje si¢ zastong skrywajacg niewiare. Wiara nie jest bowiem koncem,
nie jest rajskim zyciem, ale poczatkiem trudnej drogi, heroicznej walki, ktorej Szestow nie
chce podjaé. Wierzacy dzwiga na swoich barkach ci¢zar §wiatowej koniecznosci, przechodzi
proby, zywi watpliwosci, doswiadcza rozdwojenia” (M. Bierdiajew, Lew Szestow i Kierkegaard,
s. 156).
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czego si¢ spodziewamy, prze$wiadczeniem o tym, czego nie widzimy”'**. Zdaje
sie, ze rosyjski filozof, chcac czy nie, tak bardzo jest przenikniety duchem
racjonalizmu, ze wszelka pewno$¢ kojarzy mu si¢ jednoznacznie z wiedza
i pewnoscia logiczng, uzyskiwang na drodze wnioskowania i dowodo6w. Pew-
nos$¢ tymczasem nie musi kldcic si¢ z niewiedzg, a wiar¢ mozna wrecz nazwaé

»pewnoscig niewiedzy”. Nie musi mie¢ racjonalnego li tylko charakteru, tak ze
mozna mowic tez o pewnosci egzystencjalnej, ktorg sam Szestow niewatpliwie
znalirozwazal, lecz — zupelnie jak w przypadku pojecia rozumu - omieszkat
okresla¢ tym samym slowem. Ma ona charakter absolutny, zalezna jest wylacz-
nie od swojego podmiotu, nieprzymuszonego przez obiektywne przestanki,
a jedynie przez wolnos¢ petnego osobistego zaangazowania, jest przeto pew-
noscig serca, a nie rozumu (by odwotac¢ sie do aforyzmu Pascala'’®). Dlatego
pisze Kierkegaard: ,,Rozumienie ciagle liczy, ciagle oblicza, lecz nigdy nie
osigga pewnosci, ktora posiada wiara: podobnie prawo, ono ciagle okresla,
lecz nigdy nie osiaga kresu, ktorym jest mitos¢™'”*.

Szestow wydaje si¢ ten aspekt zapoznawac. A jednak jego perspektywa
nie jest wcale chybiona. Stanie si¢ to zrozumiatle jezeli zwazy¢, ze fenomen
wiary - przynajmniej tej religijnej — ma w sobie zaréwno element pewnosci,
jak i niepewnosci, stabilnos¢, ale i kruchos¢. Jak to mozliwe? Bodaj dlatego,
ze wiara, z natury staba, musi czerpac swa site skadinad; dlatego potrzebuje
punktu odniesienia, dna, w ktérym mogtaby si¢ zakotwiczy¢, Boga bedacego
»0poka” Godzac te dwa stanowiska — albowiem oba wydaja si¢ uzasadnione -
wiare daje si¢ by¢ moze uja¢ tylko antynomicznie lub paradoksalnie jako
»pewnos¢ niepewng” badz ,,chwiejne niezachwianie”

169

Hbr 11:1, wedtug Biblii Warszawskiej. W innych przektadach m.in.: ,,poreka’, ,,grun-
tem’, ,gwarancjg’, gr. \ndoTaoLG.

170 Boga czuje serce, nie rozum. Oto co jest wiara; Bog dotykalny dla serca, nie dla
rozumu” (B. Pascal, dz. cyt., fr. 481 (278), s. 207). Mamy tu serce, ktére odpowiadatoby dru-
giemu z rozum&w Szestowa: u Pascala serce to voig, intuicja, rozum to rozumowanie; serce to
zatem niejako rozum, ktory czuje (zob. tamze, s. 205-207). Na temat zrodet pewnosci wiary
zob. tez L. Dupré, Inny wymiar. Filozofia religii, przek. S. Lewandowska-Gluszynska, Krakow
2003, 8. 49, 50: ,Zadne obiektywne dane nie moga nigdy zapewni¢ wymaganej przez wiare
absolutnej pewnoéci. (...) Gdy chodzi o fakty historyczne, to moga by¢ one wystarczajaco
godne zaufania, aby usprawiedliwi¢ wierzenie, ale nigdy nie uzasadniajg absolutnej pewnosci
wiary. W nieskonczenie waznej kwestii jedynie calkowite zaangazowanie moze zrodzi¢ abso-
lutng pewnos¢”

71 S, Kierkegaard, Czyny milosci, przel. A. Szwed, Kety 2008, s. 117.



96 Rozdziat I. Jerozolima - drzewo Zycia. Filozofia jako walka o tajemnice

Chociaz tak daleko Szestow si¢ nie posuwa, po mistrzowsku potrafi
dostrzec i uwypukli¢ te elementy, ktére odrdzniajg zywiol wiary, Jerozolime,
od Aten. Jest niepewnos¢ — przeciw dumnej wiedzy, jest wolno$¢ — przeciw
przymuszeniu, niestato$¢ — przeciw $miercionosnej petryfikacji. Wszystko
po to, aby oddzieli¢ od siebie dwa porzadki, przypomnie¢, ze wiara nie jest
wiedzg i ze nie przez wiedze, lecz przez wiare - tylko przez wiare — dociera

sie do tajemnicy'”?.

172 Ow sens Szestowowskiej filozofii wiary trafnie oddaje Halina Perkowska: tutaj, jak pisze,
»Objawienie, zawarte w tekstach Pisma $wietego, jest wezwaniem czlowieka do wzniesienia
sie ponad wiasny byt, do bycia innego niz bycie niewolnikiem zamknietym w klatce nieprze-
kraczalnych wymogéw rozumu, z ich wiecznymi, wszechwladnymi, koniecznymi prawami”
(H. Perkowska, dz. cyt., s. 28). — Poruszone tu watki stosunku wiary do rozumu, pewnosci,
widzenia czy zaufania piszacy rozwija w szkicu Doswiadczenie przed doswiadczeniem: wiara
jako warunek poznania. Wokot mysli S.L. Franka i A.]. Heschela, ,Logos i Ethos” 2/2017 (46),
§s. 91-110.
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Szestow i tajemnica

3.1. Tajemnica

Jakkolwiek silne bytoby przekonanie o potedze porzadkujacej racjonalizacji'’?,
otacza nas chaos i kaprys, ktory tylko z rzadka i wcale nie na pewno udaje
sie nam oblaskawi¢. ,Znany, to znaczy zwykly swiat - pisze Szestow — jest
do tego stopnia niezrozumialy, ze uczciwo$¢ wymaga od nas uznania nie-
zrozumialo$ci za podstawowy predykat bytu” (WW, s. 26). A skoro to, co
znane i zwykle, jest niezrozumiale, o ilez bardziej rzeczywisto$¢ na co dzien
pozostajaca w zakryciu. Rozum nie jest zupetnie bezradny, jednak w obliczu
nieskonczonej glebi istnienia zesp6t srodkow, jakimi dysponuje, okazuje sie
dalece niewystarczajacy. Tajemnica jest wszechobecna, jest nasza podstawowa
sytuacja egzystencjalng. Czytamy:

Zyjemy otoczeni nieskoriczong wielo$cig tajemnic. Ale jakkolwiek zagadkowe
bytyby tajemnice wpisane w byt — najbardziej zagadkowe i zatrwazajace jest
to, Ze tajemnica w ogodle istnieje, Ze jestesmy jak gdyby ostatecznie i na zawsze
odcieci od zrddel i poczatkéw zycia. (...) Jak by$my nie definiowali prawdy,
ciagle nie potrafimy zrezygnowa¢ z Kartezjanskich clare et distincte (jasno

i wyraznie). A tu wieczna tajemnica, wieczna nieprzejrzysto$¢, jak gdyby

17> Dla Szestowa znamienny przykiad stanowi zagadnienie nagloéci, przeskokéw w obre-

bie bytu nieuchwytnych dla rozumu, zwlaszcza w przypadku powstawania rzeczy z niczego.

Reprezentantem racjonalizmu staje sie dla rosyjskiego myséliciela Arystoteles, ktory chcac

(moze nieswiadomie) unicestwi¢ tajemnice, podsunal wyjasnienie, ze materia istnieje tylko

potencjalnie. Usuniecie tajemnicy jednak jest tu zdaniem Szestowa tylko pozorne, a ona sama
»hie umarla i nigdy nie umrze - tylko udaje martwa” (AJ, s. 432).
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ktos$ juz przed stworzeniem $wiata zamknal cztowiekowi dostep do tego, co

dla niego najwazniejsze i najbardziej potrzebne. (AJ, s. 91)

Daje sie tu dostrzec pewne rozréznienie: istnieja bedace ,,nieskonczong wie-
lo$cig” tajemnice ,wpisane w byt” oraz tajemnica per se jako ogot tego, co
niepoznawalne. Na uwage zastuguje tez okreslenie tajemnicy jako ,wiecznej
nieprzejrzystosci”. Czlowiek jest dla Szestowa istota w owg nieprzejrzystosé
wpisang, definiowang przez swoje fundamentalne a nieprzezwyciezalne ogra-
niczenia. Punkt wyjscia jest tu cokolwiek Kantowski: wskazuje si¢ bowiem
na nieracjonalnos¢ §wiata oraz na niemoc rozumu wyznaczajaca granice
jego wladzy; dalej jednak od Kanta, co juz widzielismy, i w sposob bardziej
pesymistyczny idzie Szestow w uzytku, jaki z tej konstatacji czyni.

Mimo ogromnego rozwoju, mimo imponujacej kumulacji wiedzy, ,mgta
pierwotnej tajemnicy si¢ nie rozwiata; wlasciwie zgestniala jeszcze bardziej”
(AJ, s. 92). Nauka nie przynosi wyzwolenia, ewolucja okazuje si¢ regresem —
czlowiek wciaz nie ma odpowiedzi na najwazniejsze, ostateczne pytania. Wcigz
jednak wierzy, ze mozliwa jest ostateczna odpowiedz, nie przestaje poszuki-
wac¢ filozoficznego kamienia. Galopujacy ,,postep ducha ludzkiego poprzez
dzieje”, wbrew woli Condorceta i innych luminarzy o$wiecenia, nie posunat
nas dalej w przejrzeniu nieprzejrzystosci od miejsca, na ktérym poprzestali
starozytni. W tym, co ostateczne, méwi Szestow, wciaz nie osiagnelismy
wiecej niz oni, czyli wigcej niz nic; wcigz, bogatsi o historie wtasnych biedow,
mozemy tylko bezradnie wpatrywac sie w swoja $lepote’”*.

W naszym stosunku do tajemnicy tkwi zasadnicza ambiwalencja. Szestow
tak to opisuje:

174 Jedli poréwna sie nasza wiedze z wiedzg starozytnych, okazemy sie wielkimi medrcami.

Jednak od rozwiazania zagadki wiecznej sprawiedliwoéci jestesmy tak samo daleko, jak pierw-
szy czlowiek i jak morderca Kain. Postep, cywilizacja, wszystkie zdobycze ludzkiego umystu
nie wniosty do tej dziedziny nic nowego. Jak nasi praojcowie, rdwniez my z przerazeniem
i zdumieniem zatrzymujemy si¢ na widok ulomnosci, choroby, szalenstwa, nedzy, starosci,
$mierci. Wszystko, co mogli do tej pory uczyni¢ medrcy, to zamieni¢ ziemskie okropnosci
w problemy: by¢ moze, méwia nam, wszystko, co straszne, jest straszne tylko z wygladu,
iukresu cigzkiej drogi czeka na nas co$ zupelnie nowego. By¢ moze! Ale wspdlczesny wyksztal-
cony cztowiek, majacy dostep do madrosci czterdziestu wiekdw historii ludzkosci, nie wie na
ten temat wigcej niz starozytny $piewak na wlasna reke rozwiazujacy problemy $wiata. My,
dzieci gasnacej cywilizacji, my, starcy od urodzenia, jestesmy pod tym wzgledem tak samo
mtodzi jak pierwszy cztowiek” (AN, s. 50-51).
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Pochylamy sie nad przepascig, chociaz wiemy, Ze niczego nie zobaczymy. (...)
Ciagnie nas do przepasci, do tego, co nieodgadnione, do tajemnicy - nie dla-
tego, ze chcemy odgadnaé¢, poja¢ tajemnice, stowem: zrozumie¢, uporzadko-
wa¢ zycie. Musimy odwykna¢ od rozumienia, pokocha¢ zgroze i nieporzadek.
Dlatego przepas¢ jednoczesnie pociaga nas i odpycha. Nalezymy do dwéch
$wiatow: jednego — mitego, swojskiego, uporzadkowanego; drugiego - suro-
wego, obcego, chaotycznego. Do pewnego momentu wydaje nam sie, ze tylko
w pierwszym jest zycie, w drugim za$ jedynie $mier¢ i nico$¢, nikomu nie-
potrzebne, narzucone z zewnatrz. Wszystkie swoje nadzieje i idealy wigzemy
wylacznie z pierwszym $wiatem, drugi wydaje nam si¢ zmy$lonym koszmarem,
z ktorego pragniemy si¢ obudzi¢. Jednak stopniowo cala rzeczywisto$¢ zaczyna
odzyskiwa¢ swoje prawa. Zaczynamy si¢ przekonywad, ze chaos jest czyms
tak samo realnym jak harmonia, ze Zycie jest obecne nie tylko w przytulnych,
zamknietych domach, ale takze w morzach, na pustyniach - na dalekich
obrzezach, ktérych nie dotykata ludzka stopa, do ktorych nie dotart nawet
dziki wilk. (WW, s. 7)

Jest tedy w czlowieku naraz mito$¢ i nienawis¢, pociag i wstret do tego,
co mroczne i nieuporzadkowane. Stojac miedzy dwoma §wiatami, niejako
zywiotami: apollinskim i dionizyjskim, widzi i pozada pierwszego, lecz nie-
kiedy pragnie podaza¢ za drugim. Owo pierwsze, bliskie i oswojone, rodzi sie
z racjonalizacji, porzadkujacej dziatalnosci rozumu. Przebywac tam jednak
znaczy: znie$¢ tajemnice. Znie$¢ tajemnice to ja pojaé; pojac ja to uporzadko-
wac zycie. Nie mozna pogodzi¢ dwu réznych swiatow. Czlowiekowi nietrudno
wypelnia¢ postulat catkowitej jawnosci i porzadku, odraza do chaosu jest
w nim bowiem réwnie silna jak apofeniczne umitowanie harmonii. W wiecie
jednak nie ma tadu, niezaleznie od staran rozumu; poszukiwaczowi prawdy
pozostaje nauczy¢ sie zy¢ z tajemnica, ,pokochac zgroze i nieporzadek’.
Powyzszy fragment wzbogaca nas o kilka kolejnych imion tajemnicy. Juz
nie tylko ,,nieprzejrzystos¢” jest tym, co moze przyblizac jej istote, ale tez
»hieodgadnione”, a nadto szereg plastycznych figur przestrzennej proweniencji:
przepasé, morze, pustynia, odludzie. Tym, co niewatpliwie faczy wszystkie
te okreslenia, jest bezmiar i nieokreslono$¢; tajemnica, chociaz tak bliska, ze
wszechobecna, dopdki pozostaje tajemnica, jawi si¢ zawsze czyms$ odlegtym.
I nawet gdy udaje sie do niej zblizy¢, jej nieogarniony charakter na powr6t ja
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oddala. Przede wszystkim za$ — oto podstawowe przestanie Szestowa — kto
zbliza sie do tajemnicy, nieuchronnie oddala si¢ od ludzi.

3.2. Samotnosc¢ i milczenie

Ludzie Szestowa to istoty, ktdre chocby ze wszystkich swoich sit staraty sie
o obiektywno$¢, zawsze pozostang ,skrajnie subiektywne” (WW, s. 30-1);
dlatego dostep do tajemnicy dany jest tylko w subiektywnosci. ,,Istnieja
prawdy, ktdre nie chcg by¢ prawdami dla wszystkich” (AJ, s. 430). Takie sa
wlasnie prawdy metafizyczne, ostateczne, doswiadczane osobiscie, nieza-
leznie od tego, czy sie ich szuka, czy nie. A kiedy juz prawda sama znajduje
czlowieka, nie sposdb zdaniem Szestowa przekazac jej dalej — nie posiada sie
bowiem prawdy na wlasnos¢. Zbyt wielkie tez pociaga to za soba ryzyko, ze
znieksztalci si¢ i wypaczy jej wlasciwy przekaz. Nie tylko wszak w kwestiach
ostatecznych zderzamy sie z utomnoscia naszego wyrazu. ,,Stowa i mysli to
tylko niedoskonate srodki porozumiewania sig. (...) Od dawna wiadomo, ze
my$l wypowiedziana jest klamstwem” (PK, s. 61). I dalej: ,Wszyscy ludzie
ktamig, gdy tylko zaczynajg mowi¢: nasza mowa zbudowana jest w sposob tak
niedoskonaly, ze do samej jej istoty nalezy méwienie nieprawdy. I im bardziej
abstrakcyjny jest jej przedmiot, tym stopien naszej klamliwosci wzrasta” (PK,
s. 89). Potwierdza si¢ teza Gorgiasza, ze jezeli cokolwiek mozna pozna¢, nie
da si¢ tego adekwatnie zakomunikowaé. Méwiac, czlowiek skazany jest na
niedomodwienia, a mysli daja sie¢ przekaza¢ w bardzo ograniczonym stopniu.
Jak w liscie mtodego gruzlika z powiesci Dostojewskiego:

(...) w kazdej genialnej albo nowej mysli ludzkiej, albo po prostu nawet w kaz-
dej powaznej mysli, ktora sie rodzi w czyjejs gtowie, zawsze zostaje cos takiego,
czego w zaden sposéb nie mozna przekaza¢ innym ludziom, chociazby si¢
zapisalo cate tomy i wykladalo swoja mysl przez trzydziesci pie¢ lat; zawsze
zostanie co$, co za nic nie bedzie chciato wyjs¢ cztowiekowi spod czaszki
i zostanie przy nim na wieki; i z tym czlowiek umrze nie przekazawszy, by¢

moze, nikomu najwazniejszej czastki swojej idei'””.

75 E Dostojewski, Idiota, przel. ]. Jedrzejewicz, w: E. Dostojewski, Dzieta wybrane. Tom 2.

Idiota. Skrzywdzeni i ponizeni, przel. J. Jedrzejewicz, W. Broniewski, Warszawa 1984, s. 439.



3.2. Samotnos¢ i milczenie 101

Naturg kfamstwa jest klamstwo natury. Oto przyczyna, dla ktérej ryzykownie
jest wyjawia¢ to, co si¢ nam objawilo. Zwykle bowiem po chwili wejrzenia
w tajemnice, przeblysku, przeswitu, cztowiek wraca do siebie i nie wie, co
pocza¢ z niezwyklym doswiadczeniem. Przywykly do postuszenstwa rozu-
mowi, zdaje sie na jego ustugi; skutkiem tego nowe wino trafia do starych
buklakow, to co niewyrazalne i niesprowadzalne do zadnych kategorii znajduje
miejsce posrod spojonych opatrznoscig tego, co ogélne, znane i konieczne
przedmiotoéw myslenia dyskursywnego, a niewypowiadalne zostaje przy-
odziane w stowa. Objawienie staje si¢ wiedza, krdlestwo wiary ulega krélestwu
rozumu. Prawdy wszelako nie sposob wypowiedzie¢, albo tez: ,,prawda, nawet
jesli wypowiedziana, nie przestaje by¢ tajemnicg” (SE s. 270-271).

Ale problem jezyka to problem wspdlnoty. Zdaniem Szestowa prawda
i tajemnica ging w upowszechnieniu; gdy tylko zechcemy postuzy¢ si¢ tym,
co przed nami odkryto, ,momentalnie zapomnimy o wszystkim, co widzie-
lismy w oderwaniu, w «przystepie szalu», zaczynamy widzie¢ «jak wszyscy»
i méwimy to, czego potrzebuja «wszyscy»” (NSH, s. 97). Taki jest by¢ moze
jeden z najwigkszych paradokséw zycia, znamionujacych zwlaszcza tragizm
filozofii, ze chociaz tworzy sie, azeby dotrze¢ do innych (zob. NSH, s. 216),
to ostateczna prawde cechuje zasadnicza nieprzekazywalnosé¢. A céz byloby
bardziej godne przekazania od ,tego, co najwazniejsze”? Czlowiek skazany
wigc zostaje na milczenie w samotnosci i zachowanie prawdy tylko dla siebie,
chociaz czesto tak bardzo pragnalby doswiadczac jej z innymi. Gdy tylko
bowiem sprébuje wyjs¢ z nig miedzy ludzi, rychto spotka go rozczarowanie.
Osobiste objawienie musi na zawsze pozostac kwestig osobistej wiary'’¢, aby,
jak zawsze, ,ostateczna tajemnica skryla sie przed niewierzagcym tlumem
w swojej wiecznej samotni” (SE s. 271).

Moze si¢ wszakze zdarzy¢, iz recepcja okaze si¢ przychylna; wowczas
jednak znaczy to, ze szkode poniosta sama prawda. Albowiem doswiad-
czona w samotnosci, objawiona w chwili duchowego wzlotu, nie znajdzie
sobie miejsca wsrod szerokich mas, niecierpliwie czekajacych ostatecznych

176

Zob. SE, s. 270: ,Podobnie jak Sokrates i Platon ktorzy pojeli te «ostatnig» dla czto-
wieka prawde, nie mogli przekaza¢ jej ludziom, tak i Luter zostawil dla siebie swoje sola fide”.

»Filozofowie nie dostrzegli prawdy w Platofiskim okre$leniu [filozofli jako przygotowania do
$mierci] - réwniez protestanci nie dostrzegli prawdy w Lutrowym sola fide. (...) Rowniez
tutaj, jak zawsze w historii, zwycigstwo odniost nie Sokrates szalony, lecz Sokrates kierujacy
sie zdrowym rozsadkiem” (tamze, s. 271).
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i jednoznacznych rozstrzygniec¢. Pokazanie swego odkrycia ludziom zamienia
je w przeciwienstwo (zob. AJ, s. 133). By tajemnice uprzystepni¢, nalezy ja
zabi¢, dokonujac przy tym zdrady samego siebie. Albo wiec jest sie prywat-
nym myslicielem wiernym prywatnemu doswiadczeniu, albo $wiatowej stawy
profesorem'”” przykrawajacym prawde ad usum Delphini, ktory méwi i mysli
»jak wszyscy”. Oto réznica miedzy wierzagcym a reformatorem, medrcem
a nauczycielem, prorokiem a kaptanem'”®, miedzy filozofem a filozofem.
Pisze o tym Szestow na przykltadzie Lutra, ktdry z tego, ktory wierzy i przez
wiare zyje, stal sie tym, ktory wie i udziela wiedzy innym:

W swojej celi bogostawit wlasng stabos¢ i nieskonczong potege Stworcy.
Wobec ludzi zmuszony byl wystepowa¢ w roli obdarzonego wszechmoca
doskonatej wiedzy. Wczeéniej nie bal si¢ przepasci miedzy widzialng teraz-
niejszoscia i tajemniczg przysztoscig (...). Teraz tajemnice budza w nim lek.
Omija przepasci, stara sig, jak katolicy, w zyciu wszech$wiata widzie¢ orga-
niczng caloé¢, aby na podstawie tego, co mu dostepne, bezblednie wyrokowaé

o nieznanym. (SE s. 270)

Rozumiejac wiec, jak wielkie zagrozenie tkwi w upowszechnianiu tego, co
intymnie konkretne, stawi Szestow vita solitaria jako jedyng droge do osia-
gniecia i zachowania zwiazku z tajemnica; tylko ,,samotno$¢ - glebsza nizli
ta pod ziemig i na dnie morskim - jest zrodlem i warunkiem zblizenia si¢
do ostatecznej tajemnicy” (SE s. 274). Poniewaz wewnetrzne zycie nie daje
sie przetozy¢ na kategorie powszechne, a tylko takimi postuguje sie cztowiek
w sferze intersubiektywnej, przeto ,,ostateczna prawda rodzi si¢ w najglebszej
tajemnicy i samotno$ci. Nie dos¢, ze nie wymaga, ale wrecz nie dopuszcza
obecnoéci innych” (tamze). Ta radykalna teza ma radykalne konsekwencje'”®.

77 Por. S. Kierkegaard, Powtdrzenie, s. 100.

Zob. E. Fromm, Prorocy i kaplani, w: tenze, O niepostuszeristwie i inne eseje, przekl.
S. Baranowski, Krakéw 2015, s. 59 i in. W tej koncepcji pierwsi zyja wedle idei, drudzy juz
tylko wymagaja tego od innych, podczas gdy sama idea dawno zostala uémiercona. Jest to
wszelako ujecie zachowujace, w przeciwienstwie do Szestowowskiego, aspekt spoteczny: prorok
bowiem istnieje zawsze wobec wspolnoty.

172 Na temat absolutnej samotnosci filozofa jako skutku zerwania z rozumem zob. M. Sta-
siuk, dz. cyt., s. 61 (,,gdzie nie ma idei, tam mowy by¢ nie moze o porozumieniu z drugim
cztowiekiem”).

178
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Na polu filozofii spotecznej mozna by okresli¢ Szestowa jako indywidu-
aliste i przeciwnika komunitaryzmu. Owa antywspolnotowos¢, ktora Pawet
Okotowski w nawigzaniu do idei apostota Pawta (gloszacego, ze nie ma zba-

189 jest posunieta tak

wienia poza Ko$ciotem) okresla mianem antypaulinizmu
dalece, ze neguje nie tylko wieksze zbiorowosci, ale - przynajmniej niekiedy,
w skrajnej formie - takze wszelka posta¢ dialogu. Skoro ,filozofia zaczyna
sie tam, gdzie czlowiek konczy rozmowe” (SE s. 73, p. 49), niezbedna jest
uprzednia izolacja. By¢ moze nalezy przyja¢, ze milczenie nie wyklucza jeszcze
relacjii ze mozliwe pozostaje milczace wspdlistnienie. Lecz Szestow zdaje si¢
w ogole tego aspektu nie dostrzega¢. Nie ma znaczenia drugi cztowiek, liczy si¢
tylko jednostka i jej stosunek do siebie lub w najlepszym wypadku - wida¢ tu

'*1. Doswiadczenie tajemnicy ma u Szestowa

wplyw Kierkegaarda — do Boga
wymiar indywidualny, autocentryczny, zawsze dotyczy tylko tego, komu sig¢
udziela. Co ciekawe, objawienie tego, co zakryte, takze jest mozliwe wylacznie
w tym wymiarze. W monadycznym $wiecie nie sposob, rzecz jasna, wniknaé
w inne monady, przeto przenikniecie tajemnicy drugiego cztowieka byloby tu
niepodobienstwem. Wejrze¢ w cudza dusze nie sposdb; mozna o niej jedynie
zgadywac na podstawie zewnetrznych aktow (PK, s. 92). Szestow wpisuje sie
tu w poglad Schopenhauera:

Tylko siebie samego rozumie si¢ w pelni, innych tylko polowicznie; mozna
bowiem doprowadzi¢ tylko do jednosci poje¢, a nie do jednosci ujecia naocz-
nego, ktére lezy u ich podstaw. Dlatego gtebokich, filozoficznych prawd nie
osiagnie sie chyba nigdy droga wspoélnego myslenia, w dialogu. Niemniej
jest on jako ¢wiczenie wstepne bardzo przydatny do wytropienia probleméw,
do ich przewietrzenia, a potem do zbadania, kontroli i krytyki uzyskanego

rozwigzania'®.

180 Zob. P. Okotowski, dz. cyt., s. 126-127 i in.

11 W koncepgji relacji do Stworcy réwniez brak u Szestowa wymiaru ponadjednostko-
wego. Jak pisze A. Sawicki (dz. cyt., s. 96): ,,Szestow zdaje si¢ ignorowa¢ fakt, ze Bog jedna-
kowo jest odniesieniem dla wszystkich ludzi i w zwigzku z tym prawda, nawet jesli z czysto
poznawczej przeksztalca si¢ w religijng, powinna ludzi faczy¢. Do$wiadczenie $wiata, jak
i Boga jest doswiadczeniem kolektywnej kultury i zaktada pewna historyczna ciaglos¢”

182 A. Schopenhauer, W poszukiwaniu mgdrosci zycia, § 6, s. 39.
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Trudno orzeka¢, co jest u Szestowa pierwsze: indywidualizm czy antyra-
cjonalizm. Jezeli przyjaé, ze pierwsze jest to drugie, przytaczana wczesniej
(2.2.1) uwaga Kolakowskiego na temat aporii irracjonalizmu mogtaby nieco
Szestowowska antywspdlnotowos¢ wyjasni¢. Niemniej jednak ich wzajemny
zwiazek jawi si¢ jasno i wyraznie. Rozum, powszechnos¢, wiedza, ogdlne,
nadto wladza, postuszenstwo — wszystkie te pojecia tacza si¢ u Szestowa
i oceniane s3 z reguly negatywnie, jako opozycja do wiary, konkretu, jednost-
kowosci, wolnosci; wszystkie tez maja gromadny charakter. Konieczne sady
i wieczne prawdy sa srodkiem przymusu, jaki anonimowa grupa wywiera na
jednostce. Wiedza tedy, jak pisze komentator, ,,jest zawsze «czyms stadnym»,
czyli czyms$ podlej natury”'®’.

Wazne jest dla niej to, co wiazace semper et ubique. Szestow widzi w tym
zagrozenie dla wolnosci, lecz z drugiej strony, kto wie (tego zdaje si¢ nie zakta-
dac), czy chec tworzenia wiedzy nie tkwi raczej w pragnieniu pielegnowania
dobra wspdlnego, stworzenia uniwersalnej plaszczyzny porozumienia, ktéra
zwlaszcza pod postacig nauki przyczyni¢ si¢ moze do realizacji wyzszych
celéw i wartosci. Zapoznajac 6w spoteczny aspekt racjonalizmu, dazenie do
przekucia owocu indywidualnej refleksji w rodzaj lingua universalis, tatwo
zgubi¢ z oczu pozytywne aspekty ,tyranii rozumu”'®. Po stronie ,,paulini-
stow” taki poglad wydaje si¢ calkiem na miejscu, acz zaznaczy¢ trzeba, ze
wspolnotowos¢ nie musi weale wykluczac¢ antyracjonalizmu - do pewnego
stopnia wida¢ to chociazby u Bierdiajewa. Rzecznikiem myslenia przez pry-
zmat wspdlnoty jest na przyklad, pokrewny pod pewnymi wzgledami Szesto-
wowi, Karl Jaspers, ktory pisze: ,,Nie tylko faktycznie nie istnieje sam dla
siebie, ale nawet nie moge stac si¢ sobg jako wilasnie ja sam, jesli dla siebie
nie wynikam ze wspolistnienia z innymi”'®. U Szestowa tymczasem nie ma

183 P. Okotowski, dz. cyt., s. 126.

%% Por. E. Husserl, Kryzys europejskiego cztowieczenistwa a filozofia, przet. ]. Sidorek,
Warszawa 1993, s. 38: ,,I ja jestem pewien, ze kryzys europejski ma swe korzenie w zblagkanym
racjonalizmie. Ale nie wolno sadzi¢, ze racjonalnos¢ jako taka jest zfa albo tez, ze w calosci
egzystencji ludzkiej ma ona znaczenie jedynie podrzedne. Racjonalno$¢ w owym szczytnym
i rzetelnym sensie, (...) w sensie pierwotnie greckim (...) jest jednak powotana do przewo-
dzenia rozwojowi w sposdb dojrzaly”. Husserl okazuje si¢ tu wiec zaréwno sprzymierzencem,
jak i adwersarzem Szestowa.

185 K. Jaspers, dz. cyt., s. 82. Podobnie, w zupelnej opozycji wzgledem Szestowa, pisze
Jaspers o prawdzie: ,W pewnym sensie nawet to, czym jest czlowiek i co istnieje dla niego,
zawiera si¢ w tej komunikacji: wszechogarniajace, ktérym my jestesmy, jest w kazdej postaci
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zgota wspdlistnienia: Jerozolima jest miastem wielkim, lecz jednoosobowym.
Wspdlnota przeszkadza tutaj prawdzie i ploszy tajemnice, a ,,sprawiedliwego,
ktory z wiary zy¢ bedzie”, cechuje zaréwno duchowa, jak i spoteczna autar-
kia'®*®. Dlatego do ,wiecznej samotni” tajemnicy zaproszonym przez nig
gosciom wstepowac wypada tylko pojedynczo. Szestow rad by si¢ podpisac
pod wierszem Fiodora Tiutczewa:

Milcz i zazdro$nie wérdd milczenia
Zataj i czucia, i marzenia.

Niech w glebi ducha zatajone

Rodzg sie i zachodzg one

Cicho jak gwiazdy w nocnym cieniu:
Whpatruj sie w nie - i trwaj w milczeniu.
Jak sercu wypowiedzie¢ siebie?

Innemu jakze pojac ciebie?

komunikacjg; wszechogarniajace, ktorym jest byt sam, istnieje dla nas tylko wtedy, gdy w komu-
nikowaniu staje si¢ mowa lub odpowiada. Przeto prawdy nie mozna oddzieli¢ od komuni-
kowania. Ukazuje si¢ ona w bycie czasowym jako rzeczywisto$¢ tylko dzigki przekazowi.
Prawda nie przekazana ulega usztywnieniu, tracac swa istote” (tamze, s. 81-82). O prawdzie
wyplywajacej z dialogu zob. tez H.-G. Gadamer, C6z to jest prawda, w: tenze, Rozum, stowo,
dzieje. Szkice wybrane, thum. K. Michalski, M. Lukasiewicz, Warszawa 2000, ss. 48, 50 i in.

18 W kontekscie tych pogladéw zrozumiate jest, Ze Szestow niekt6érych watkéw z zakresu
filozofii cztowieka po prostu nie podejmuje. Dotyczy to przede wszystkim zagadnienia mitosci.
Tak pisze o tym P. Okotowski (dz. cyt., ss. 123, 125), Szestowowska wizje czlowieka nazywajacy
wprost mianem karykatury: ,Natura ludzka jest u rosyjskiego pisarza postrzegana wylacznie
przez pryzmat $mierci. Analogicznie zresztg rzecz wyglada z Heideggerem i Unamuno. (...)
Dzielo Szestowa z punktu widzenia antropologii filozoficznej nosi znamie karykatury. Z tego
powodu, wbrew Miloszowi, nie jest ono arcydzietem. Jest karykaturalne, gdyz z dwéch istot-
nych aspektow ludzkiej kondycji uwzglednia tylko jeden. Jest w nim tragizm $mierci, nie ma
natomiast tragizmu milosci (czy inaczej, tragizmu samego rozumu w cztowieku). Przez to
obraz cztowieka jest ptaski”. Podobny niedostatek dostrzega A. Sawicki, dz. cyt., s. 93: ,Nad-
mierny nacisk na przypadkowos¢, absurdalno$¢ i tragicznos¢ ludzkiego istnienia powoduje,
ze Szestow zamyka sobie dostep do wartosci pozytywnych, takich jak mitos¢ i miedzyludzka
solidarno$¢”. Miedzy innymi dlatego antropologia Szestowa wydawa¢ sie moze mato kon-
struktywna, a jego czlowiek, mimo heroizmu wiary wbrew wszystkiemu, naznaczony jaka$
wewnetrzna indolencja, odlegly od tego, co Czestawa Piecuch wyraza w koncepcji czlowieka
metafizycznego; dw — inaczej niz cztowiek absurdu i cztowiek wiary religijnej — miatby w akcie
decyzji egzystencjalnej niwelowac tragizm istnienia i uobecnia¢ transcendencje w $wiecie (zob.
Cz. Piecuch, Czlowiek metafizyczny, s. 174-194; taz, Doswiadczenie egzystencjalne w perspek-
tywie metafizycznej, s. 131-148).
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Bedziez twa dusza zrozumiana?
Klamstwem jest mysl wypowiedziana;
Ryjac zamacisz nurt w strumieniu:

Ze zrédla pij - i trwaj w milczeniu.
Umiej zy¢ tylko w sobie samym.

W twej duszy caly $wiat schowany
Dum czarodziejsko tajemniczych;
Hatas zewnetrzny je przekrzyczy,
Zbledna w gwarnego dnia promieniu:

Uchwy¢ ich piesn i - trwaj w milczeniu!'®’

3.3. Stuchanie i pokora

Trudno wszelako przypuszczaé, aby Szestowowi, ktdry tak wiele méwi na
kartach swoich dziel, mialo chodzi¢ o milczenie totalne; zbyt mato dba o kon-
sekwencje, lecz nie tylko dlatego. ,Idee — pisze — ujawniaja si¢ tylko w wielkiej
wewnetrznej ciszy i jedynie temu, kto posiadl sztuke dlugiego i uporczywego
milczenia. Stowa przeszkadzaja cztowiekowi w zblizeniu si¢ do ostatecznej
tajemnicy Zycia i $mierci. Stowa odstraszaja tajemnice” (SE s. 73).

Doswiadczenie tajemnicy jest wiec przedpojeciowe i pozawerbalne,
ale, co istotne, cisza i milczenie, jakie mu towarzyszg, majg mie¢ charakter
wewnetrzny. Znaczy to, ze tajemnica objawia sie, a moze mieszka, in interiore
homine i nie trzeba wychodzi¢ na zewnatrz, aby mdc sie¢ z nig spotka¢. Nie
droga introspekeji wszakze ma si¢ to dokona¢. Widzenie, jak juz wspomnie-
lismy, nie jest domena wiary. Jasno$¢ i wyraznos¢ to przymioty wizualne;
duchowy pielgrzym, nie widzac celu, polega¢ musi na stuchu, albowiem ,tak
dlugo jak czlowiek chce tylko widzie¢, tak dtugo nie dotknie on tajemnic
bytu” (KFE, s. 119); ,zdolno$¢ widzenia nie doprowadza czlowieka do prawdy,
przeciwnie - odwodzi od prawdy”'®®. Trzeba wiec umie¢ milcze¢ i stucha¢,
gdyz co ukryte przed oczami, niekiedy daje si¢ ustysze¢.

7 F. Tiutczew, Silentium!, przet. W. Stobodnik, w: E Tiutczew, Wybér poezji, przel.
M. Buczkdéwna i in., Wroctaw-Warszawa-Krakow-Gdansk 1978, s. 26.

188 AJ,s. 124. Dalej (s. 124-5) Szestow powoluje sie na Platoriskie Paristwo (519a - o ludziach,
ktorzy ,,dobrze patrzg’, lecz zle czynia) i w 0gélnosci na mit o jaskini; jednak przypisywanie
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»1lez tajemnic - pisze Szestow — kryje w sobie $wiat, jak fatwo ukry¢ tajem-
nice przed wscibskim wzrokiem!” (AN s. 47). Godzi si¢ uscisli¢, ze nie tylko
wscibski, ale zaden wzrok nie ujrzy nigdy tajemnicy: ,tego, co najwazniejsze,
najpotrzebniejsze zobaczy¢ nie mozna: mozna to wylacznie ustysze¢. Tajem-
nice bycia s3 wyszeptywane bezszelestnie tylko temu kto umie, kiedy zajdzie
taka potrzeba, caly zamieni¢ si¢ w stuch”*®*. Jednak by zamieni¢ sie w stuch,
nie wystarczy po prostu zamkna¢ oczy. Tajemnica wola bezszelestnym szep-
tem. Dlaczego? Moze przez to, ze gdyby przypisac jej jakies ludzkie cechy,
bylyby nimi nie$miato$¢ i pokora. Dlatego udaje ona martwa, chociaz wcale
nie musi, dlatego tez ucieka, sptoszona, przed tymi, ktérzy zbyt nachalnie
usituja wnikng¢ w nig i zglebi¢. Tym samym uczy, Ze aby sie do niej zblizy¢,
posias¢ trzeba najpierw cechy, ktdre i ona posiada. Przyjawszy prawde o czast-
kowosci poznania, nie ulegajac obietnicom o byciu jak Bog,

nalezy wyrzec si¢ samozachwytu, nalezy wyrzec si¢ wszechwiedzy, i wowczas
odslonig sie przed nami dotychczas zastonigte drogi prowadzace do zrozumie-

nia chociazby niewielkiej czesci z nieodgadnionych tajemnic zycia. (PG, s. 55)

Stuchanie - oto warunek poznania; pokora — oto warunek stuchania, tak
rzadko spelniany przez mito$nikéw madrosci, chcacych podporzadkowaé
sobie tajemnice zycia zamiast siebie owym tajemnicom. Pycha rozumu to zja-
wisko daleko czestsze, lecz i pokora, gdy si¢ pojawia, nie zawsze jest postawa,
o ktorej tu mowa; istnieje pokora falszywa, ktdrg znacznie trudniej zdema-
skowac¢. Kto boi si¢ nicosci lub kleka w bojazni przed prawami rozumu, wcale
nie przybliza si¢ do tajemnicy. Nie chodzi o to, by uleglszy koniecznosci,
wystawia¢ amor fati. Autentyczna pokora jest u Szestowa postawa plynaca ze
swiadomosci ograniczen rozumu i, podobnie jak wiara, nie moze wyrasta¢
ze strachu ani przymusu. Wymuszona pokora nie jest pokora, a prawdziwy
filozof, ktory ,,przebywat na obrzezach zycia, ktory przeszedt szkole Smierci”,

Platonowi na tej podstawie krytycznego stosunku do widzenia jest typowym dla Szestowa
naduzyciem. Krytyka zlego widzenia nie jest negacja wzroku w ogdle.

1% PG, s. 253. Nalezy sie tutaj uwaga, ze wizualne skojarzenia s3 w jezyku zakorzenione
nader silnie. Sam Szestow uzywa nieraz zwrotu ,wejrze¢’, a bodaj nigdy nie ,wstuchac si¢”
w tajemnice. Nie przekresla to jednak zasadniczego znaczenia jego przekazu; wzrok i stuch
sa tylko figurami symbolizujacymi okreslone postawy.
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niczym nie da si¢ zastraszy¢ (zob. AJ, s. 130). Dlatego chociaz jeszcze nie-
dawno krzyczat w strone Boga'®’, zechce teraz ,,trwa¢ w milczeniu’, pomny
by¢ moze na stowa innego jeszcze poety:

Bo nie w zwyciestwach pyrrusowych,
Triumfach, kleskach i zmaganiu
Odnajdziesz prawdy glos surowy,

Ale w tej ciszy i w stuchaniu*.

Glos prawdy-tajemnicy, chociaz fagodny, istotnie jest surowy; mimo ze ist-
nieje ona jako skrytos¢, jej ciche wezwanie potrafi zburzy¢ spokdj uspionego
przez rozum czlowieka. Poniewaz jednak nie kazdy potrafi poradzi¢ sobie
z niepokojem, mozna wyrdzni¢ w tym wzgledzie szereg doznawanych pokus
i przedsigbranych strategii.

Podstawowym odruchem obronnym jest ucieczka. Rozum rozpoznaje
tajemnice jako zagrozenie, totez naturalnie podsuwa czlowiekowi racje za
tym - chociaz robi to tak zrecznie, ze niezauwazalnie — aby nie trzeba bylo
sie z nig mierzy¢. Najprosciej jest, jak zdaniem Szestowa czynili cho¢by Kant
czy Tolstoj, usungé przedmiot wszelkich niepokojoéw w cien rzeczy samych
w sobie. Aby uciec przed tajemnica, dos¢ bedzie ,wszystkie przerazajace
pytania zycia (...) tym lub innym sposobem przenies¢ w dziedzing rzeczy
niepoznawalnych” (FT, s. 86). Oczywiscie, niczego to zgota nie usunie, a owa
radosna diagnoza niepoznawalnosci nie jest tym samym, co pelna powagi
konstatacja o istnieniu nieprzeniknionej glebi, ktora nas otacza. W przeci-
wienstwie bowiem do tej ostatniej, nie prowadzi do otwarcia, lecz zamyka
wszelka dalsza refleksje, uznajac ja za niemozliwa.

Dalej, wskutek strachu przed nieznanym, ucieka si¢ w to, co oswojone,
tak ze niepodobna juz przyja¢ nowego jako nowe:

10 Daje si¢ w tym dostrzec sprzeczno$¢ Szestowowskiej filozofii, ktéra raz poleca milczed,

a raptem propaguje krzyk jako wymiar my$lenia. Jezeli mozna jako$ pogodzi¢ owe sprzeczne
tezy — chociaz Szestow rzeklby, ze nie trzeba - to tak, ze ridere, lugere et detestari (w tym
takze clamare) stanowi stadium posrednie mi¢dzy szukaniem racji i pierwszych przyczyn
a wstuchaniem si¢ w glos tajemnicy.

1 A. Stonimski, Rozmowa z ciszg, ,Wiadomosci literackie” nr 8/1939 (800), rok XVI,
s. 1.
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Nieznane jest dla nas synonimem zguby. Pragniemy oprze¢ si¢ na tym, co
juz widzieliémy i przezyliémy. Nawet od niebios domagamy sie gwarancji,
a wszystko, co jeszcze nie widziane i nie przezyte, odpycha nas ze znacznie
wiekszg silg anizeli to, o czym wiadomo, ze jest trudne. Jedynie w rzadkich
chwilach wyjatkowych duchowych wzlotéw i wstrzaséw budzi sie w cztowieku
niewyrazna i niejasna $wiadomo$¢, ze owa trwalos¢ i stabilnos¢, ktére udato
mu sie wywalczy¢ wlasnymi sitami, sg tylko daning na rzecz naszej ograni-

czonosci i stabodci. (SE s. 271)

Nie zawsze jednak jest si¢ czego uchwyci¢. Wowczas szuka sie oparcia w tym,
co uchodzi za niezawodne, czyli w wiedzy, nawet gdyby miala to by¢ wiedza
pozorna. Jakoz ,wszelkie, nawet w oczywisty sposob niedorzeczne objasnienia
ludzie chetnie przyjmuja, byle tylko ze $wiata wyrugowac tajemnice” (NSH,
S.112-113).

Istnieje w nas, o czym juz byta mowa, che¢ udzielenia — w najgorszym razie
za$ uzyskania — ostatecznych odpowiedzi. Po c6z pielgrzymowacé, nie mowiac
juz o bfadzeniu po omacku, po c6z podejmowac trud, znosi¢ napiecie trwania
w niepewnosci. Mozna przeciez skroci¢ swe meczarnie; wytchnienie, wieczny
odpoczynek jest na wyciagniecie reki. Jakkolwiek , filozof zna zmeczenie,
ktére przedktada pierwszy lepszy koniec nad dlugotrwalg tutaczke” (AN,
s. 17), umie wytrwac i czekac, nie przesadzac o niczym, czesciej wizja zmecze-
nia okazuje si¢ za mocna i to cztowiek pragnie obwiesci¢ koniec poszukiwan.
Koronnym przykladem jest zdaniem Szestowa mistycyzm, ktory zachowujac
pozorng rewerencje, w istocie usuwa tajemnice. Mial to dostrzega¢ Martin
Buber: ,Wie on - czytamy w Spekulacji i objawieniu — jak wielka jest pokusa,
czyhajaca na kazdego cztowieka, ktory zblizyt si¢ do granic bytu: znalez¢
i oglosi¢ «ostatnie stowo» — nawet jezeli trzeba by zaplaci¢ za to fatszywym
i nieuzasadnionym wnioskiem” (SO, s. 100). Pokusie tej ulega mistyk, gdy
szczegolne i rzadkie doswiadczenie poczucia niepodzielnej jednosci uznaje
za niewatpliwy i powszechnie wiazacy dowod ztaczenia sie z bezosobowym
absolutem, kiedy jakoby opadaja rzeczywiscie wszelkie zastony i wszystko
rozmywa si¢ w ostatecznej unifikacji z boskoscia.

Szestow tymczasem zaleca naraz szacunek i konfrontacje z tajemnica.
W sposéb na poly heroiczny czlowiek ma zmierzy¢ sie z nieznanym, przez
wiare wkroczy¢ w ciemno$¢ niewiedzy, meznie wystapi¢ przeciw uzurpatorowi.
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3.4. Filozofia w stuzbie tajemnicy

Refleksja Szestowa nad tajemnica jest refleksja nad cztowiekiem, jego sto-
sunkiem do $wiata i samego siebie, lecz przede wszystkim jest refleksja nad

samg filozofig. Ow metafilozoficzny charakter ma swoje uzasadnienie. Kryzys

filozofii - trwajacy by¢ moze nieprzerwanie od czasoéw jej zarania — zdaje si¢

bezprzykladnym pasmem okrutnych klesk, jakie raz po raz ponosili kolejni

wielcy jej przedstawiciele, obiecujacy sobie i innym, w tym same;j filozofii,
co$, do czego nigdy z samej swej natury nadawac si¢ ona nie mogta. Mysl

Szestowa wyrasta z tego kryzysu jako sprzeciw wobec wygérowanych ocze-
kiwan, dlatego wydaje si¢ antyfilozoficzna. W istocie jednak jest na wskro$

profilozoficzna. Jej autora z trudem daje si¢ przyporzadkowa¢ do ktdrejkol-
wiek z dyscyplin, lecz jezeli mozna go okresli¢ tak, by nie narazi¢ si¢ na zarzut

niesprawiedliwosci, zasadnym bedzie powiedzie¢: Szestow jest przede wszyst-
kim filozofem filozofii. Jego naczelng troska jest odpowiedz na pytanie — tym

s3 przepelnione jego pisma i do tego dajg si¢ sprowadzi¢ wszystkie poruszane

dotad kwestie - czym autentyczna filozofia by¢ powinna i jakie jest jej zadanie.

Dla niego prawdziwa filozofia - ,egzystencjalna” tudziez ,religijna” - nie

jest dociekaniem pierwszych przyczyn ani natury wszechrzeczy, nie uczy
nawet o réznicy miedzy dobrem a ztem. Jest za to porzuceniem wiedzy przez

wiare w nieskonczona moc Boga, wiar¢ znoszaca strach przed nicoscia; jest

walka, ,wielkg i ostateczng’, o powr6t do stanu sprzed upadku, o utracong

wolnos¢ i pierwotne dobro Bozego stworzenia (zob. AJ, s. 86-7). Mozna

powiedzie¢, ze zamiast tym, co pierwsze, powinna zajmowac si¢ tym, co ostat-
nie, rozpatrujac wszystkie wielkie kwestie zycia w ,,fantastycznej perspektywie”
problemu zbawienia oraz sadu:

Ten - czytamy w Sola fide - kto nie doswiadczyt ni razu, ze poza naszym
zwyktym Zyciem jest jeszcze jakies inne zycie, w ktérym zachodza wydarze-
nia zgola osobliwe i zupelnie nie przypominajace tych, ktore sktadajg sie na
codziennos¢, ten moze by¢ doskonatym rolnikiem, botanikiem albo nawet
historykiem, lecz nie zblizyt si¢ nawet do przedsionka ostatecznej tajemnicy.
Taki czlowiek moze by¢ kantysta, heglista, moze nawet, jak materialisci, uzna-
wac cuda [sc. teori¢ abiogenezy - M.W.], ale filozofia pozostanie dla niego na

zawsze dziedzing zamknietg. (SE, s. 23)
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Albowiem prawdziwa filozofia, bodaj czy nie sama bedaca owa wieczng
samotnig, w ktdrej ostateczna tajemnica konsekwentnie skrywa si¢ przed
swiatem, wyrasta z glebi przezycia, przezycia glebi, ktora zwyklo sie nazywaé
transcendencja. Prawdziwa filozofia wydarza si¢ rzadko, gdyz zawista od
rzadkiego wydarzenia. Odrzuca spekulacje, a nawet logike, zostawia ,,Hegla
i grecki sympozjon na rzecz Hioba i Abrahama” (KFE, s. 285-286). Jej metoda
jest ilustracja, nie dowody, a nad odpowiedzi wyzej stawia pytania; nie ma
rozwigzywac problemoéw, lecz przede wszystkim ,,nauczy¢ cztowieka zy¢
w niewiedzy” (AN, s. 28; zob. SE s. 273, NSH, s. 241).

Szestowowskie pojmowanie filozofii wyplywa bezposrednio z wizji §wiata
jako ,dziedziny wiecznej ciemnosci, w ktdrej przyszto nam i przychodzi
poruszac si¢ po omacku’, gdzie ,wszystko jest nieoczekiwane, fantastycz-
nie przypadkowe, z istoty swej niewyjasnialne” (SE, s. 273). Dobry filozof
jest otwarty na chaos, nieoczekiwane, przypadek; nie jest intelektualnym
»domatorem” (AN, s. 35), lecz czyni zado$¢ zadaniom duchowego pielgrzyma.
Do niczego nie przywigzany, odwazny i elastyczny - tak go widzi Szestow.

Prawdziwy badacz zycia nie ma prawa by¢ cztowiekiem osiadlym i wierzy¢
w okres$lone metody poszukiwan. Powinien by¢ gotowy na wszystko: umie¢
w pore oskarzy¢ logike i jednocze$nie nie ba¢ sie, kiedy zajdzie potrzeba uciec
sie chocby i do zakle¢, jak czynili Dostojewski i Nietzsche. Powinien umie¢
trzymac si¢ prosto i patrze¢ w niebo, ale powinien tez, gdy zajdzie potrzeba,
bez wahania schyli¢ sie i szuka¢ prawdy na ziemi. (...) Jego dewiza to: apoteoza

niezakorzenienia. (AN, s. 18-19)

Szestow twierdzi, ze istnieje taki rodzaj wiedzy (slowa tego nie uzywa tu
w rozumieniu szestowowskim), ktdrg mozna przyswoi¢, ale nie da si¢ przeku¢
w powszechnie obowigzujace prawdy. Taka wiedza, przezyta i doswiadczona,
znajdujgca sie poza dowodami, stanowi ostateczny przedmiot filozoficznych
poszukiwan (zob. WW, s. 29). Tylko odwolujac si¢ do takiego poznania moze
filozofia zachowa¢ wlasciwy sobie ksztalt, to znaczy utrzymac swoj tylez

nierozerwalny, co efemeryczny zwigzek z tajemnicg'**.

12 Filozofia racjonalistyczna, podobnie jak nauka, niekoniecznie musi przeczy¢ istnieniu

tajemnicy; nie musi takze go zaktadal. Szestow, w swoim stylu, zdaje sie ten trywialny fakt
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W tym ujeciu filozof jest przede wszystkim swiadkiem tajemnicy; $wiadczy
o czyms, co widzial, co objawito mu si¢ émékeva vov kat vorjoews, czego
nie da si¢ adekwatnie odwzorowac w stowach ani tez ,,nie da si¢ sprawdzi¢
na kazde zawolanie” (NSH, s. 217). Potrafigc nie tyle zy¢ w kategoriach,
w ktorych mysli, ile mysle¢ w kategoriach, w ktérych zyje (zob. np. KFE,
s. 205), daje sie wies¢ doswiadczeniu raczej niz zwodzi¢ rozumowi. Nie zna
pewnosci poza tg, ze w $wiecie powszechnego uspienia filozofowi nie wolno
spac. Jest wybrancem, ktéremu dane bylo dozna¢ przebudzenia, dlatego nie
moze by¢ spokojny, nie moze usna¢ tak, jak ,usnat w pamietng noc wielki

apostot”*®?

. Winien za to wytrwacé w napieciu, zawsze gotéw transponowac je
na innych zamiast znieczula¢ porekg istnienia lepszego $wiata przystrojonego
w nieobecnos¢ czasu; nie czas bowiem jest wrogiem czlowieka, lecz wiecz-
nos¢, przynoszaca kres przeobrazeniu i zmianie - jedynym wyznacznikom
zycia (zob. NSH, s. 272-3). Wierna zyciu filozofia domaga si¢ czuwania, jej
zadaniem przeto nie jest uspokajac, lecz niepokoj wzbudzaé'®*. Nie osiggnie
tego, ordynujac kontemplacje¢; sama musi by¢ dynamiczna, powinna ,,zy¢
sarkazmem, drwing, niepokojem, walka, zdumieniem, rozpacza, wielkimi
nadziejami, na obserwacje za$ i spokdj powinna sobie pozwala¢ tylko od
czasu do czasu, dla odpoczynku” (WW, s. 33). Gdy cztowiek $pi, budzg sie
demony rozumu; tych, ktérzy dali sie im zmoc, nalezy cucié, nie przebierajac
w §rodkach: ,,szarpa¢, szczypad, bi¢, taskotaé, nalezy by¢ moze, jesli wszystko
to okazuje sie nieskuteczne, uciec si¢ do jeszcze mocniejszych, do heroicznych
srodkow” (WW, s. 32). Tu koniczy sie filozofia, a zaczyna - filozofia.
Gloszac bowiem postulat filozofii zaangazowanej, otwartej na uczucia'®?,

zywej i niespokojnej, podkreslajac wymiar $wiadectwa i samemu bedac typem

zupelnie ignorowa¢, chociaz przyznacé nalezy, ze gdyby tego nie robit, jego filozofia stracitaby
wszystko ze swej wyrazistosci. Zglebianie jednak tej problematyki, podobnie jak Szestowow-
skich niekonsekwencji i przeklaman, nie bylo i nadal nie jest naszym celem.

13 NSH, s. 371. Por. B. Pascal, dz. cyt., fr. 736 (553), s. 325.
Zob. AN, s. 28. Poglad ten stanowi przyczynek do jednej z pochwal, ktérymi Szestow
obdarza niekiedy Sokratesa: 6w bowiem ,,upatrywal swoje powotanie nie w uspokajaniu
bliznich, poprzez dostarczanie im gotowych rozwiazan wszelkich tajemnic i zagadek zycia,
ale w burzeniu spokoju tych, ktdrzy sami nauczyli si¢ nie dostrzega¢ w zyciu ani tajemnic, ani
zagadek” (NSH, s. 384-385).

195 Zob. np. NSH, s. 246: ,,Nalezy, wyrzeklszy sie tradycyjnych przestanek, przestac stawi¢
«beznamietnosé» i uznawaé wolnos¢ od pragnien za podstawows ceche, samg istote najwyz-
szego bytu, pozwoli¢ namietno$ciom otwarcie robi¢ swoje. (...) Wowczas filozofia by¢ moze

194
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»filozofa profetycznego”, przyréwnuje Szestow filozofa do starotestamento-
wego proroka'®. Prawdziwy filozof ma by¢ radykalnym, bezkompromi-
sowym piewca zywej prawdy ucielesnionej w dziejach, burzacym fortece
samozadowolenia wezwaniem do pojscia w nieznane. Oto apogeum roznicy
miedzy Atenami a Jerozolima i ostateczna jej konsekwencja. Jezeli filozofia
miataby poprzestawa¢ na tym, co oferuja Ateny, nie bylaby warta zainte-
resowania. Umilowanie madrosci zaczyna si¢ dopiero tam, gdzie rozum,
przejety bojaznia, poddaje si¢ w obliczu swych ograniczen oraz pozoréw,

%7 Wowczas w jego miejsce

ktorych, jak powiada Pascal, ofiarg zawsze pada
wytania si¢ nowy podmiot filozofowania, niezakorzeniony, niespragniony
oczywistosci, otwarty na absolutng inno$¢ nieskrepowanej woli, taki, ktory
za przedmiot obiera co$ znacznie wigkszego niz tylko jasne i wyrazne tresci
swych przedstawien. Wowczas tez potwierdza sig, ze ,prawda jest prawda,
a Ziemia Obiecana Ziemig Obiecang. I prorocze natchnienie jest czyms
zupelnie innym niz poszukiwanie filozoficzne” (SO, s. 38); i ze drogi do Ziemi
Obiecanej wieszczone przez prorokéw nie zbiegaja sie z drogami do prawdy
hellenskich filozoféw (zob. SO, s. 37-38).

odetchnie swobodniej. I juz nie logike, lecz psychologie bedzie uwazac si¢ za ontologie. I przy-
wroci psychologii dusze, prawdziwa, zywa dusze, z jej namietnosciami, rado$ciami, nadziejami,
stowem: z caly «<zmystowo$cig», ktéra tak dlugo i daremnie wypedzali i przesladowali najlepsi
przedstawiciele ludzkiej mysli..."

196 Zob. np. SO, s. 39—40: ,,Czy mozna moéwic o tym, ze drogi filozoféw i prorokdw okazuja
sie zbiezne? Jak niewiele wspdlnego, jesli chodzi o charakter, a nawet o forme¢ zewnetrzna,
maja ze sobg prorocy i filozofowie, i jak rézne okazywaly si¢ zadania, ktére przed soba stawiali
Platon i Izajasz, Arystoteles i Ezechiel! Filozof byt i powinien by¢ przede wszystkim spokojnym,
zréwnowazonym, opanowanym, wiedzacym dokad idzie i co go czeka, czlowiekiem. A jesli
nawet nie by¢, to przynajmniej sprawia¢ takie wrazenie (...) Prorocy, w przeciwienstwie do
filozofow, w ogéle nie znajg spokoju. Prorocy to wcielona trwoga. (...) szukajg tego, co niemoz-
liwe, walcza z tym, co nieprzezwyci¢zone, nie wierza w oczywisto$ci, nie podporzadkowuja
sie rozumowi. (...) Dla proroka istnieje przede wszystkim wszechmocny Bog, stwérca nieba
i ziemi, dopiero potem - prawda. Dla filozofa — najpierw istnieje prawda, potem Bog. Filozof
poddaje sie i piektu, i $mierci, i w tym «wolnym» poddanstwie odnajduje swoje najwyzsze
szczeécie, prorok wyzywa na straszny ostateczny boj i pieklo, i takze samg $mierc¢”. Por. podobne
intuicje: A.J. Heschel, Prorocy, ss. 33-67, 773-781 i in. O prorokach zob. tez WW, s. 30.

17 B. Pascal, dz. cyt,, fr. 84 (72), s. 57: ,Nie szukajmy tedy pewnosci i stalosci. Rozum
zawsze pada ofiara pozoréw”. Zob. tez fr. 466 (257), s. 202: ,Ostateczny krok rozumu to uznac,
ze istnieje nieskonczona mnogos¢ rzeczy, ktore go przerastaja; watly jest, jesli nie dosiega tej
$wiadomosci. A jedli rzeczy przyrodzone przerastaja go, 6z powiedzie¢ o nadprzyrodzonych?”.
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Czy zatem filozofia jest niemozliwa? Sam Szestow wszakze stara si¢ tchna¢
proroczego ducha w filozofowanie. Dla wierzacego nie ma przeciez rzeczy
niemozliwych, czasem przystoi jedynie inaczej je rozumie¢. Wowczas filozof,
niewiedzacy dokad idzie, zdola przy odrobinie nieludzkiego wysitku dotrze¢
do ziemi przez Szestowa obiecane;j.

Jak widzieli$my, Szestow rozciaga zakres tajemnicy, ujmujac ja w rodzaj zara-
zem metodologicznego postulatu i etycznego wymogu. Filozofia — wektor
tego, co ostateczne — ma wyrastac z zycia, zycie za$ stanowi¢ konfrontacje
i sprzymierzenie z tajemnicg, stanigcie twarza w twarz z mrokiem, przed
ktérym czlowiek z natury ucieka w sztuczny $wiat ,wiecznych i niezmien-
nych” swoich tworéw. Filozofia zaczyna si¢ wlasnie tam, gdzie koncza si¢
ztudzenia, gdzie czlowiek poczyna otwiera¢ si¢ na niepojete, uswiadamia
sobie, ze znany mu $wiat jest tylko przedstawieniem, zrzuca z oczu zaslone,
dziwi sie, przeraza i w akcie wolnosci pozwala gruntowi osunac si¢ spod nég.
Prorocza, egzystencjalna, religijna filozofia obarczona jest misja, a jej cel jest
donioslejszy niz zdobycie szczescia albo cnoty. Budzenie ze snu to zadanie na
wage zycia, nie tylko doczesnego. W uznaniu tajemnicy i podporzadkowa-
niu jej myslenia tkwi zbawcza moc, a Szestow pragnie by¢ apostotem dobrej
nowiny o przezwyciezeniu tyranii prawa niesprzecznosci i powszechnie
usmiercajacych sagdow. Nie jestesmy, mowi, skazani na zatrute owoce drzewa
poznania; krolestwo rzeczy samych w sobie otwiera si¢ przed tymi, ktérzy
przez wiare nawracajg sie z upadku w $wiat fenomendw'*®. Tu zbawienie,
koniec koncéw, nie dokonuje si¢ droga przezwycig¢zenia ograniczen, lecz
przez zniesienie wiedzy i niewiedzy.

Przeto by¢ moze sama tajemnica jest tylko pochodna upadku; by¢ moze
owa filozofia, tak wobec tajemnicy lojalna, zaklada ostatecznie jej unice-
stwienie. Tego jednak z pism Szestowa si¢ nie dowiadujemy. Czytamy jedynie,
w mys$] zasady, ze nikt nie ma prawa do ostatniego stowa, pomieszczone w kto-
ryms z posrodkéw zdanie: ,,To, co prawdziwe, jest daleko: gdzies z przodu,

1”8 Por. J.R. Maia Neto, dz. cyt., s. 102-103 - 0 Kantowskim punkcie wyjécia religijnej

filozofii Szestowa (drzewo zycia jako $wiat noumenalny, drzewo poznania - fenomenalny etc.).
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z tylu. Wiedzie tam jedna droga, droga, ktorej nikt z nas nie uniknie” (NSH,
s. 175). Co dokladnie zdaniem Szestowa spotka nas na koncu tej drogi, musi
pozosta¢ niedopowiedziane.






czes¢  Uczestniczyc w tajemnicy
prRUGA = Gabriel Marcel






ROZDZIAL IV

Filozofia konkretna
Sokratyzm chrzescijanski™

Trud poszukiwania zdaje si¢ polega¢ na tym, ze stawia ono wymog dwoja-
kiego rodzaju; z jednej strony potrzebna jest zdolno$¢ wyboru odpowiednich
srodkéw, z drugiej wytrwaltos$¢ w dazeniu do celu, uodporniajaca na zwigzane
z nim trudy: niepewnos¢ sukcesu i ryzyko porazki. Dla Gabriela Marcela
nieobce byly te trudnosci, chociaz z zadziwiajacej niekiedy prostoty jego
dziet, dalekiej przy tym od banatu, mozna by wnioskowac, jakoby w ogoéle go
nie dotyczyly. Najistotniejszy w jego przypadku okazywac si¢ jednak musiat
inny jeszcze wymog, wlasciwy wszystkim tym, ktdrzy z nieustajacych poszu-
kiwan postanowili uczyni¢ zaréwno metode, jak i cel swojego filozofowania:
wiernos¢ byciu w drodze. Na ile Marcel zdotal wymogowi temu sprostac, nie
potrzeba tutaj wyrokowac. Niewatpliwe jest jednak, ze skoro sam okreslat sie
mianem filozofa wedrujacego®®, to kazdy, kto podejmuje sie interpretacji

1% Fragmenty rozdzialow czwartego i pigtego, tutaj zmienione i znacznie rozbudowane,

ukazaly si¢ pod tytutem Gabriel Marcel i etyka heterocentryczna w ,,Rocznikach Filozoficznych”
nr 69 (2/2021), s. 285-303.

200 Zob. np. G. Marcel, Testament filozoficzny, thum. S. Grygiel, ,Znak” nr 241-2, 1974 r.,
s. 980, dalej w tekécie jako TF. Pozostate skroty: BM — By¢ i miel, przel. D. Eska, Warszawa
2001; DM - Dziennik metafizyczny, przel. E. Wende, Warszawa 1987; HM - Homo viator. Wistep
do metafizyki nadziei, przel. P. Lubicz, Warszawa 1984; IT - I and Thou, w: The Philosophy of
Martin Buber, ed. by P.A. Schilpp and M. Friedman, Illinois 1991, s. 41-48; MPS - Mgdros¢
i poczucie sacrum, ttum. K. Chodacki, P. Cholda, Krakéw 2011; ON — Obecnos¢ i niesmiertelnosé,
ttum. K. Wréblewska, ,W drodze” 11 (51), 1997, s. 7-17; PA — Position et approches concrétes
du mysteére ontologique, w: tenze, Lhomme problématique. Position et approches concrétes du
mystére ontologique. Nouvelle édition, Paris 1998, s. 189-244; SW — Od sprzeciwu do wezwania,
przel. S. Lawicki, Warszawa 1965; TB — Tajemnica bytu, ttum. M. Frankiewicz, Krakéw 1995;
WEP - What Can One Expect of Philosophy?, ,, An Irish Quarterly Review” Vol. 48 (190/1959),
8. 151-162; ZS - Zycie a sacrum, ttum. J. Fenrychowa, ,,Znak” 437 (10) 1991, s. 4-14.
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jego dziefa, powinien owg regulatywng zasad¢ Marcelowego myslenia stale
mie¢ przed oczami. Nalezy przy tym zrozumie¢, ze szukajacy charakter nie
oznacza koniecznie tymczasowosci osiggnietych rezultatow; jest raczej wska-
zaniem, by umieszcza¢ je kazdorazowo na tle wysitku, ktéry doprowadzit do

ich zaistnienia®®*

. Najwigkszym wykroczeniem, jakiego mozna si¢ dopuscic
wobec zywej myéli, jest bezmyslne usmiercenie. Usmierci¢ znaczyloby tutaj:
zapozna¢ glebie i poming¢ zrodlo, zerwaé zwigzek myslanego z myslacym,
zwiazek, ktory zwlaszcza w przypadku Gabriela Marcela pozostaje nad wyraz

Scisty i istotny®*2.

4.1. Dystynkcje fundamentalne

Poszukiwanie nie oznacza braku stalych punktéw. Specyficzny sposéb, w jaki
dokonuje si¢ filozofowanie Marcela, polega najpierw na zorganizowaniu
myslenia wokdt szeregu dystynkcji. Same te rozrdznienia nie s3 wpraw-
dzie pierwotne; poprzedza je i umozliwia wrazliwo$¢ na subtelne réznice

%1 Marcel ubolewal, ze nie wszyscy interpretatorzy zdolali uczyni¢ tym zasadom zados¢,

lecz zapoznali 6w poszukujacy charakter. Wyraza to w nastepujacych stowach: ,, Mysle o zawsze
zwodzacych, a czasem nawet $miesznych streszczeniach mojej mygli, jakie mogtem przeczy-
ta¢ w podrecznikach Historii Filozofii. Wyrywano z kontekstu zdania, ktore niewatpliwie
znajduja si¢ w moich ksiazkach i ktére mozna nawet pisa¢ kursywa: jak na przyklad zdanie
rozrdzniajgce problem i tajemnice; zdania te jednak oddzielone od poszukiwania, nie tylko
stanowigcego ich fundament, lecz takze mogacego okresli¢, ono jedno, ich sens, staja sie
natychmiast odpadkami, od ktérych mysl odwraca si¢ z odrazg” (TE s. 979). Moze tym wiasnie,
anie tylko kwestig gustu, trzeba ttumaczy¢ niektore niepochlebne, a nieraz wrecz pogardliwe
opinie. By poprzesta¢ na dwu przyktadach rodzimych: Marek J. Siemek pisze o ,rozwlektych,
przeciazonych nadmierng a malo ciekawa introspekcja wynurzeniach” (M.]. Siemek, dz. cyt.,
s. 184), Witold Gombrowicz za$ my$l i osobe Marcela streszcza zwrotem ,,ten smutny idiota”
(W. Gombrowicz, dz. cyt., s. 59).

0 Znamienna jest pod tym wzgledem refleksja Paula Ricoeura: ,,Nieraz obserwowatem,
jak atwo jest przemienia¢ w gotowe i bezkrwiste formutki to, co dla Gabriela Marcela bylo
stawka twardego podboju i inwestygacji w nieskoniczonos¢ ponawianej i nigdy soba nieusa-
tysfakcjonowanej. Tak wiec wyrazenia takie, jak: wiernos¢, najwyzsze Ty, rozpacz, zdrada,
rozbity $wiat, by¢ i mie¢, sprzeciw i inwokacja, problem i tajemnica, etc., unosza si¢ wokot
pamieci Gabriela Marcela jak emblematy mysli umartej” (P. Ricoeur, Réflexion et réflexion
seconde chez Gabriel Marcel, w: ,,Bulletin de la Société Francaise de Philosophie™: séance du
28 janvier 1984, Paris 1984, s. 35; za: E. Mukoid, Filozofia zta. Nabert, Marcel, Ricoeur, Krakow

1999, S. 43, Przypis 1).
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znaczeniowe oraz — by¢ moze przede wszystkim - nieprzeci¢tna umiejetnosc¢
praktykowania filozoficznej uwaznosci. Jako nierozerwalnie zwigzane z pewna
postawy, ktdrej przyjdzie nam jeszcze przyjrzec si¢ blizej, stanowig jednak
kategorie kluczowe dla uchwycenia sensu Marcelowego przestania. Trudno
przy tym oprzec si¢ wrazeniu, ze chociaz tak liczne, wszystkie stuza wistocie
uwydatnieniu jednej prostej mysli badz przeczucia i ze niczym scholastyczne
transcendentalia zbiegaja sie w pewnym punkcie, ktérego jednak nazwanie
przekracza zrazu nasze mozliwo$ci’®.

Idea osadzenia filozoficznych dociekan na dychotomiach zapewne nie
zrodzita si¢ samoistnie. Marcel jest duchowym dziedzicem Henriego Berg-
sona, ktoremu dedykowal Dziennik metafizyczny i ktérego wykladow stuchat
w Collége de France. Aprobowal sposdb myslenia, gtéwny etos jego filozofii:
zblizenie do konkretnego zycia rozumu jako cigglego badania i twérczych
poszukiwan (zob. SW, s. 20). Czerpal oden co$, co Barbara Skarga nazywa
»intencjg (...) zniszczenia tego, co zamkniete, ukazania perspektywy zmien-
nosci i nowosci jako perspektywy naturalnej dla zywej ludzkiej mysli”>*%,
a zatem zmysl przezwyciezenia ograniczen, ktore ludzki rozum nakladat na
siebie raz po raz w postaci juz to pozytywizmu, mechanicyzmu, scjentyzmu
czy determinizmu, juz to idealizmu, a nawet transcendentalizmu. W tym
wlasnie sensie, i tylko tym, nie byloby moze przesada powiedzie¢, ze Bergson
obecny jest w dzietach Marcela tak silnie, jak Rosenzweig w dzielach Lévinasa,
to znaczy ,,zbyt obecny, by trzeba go bylto cytowac”?*’.

Lecz poza tym ogdlnym kierunkiem szczegolny wplyw Bergsona wida¢
wlasnie w Marcelowych dystynkcjach. Réwniez francuski noblista swoje
koncepcje opieral na przeciwienstwach: miedzy intuicjg i analiza, umystem
i materia, przestrzenig i trwaniem, mechanizmem i wolnoscig etc. Brak jed-
noznacznych dowodéw na poparcie tezy, ze juz na tym formalnym poziomie

Marcel czerpal od Bergsona; niepowatpiewalny jest natomiast wplyw, jaki

203

Do podobnego wniosku dochodzi R. Hazelton, Marcel on Mystery, ,The Journal of
Religion”, Vol. 38, No. 3 (Jul. 1958), s. 159-160.

204 B. Skarga, Czas i trwanie. Studia o Bergsonie, Warszawa 1982, s. 7.
E. Lévinas, Cafos¢ i nieskoticzonos¢. Esej o zewnetrznosci, przel. M. Kowalska, Warszawa
2002, 8. 14.

205
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wywieralo na niego jedno z rozréznien: miedzy otwartym a zamknietym?>*°.

»Czgsto mowilem - pisze - ze wprowadzone przez Bergsona rozrdznienie
pomiedzy otwartym i zamknietym w Dwu Zrédtach moralnosci i religii, jest
bardziej doniosle, niz on sam sadzil. Ale wazne byloby je pogtebic i ukaza¢
wszystkie jego implikacje” (ON, s. 14). Marcel nie czyni tego wprost, lecz
z mnogosci przytoczen®”’ oraz z tych zasadniczych ryséw myslenia, o ktérych
byla juz mowa i ktére zostang jeszcze zarysowane ponizej, daje sie¢ wniosko-
wag, ze cala jego filozofia jest swiadectwem owego poglebienia i tworczej
interpretacji Bergsonowskiej idei*®.

W toku dalszych wywodoéw przyjdzie jeszcze nie raz umiesci¢ poszcze-
golne dystynkcje w réznorakich kontekstach, przyblizajac i rozjasniajac ich
znaczenie; tymczasem dos¢ bedzie zaprezentowa¢ wstepna charakterystyke.

Najbardziej moze znanym jest rozréznienie miedzy problemem a tajem-
nica. Najpelniejsza jego posta¢, pomieszczona na kartach By¢ i miec, nie
przypadkiem bywa przytaczana we wszystkich bez mata opracowaniach;
skoro zas sam Marcel w kolejnych swoich pracach nie stroni w tym temacie

od autocytatu, wypada w calodci przytoczy¢ ja i tutaj.

Problem jest czyms, co napotykam, co znajduje si¢ w cato$ci przede mng i co
tym samym moge okregli¢ i ograniczy¢ — podczas gdy tajemnica jest czyms,
W czym ja sam jestem zaangazowany i co w konsekwencji daje si¢ pomysle¢
wylacznie jako sfera, w ktdrej rozréznienie tego, co jest we mnie, i tego, co
jest przede mna, traci swoje znaczenie i swg warto$¢ pierwotng. Podczas gdy
autentyczny problem podlega pewnej odpowiednio przystosowanej technice,
ze wzgledu na ktorg sie okresla, to tajemnica z samej swej definicji transcen-

duje wszelka mozliwg technike. (BM, s. 170-171)

206 Zob. H. Bergson, Dwa zrédta moralnosci i religii, ttum. P. Kostyto, K. Skorulski, Krakow

2007, ss. 65, 69 (dusza otwarta a zamknieta), s. 64-70 (moralnos$¢ duszy otwartej a zamknietej),
ss. 37, 267 (spoleczenstwo otwarte a zamknigte). Zob. tez L. Kotakowski, Bergson, Warszawa
1997,s. 100-101.
207 Zob. np. TB, ss. 29, 78; SW, ss. 16, 239.

»Bergsonizm dostowny” odréznia Marcel od ,,autentycznego” twierdzac, ze ten ostatni
jest ,wyzszy od wlasnych sformutowan” (SW, s. 39). Chodzi zatem raczej o ducha bergso-
nowskiej filozofii, ktorego upatruje najwidoczniej wlasnie w dystynkcji otwarte—zamkniete.
Wplyw Bergsona jednak niewatpliwie wykracza poza t¢ jedna dystynkcje. Cala jego refleksja
obfituje w elementy, ktore daja si¢ kojarzy¢ z filozofia Marcela, chociazby rozréznienie ,,pod”
i,,ponad” czy calosci i pelni, a takze zagadnienie wspolnoty.

208
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Tajemnica jest zatem przeciwienstwem problemu. To konstatacja tylez
banalna, co fundamentalna. Problem jako bardziej uchwytny, dajacy sie
opisac pozytywnie, musi wystepowac jako pierwszy. Dlatego Marcel stosuje
myslenie dychotomiczne; bez niego - bez opozycji i bez pojecia problemu —
nie daloby sie skutecznie wskazywac w strone tajemnicy. Nie bywa ona okre-
slana wylacznie przez negacje, owszem, poswigca si¢ wiele miejsca na jej
afirmatywng charakterystyke; niemniej jednak ujecie w pelni pozytywne,
o ile w ogole mozliwe, byloby zapewne daleko mniej pouczajace.

O ile wigc problem znajduje sie przede mng ,w catosci’, tajemnica nie daje
sie ustawi¢ naprzeciw, jest bowiem czyms, co bedac czescig ustawiajacego,
jakiekolwiek ,,naprzeciw” wyklucza. (Przy tym stowo ,,czes¢”, jak zobaczymy,
nie jest tu do$¢ adekwatne). Jako taka jest nadto istnoscia niedajaca si¢ wyobra-
zi¢, uchwyci¢ w naocznos$ci na wzdr czegos rozciagltego. Jezeli trzymac si¢
analogii przestrzennych, jest tak, jak gdyby oczy umysltu, zdolne dostrzec
i ogarna¢ problem, nie byly w stanie dostrzec i ogarna¢ tajemnicy, poniewaz
ona sama w pewien sposob je ogarnia. Kluczowym pojeciem jest tu zaangazo-
wanie. W tajemnicy zawsze si¢ jest, a $cilej: w tajemnicy zawsze jestem. Stad
nie poddaje si¢ ona zabiegom, ktdre zwyklo si¢ stosowaé w dziedzinie pro-
blemdw, gromadzac i porzadkujac dane w drodze do obiektywnego poznania.

Aby przyblizy¢ owe pojecia, podaje Marcel przyktad. Oto staj¢ sie uczest-
nikiem spotkania, ktére wywiera gleboki, by¢ moze decydujacy wptyw na
moje zycie. Jatlowe byloby dociekanie, jak do niego doszto, jakie warunki
umozliwily zaistnienie odpowiednich okolicznosci, jakie racje przemawialy
za tym, ze potoczyto sie ono w taki sposéb. W zamian moge uswiadomi¢ sobie,
ze mam do czynienia z sytuacjg, ktéra determinuje mnie niejako z wnetrza
mnie samego, albowiem jestem jej zywym uczestnikiem, nie bytoby mnie bez
niej, ale i ona beze mnie zaistnie¢ by nie mogta. Nie moge pyta¢ o mozliwos¢
tego spotkania, lokujac siebie poza nim - gubie wowczas to, co w nim bylo
gleboko istotne. Nie musze go rozumie¢, a jednak ono ma na mnie wplyw,
zaleze od niego i jestem z nim zespolony tajemniczym wezlem, ktérego zerwa-
nie - niechby lekcewazacym ,,nic sie nie stalo” - byloby, powiada Marcel,
rodzajem wyparcia si¢ lub zdrady (une sorte de reniement ou de trahison - zob.
PA, s. 208-209).

Doprecyzowujac jeszcze omawiane rozroznienie, dodac nalezy, co wydaje
sie kluczowe, ze tajemnica zostaje okreslona jako metaproblem. Oznacza to,
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ze o ile problem zawsze poprzedza ja w sensie pojeciowym, o tyle takze ona
sama zawsze w pewien sposob go przewyzsza. Jest to bowiem problem prze-
nikajgcy to, co problemowe, niejako problem drugiego stopnia, czy jak powie
Marecel: ,,problem, ktéry wkracza na teren swych wlasnych danych, poddaje
je sobie i tym samym staje ponad sobg samym jako problemem” (BM, s. 251,
zob. tez HV, s. 72 i PA, s. 205). Badajacy staje si¢ tutaj elementem badanego
i wlasnie dlatego trudno o rozréznienie miedzy ,we mnie” a ,przede mng”
I dlatego tez tajemnice prawdziwie i skutecznie mozna zgtebia¢ tylko w tym,
co konkretne, w wymiarze osobistego zaangazowania w sytuacje, ktore w toku
zycia podsuwajg i odsuwajg zarazem odpowiedz na pytanie ,.kim jestem?”>%.

Ostatecznie tedy tajemnica to wszystko, co mnie istotnie dotyczy; cialo
moze by¢ problemem, ale moje cialo, a cislej zwigzek migdzy mna a moim
cialem, jest tajemnicg. Marcel méwi o tajemnicy zta, cierpienia, $mierci,
nadziei, wiary, milosci, ale tez rodziny, ojcostwa, w koficu o tajemnicy bycia.
Podobnie byloby z cztowieczenstwem, pamiecia, przyjaznig i calym zespo-
tem podobnych kategorii, ktorych opis bylby nieuchronnie zafalszowany,
ilekro¢ zapoznawac zwigzek zachodzacy migdzy nimi, opisywanymi, a mna,
opisujacym. Jezeli zechce, moge 6w zwigzek problematyzowac, lecz bedzie
to rownoznaczne z degradacja tajemnicy (zob. np. BM, ss. 171, 251).

W tym miejscu pojawic¢ si¢ moga pytania: czy tajemnica jest czyms, w co
jestem zaangazowany, czy moze to zaangazowanie jest tajemnicg? Czy mowiac
o tajemnicy czego$ tracimy z oczu samg tajemnic¢? A moze nie ma zgota
»tajemnicy samej” i zawsze trzeba ja w czyms ugruntowac? Co wiecej, mozna
przeciez spytaé: co z tajemnicg tajemnicy? Czy ona sama jest problemem, ktory
mozna sobie przedstawic¢ i bada¢ okreslonymi sposobami? Trudnosci tego
rodzaju mozna mnozy¢, zapewne ad infinitum. U Marcela watpliwosci takich
nie ma. Czy dlatego, ze ich nie dostrzega, czy dlatego raczej, Ze na gruncie jego
mysli, jezeli dobrze jg interpretowacd, nie moga sie w ogdle pojawi¢? O ile istnieje
jakas satysfakcjonujaca odpowiedz, jest by¢ moze taka: wszystkie te watpliwo-
$ci zachodzg wskutek wejscia w mylny paradygmat, ktory da si¢ okresli¢ jako
problematyzacja tajemnicy. Zapomina si¢ tu, ze tajemnica to metaproblem,
lecz najpierw i przede wszystkim nie-problem, i Ze zawsze dopiero na tym tle

%% Na temat konkretnoéci tajemnicy ontologicznej zob. np. K. Tarnowski, Ku Absolutnej
Ucieczce. Bog i wiara w filozofii Gabriela Marcela, Krakéw 1993, s. 61.
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nalezy ja rozumiec¢. Skoro znika ,,we mnie” i ,przede mng’, to zaangazowanie
nie daje si¢ tutaj oddzieli¢ od swojego, by tak rzec, przedmiotu; nie ma mojego
zaangazowania w jakie$ wyodrebnione zjawisko, ale jest zwigzek, jaki zachodzi
miedzy mna a rzeczywistoscig. Dlatego najpewniejsza odpowiedzig na pig-
trzace si¢ pytania jawi si¢ zanurzenie mysli w konkrecie, refleksja nad byciem
w sytuacji. Na razie wszelako pozostaje zostawic te kwestie, sugerujac jedynie
hipotetycznie, ze francuskiego mysliciela nie tyle zajmuje tajemnica per se, ile
poszczegdlne zjawiska — wigcej: sytuacje — jako tajemnice.

Jak twierdzi Marcel, rozréznienie miedzy problemem i tajemnicg stanowi
klucz do zrozumienia pozostalych (zob. SW; s. 106). Tymczasem jezeli celem
interpretacji jest zrozumie¢ autora lepiej niz on sam, nalezy moze pokusi¢ sie
o zuchwate przeciwstawienie si¢ i zaproponowac rozwigzanie odmienne. Tym
bowiem, co zdaje si¢ leze¢ u zrodta wszystkich dystynkcji, jest rozréznienie,
ktore przeciez nie przypadkiem w jedne;j z ksigzek zyskalo status tytulowego:
miedzy byciem i posiadaniem®'°. To ono spaja i ozywia dalsze, chociaz tak
bliskoznaczne. Zarazem jednak jest ono jeszcze trudniejsze do zdefiniowania
w abstrakcyjnych terminach; nie ma tu juz ,przede mng’, ktére pozwalalo
znaczenie tajemnicy okresli¢ wstepnie per negationem. By¢ moze z tego
powodu opozycja ta jest przez Marcela opisywana znacznie oszczedniej. Nie
dlatego, ze jest mniej wazna, lecz przeciwnie: ostatecznie to ona lezy u podloza
pozostalych, nie wylaczajac problemu i tajemnicy. Pewne jest dla autora By¢
i mie¢, ze ,porzadek posiadania wigze si¢ z porzadkiem tego, co problemowe”
(BM, s. 252). Czy jednak mozna pojs¢ dalej, twierdzac, ze nie tylko wigze sig,
lecz i warunkuje? W toku dalszych analiz uda si¢ by¢ moze pokaza¢, ze tak.

Niewatpliwie i tutaj jednak obie pary mieszajq si¢, przysparzajac mysleniu
trudnosci. Jezeli bowiem bycie daje sie uja¢ — w sposob zdeformowany - jako
problem, to czy w takim razie posiadanie moze by¢ tajemnica? Wydaje sie
zrazu, ze tak, w tej mierze, w jakiej ,wykracza poza swe wlasne dane”. Po chwili
okazuje sig, Ze nie jest to dobra odpowiedz; zapytac trzeba, czy posiadanie,
tak jak bycie, jest z istoty nieodiaczne od tego, ktory o nie pyta. Jakkolwiek
w codziennym doswiadczeniu jestesmy zazwyczaj posiadaczami, to nietrudno

19 Na gruncie jezyka polskiego francuskie avoir oddawatoby bardziej precyzyjnie ,,posia-

da¢” niz ,mie¢”. Mie¢ mozna bowiem co$ uzyczonego, podczas gdy posiadanie wyraza wszyst-
kie te aspekty, ktore sa dla Marcela istotne. Jedynie ze wzgledow praktycznych stosujemy
zamiennie oba te stowa.
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pomysle¢ taki stan rzeczy, w ktérym cztowiek nie ma juz niczego. Naturalnie,
zawsze pozostanie pytanie, co z cialem, ktére wydaje sie wlasnoscia jedyna
pewna i od narodzin az do $mierci niezbywalng, a przeto wrecz konieczna;
nie uprzedzajac pozniejszych rozwazan, trzeba tu zasygnalizowac, ze nie ma
to znaczenia. Wszystko zdaje si¢ leze¢ w znaczeniu pojec: jezeli rozumiemy
posiadanie jako konkretny stan rzeczy, przygodny zwiazek zachodzacy miedzy
kim$ a czyms$, mozna méwi¢ o tajemnicy posiadania; jezeli wszakze rozu-
miemy je w sensie pierwotnym, kategorialnym, wyklucza si¢ ono z tajemnica.
Innymi sfowy, mozna rozwazac kwesti¢ tajemnicy na przykladzie posiadania
ciala, lecz nie mozna tej samej kwestii rozwaza¢ na przykladzie posiadania
jako takiego; ono bowiem stanowi samo kategori¢ wczesniejsza, pod ktorg
inne - jak cielesno$¢ — moga, lub nie, podpadac.

Tajemnica jest tym, co odpowiada byciu, a problem posiadaniu, lecz nigdy
nie odwrotnie. To ,,by¢” i ,,mie¢” stanowia kategorie pierwotne, najbardziej
ogolne, i nie daja si¢ zdefiniowa¢, albowiem same sg definiensami. Najblizej
nich znajduje si¢ rdwnie abstrakcyjne i kategorialne rozréznienie otwarte-
zamkniete; problem i tajemnica lokuja si¢ niejako o szczebel nizej. Marcel
moéwi wprawdzie o tajemnicy jako o czyms najécidlej rzeczywistym, jednak
zdaje sie tu skrywa¢ podstawowe a przemilczane zalozenie, Ze jest ona odpo-
wiednikiem bycia w porzadku myslenia, tak jak problem jest w porzadku
myslenia odpowiednikiem posiadania. Mozna na tym etapie pokusic¢ si¢ zatem
o tezg, Ze tajemnica jest pojeciowym wyrazem bycia, problem zas - posiadania.

Rodzi to pytanie o nature samych ,,by¢” i ,mie¢”. Czym s3 w jezyku Mar-
cela? Trudna owa tematyka, znéw, nie sprzyja odpowiedziom prostym i jed-
noznacznym. Mozna zastanawiac sie, czy chodzi o postawe, sposob istnienia,
stosunek do rzeczy i samego siebie, czy moze tylko o specyficzny rodzaj eks-
presji. Pomocne moze si¢ okazac rozwazenie, na ile Marcel rozni si¢ od Ericha
Fromma, ktérego stynne studium Mie¢ czy byc? ogniskuje swe rozwazania
w tym samym rozrdznieniu. U Fromma analiza dokonuje si¢ w wymiarze
praktyki spotecznej, a podzial na ,,mie¢” i ,,by¢” jako dwa modi egzystencji
stanowi zarazem rodzaj apelu o refleksje nad wlasng postawa w rozmaitych
aspektach zycia. Bycie przeciwstawia si¢ zaréwno posiadaniu, jak i pozorowi,
wskazujac tym na potrzebe przeciwstawienia si¢ z jednej strony chciwo-
$ci, a z drugiej falszowi poprzez ustawiczny wysilek ,,powigkszania obszaru
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bycia”®''. Chociaz namyst Marcela wydaje si¢ pod tym wzgledem daleko
bardziej subtelny, przenikliwy i filozoficznie doniosly, wypada uznac, ze jest
zbiezny z intuicjami Fromma. Wprawdzie o ile dla ostatniego ,,by¢” i ,,mie¢”
stanowia modi egzystencji, o tyle dla Marcela raczej modi filozofowania;
ostatecznie jednak takze i tutaj chodzi o fundamentalne sposoby bycia, a stad
i sposoby percepcji, myslenia czy méwienia (czytamy na przyktad o ,,jezyku
posiadania”). Mozna tedy istnie¢ w ,,mie¢” i mozna posiada¢ w ,,by¢”

Trudno tu unikna¢ wiklania si¢ w aporie; wywdd zdaje sie bowiem prowa-
dzi¢ do stwierdzenia, ze ,,by¢” jest sposobem bycia, co brzmi tautologicznie,
oraz ze ,mie¢” takze jest sposobem bycia, co brzmi niedorzecznie. Stowa
moga myli¢, a zarazem mimo swej wieloznacznosci okazywac si¢ niewy-
starczajace. Bycie jako pewien tryb istnienia, przenikajaca do gtebi jestestwa
postawa, jest sposobem bycia o tyle, o ile jest otwarciem. Tu wlasnie okazuje
sie przydatna kategoria zaangazowania: w ,,by¢” chodzi bowiem o §wiadome,
czynne, tworcze uczestnictwo, ktérego rézne przejawy i postaci bedziemy
jeszcze naswietlac. I takze ,,mie¢” jest sposobem bycia, o ile podchodz¢ w nim
do rzeczywistosci tak, jakby poszczegdlne jej czesci byly tylko funkcja mojej
wiadzy. W posiadaniu, a zatem i w problemie, chodzi nade wszystko o pano-
wanie, zawladniecie tym, co wydaje si¢ mi podlegac.

Owe dwie naczelne pary: posiadanie-problem i bycie-tajemnica, wzbo-
gacone jeszcze odpowiednio o kategorie zamknietego i otwartego, moga
stuzy¢ za klisze lub matryce, ktora daje si¢ stosowa¢ do wytwarzania dalszych,
niekiedy bardzo subtelnych rozréznien. One z kolei pomagaja jeszcze lepiej
uchwyci¢ sens podstawowych dla Marcela poje¢ i tym samym przestanie
calej jego filozofii.

I tak, czym innym jest ciekawo$¢, a czym innym niepokoj. Pierwsza kie-
ruje si¢ zawsze ku obrzezom, poza siebie, wychodzi ,z pewnego nierucho-
mego centrum” ku poznaniu, rozjasnieniu czegos, co znajduje si¢ niejako
na zewnatrz. Niepokoj zas to szukanie rownowagi, niepewnos¢ wlasnego
srodka, moja troska o to, co nie daje si¢ oddzieli¢ ode mnie jako osoby (zob.
HYV, s. 142). Moge wiec by¢ ciekaw tylko w uprzedmiotowieniu, w problema-
tyzacji; niepokdj zawsze wiaze si¢ z porzadkiem tajemnicy.

21 E. Fromm, Mie¢ czy by¢?, przel. J. Kartowski, Poznan 2012, s. 139.
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Podobnie zadowolenie, ktére ma charakter wsobny i realizuje sie ,,jedy-
nie w czterech $cianach’, jest czyms$ réznym od radosci, z natury otwartej
i promieniujacej niczym $wiatlo (zob. BM, s. 311). Ta z kolei nie jest tym
samym, co przyjemnos¢, zawsze — zndw — skupiona na sobie samej, zwigzana
z zamknieciem i rodzajem narcyzmu (zob. TB, s. 333-334).

Autonomia nie jest tym samym, co wolno$¢. Posiadanie siebie na wta-
snos¢, moznos$¢ dysponowania sobg, zarzadzania niby przedmiotem, to wrecz
zaprzeczenie wolnosci, ktora polega na ostatecznej niemoznosci zawtadnie-
cia sobg; to raczej bycie zakorzenionym w czym§ trwalym i niepomiernie
wic;kszym, a przeto zasadnicze ograniczenie autonomii (zob. BM, s. 254, zob.
tez s. 189-195). Takoz talent nie jest tozsamy z geniuszem: nie cechuje go
wymykanie si¢ samemu sobie, wydaje si¢ z natury pomieszczony w pewnych
ramach; pierwszy mozna posiada¢, drugim tylko by¢ (zob. BM, s. 254).

Dalej, produkowac to nie tworzy¢. Owoc tworczosci nie zawsze si¢ mate-
rializuje, produkcja zas, jakby na przekdr pozornej sugestii jezyka polskiego,
musi przynosic¢ jaki$ wytwor, ktéry swiadczy o dokonanej pracy. Mozna by
w tej mierze mowic wigc o wytworstwie réznym od tworczosci. Nie nazwa jest
tu wszelako istotna, lecz stojaca za nig tres¢. Twdrca moze by¢ ktos w oczach
moralnego krétkowidza bezproduktywny; wszyscy, pisze Marcel, poznalismy
w zyciu takich prawdziwych tworcow: ,wyplywajace z ich bytu promienio-
wanie dobroci i mitosci wnosito pozytywny wkiad do niewidzialnego dzieta,
nadajacego ludzkiej doli jedyny zdolny ja usprawiedliwi¢ sens” (TB, s. 269).
Tworczos¢, nawet jezeli wienczy ja jakis namacalny przedmiot, dotyczy zawsze
rzeczywistos$ci, ktéra obejmuje tworzacego, warunkuje go i ktérej on dobro-
wolnie si¢ oddaje (zob. HV, s. 24). Mozna zapewne uzna¢, ze produkcja nie
musi by¢ wcale zewnetrzna w sensie $cistym; tak jak w innych przypad-
kach, takze tutaj chodzi o specyficzne nastawienie, w ktérym zewnetrznos$¢
i wewnetrznos¢ jest ledwie rodzajem metafory obrazujacej stan ducha osoby
dziatajacej w $wiecie. Skoro tak, mozna na zasadzie podobienstwa mowic
cho¢by o produkowaniu mysli czy nawet dziel sztuki, co jednak byloby bez
watpienia przejawem degradacji.

Czym innym jest takze wola, a czym innym pragnienie. ,,Chcie¢ to nie
znaczy pragnac” (TB, s. 326), a pragnienie moze wrecz walczy¢ przeciwko
woli, dazac ostatecznie do jej zniewolenia przez poddawanie réznorakim
pokusom. Duma moze by¢ czyms$ innym od proznosci w tej mierze, w jakiej
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konstruktywnos¢ rézni sie od bezptodnosci; wyptywa bowiem z glebi osoby
jako poczucie godnosci, podczas gdy préznos¢ zawsze nastawiona jest wytacz-
nie na opinie innych ludzi (zob. HV, s. 79-80). Wsrdéd wielu tego rodzaju
Marcelowych dystynkcji jest jeszcze spoleczenstwo i wspdlnota, technika
i religia, przekonanie i wiara, pozadanie i milos¢. W toku dalszych analiz
przyjdzie nam jeszcze zatrzymac sie przy nich na dluze;j.

4.2. Hipertrofia posiadania - przejawy i krytyka
4.2.1. Posiadanie

Aby lepiej zrozumie¢ charakter Marcelowego myslenia, a za tym takze jego
rozumienie tajemnicy, nalezy zwrdci¢ uwage na pojecie posiadania. Chociaz
jako przeciwstawione byciu nacechowane jest raczej pejoratywnie, przyjrze-
nie si¢ jego rysom zasadniczym oraz tkwigcemu w nim zagrozeniu postuzyé
moze za punkt wyjscia do dalszych rozwazan.

Jest podstawowa cechg posiadania, ze mozna mie¢ tylko co$, zarazem cos,
co daje si¢ oddzieli¢ od posiadajacego i tym samym do niego przylaczy¢: ,to,
co mam, dodaje si¢ do mnie” (BM, s. 227). Mie¢ to przede wszystkim miec¢
dla siebie; posiadanie zakltada mozliwo$¢ zachowania i ukrycia, a stad takze
zdrady i wyjawienia. To, co posiadane, daje si¢ ukaza¢ (BM, s. 234-235).
Wszystkie te cechy zdajg si¢ wynikac z naczelnej wlasnosci, jaka jest mozli-
wos$¢ rozporzadzania tym, co posiadane (zob. BM, s. 227).

Czy oznacza to, ze mie¢ mozna tylko rzeczy? Gdyby tak bylo, nie nalezaloby
moéwic o posiadaniu pogladéw, wspomnien, uczué, zdolnosci czy sekretow.
Marcel wszak analizuje posiadanie w szerokim znaczeniu. Posiada si¢ przede
wszystkim rzeczy, ale mozna tez posiadac co$, co nie istnieje poza nami; dzieje
sie to dokladnie o tyle, o ile to, co w nas, na podobienstwo rzeczy traktujemy.

W posiadaniu ,,ja” zdaje si¢ rozmywac, chociaz jednoczes$nie wbrew temu,
co mozna by sadzi¢, tylko w nim si¢ ujawnia. Zdaniem autora By¢ i miec,

»ja istnieje tylko tam, gdzie jest posiadanie, ,wciela si¢ w rzecz posiadang’,
natomiast ginie — na chwile - w akcie twérczym (BM, s. 223; zob. tez SW,
s. 128). Jest w tym gleboka mysl. Tylko kiedy oddaje si¢ twdrczosci, naprawde
jestem i zarazem tylko wtedy naprawde¢ mnie nie ma. Paradoks ten ozna-
cza, ze »ja_ jako pojecie jest wytworem porzadku problemowego, dzieckiem
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dualnodci, ktdra nie zachodzi tam, gdzie mowa o byciu — w nim bowiem nie
istnieje ,,przede mng”. ,Mie¢” jednak tego poziomu nie dosiega, dlatego na
jego plaszczyznie niemozliwe jest, a co najmniej bezcelowe, pytanie ,,kim
jestem” (zob. BM, s. 224). Bierze si¢ z dystansu i dystans tworzy, trwajac
w napieciu miedzy wewnetrznym a zewnetrznym (zob. BM, ss. 221, 236).
Jako zwigzane z zewnetrznoscia wymaga otwarcia. Obraz ten bylby jednak
uproszczony, gdyby pomina¢, ze posiadanie to nie tylko nakierowanie na cos,
ale takze — co by¢ moze stanowi dopiero jego ceche kluczowa — wewnetrzny
stosunek do czego$ jako wlasnego. Owa prywatnos¢ posiadania pociaga za
sobg jego prywatywno$¢: pozbawia tacznosci z tym, co poza nim, wiedzie do
izolacji. Dlatego ostatecznie posiadanie to zamknietos¢. W tym uwidocznia
sie réznica miedzy ,,by¢” i ,miec’, Ze to pierwsze wigze si¢ z postawa, ktora
Marcel nazywa przepuszczalnoscia (perméabilité; zob. np. PA, s. 231-232, SW,
s. 223). Wtedy wlasnie, gdy ona zachodzi, rozréznienie miedzy ,wewnatrz”
i,,na zewnatrz” si¢ zaciera. ,Mie¢” wszakze nie zna przepuszczalnosci.

W posiadaniu nie chodzi o uchwycenie czegos, co nieuchwytne; inaczej
bytoby ono niemozliwe. Przeciwnie, posiada sig¢ tylko to, co daje si¢ uchwycic.
W wymiarze intelektualnym mozna moéwi¢ o charakterystyce: scharaktery-
zowad, to znaczy wyliczy¢ cechy, wyczerpujaco opisa¢, mozna tylko to, co sie
posiada, zas$ co nie da si¢ scharakteryzowac - nie daje sie takze posias¢ (zob.
BM, s. 221). Wszystko sprowadza si¢ do mocy dysponowania. Posiadanie to
nic innego jak silta, wtadza, kontrola - ,,mie¢ to méc” (BM, s. 219). Ale potega
posiadania jest jezeli nie iluzoryczna, to przynajmniej nie jednostronna. Jak
pisze Marcel, ,,posiada¢ to niemal nieuchronnie by¢ posiadanym” (BM, s. 97),
to poddawac sie, dawac sobg kierowa¢ (BM, s. 215). Jak to mozliwe? Skad sie
bierze i na czym polega tragizm posiadania?

Posiadanie jawi si¢ sposobem istnienia tudziez stanem duszy, w ktérym
to, co mialo stuzy¢, samo bierze w niewole. Nieuchronnie, chociaz niepo-
strzezenie, posiadajacy przeksztalca si¢ w posiadanego w miare jak przy-
wigzanie, intymny stosunek taczacy go z rzecza, przeradza si¢ w zwigzanie;
dzieje si¢ tak zawsze, ilekro¢ stajemy si¢ bierni wobec tego, co samo z natury
swej jest bierne. Raptem posiadanie jako pewien sposob bycia tym, czym
sie nie jest (zob. BM, s. 215), zaczyna opanowywac istnienie, to, co posia-
dane, pochlania posiadajacego (zob. BM, s. 240-242). Przerost posiadania
sprowadza si¢ do tego, ze nie jest ono tylko przedluzeniem bycia - co juz
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samo w sobie moze by¢ dla bycia szkodliwe - ale ze staje si¢ jego substytu-
tem. Nie jestem, gdy nie posiadam; jestem tym, co posiadam. Kiedy ,,mie¢”
okazuje si¢ byciem zdegradowanym, czlowiek stacza si¢ w niebyt i niejako
rozplywa si¢ w rzeczach, a doprowadzona w ten sposob do skrajnosci wiez ze
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$wiatem zostaje zerwana®'*. W istocie jednak nie byla nigdy prawdziwa wiezia,
zywa i wewnetrznag, lecz tylko ztudnym stosunkiem podleglosci. Przyjmujac

postawe posiadajagcego, traktuje to, co posiadam, jako narzedzia, ktére mi

stuza; lecz narzedzia te okazujg si¢ narzedziami w nie wigkszym stopniu niz
ja sam. Z kontrolujacego stajac si¢ kontrolowanym, cztowiek poczyna traci¢
poczatkowa pewnos$¢ i pograza si¢ w rosnacym niepokoju. Staje wobec pyta-
nia, co stanie si¢ z nim, kiedy straci to, co posiada, lecz poniewaz bez swej

wlasnosci nie jest soba — znakomity tego obraz znajdujemy u Fromma®'® -
przeto nie moze sobie na t¢ utrate pozwoli¢. Tak nastrojony, obezwladniony
egoizmem czlowiek, ,,hotdownik posiadania” (HV; s. 63), zdolny jest juz tylko

do leku i pelnej podejrzen wrogosci.

Niepokoéj wyptywa z samej wiary w trwalos¢ posiadania, ktéremu przeczy
kazdorazowo uplyw czasu. Bél posiadania wigze sie¢ $cisle z bolem przemi-
jania. Cho¢bym trzymal w garsci caly $wiat, on przetrwa dtuzej niz moja
dfon; nawet jezeli wszystko uda mi si¢ posias¢, to nie zdotam tego zatrzymac.
Stad powodowana ustawicznym nienasyceniem inklinacja do gromadzenia
przedmiotéw, dodawania do krotkiego zycia ,,jeszcze tego i tamtego” (SW,
s. 96), o ile tylko jej daremno$¢ zostanie dostrzezona lub nawet przeczuta,
bedzie skutkowac rozpacza. Zgine bowiem nieuchronnie, a ze mng zginie
wszystko, czym staralem si¢ samego siebie okresli¢. Tym wigkszg generuje
to rozpacz, ze nie tylko wskutek naszej ograniczonosci nie sposdb posias¢
wszystkiego, ale tez nie wszystko posigs¢ si¢ daje — ,,mie¢” jest mocg, ktorej
nie wszystko podlega. Nawet gdyby czas nie miat nad cztowiekiem przewagi
i zycie toczyloby si¢ nieprzerwanie, tragizm posiadania — by¢ moze wlasnie
wowczas najsilniej — datby zna¢ o sobie.
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Zob. A. Podsiad, Gabriel Marcel, czyli préba chrzescijatiskiego egzystencjalizmu, w: HV,
s. 297.
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Zob. E. Fromm, Mie¢ czy byc?, s. 151-152.
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Tragedia wszelkiego ,,mie¢” — pisze Marcel - polega niezmiennie na bezna-
dziejnym wysitku, aby stanowi¢ jedno z czyms, co jednak nie jest i nie moze
by¢ identyczne z bytem, ktéry ma. Jest to zreszta szczegdlnie uderzajace
wowczas, gdy chodzi o che¢¢ posiadania ludzkiego bytu, ktéry przez sam fakt,

ze jest bytem, nie pozwala wzig¢ sie w ten sposob w posiadanie. (TB, s. 123)

Ten beznadziejny wysitek ukazuje si¢ utrapionemu czlowiekowi jako nie-
znosna gra tozsamosci i réznicy. Typowa dla posiadania autocentrycznosé
»ja (zob. BM, s. 244) owocuje checia zawladniecia tym, co inne, i poddania
go sobie, ale che¢ ta nie moze zosta¢ zaspokojona. ,,Mie¢” okazuje si¢ wigc
préznym oczekiwaniem na, mowiac jezykiem Lévinasa, ,,przeksztalcenie sie
innosci $wiata w tozsamos$¢ siebie”***.

4.2.2. Technika i triumf posiadania

Widac¢ wyraznie, ze posiadanie jest postawa i sposobem bycia, w ktorych ska-
zane na nienasycenie ,,ja” wbrew wszystkiemu dazy do zaspokojenia. Ponie-
waz nie potrafi znalez¢ go w sobie, kieruje si¢ na zewnatrz, ku przedmiotom
oraz ludziom, ktdrych, chcac lub nie, traktuje przedmiotowo. Przedmiotowos¢
ta oznacza, ze czlowiekowi wszystko wydaje sie pozostawac na jego ustugach;
pelen roszczen, wyglada poza siebie w poszukiwaniu srodkéw do realizacji
celow. W ten sposob kategoria ,,mie¢” staje si¢ archetypem techniki, ktdrg
Marcel rozumie dos¢ szeroko, zaréwno przez ,wyspecjalizowang i racjonal-
nie opracowang umiejetno$¢” przyczyniajaca si¢ do przeksztalcenia $wiata
(MPS, s. 21), jak i ,kazda dyscypline zmierzajaca do zapewnienia cztowiekowi
opanowania okreslonego przedmiotu” (BM, s. 269). Jego intuicje s3 w tym
wzgledzie dos¢ blisko tych, ktore w zblizonym okresie formulowal Martin
Heidegger, jakkolwiek w analizie pojecia i zjawiska techniki francuski filozof

% E. Lévinas, dz. cyt,, s. 24. Owo przeksztalcenie jest mozliwe, poniewaz $wiat, jako

podlegty naszej wladzy, jest inny tylko ,,formalnie” (tamze, s. 25). Dla autora istotny jest fakt,
ze w obrebie $wiata mamy do czynienia z rzeczami, o ktérych nawet jezeli nie daja si¢ posias¢,
mozna méwi¢ jako o potencjalnie posiadanych. Inaczej jest z drugim czlowiekiem, ktéry
nie oznacza tylko tego, co inne, lecz to, co inne absolutnie. O réznicach miedzy Marcelem
a Lévinasem w pojmowaniu innosci, zwlaszcza drugiego czlowieka, bedzie jeszcze mowa.
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wydaje sie daleko mniej przenikliwy, a jego definicja niepelna, to znaczy
w jezyku Heideggera: stuszna, ale jeszcze nie prawdziwa®'®.

Mozna powiedzie¢, ze technika jest sposobem badz sposobami rozwig-
zywania probleméw. Dla Marcela cztowiek wspoélczesny - ktory pod tym
wzgledem nie zmienit si¢ znaczaco do dzi§ - przywykl do rozpatrywania
réznorakich aspektow zycia wlasnie w tej perspektywie. Nie zawsze jest to
postawa uswiadomiona. Wspomniane wygladanie i poszukiwanie moze
przebiega¢ tak, jakby ani $rodkéw, ani celu zgota nie bylo; chodzi wszakze
o0 postawe, ktora jest juz immanentnie nastrojona na problem, o wlasciwy jej
sposob myslenia i dzialania, ktéremu mozna podlega¢ i bez swojej wiedzy.

Orientacja problemowa to taki rodzaj myslenia, w ktéorym umyst trak-
tuje swoj przedmiot jako cos, co daje sig, a przynajmniej mogloby dac sie
sprawdzi¢ — porzadek problemdw to dziedzina tego, co sprawdzalne (zob. PA,
s. 207). W §rodowisku technicznym, zwlaszcza w ramach tak zwanej cywili-
zacji przemyslowej, jest to paradygmat podstawowy, ktéry nie pozostaje bez
wplywu na percepcje i zachowanie tych, ktdrzy si¢ nim kierujg. W technice
czlowiek dochodzi do stanu umystu, w ktérym wszystko zdaje sie mu podlegac,
wszystko od niego zaleze¢. Co wigcej, przyzwyczaja si¢ do efektywnosci, jaka
przynosi zastosowanie odpowiednich srodkéw w odpowiednim celu; technika
zasadniczo nigdy nie zawodzi. Ostatecznie przywigzanie do niej prowadzi do
przeksztalcenia wszystkich dziedzin zycia, a takze samego $wiata, ktory pozba-
wiony zwiazkow, jakie zwykly go ozywiaé, zwlaszcza relacji miedzyludzkich,
jest zdaniem Marcela $§wiatem ztamanym, peknietym (cassé). To $wiat, ktérego
serce przestalo bi¢ (zob. TB, s. 46), sytuacja, w ktorej egzystencja cztowieka
i spoleczenistwa ,,zostata dotknieta swego rodzaju paralizem”'®.

Swiat ten, jakkolwiek moze sie to wydawaé paradoksalne, jest $wiatem
odrzucenia refleksji (zob. TB, s. 59-60, MPS, s. 27). Zastepuje ja swoista
mechanizacja myslenia, z zasady skutecznosci i wydajnosci czynigca swa
ostoje. Cywilizacja techniczna, w ktorej scire propter scire ustgpuje przed
scire propter uti, jest obszarem zapoznania ontologicznej glebi (w kwestii
glebi zob. PA, s. 192). Zamieszkujacy ten obszar czlowiek potrafi porusza¢
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Zob. M. Heidegger, Pytanie o technike, w: tenze, Odczyty i rozprawy, przel. J. Mizera,
Warszawa 2007, s. 9.

16 Z. Januszewski, Ludzka potrzeba prawdy jako nadzieja wobec ,peknigtego swiata”,
»Filozofia chrze$cijaiiska’, t. 9: Osoba i wina, Poznan 2012, s. 142.
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si¢ w nim nader sprawnie, lecz zaledwie powierzchownie. Rzadzi tu abs-
trakcja, cztowiek za$ jakby nie posiadat twarzy, nie istnial pos$réd innych
w swej wyjatkowosci, lecz byt jedynie jednym z wielu, elementem wérod
elementéw, ktdrego wartos¢ wyznacza jedna i powszechnie obowiazujaca
miara (zob. MPS, s. 34). Czy to jednak nie paradoks, Ze porzucenie namystu
skutkuje wzrostem abstrakcyjnosci? Ta wydaje si¢ przeciez $cisle zwigzana
z uzytkiem, jaki zwykle czyni si¢ z rozumu. Wyjasnieniem jest odrdéznienie
tego, co uniwersalne, od tego, co masowe. Jak pisze w swoim komentarzu do
mysli Marcela William Ernest Hocking,

masowy czlowiek obecnej epoki reprezentuje wyparcie uniwersalnej miedzy-
ludzkiej wiezi na rzecz wymiernych zwiazkéw funkcjonalnych, okreslanych
w ramach spoleczenstwa technicznego. To, co powszechne, nie narzuca sie;

stosunki funkeyjne stajg sie niemal przymusowe*'’.

Przymusowos¢ i — dodajmy — anonimowos¢ tego, co masowe, stanowig zaprze-
czenie roznorodnej jednosci opartej na wolnym wyborze. Technika i stojacy za
nig wymog Scistosci sklaniajg cztowieka do myslenia w sposob ujednolicajacy.
Im bardziej ogélne jest ujecie, tym lepiej, im mniej skomplikowane dane, tym
tatwiej dajq si¢ przetwarza¢ w uzyteczne struktury. Liczy sie wymiernos¢, to, co
daje sie ujac i okresli¢, przewidziec i zaplanowac. Prowadzi to do postrzegania
rzeczywisto$ci w kategoriach ilosciowych i opierania si¢ na takich metodach
w jej badaniu. Stad zdaniem Marcela rosngca popularnos¢ testow jako sposobu
sprawdzenia wiedzy i behawioryzmu jako sposobu wnioskowania. Jedno
i drugie stanowi $wiadectwo ,,pragmatyzacji cztowieka i stosunkéw miedzy-
ludzkich’, a nadto réwniez odejscia od wnikania w glebie rzeczy za pomoca
rozumienia i uczucia (zob. MPS, s. 33-34). Brak szacunku do czlowieka
zrodzony przez to powierzchowne podejscie, postepujacy zanik cztowieka,
powoduje, ze zmianie ulega cala organizacja zycia spotecznego. Przykladem
jest biurokratyzacja: jednostka wypelnia kolejne formularze z narastajacym
poczuciem absurdalnosci, ptynacym z glebokiego przekonania - o ile jest

*17 W.E. Hocking, Marcel and the Ground Issues of Metaphysics, ,Philosophy and Pheno-
menological Research”, Vol. 14, No. 4 (Jun., 1954), s. 455. Autor ten jest drugim po Bergsonie
adresatem dedykacji Dziennika metafizycznego.
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jeszcze w stanie zdoby¢ sie na refleksje — ze chociaz wszystkie dane, ktére
umieszcza na swoj temat, sa prawdziwe, nie okreslaja one jej tozsamosci (zob.
TB, s. 108-109). Myslenie poddane technice nie jest w stanie da¢ odpowiedzi
na pytanie ,,Kim jestem?” - ktérego, jak mozna domniemywac, nie potrafitoby
nawet postawic¢. Wrecz przeciwnie, ucieka od niego, tworzac ,,co$ w rodzaju
zmaterializowanego wykorzenienia” (MPS, s. 35).

Nawet jezeli dotkliwie odczuwa jej skutki — jakkolwiek nie zawsze musi
by¢ swiadom ich genezy - czlowiek ufa jednak technice. Cicha wiara w moc
specjalizacji i $cistosci w polaczeniu z zasadg wydajnosci, rzucone na $wiat
w postaci ,$wiatla technicznego poznania’, wracaja czgsto do czlowieka jako

»coraz straszniejszy obraz zaréwno tego $wiata jak i jego samego, obraz coraz
bardziej znieksztatcony i nieczytelny” (MPS, s. 34). Dzieje si¢ tak, albowiem
wszystko zdaje si¢ podlega¢ $cistym prawidlom, wszystko tez daje si¢ zmie-
rzy¢, okreslic¢ i przeku¢ w kategorie zyskow i strat, przyczyn i skutkéw, zadan
i rezultatow. W koncu takze sam czlowiek zaczyna siebie tak postrzegac — jako
zbidr zaréwno witalnych, biologicznych, jak i spolecznych funkgji (zob. PA,
s.192-193). Ow sposéb patrzenia — bedgcy ostatecznie dotkliwg spoleczng
konsekwencja zastgpienia tajemnic przez problemy i bycia przez posiada-
nie - znajduje odbicie w szeregu zjawisk. Od szpitali, ktore stuzg raczej za
warsztaty, gdzie naprawia sie¢ to, co uleglo awarii, az po kontrole urodzen
i pomyst pensji dla matek (zob. PA, s. 195, ZS, s. 7; TB, 5. 263-264) — wszystko
to stanowi dla Marcela $wiadectwo zgubnego wplywu techniki. Jednostke,
ale i zbiorowos¢, traktuje si¢ jak mechanizm, ktéry daje si¢ odpowiednio
zaprogramowac i ktorego dzialanie mozna usprawnic¢ przy pomocy wia-
$ciwych metod. Zycie, ,,zywe zycie” przestaje mie¢ znaczenie; dokonuje sie

218, Zycie to tyle, co spelnianie funkcji pewnego

wrecz swoista dewitalizacja
typu, czy moze nawet sama mozno$¢ ich spetniania. Smieré w tej perspek-
tywie réwniez nie pozostaje niczym wigcej niz koncem dzialania i zdolnosci
do dzialania, permanentng i ostateczng niesprawnoscia, to jest nieprzydat-
noscia (zob. PA, s. 195). Czlowiek za$ - zbidr funkcji - dopdty przejawia

wartos¢, dopoki jest uzyteczny. Tutaj, jak trafnie powiada Jean Améry, ,,jest

218 70b. ZS, s. 14. Interesujgca jest w tym kontekscie takze obserwacja Marcela w kwestii

goscinnosci: idea $wietoéci goscia, podobnie jak $wietoéci zycia, dochodzi do gtosu w cywili-
zacjach nietechnicznych, to jest takich, ktére ,,nie zostaly opanowane przez idee skutecznosci
i wydajnosci” (TB, s. 226).
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tym, czego dokonuje spolecznie. Starzejacy si¢ cztowiek, ktérego dokonania

policzono i wywazono, jest skazany. Przegral, nawet jesli wygral (...)"*.
Marcel dostrzega, ze funkcjonalizacja wiedzie do wykluczenia; emeryci (zob.
PA, s. 195), ubodzy, bezrobotni stajg sie zbedni**°. Towarzyszace temu poczu-
cie zagrozenia, wypalenia i bycia niepotrzebnym rodza w jednostce — ktéra

jakby wbrew logice odczlowieczonego, peknigtego swiata zachowuje w sobie
ludzkie odruchy - niepokdj i rozpacz.

Nasunac¢ si¢ moze pytanie: czy Ow ztamany $wiat jest efektem przerostu
posiadania, czy raczej jego podtozem? Technike mozna wszak ujmowac jako
rodzaj zakazanego owocu, ktéry, raz zerwany i spozyty, powoduje upadek calej
nieomal natury, przerost ,,mie¢” za$ do siggniecia po 6w owoc doprowadza.
Nalezy jednakze odnotowac, ze technika jako jedynie przejaw wspomnianego
przerostu nie bylaby w stanie dojs¢ do takiej postaci. To raczej pierwotne, acz
nie tyle historyczne, ile istotowe (zob. TB, s. 58) peknigcie je umozliwia. Latwo
pojac, ze kwestia ta wykracza daleko poza to, na co zdaje si¢ wskazywac¢, gdyz
przywoluje fundamentalne zwlaszcza dla mysli religijnej pytanie o przyczyne
tudziez warunki upadku czlowieka. Skad zto? A w tej konkretnie kwestii: skad
rysa na powierzchni stworzenia? Jak jest mozliwa skaza w tym, co doskonate?
Nie trzeba nam odpowiadac¢ na te pytania, bo i sam Marcel nie idzie w swych
rozwazaniach tak daleko. Tu dos¢ bedzie zaznaczy¢, ze jego zdaniem nie
ma w samej technice niczego niewtasciwego. Okreslajac ,,swiat technik’, od
ktérego nie ma i wrecz nie powinno by¢ ucieczki (zob. MPS, s. 38), mianem

»wspaniatego zbioru srodkéw wykorzystywanych dla wspolnego dobra” (MPS,
S. 40, zob. tez. s. 21), wystepuje nie wbrew niej samej, ale zwigzanym z nig
wypaczeniom. Co wiecej, podkresla przy tym, ze techniki nie istnieja samo-
dzielnie, w oderwaniu od kogos, kto postuguje sie nimi, przypisuje im wartos$¢
i ,ostatecznie ryzykuje, ze stanie si¢ ich wigzniem” (MPS, s. 29). Tym bardziej
sugeruje to, ze jest raczej co$ — mniejsza o jego pochodzenie - jeszcze przed
technika, w samym $wiecie, juz wczesniej peknietym, czy moze w cztowieku,
co opisywany tu przerost umozliwia.

Technika jest czyms$ godziwym, a nawet szlachetnym, wylacznie jako
srodek; w obliczu jednak coraz dalej posuwajacej si¢ autonomizacji objawia

22 J. Améry, O starzeniu sig. Bunt i rezygnacja, przel. B. Baran, Warszawa 2018, s. 75.

Na ten temat, gtdwnie w odniesieniu do bezrobotnych, zob. zwlaszcza J.G. Hernandez,
Gabriel Marcel’s Ethics of Hope. Evil, God and Virtue, London 2011, s. 131 n.

220
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sie zwigzane z nig zagrozenie. Pozostawiona sama sobie, bez nalezytej prze-
ciwwagi, ,,powigksza sie o ciezar pychy” (MPS, s. 29), a wyzwalajac, moze
przynies¢ zniewolenie (MPS, s. 20). Nawet jednak jezeli nie przekracza sie
wyznaczonych granic, istotne jest jeszcze to, jakim $rodkiem jest technika
i jakiemu celowi zostaje przyporzadkowana. Nierzadko bowiem stuzy raczej
do zaspokojenia pozadliwosci i strachu, ktére sama z kolei zdaje si¢ indu-
kowa¢; nadmierna ufnos¢ w jej pozornie nieograniczone mozliwosci, gdy
tylko zostaje zdemaskowana, moze - zndéw - rodzi¢ lek i rozpacz (zob. PA,
s. 221). Problematyzacja dopdty przynosi spokdj, dopoki problemy daja sie
rozwigzywac. Zarazem wydaje sie, ze relacja miedzy rozpacza i technika jest
obopdlna: pierwsza powstaje wskutek naduzywania drugiej, ale i druga roénie
w sile jako reakcja na potrzebe zrodzona przez pierwsza.

Zrozumiemy to lepiej, jezeli ujecie Marcela uzupelnimy koncepcja Mar-
shalla McLuhana. Kanadyjski mysliciel kresli obraz techniki jako medidw,
srodkoéw przekazu, ktore bedac przedtuzeniami czy tez ,samoamputacjami’
czlowieka, a zwlaszcza jego ciala, wprowadzaja go w stan narcystycznego

21 Nie moze dziwi¢, ze usuniecie owego przedtuzenia, wyrwanie

odretwienia
tedy z narkotycznego blogostanu, konczy¢ sie bedzie wstrzasem, o ktorym
pisze Marcel. Jeszcze wyrazniej daje si¢ tez dostrzec wspomniane juz wcze-
$niej zagrozenie: uzalezniajac go od siebie, stuga staje si¢ panem. McLuhan

wyraza to w stowach:

Stapiajac sie bez przerwy z wynalazkami technicznymi, stajemy sie ich ser-
womechanizmami. Dlatego tez zeby w ogéle ich uzywaé, musimy stuzy¢ tym
obiektom, tym przedtuzeniom nas samych, jak bogom lub mniej znaczacym

[minor - przyp. M.W.] religiom®**.

Religia, kult - oto do czego sprowadza sie triumf posiadania. Marcel wszakze
przeciwstawia religie technice. Jak pisze:

Religia czysta - to znaczy taka, ktdra rézni sie od magii i przeciwstawia sie

jej — jest dokladnym przeciwienstwem techniki. Stanowi ona bowiem taki

21 Zob. M. McLuhan, Zrozumie¢ media. Przedtuzenia czlowieka, przel. N. Szczucka,
Warszawa 2004, passim, zwlaszcza ss. 33, 39, 53, 82-85.
222 Tamze, s. 85.
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porzadek, w ktérym podmiot staje wobec czegos, nad czym nie ma zadnej
wladzy. Jezeli stowo ,transcendencja” ma jakie$ znaczenie, to oznacza ono
owa absolutng, niepokonalng przepas¢, jaka rozposciera sie pomiedzy dusza
a bytem, z chwila gdy ten ostatni staje si¢ dla niej nieuchwytny. Nic nie jest
tak znamienne jak sam gest wierzacego, ktdry sktada rece, uznajac tym ty po
prostu sie oddaje. (BM, s. 274-5)

Poglad taki wydaje sie sta¢ w sprzecznosci z tym, co wlasnie powiedziano
o religijnej naturze techniki i stosunku do jej wytworéw. Nie mozna jednak
traci¢ z oczu, ze kult 6w ma charakter idolatryczny, taki, w ktérym czlowiek,
nawet gdy ostatecznie daje si¢ zdominowa¢, co do zasady ma wladze nad
obiektem swojej czci. Sfowa Marcela odnosza si¢ tymczasem do religii ,,czy-
stej”, bedacej w jego rozumieniu przeciwienstwem panowania. Nawet jezeli
technika przynosi zniewolenie, jest najpierw i przede wszystkim rodzajem
podboju, dziatalnoscig podporzadkowania sobie §wiata, wykorzystania na
swoj uzytek czegos, co traktuje si¢ tylko jako zasob. U podloza postawy
technicznej tkwi poczucie mocy, zawsze, jak juz widzielismy, towarzyszace
posiadaniu. Inaczej niz w postawie religijnej, nie ma tu miejsca na bezsilnos¢
i swiadomos¢ nieprzezwyciezalnej stabosci.

4.2.3. Racjonalizm - technicznos¢ myslenia

Mozna powiedzie¢, ze skutkiem myslenia technicznego w filozofii jest system.
Jest to jednak pojecie zbyt ogélne. W.E. Hocking proponuje odr6zni¢ system
z wewnatrz (from within) od systemu z zewnatrz (from without, zazwyczaj
z gory: from above). Pierwszy mialby charakter wstepujacy, drugi zstepu-

223

jacy, a zatem odpowiednio indukeyjny i dedukcyjny®**. Zdaniem Hockinga
system o tyle jest pozyteczny, o ile spaja mysli i potrafi rzuci¢ na badany

obszar nowe $wiatlo; jego wada jest wszakze, iz jako spojnia idei wymaga
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W.E. Hocking, dz. cyt., s. 460-461. O r6znicy mig¢dzy systemem a systemem deduk-
cyjnym czytamy tez u Paula Tillicha (dz. cyt., s. 59-61). Krétki ten fragment, wspomniany juz
w poprzedniej czesci, stanowi bodaj jedna ze znakomitszych w dwudziestym wieku i zarazem
jedna z bardziej w tej kwestii pouczajacych pochwal myslenia systemowego.
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z natury wielu stow?**. Filozofia Marcela, przeciwna kategorii zamknietej
calodci, dawataby sie okresli¢ jako system pierwszego typu, bedacy przede
wszystkim owocem troski czlowieka o zachowanie jednosci i koherencji
w obrebie wlasnych mysli**®. Sam jednak Marcel nigdzie tak swojej mysli nie
nazywa, a w mysleniu systemowym - rozumianym wszak jednolicie - widzi
raczej wady. Jego zdaniem przedstawianie prawd w uporzadkowanym przez
siebie ciggu niesie ze sobg ryzyko ich wypaczenia (TB, s. 27-28, BM, s. 247).
Podstawowa wiec cechg systemu jest dla niego deformacja prawdy i dlatego
nie nalezy w ramach filozofii poktada¢ w nim zadnej ufnosci. Lecz wazniejszy
od samego systemu jest w tym wzgledzie stosunek Marcela do specyficznej
postawy, ktora go umozliwia i warunkuje. Jako myslenie stechnicyzowane
przyczynia sie¢ bowiem do ziszczenia tych samych, co technika i przerost
posiadania zagrozen, tym razem przede wszystkim na polu filozofii, chociaz,
jak przyjdzie zobaczy¢, nie tylko.

Im bardziej postrzegamy $wiat - to, co nas otacza, innych ludzi, a w koncu
i siebie samych - jako zbior zasobéw do wykorzystania tudziez srodkow
i funkcji, tym bardziej rosnie w nas tendencja do zastepowania tajemnic pro-
blemami (zob. PA, s. 196). Owa prawidlowo$¢ pomaga dostrzec powigzanie
miedzy mysleniem technicznym a racjonalizmem, ktéry w oczach Marcela
réwniez zastuguje na krytyke. W miejscu tym trzeba jednak spyta¢, o jaki
racjonalizm chodzi i co konkretnie Marcel w nim krytykuje; czy powinno
sie go uwazac za irracjonaliste?

Wypada zaznaczy¢, ze dla francuskiego filozofa racjonalizm to, $cisle
mowiac, racjonalizm zdegenerowany (dégradé, zob. PA, s. 197) i ze ma on co
najmniej kilka imion: idealizm, scjentyzm, a nawet materializm — wszystkie
te nazwy i réznorakie prady w historii mysli europejskiej sprowadzaja sie
w Marcelowej krytyce do wspdlnego zjawiska, mozna je tedy na pewnym
poziomie ogdlnosci utozsamia¢. Wazne, Ze tak lub inaczej przejawiaja sie

w nich dwie zasady: immanencji i obiektywizacji***. Cecha wspélng i zasad-
niczg jest tu przekonanie o sile weryfikacji i przyczynowego wyjasniania.

Wiaze sig¢ to nie tylko z ograniczeniem prawdziwosci do tego, co sprawdzalne,

224 Zob. W.E. Hocking, dz. cyt., s. 461.

2% Tamze.

Zob. A. Gielarowski, Tajemnica obecnosci. Bycie i intersubiektywnos¢ w filozofii Gabriela
Marcela, Krakow 2013, s. 28 n.
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ale takze z rozerwaniem fundamentu egzystencji czlowieka psychologiczna
i pseudo-naukows, jak powie Marcel, kategoria tout naturel — czystej natu-
ralnos$ci. Wszystko to prowadzi do eliminacji tajemnicy, jako ze §wiat jawi si¢
nieskonczona iloscig niepoznanych jeszcze przyczyn, a przeto otwiera si¢ nie-
ograniczone pole probleméw, ktdre czekaja na rozwigzanie (zob. PA, s. 197).
W postepujacej problematyzacji wraz z tajemnicg zanika takze czlowiek.
»Niewybaczalny bfad” racjonalizmu polega zdaniem Marcela na

jednostronnym pos$wigceniu czynnika ludzkiego jako takiego na rzecz pew-
nych idei, ktorych warto$¢ porzadkujaca nalezy bez watpienia uzna¢, a ktére
jednak tracg wszelki sens, gdy usilujemy stworzy¢ z nich $wiat istniejacy sam
w sobie i gdy ,,czynnik ludzki jako taki” staje si¢ w poréwnaniu z nimi tylko

zuzlem czy odpadkiem. (HV, s. 55-6)

Jest to mozliwe, poniewaz w rzeczonym paradygmacie poznaje bezosobowy
podmiot, ktéry o ile tylko spelnia ,,normalne warunki doswiadczenia’, moze
zostac bez szkody zastgpiony przez jakikolwiek inny (zob. np. SW, s. 11).
Jest to zalozenie znamienne dla myslenia w ,,mie¢”, ktére chociaz tak bar-
dzo egocentryczne, nie potrafi jednak podja¢ trudu spoczecia w konkrecie.
Mysli ono poznanie na sposob techniczny, a 6w, jak widzielismy, nie potrafi
rozpoznawac twarzy. Kroluje tu ogélnos¢ i anonimowe ,,si¢”, poznaje ,,ktos”,
lecz prozno zapytywac kto (zob. BM, s. 183).

Skutkiem tego odcztowieczenia jest otwarcie drzwi abstrakcji. Marcel nie
deprecjonuje jednak intelektualnej czynnosci abstrahowania, dokonywane;j
zwlaszcza na polu filozofii. Zamiast tego méwi raczej o ,duchu abstrakeji’,
ktéry jest czyms$ nieréwnie wiekszym niz metoda; to raczej, jak wyrazi sie
John B. O’Malley, ,,niekontrolowana rozumem pasja racjonalizacji’**’. Moze
istnie¢ w czlowieku w postaci pewnego resentymentu, do ktérego zwracaja
sie niekiedy polityczni demagodzy i spoteczni ideologowie. Chcac wywrzeé
wplyw, odwoluja si¢ do owego nastawienia, ktére odziera drugiego czlowieka
z jego niepowtarzalnej konkretnoéci, co sktania, by patrze¢ nan w katego-
riach ilosciowych??®. To wlasnie 6w ,,duch’, a nie sama abstrakcja, przenika

27 1.B. O'Malley, The Fellowship of Being. An Essay on the Concept of Person in the Philo-
sophy of Gabriel Marcel, Hague 1966, s. 21-22.
228 Zob. A. Gielarowski, dz. cyt., s. 108-109.
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i ozywia - acz stosowniej byloby rzec: usmierca — myslenie racjonalizmu. Oka-
zuje si¢ tedy, Ze wspomniane odczlowieczenie jest najpierw raczej skutkiem niz
przyczyna. To filozofia racjonalistyczna, ,jakakolwiek by ona byta” (SW; s. 15),
sprawia, ze idee zostaja pozbawione ludzkiego wymiaru. Zarazem to, co ludz-
kie i samo pojecie ludzkosci okazuja si¢ obdarte z tresci, pozostajac zaledwie
szkieletem bez ciala. Zgota inaczej niz w mysli chrze$cijanskiej, gdzie rownos¢
nie jest czysto formalna, ale ludzi spaja wspdlny ojciec (zob. SW, s. 15). Taki jest
tez sens ewangelicznej kategorii braterstwa, zdaniem Marcela skrajnie réznej
od tej, ktorg przynidst racjonalizm i jego ,,zubozony wyraz” w postaci ,.filo-
zofii masowej lub laickiej” (zob. SW, s. 14-15).Ito ona, przeniknigta duchem
abstrakcji, umozliwia wspomniany wczes$niej triumf tego, co masowe, prowa-
dzac do technicyzacji i pejoratywnie rozumianej ,,demokratyzacji” poznania,
bedacej gloryfikacja bezosobowego czlowieka ulicy (BM, s. 183).
Idealistyczna, racjonalistyczna filozofia zapoznaje naturalng dynamike
zycia. Postrzega je sub specie aeternitatis, przez pryzmat tego, co w nim jakoby
nieruchome, ale czesto jest to ztudzenie. Jakoz, twierdzi przyktadowo Marcel,
podmiot nie jest bynajmniej czyms w punkcie wyjscia danym ani ustalonym,
lecz stanowi dopiero ,,zdobyczicel” (SW, s. 233), czego jednak 6w rodzaj mysle-
nia dostrzec nie potrafi. Wskutek tej krotkowzrocznosci czlowiek nie moze
liczy¢, ze uzyska odpowiedzi na dreczace go pytania o sens istnienia, prézno
tez szukac bedzie pociechy czy wspoélczujacego zrozumienia. Racjonalizm jako
mys$l odczlowieczona cechuje sie ,,radykalng utratg kontaktu z zyciem” - to
cena, jaka placi za dazenie do wyrugowania z obszaru swego zainteresowania
»tragicznej rzeczywistosci cztowieka” pelnej sytuacji granicznych (SW, s. 293).
Metodg i sposobem patrzenia jest tu przede wszystkim obiektywizacja.
To specyficzne dla nauki podejscie przejmuje zorientowana naukowo filozofia.
Nalezy przez nie rozumie¢ dokonujace si¢ w obrebie umystu umieszczenie
przedmiotu na szerokim planie, z ktérym 6w przedmiot wchodzi w relacje
dajace si¢ okresla¢. Przedmiot wraz ze swoim ttem tworza zamknigta na
potrzeby tej operacji calo$¢ niezalezng od obserwatora, dzigki czemu pod-
daja si¢ swobodnym badaniom, ktérych wyniki, powszechnie wazne i trwate,
moga by¢ weryfikowane i powtarzane przez innych®*’. Zdaniem Marcela
takie podej$cie naznaczone jest powaznymi ograniczeniami. Jakkolwiek

2% Zob. WE. Hocking, dz. cyt., s. 445.
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przydatne, a nawet niezbedne w dziedzinach stricto sensu naukowych, poza
nimi okazuje si¢ niewystarczajace. W innym badaniu rzeczywistosci, takim,
w ktérym otwiera si¢ przed nami glebia bytu, a my sami niejako si¢ w nia
zanurzamy, uprzedmiotowienie musi oznacza¢ przeklamanie. Rzeczywistos¢
nigdy nie moze by¢ przedmiotem, poniewaz ja, domniemany podmiot, takze
do niej naleze; zarazem i ona, w pewnym sensie i na sposéb nader intymny,
nalezy do mnie. Dlatego dokonujac charakterystyki, skazuje si¢ na jalowy
opis i ulegam zludzeniu, ze moge stanac z boku i Ze posiadam to, co posigs¢
sie nie daje (zob. BM, s. 247).

Daremnos¢ tego podejscia wida¢ zwlaszcza w sytuacjach, ktdre konfron-
tuja cztowieka z tragicznym charakterem jego egzystencji.

Taka doktryna bytu - pisze Marcel, referujac poglady Jaspersa — bedzie tylko
jednym wiecej przedmiotem, zjawiajacym sie posrdd innych przedmiotdw,
pomiedzy ktdrymi juz poprzednio mialem si¢ orientowa¢, a sytuacja moja
nie ulegnie zmianie i nic si¢ nie poradzi na to przesuwanie si¢, bedace przy-
czyng mego niepokoju. Moze mi si¢ to udac tylko pod warunkiem, ze zapo-
mne o sobie samym. (...) Ale jest to ztudna ucieczka; jest to tylko marzenie,
z ktdrego trzeba bedzie obudzi¢ si¢ wezesniej czy pdzniej. (SW, s. 279, zob.
tez BM, s. 248)

Zapomnienie o sobie suponuje zarazem, ze czlowiek powinien by¢ wolny
od jakichkolwiek zalozen. Fikcje takiego nastawienia dobitnie uwydatnity

230

dokonania filozoféw poprzedniego stulecia®*®. Takze Marcel jest jej $wiadom,

a w ujawnianiu przedzaltozen, ktére leza u podloza wszelkiej mysli i biorg si¢
z wyboru okreslonej wizji §wiata - a jako takie sg uzytkiem, jaki cztowiek

czyni z wolnosci — widzi jedno z zadan filozofii**'.
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Zob. np. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przet.
B. Baran, Warszawa 2004, passim, zwlaszcza s. 367 n., gdzie mowa jest o roli uprzedzen
i przedsadow (Vorurteile) w rozumieniu, a zatem przede wszystkim w humanistyce. Szereg
zalozen wlasciwych wszystkim naukom wyluszcza K. Jaspers, Istota nauki, przet. D. Lachowska,
w: tenze, Filozofia egzystencji. Wybor pism, przel. D. Lachowska, A. Wolkowicz, Warszawa
1990, s. 277-279.

#*1 Zob. K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, s. 243.
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Wszakze falsz uprzedmiotowienia nie sprowadza sie tylko do fikcji. Wymu-
szona przez nie postawa neutralnosci czy tez, mowiac dokfadniej, obojetnosci
wobec tego, co nas otacza, jawi si¢ Marcelowi rodzajem zdrady samego siebie
(BM, s. 248) i ,,desolidaryzacji” z rzeczywisto$cig®*’. Ilekro¢ przyjmuje pozycje
widza, przejawiam dystans i fundamentalng nieufno$¢ wobec $wiata, ktora
w postawie naukowej uprawnia mnie do jego szczegélowego badania (zob.
PA, s.220), lecz zarazem nieuchronnie mnie od niego oddziela. Nie angazujac
sie, pozostajac na uboczu, wytaczam siebie z mozliwej wspdlnoty, z organicz-
nego powigzania z tym, w czym juz z natury jestem zanurzony, a co przez
uczestniczacy refleksje moge sobie uswiadamiac i rozwija¢. Zauwazmy, ze
zachodzi tu zarazem niespodziewany zwrot: owa cicha i wycofana postawa nie
oznacza bynajmniej wywyzszenia natury. To cztowiek, chociaz pomniejszony
do roli niemego obserwatora, zostaje tak naprawde wywyzszony. Obserwacja
nie dokonuje si¢ z boku, jak mozna by sadzi¢, lecz z gory. Podmiot spoglada
z wyzyn na $wiat, poza ktory sam sie przeniost, niby na wlasne dzieto, ktére
wbrew wszelkim postulatom wydaje sie mu podlega¢ i do niego naleze¢. O ile
nie przeklada si¢ to zazwyczaj na sama aktywno$¢ naukows, o tyle zdaje si¢
odciska¢ pietno na szeroko rozumianej postawie zZyciowej. Dlatego autor
Homo viator moze napisa¢, ze scjentyzm czy tez racjonalizm naznaczony jest

»godnym uwagi paradoksem”:

Im bardziej cztowiek zwiedziony nie tyle przez nauke, co przez pewng nazbyt
uproszczong filozofie nauki dochodzi do traktowania siebie jako zwyklego
ogniwa w nieskoficzonym ancuchu, czy tez jako wypadkowej sit czysto natu-
ralnych, tym bardziej rosci sobie prawo do rachowania absolutnej suweren-
nosci, jesli chodzi o kierowanie wtasnym postepowaniem. Im bardziej zostaje
on pomniejszony w swych prawach przez teoretyczny materializm, ktéry
pragnie mu odmowi¢ wszelkiej wyjatkowosci istnienia i dzialania, tym bar-
dziej w praktyce ro$nie w nim pycha, pobudzajaca go do zaprzeczenia jakiego$

porzadku ludzkiego istnienia, do ktérego musialby sie nagia¢. (HV, s. 97-98)

232

Zob. tamze, s. 79.



144  Rozdzial 1V. Filozofia konkretna. Sokratyzm chrzescijariski
4.2.4. Wyzwolenie

Widzimy wiec, ze Marcelowa krytyka ma wymiar w znacznym stopniu
moralny. Nie chodzi tylko o to, w jaki sposéb sie poznaje: subiektywny czy
obiektywny, czynny albo bierny, lecz wazne sg skutki, jakie dany sposob za
soba pociaga. Poniewaz w refleksji metafizycznej nie poznaje ,,czlowiek z ulicy”,
»obojetnie kto” (zob. BM, s. 183), ale osoba, cztowiek zywy i konkretny, to
rodzaj myslenia, ktéry 6w obiera sam lub ktory zostaje mu narzucony, moze
stanowic szanse albo zagrozenie. Dystansujac si¢ w probie uchwycenia swego
przedmiotu, ktéry mialby nieruchomo spoczywac przed oczami i dawac sie
zupelnie ujarzmi¢, mozna uchybic celu, jakim jest otwarcie si¢ na wezwanie
do pelniejszego udzialu w byciu. Tak nalezy postrzegac glowne zarzuty, jakie
wysuwa Marcel wobec tego, co nazwaliSmy technicyzacja myslenia, ona
bowiem zamyka zamiast otwierac.

Stad celem, jaki Marcel zdaje si¢ stawia¢ przed filozofia, jest wyzwolenie
z owej technicznos$ci. Moze si¢ to dokonywac¢ na kilku co najmniej drogach.
Przede wszystkim, opanowany przez funkcjonalizacje Zycia i zanik relacji mie-
dzyludzkich swiat potrzebuje zasadniczej zmiany nastawienia: pelng pychy,
lecz powierzchowng postawe musi zastapic refleksja pokorna a poglebiona,
swiadoma swojej stabosci, ale gotowa czyni¢ zado$¢ wymaganiom ,,mitosci
wcielonej” (MPS, s. 37-38). Owo wcielenie, znaczeniu ktérego w mysli Mar-
cela jeszcze si¢ przyjrzymy, stanowi wazny punkt: wskazuje bowiem na nikla
wartos¢ idei niepopartej czynem. Sama myg] jednak takze ma swoje zadania.
Jednym z nich jest uswiadamianie zagrozen ptynacych z rozwoju techniki:
filozofia winna diagnozowac ryzyko dehumanizacji, jaka zachodzi wskutek
postepu (WEP, s. 161). W szerszym zas ujeciu jej zadaniem jest odfalszowanie
danych na temat rzeczywistosci, badanie w drodze refleksji warunkéw, w kto-
rych rzeczywistos¢ niezafalszowana moze niekiedy sie ujawnic (TB, s. 184).
Dopiero uznanie, ze istnieje ontologiczna tajemnica, ze zatem bycie nie daje
sie uprzedmiotowi¢, stanowi warunek prawdziwie filozoficznego namystu,
a nawet ,centralne schronienie metafizyki” (SW, s. 108).

Jezeli pokusi¢ sie o nazwanie gléwnych celow Marcelowej krytyki, bytyby
to: obiektywizacja i abstrakcja. Czy jednak, mozna spyta¢, nie zachodzi tu
ryzyko popadnigcia w subiektywizm? Czy mys$l Marcela nie wpada aby
w putapke, ktdrg sama stawia? Odpowiedz jest przeczaca. Subiektywizacja
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$wiata jest rownie bledna, co obiektywizacja ,ja” w tym $wiecie istniejacego
i Marcel jest tego $wiadom, o czym $wiadczy jego pojmowanie problemu
jako taczacego oba te niewlasciwe podejscia oraz tajemnicy jako obu ich
unikajgcej®*’. Lecz podobnie jak nie jest przeciwnikiem techniki, a tylko jej
dominacji, tak tez nie wystepuje przeciw obiektywnosci. Sprawdza si¢ ona
w wielu dziedzinach, jak nauki przyrodnicze, ale do nich powinna si¢ ogra-
niczy¢. Poza nimi bowiem, tam gdzie chodzi o egzystencje, przezywane bycie,
oderwanie mysli od myslacego nieuchronnie wiedzie do rozerwania subtelnej
jedno$ci w obrebie bycia, a przeto i do wypaczenia rzeczywistosci***.

Jak juz wskazaliémy, Marcel nie odrzuca tez abstrakcji. Chce jednak
zachowac porzadek, nie ulegajac ztudzeniu zbyt krétkiej drogi, jaka obiecuje
myslenie wychodzace od tego, co ogélne. Droga do tego, co powszechne, roz-
poczyna sie tym, co konkretne: ,,im lepiej potrafimy poznac byt indywidualny
jako taki, tym lepiej bedziemy nastawieni i jakby skierowani ku zrozumieniu
bytu jako bytu”?**. Konieczne jest tutaj osadzenie my$li w dziedzinie kon-
kretu — w zgodzie z Husserlowskim postulatem ,,powrotu do rzeczy’, aczkol-
wiek idealistyczny i naukowy charakter, jaki sam Husserl nadat sposobowi
ziszczenia tego zamiaru, nie pokrywa sie z zalozeniami Marcela. Wigkszego
pokrewienstwa daloby si¢ moze szuka¢ z Heideggerowskim Gelassenheit zu
den Dingen - wyzwoleniem ku rzeczom?®*°, lecz i to pozostaje kwestig do
osobnego rozpatrzenia. Tutaj do$¢ bedzie wskazac, ze francuski filozof silny
i wyrazny nacisk kladzie na potrzebe¢ odejscia od nadmiernego przywiazania
do ogdlnosci. Wyzwolenie spod panowania ,,ducha abstrakcji” nie oznacza
jednak, Ze mozna popada¢ w partykularyzm. Wspomniano juz, ze jedna

233 Zob. R. Hazelton, dz. cyt., s. 157-158.

»** Zob. WE. Hocking, dz. cyt., s. 445.

235 SW, s. 191. Takze aksjologia powinna mie¢ konkretne i praktyczne umocowanie:

»Musimy ukaza¢ zakorzenienie wartoéci w konkrecie, w Zyciu, przy czym ukazanie to nie
moze zachowywac charakteru czysto teoretycznego, lecz przeciwnie, winno by¢ sprecyzowane
maksymalnie w $wietle wyraznie okreslonych przypadkow, ktorych tragiczny i niepokojacy
charakter do$wiadczenie stale nam ukazuje” (ZS, s. 14).

236 Zob. M. Heidegger, Wyzwolenie, przel. ]. Mizera, Krakéw 2001, s. 17 i n. Bardziej
moze adekwatnym byltoby stowo ,,odpuszczenie” jako ,,pozostawienie w spokoju”; trzymamy
sie jednak rozpowszechnionego juz w rodzimej literaturze ttumaczenia. Zwieztg a pogltebiona
analize znaczenia samej Gelassenheit u Heideggera przedstawia znawca niemczyzny Karol
Sauerland w tekscie Heideggerowska Gelassenheit po polsku, ,Ruch Filozoficzny”, t. LXXV
(3/2019), s. 7-14.
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z cech myslenia technicznego i zarazem jednym z najwazniejszych zagro-
zen, jakie ze sobg niesie, jest prymat posiadania nad byciem. Grozi on takze
filozofowi, ktéry chcialby niekiedy uzna¢ owoce swojego namystu za wlasne,
a w sytuacji skrajnej, chociaz nierzadkiej, tylko sobie przyzna¢ prawo do
stusznosci. Tymczasem ,,nic na §wiecie nie nadaje si¢ mniej do opatentowania
i przywlaszczenia niz filozofia” (SW, s. 23). ,,Filozof jest przeciwienstwem
wlasciciela, co nie znaczy, ze nie odczuwa pokusy, aby zada¢ prawa wylacz-
nosci; ale powinien wiedzie¢, ze jest to pokusa” (SW, s. 83).

I dlatego wlasnie postulat zywotnosci, zaangazowania nie moze omijac tez
mys$lenia. Wida¢ to szczegdlnie w polemice Marcela z nadmiernym przywia-
zaniem do historii filozofii. Analizy tego, co dawniej na dany temat powie-
dziano, jakkolwiek niebezzasadne, nie moga zajmowac miejsca rozwazan hic
et nunc. Autor Od sprzeciwu do wezwania jest tu jak najdalszy od kompromisu:

»Filozof, ktory skapitulowal przed historia filozofii nie jest filozofem’, twierdzi,
po czym dodaje: ,,ten, kto nie przezyl jakiegos$ problemu filozoficznego, kto
nie pograzyl sie w nim, nie moze w zaden sposob zrozumie¢, co znaczy ten
problem dla tych, ktorzy go przezyli przed nim” (SW, s. 86). To silna teza:
nie tyle dzieje mygli, ile niewczesny z nich uzytek zaszkodzi¢ moze mysleniu;
ale tez wazny postulat hermeneutyczny: do zrozumienia cudzej koncepcji
konieczne jest dotarcie do doswiadczenia, ktore za nig stoi.

Kwestie warto$ci konkretu oraz zadan filozofii prowadza nas do zagadnie-
nia filozofii konkretnej, w ktérym ogniskuja si¢ gtéwne aspekty tworczosci
Gabriela Marcela. Aby na tym tle lepiej zrozumie¢ interesujacg nas kwestie
tajemnicy, nalezy po$wigci¢ mu nieco uwagi.

4.3. Filozofia konkretna
Przed dalszym badaniem trzeba zapytac¢ o charakter filozofii Marcela — ktdra

sam zwykl mianowac¢ ,filozofig konkretng”**” - oraz o jego poglad na zadania
stojace przed tym, ktory myslenia filozoficznego si¢ podejmuje. Zanim
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Zob. zwlaszcza Zarys filozofii konkretnej, w: SW, s. 80—108. Warto doda¢, ze drugie
francuskie wydanie Od sprzeciwu do wezwania zyskato tytut Eseje o filozofii konkretnej (Essais
de philosophie concréte).
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przyjrzymy si¢ szczegétowym rysom owej mysli, postawmy za Brianem Tre-
anorem teze, ze stanowi ona polaczenie elementéw empiryzmu, fenomeno-
logii oraz egzystencjalizmu®*®.

Zwigzku z empiryzmem upatrywa¢ podobna przede wszystkim w tym,
ze jak jeszcze zobaczymy, centralnym punktem odniesienia czyni si¢ doswiad-
czenie. Poniewaz jednak empiryzm klasyczny, lezacy u podstaw metody
naukowej matematycznego przyrodoznawstwa, oparty jest na obserwacji
i eksperymencie (bardziej tedy pokrewny pozytywizmowi anizeli filozofii
konkretnej), nie rezygnujac z tezy o pewnym pokrewienstwie, mozna za
Hockingiem nazwa¢ metode Marcela ,,empiryzmem wyzszego stopnia” albo
sempiryzmem refleksyjnym”?*°. Sam jej tworca widzial bowiem niedostatki
empiryzmu, zwlaszcza w wydaniu idealistycznym i fenomenalistycznym,

>, 240
a

jak u Davida Humea®*®. Gléwnym zreszta zarzutem, jaki stawia filozofii

usitujacej powroci¢ do doswiadczenia jest to, ze z do§wiadczeniem laczy ja
jedynie nazwa, podczas gdy w rzeczywistosci postuguje si¢ jego ,,odpadami”
i ,substytutami” (TB, s. 78), nie dostrzegajac, ze ,doswiadczenie nie stanowi
czego$, co przypominaloby monolit; mozna by powiedziec, ze miewa ono

bardzo rézne stopnie nasycenia”**.
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Zob. B. Treanor, Aspects of Alterity. Levinas, Marcel and the Contemporary Debate,
New York 2006, s. 56.

»*° W.E. Hocking, dz. cyt., s. 440. Empiryzm nalezatoby tu wiec rozumied przede wszyst-
kim jako przeciwienstwo racjonalizmu. Ogélny rys takiej dychotomii nastepujaco wyklada
William James: ,,Racjonaliéci sg ludZzmi zasad. Empirysci sg ludZzmi faktéw. Poniewaz jednak
zasady sg uniwersaliami, fakty za$ konkretami, najlepszym by¢ moze sposobem scharakte-
ryzowania obu tendencji jest stwierdzenie, Ze proces myslowy racjonalisty przebiega na ogot
od calo$ci do czesci, podczas gdy myslenie empirysty przebiega na ogot od czesci do calosci.
(...) Czy my$l nalezy podporzadkowac¢ zyciu? Czy raczej zycie powinno sie podporzadkowac
mysli? Empiryéci sktaniaja si¢ ku pierwszemu czlonowi alternatywy, racjonalisci ku drugiemu”
(W. James, Z wybranych probleméw filozofii. Poczgtek wprowadzenia do filozofii, przel. M. Filip-
czuk, Krakéw 2006, s. 20).

40 Zob. na ten temat A. Gielarowski, dz. cyt., s. 40-42.

TB, s. 79. Innym zarzutem jest utozsamienie receptywnoéci z biernoscia: ,Odczuwa-
nie nie oznacza ulegania (...). Czgsto mialem sposobnos¢ zwracaé uwage, ze chyba Kant stat
sie winnym tej nie$cistosci, stwierdzajac bez dyskusji, ze receptywno$¢ to bierno$é. A jest
tak jedynie w skrajnym przypadku, na ktory tak chetnie powoluje si¢ osiemnastowieczny
empiryzm, mianowicie w przypadku wosku, ktéry przyjmuje odcisk” (TB, s. 140). Tymcza-
sem przyjmowanie to takze czynno$¢, obejmujaca reagowanie i gotowos$¢ do odpowiedzi
(responsivité), bynajmniej nie wewnetrzny bezruch (zob. TB, s. 141, zob. tez TE s. 943).
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Co do fenomenologii, nalezy rozpatrzy¢ sprawe z nalezyta ostroznoscia,
zaczynajac od uwagi natury ogdélnej. Wielu myslicieli - nie byloby przesada
wskaza¢ wérdd nich na Szestowa — niezaleznie od btyskotliwej oryginalnosci
zdaje sie filozofowac pospiesznie; jak gdyby zbywalo im na cierpliwosci i nie
potrafili wytrwaé w zapytywaniu, a moze jakby z jakiego$ powodu nie mogli
diuzej czekaé, w swoich pracach udzielaja szybkich odpowiedzi i nie pozo-
stawiajg wigcej pola ani sobie, ani tym, ktérym przychodzi ich mysl studio-
wac. Inaczej jest w fenomenologii, ktorej Marcel — wytrwale przemierzajacy
kolejne stadia drogi - moéglby sie wydawac niewatpliwie wybitnym przed-
stawicielem. Na ile wszakze mozna pokusi¢ si¢ o takie okreslenie, pozostaje
kwestig dyskusyjng, a zwigzki francuskiego filozofa z rzeczong metoda nie
s3 bynajmniej tak oczywiste. Nie ulega wprawdzie watpliwosci, ze zwigzek
ow istnial, co poswiadcza sam Marcel w stowach: ,Uciekalem sie¢ stale do
metody fenomenologicznej, nie zawdzieczajac zreszta nic Husserlowi” (TE
s. 984) — lecz nieodzowne wydaje si¢ pytanie, jak to stwierdzenie rozumiec.
W przedmowie do Tajemnicy bytu pisze Karol Tarnowski, ze z fenomenologia
taczy Marcela zwlaszcza koncepcja intencjonalnosci — skierowania $§wiado-
mosci na co$ od niej roznego, a takze otwarto$¢ myslenia zawarta nie wprost
w epoché - postulacie zawieszenia sadéw na temat $wiata**>. Mozna te dia-
gnoze przeformutowa¢, wskazujac niezmiennie na podobienstwa zachodzace
w dwu gléwnych obszarach. Po pierwsze, jak wskazalismy, w nastawieniu na
rzeczy, a $cislej to, co Marcel nazywa konkretnoscia. Jego myslenie cechuje
uporczywe i fundamentalne odniesienie do rzeczywistosci, jak sam pisze:
»herw rzeczywistosci” (SW, s. 87), ktory nalezy spozytkowac w filozoficznym
badaniu. Po drugie, w wymiarze metody, jaka w zglebianiu owej rzeczywisto-
$ci si¢ stosuje. Jezeli w fenomenologii punkt ciezkosci spoczywa na fenome-
nach jako jawieniu si¢ rzeczy w bezposrednim doswiadczeniu, tutaj rowniez
kluczowa role odgrywa opis doswiadczenia. Chociaz metoda ,,konkretnych
zblizen” (approches concrétes) rdzna jest od klasycznego podejscia Husserla,
mozna jg uznac za odmiane metody fenomenologicznej**’.

Ale miedzy obiema filozofiami zachodzg takze istotne roznice. Jak zauwaza
dalej Tarnowski, filozofia Marcela zaktada inng od Husserlowskiej koncepcje

42 K. Tarnowski, Gabriel Marcel, filozof préby, w: TB, s. 11.
4% Twierdzi tak chociazby A. Gielarowski, dz. cyt., s. 334.
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czlowieka. Podczas gdy dla tworcy fenomenologii cztowiek to przede wszyst-
kim ,teoretyzujacy podmiot nowozytnej nauki i filozofii, taki, ktérego

244 my$l Marcela jest z zalozenia

paradygmatem jest kartezjanskie cogito
antykartezjanska, totez ,,nie moze to by¢ do konca filozofia niezaangazowa-
nego opisu”***.

Juz teraz daje si¢ dostrzec, ze pozostajac blisko, Marcel obiera wtasng, ory-
ginalna droge. Tak jak fenomenologia, od Brentana i Husserla, miata stanowi¢
przezwyciezenie empiryzmu (naturalizmu i psychologizmu), a doswiadczenie
przenies¢ na inny poziom, podobnie dzielo Marcela przezwycieza w swoim
zamysle ograniczenia fenomenologii. W tym sensie za autorem Od sprze-
ciwu do wezwania mozna mowic o ,hiperfenomenologii” (SW, s. 105) - filo-
zofia ta przekracza bowiem to, co dane obiektywnie i nie ogranicza si¢ do
poziomu problemowego®*°. Jak twierdzi francuski badacz Julien Farges, filo-
zofia konkretna doprowadza refleksje do momentu, w ktérym przekracza sie
fenomenologie®*’, a ta jawi¢ si¢ moze najwyzej progiem pomiedzy proble-

4% Co wiecej - pisze dalej — Marcel nie tworzy wlasciwie

mem a tajemnica
fenomenologii tajemnicy, lecz — poniewaz ta pierwsza ma u niego charakter
przygotowawczy — mozna mowic raczej o ,fenomenologii dla tajemnicy”
(phénoménologie pour le mystére)**.

Skoro wspomnie¢ jeszcze o wymiarze egzystencjalnym, ktérym jest
u Marcela przede wszystkim dostrzezenie sprzecznosci miedzy egzystencija

a przedmiotem - faktu, Ze ta pierwsza nie daje si¢ zobiektywizowac (zob. TE,

44 K. Tarnowski, Gabriel Marcel, filozof préby, s. 11-12.

% Tamze, s. 12. Zob. takze 1. Dec, Dwie antropologie. Tomaszowa a Marcelowa teoria
cztowieka, Wroclaw 1995, s. 94.

%6 Nie nalezy jednak zapomina¢, ze i fenomenologia nie musi wcale poprzestawaé na
porzadku problemoéw. Jak zauwaza Daniel R. Sobota, jej domeng s3 nie problemy, ale pyta-
nia. Na temat pytajnosci fenomenologii oraz réznicy miedzy pytaniem a problemem zob.
D.R. Sobota, Wprowadzenie. Problemy z fenomenologig, w: tenze (red.), Wybrane problemy
wczesnej fenomenologii. Antologia tekstow, Warszawa 2018, s. 44-48. O tej samej kwestii
w szerszym ujeciu i w bezposrednim zwigzku z my$la Martina Heideggera zob. tenze, Zrédla
i inspiracje Heideggerowskiego pytania o bycie. Tom 1. Neokantyzm i fenomenologia, Bydgoszcz
2012, passim, zwlaszcza s. 408 n.

47 Zob. ]. Farges, L«hyperphénoménologique» et le «<métaproblématique». Remarques sur
les limites de la phénoménologie dans la pensée de Gabriel Marcel, w: P. David (red.), Gabriel
Marecel et la phénoménologie, Paris 2013, s. 44 n.

248 Tamie, s. 51.

**? Tamze, s. 52. W kwestii hiperfenomenologicznosci zob. tez J. O’'Malley, dz. cyt., s. 43-44.
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s. 982-983), a takze traktowanie filozofii jako osobistego zadania, w ktorym
jednostka zyskuje mozliwo$¢ poszukiwania i osiggnigcia autentycznosci —
wowczas tym jasniejsze stanie si¢, Ze metoda Marcela to nie tylko — ani nie
$cisle — fenomenologia. Bardziej zasadnie bytoby méwi¢ o fenomenologii
egzystencjalnej z nieustajagcym odniesieniem do ontologii**°, blizszej mysli
Heideggera anizeli Husserla®*'.

Ow tworczy i swoisty melanz szeroko rozumianych: empiryzmu, fenome-
nologii, egzystencjalizmu, a takze — dodajmy — mysli religijnej, sam Marcel

»gdyby trzeba bylo” (TB, s. 25) proponuje nazwa¢ ,neosokratyzmem” badz
»sokratyzmem chrzescijanskim” Na czym ten sokratyczny charakter jego mysli
mialby polega¢? Obok dazenia do poznania samego siebie chodzi przede
wszystkim o jej niedokonczonos¢, ktdra znajduje wyraz w cigglym poszuki-
waniu. ,,Gleboko nieufny” wobec ,,dogmatyzmu wszelkiego rodzaju” (WEP,
s. 151), francuski filozof wie, Ze niemozliwa jest ,,$cista wiedza o tym, czym
wlasciwie Zyjemy i w co wierzymy’, i to owa niemozliwos¢ staje sie ,,stalym
tematem” jego filozofii i sztuk teatralnych (ON, s. 10).

Lecz Marcelowa sokratyczno$c¢ zdaje si¢ posiadac sens glebszy. Racje ma
Hocking, ze nie permanentny ruch mysli jest tutaj najwazniejszy, a wysitek
odkrywania na nowo, glebiej i dokladniej, tego, co konstytuuje codzienne
doswiadczenie — nie wymyslanie wcigz nowych poje¢, lecz pragnienie odswie-
zenia starych i wydobycia z nich sensu?**. Z zatozenia niedokonczony charakter
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O wymiarze ontologicznym zob. np. I. Dec, dz. cyt., s. 96.

31 Potwierdzal to pod koniec zycia sam Marcel, méwigc, ze chociaz jego my$l nie wyklu-
cza si¢ z my$la Husserla, ktorej wszak gtéwnym celem byto ugruntowanie $cistej nauki, blizej
mu jednak do Heideggera (zob. J. Farges, dz. cyt., s. 31-32, przypis 2). Farges twierdzi wbrew
temu, ze Marcel byt w rzeczywistosci blizej Husserla, niz sam myslat (tamze).

**2 W.E. Hocking, dz. cyt., s. 440. Takze w tym aspekcie my$l Marcela pokrewna jest
fenomenologii, ktéra w obliczu faktu, ze niemozliwa jest ostateczna redukcja, zawsze bedzie
niekonczacym si¢ ruchem mysli. Tak o tym pisze Maurice Merleau-Ponty: ,,Filozofia nie
moze uwazaé samej siebie za co$ utrwalonego w prawdach, jakie mogla wypowiedzie¢, ze
jest wcigz ponawianym doswiadczeniem wiasnego poczatku, ze cala polega na opisywaniu
tego rozpoczynania, a wreszcie, ze radykalna refleksja jest Swiadomoscia wlasnej zaleznosci
od zycia nierefleksyjnego, ktdre jest jej sytuacja wyjsciowa, stala i ostateczng” Dlatego ,w tej
mierze, w jakiej pozostanie wierna wlasnej intencji, nigdy nie bedzie wiedziala, dokad zmie-
rza. Niedokonczenie fenomenologii, wlasciwy jej tryb niedokonany nie sa oznaka porazki,
ale czyms$ nieuchronnym (...). Jezeli fenomenologia byla ruchem, zanim stata si¢ doktryna
lub systemem, nie jest to ani przypadek, ani oszustwo” (M. Merleau-Ponty, Fenomenologia
percepcji, przel. M. Kowalska i J. Migasiniski, Warszawa 2001, ss. 12, 18).
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tej filozofii nalezy rozumiec tak, Ze nie przestaje ona szuka¢; mylnym bytby taki
jej obraz, w ktéorym dumnie wznositaby w nieskonczonos¢ jakas konstrukeje.
Sam Marcel przyznaje, wspomagajac sie jak zwykle jezykiem obrazowym, ze
»glowna dziatalnos¢ filozoficzna” to w jego rozumieniu raczej ,wiercenie niz
budowanie” (SW, s. 22). W czym dokonywac ma si¢ owo drazenie? Przede
wszystkim w osobistym do$wiadczeniu, po to, aby odkrywa¢ niekiedy ,,tajem-
nicze znaczenie stow”>*>.

Francuski sokratyk zstepuje wigc do samego siebie, przy pomocy reflek-
sji dobywajac poznanie z doswiadczenia. Moze dlatego filozofia ta wydaje
sie nieraz zawila. Przedstawia mysli ,trudne (...), prawie niemozliwe do
przedstawienia” (SW, s. 80), lecz czyni to, aby ,da¢ odczu¢ wedréwke mysli”
(SW, s. 81) - to wladnie, jak pisze Marcel, jest dla niego rzecza najwazniej-
szg (tamze). Cala ta filozofia, spleciona siecig wewnetrznych powigzan, jest
trudna do uchwycenia®** i trudno oprzec si¢ wobec tego wrazeniu, ze filozofia
konkretna wcale nie operuje konkretami; owszem, przedstawiajac nieprzed-
stawialne, musi odwotywac¢ si¢ do unaoczniajacych przyktadow, lecz mimo
to w swej warstwie terminologicznej i pojeciowej wydaje si¢ zdominowana
przez kategorie ogélne. W jezyku Marcela nie brak szyfréw: takimi s chocby
pary ja-ty” czy ,by¢-miec”. Jezyk ten jest nieuchronnie mato $cisty, jak zda-
zylismy zobaczy¢ czesto wrecz obrazowy i metaforyczny, co autor Tajemnicy
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bytu sam przyznaje*°. Czym zatem jest konkretnos¢ tej filozofii? Polega ona

na filozofowaniu ,,w sytuacji’, nieabstrahowaniu od konkretnych przypadkéw,

33 Por. SW, s. 22. Zob. tez B.G. Murchland, The Philosophy of Gabriel Marcel, ,,The Review
of Politics”, Vol. 21, No. 2 (Apr., 1959), s. 349.

3% Filozofia ta dotyczy spraw, ktdrych istotng cechg jest nieupraszczalno$¢ - i stad
wynika niemoznos¢ jej streszczenia; dodajmy jeszcze, Ze wszystko w niej wiaze si¢ z soba
nierozerwalnie i ze naturalnym porzadkiem jest tutaj promieniowanie wokot srodka. I nie
sposob utrafi¢ po prostu w $rodek i tym sie juz zadowoli¢, gdyz $rodek ten nie istnieje bez
promieni, nie jest bowiem jakimsg abstrakcyjnym punktem” (A. Podsiad, dz. cyt., s. 291-292).

%% Podzielam wyznawang przez Henri Bergsona wiare w warto$¢ pewnych niejako struk-
turalnych obrazéw” (TB, s. 29). Na temat jezyka pisze Natalie Depraz: ,, Marcelowski sposob
pisania jest znaczacy: opisuje on do$wiadczenia skrajnie wspolne (extrémement partagées),
odmawiajac uzycia sléw, ktére mialyby efekt definiujacy, to znaczy redukowalyby dos$wiad-
czenie i identyfikowaly je, a ostatecznie dewitalizowaly. Stad odwolanie do przymiotnika
(tajemniczy, niepokojacy), czasownika (mam nadzieje) raczej niz rzeczownika, ktory unieru-
chamia (fige et statufie), i zarazem do doswiadczanych i wyrazistych sytuacji, ktore ucielesniaja
i umiejscawiaja znaczenie (...)” (N. Depraz, Faire jouer la surprise dans une phénoménologie
de lespérance et du mystére, w: P. David (red.), dz. cyt., s. 151).
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oraz na prébach wydobycia i zarazem unaocznienia sensu, ktéry w nich tkwi
badz do ktorego odnoszg. Przyklady maja pobudzaé wyobraznig i bodaj upra-
womocnia¢ przedktadane koncepcje, pozostajace bez tego zaledwie odleglymi
ideami. Maja, jak pisze Ewa Mukoid, ,uobecnia¢ zywe doswiadczenie (...)
z calg jego aurg odczud i calym konkretem budujacej je sytuacji’**°. Sytu-
acji osadzonej w historii, a nie tylko istniejacej w sposob oderwany, z ktora
filozofia kazdorazowo usiluje si¢ polaczy¢, tak aby wnikna¢ w nig glebiej
i zrozumiec jej ,,zawitosci” (zob. TB, s. 61). Towarzyszy temu $wiadomo$c, ze
dla prawdziwej filozofii abstrakcja stanowi zagrozenie: naraza nas, twierdzi
Marecel, ze ,staniemy si¢ niewolnikami stéw” (HV, s. 21). Niewolnictwo to
tym gorsze, ze prowadzi do nadmiernej zazylosci z czyms, co zdazylo juz
niepostrzezenie odlaczy¢ sie od swojego zrddia.

Filozofia egzystencjalna — czytamy - jest narazona na bardzo powazne nie-
bezpieczenstwo, polegajace na nieustannym wypowiadaniu si¢ w oparciu
o glebokie doswiadczenia, ktdre stanowia naprawde punkt wyjscia jej twier-
dzen, ale ktérych nie jest w stanie w razie potrzeby odnowié. Totez takim

twierdzeniom zagraza poniekad utrata tresci, pustostowie. (TB, s. 223)

Dodajmy, wzmacniajac te teze, Ze prawdopodobnie nie tylko egzystencjalna,
ale kazda filozofia - o ile tylko opiera sie na jakims pierwotnym doswiadcze-
niu, chociazby zdziwienia, i nawet jezeli o nim zapomina — musi si¢ z tym
zagrozeniem mierzy¢. Stowa i myéli bowiem jako repozytoria znaczenia
okazuja si¢ nietrwale, ,wiedng i niszczejq’, stad potrzeba przeciwstawienia
sie owemu zagrozeniu pustostowiem przez ,,zdecydowany wysitek refleks;ji”
(TB, s. 246). Czyni to Marcel - przeciwstawiajac sie, walczy o ,,by¢”, wszedzie
szuka zywotnosci, a w jezyku, z natury usmiercajacym, tropi wytrwale to, co
zywotnosci przeczy. Kiedy na przyklad mowi o tak zwanej wiernosci zasadzie,
zauwaza, ze wierno$¢ polega na czyms wiecej niz przywiazanie do pewnego
abstrakcyjnego twierdzenia: tak rozumiana zasada nie moze czegokolwiek
wymaga¢, poniewaz jest pusta i nieledwie martwa, a wiernos¢ wobec niej

nalezy raczej nazwac balwochwalstwem (idoldtrie — zob. PA, s. 229).

%6 E. Mukoid, dz. cyt., s. 118.
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Nie znaczy to, ze dla Marcela sfowa sa nieistotne; wrecz przeciwnie, to wla-
$nie one nadajg refleksji odpowiedni ksztalt. Majg jednak charakter niejako

prowizoryczny>*’

, tymczasowy i cokolwiek aproksymatywny, o czym $wiadcza
liczne zwroty w rodzaju ,,tak jakby” i ,, niejako”. Tak by¢ musi, skoro za metode
swojego filozofowania obiera sie¢ ,,konkretne zblizenia”. Jezeli wigc daje sie
odnies$¢ wrazenie abstrakcyjnosci i ogélnosci, jest ono podyktowane tym, ze
omawiana tu mysl jest w istocie probg potaczenia dwu réznych porzadkow:
filozofia jest bowiem dyskursem z natury swej operujacym w obszarze ogolno-
$ci, nawet jezeli za przedmiot obiera to, co konkretne. Refleksja, jakiej podej-
muje si¢ Marcel, jest nieustannym wysitkiem przezwyciezenia sprzecznosci
miedzy racjonalng koniecznoscig a przygodnoscig doswiadczenia, miedzy

uniwersalnoscig a tym, co jednostkowe?*®

. Jedyna droga jawi si¢ osadzenie
mysli w byciu - sladem calej wielkiej tradycji filozoficznej od Platona po
Heideggera (WEP, s. 161). Wysitek zdaje sie tu polega¢ przede wszystkim na
zachowaniu stalej uwaznosci, aby nie zapomnie¢, ze bycie nie udostepnia
sie nigdy jako co$ ogdlnego i ze to sama jego konkretnos¢ pociaga za soba
konkretnos¢ filozofii**®. ,Osadzenie mysli w byciu” to nic innego jak uznanie
koniecznosci wyekstrahowania go z doswiadczenia, w ktérym wytacznie
moze si¢ przejawiac. To wlasnie 6w pierwiastek, ktory zbliza Marcela do feno-
menologii i empiryzmu. Autentyczna filozofia stanowi przemiane doswiad-
czenia w mysl (SW, s. 38), bedac jego ,wywyzszeniem’, nie za$ , kastracjg”>*.
Marcel rozumie to kluczowe pojecie raczej jako Erlebnis niz Erfahrung i to

%7 Zob. tamze, s. 33. Analizujac jezyk Marcela, badaczka zwraca uwage na duzo skrom-

niejszy niz u Heideggera styl, pozbawiony ,,twdrczej etymologii i stowotworstwa” Zob. tez
K. Tarnowski, Gabriel Marcel, filozof préby, s. 14.

% Swiat jest do pomy$lenia tylko w postaci koniecznosci racjonalnej; z drugiej strony
jest poznawalny jedynie przez doswiadczenie, ktére nieuchronnie zostawia ogromnie wiele
miejsca dla przypadkowosci. I przez to problem przypadkowo$ci nabiera nowego aspektu.
(...) Przej$¢ od uniwersalnoéci rozumu do do$wiadczenia indywidualnego - oto dzieto naj-
trudniejsze i najbardziej niebezpieczne” (Fragments philosophiques, 1909-1914, Louvain-Paris
1961, s. 19, za: K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, s. 17).

%% Zauwaza to R. Kuliniak, Egzystencjalny i metafizyczny charakter filozoficznych rozwa-
zan Gabriela Marcela, w: R. Rézanowski (red.), Filozofia XXV. Studia z filozofii wspélczesnej,
Wroclaw 1995, s. 40. Zob. tez WEP, s. 161.

260 SW, . 107. Por. O. Marquard, Rozstanie z filozofig pierwszych zasad. Studia filozoficzne,
przel. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 7: ,Do$wiadczenie zyciowe jest dla filozofii nie-
zbedne. Do$wiadczenie bez filozofii jest $lepe; filozofia bez doswiadczenia jest pusta: nie mozna
w istocie posias¢ wiedzy filozoficznej, nie majac do$wiadczenia, na ktore jest ona odpowiedzig”
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we wlasciwy dla siebie sposob. W kazdym myslacym bycie ludzkim istnieja
jego zdaniem zalazki doswiadczenia filozoficznego, ktére objawia si¢ pod
postacia jakby dreszczu (frémissement) wobec ,wielkich tajemniczych real-
nosci” stanowigcych ,,konkretna sceneri¢ kazdego ludzkiego zycia’, takich
jak milos¢, $mier¢ czy tez narodziny dziecka (WEP, s. 157). Do$wiadczenie
filozoficzne skrywa si¢ w zarodku przezycia pewnych codziennych, a zara-
zem wyjatkowych poruszen. Kazda osobiscie odczuta w kontakcie z tymi
realno$ciami emocja stanowi rodzaj takiego zarodkowego doswiadczenia,
lecz w znacznej wigkszosci przypadkéw nie tylko nie przeksztalca si¢ ona
potem w jakas$ forme dojrzalsza, ale nawet sprawia wrazenie, jakby zadnego
dalszego przeksztalcenia nie wymagala (tamze). W pracy filozoficznej chodzi
o to, aby te do$wiadczenia odkry¢, rozwingd i za pomocg refleksji rozjasnic?*.

Waznym elementem Marcelowego myslenia jest zalozenie, ze filozofia
moze dotyczy¢ tylko konkretnej osoby, ktéra - méwiac na razie ogélnie —
w akcie wolno$ci przyjmuje byt lub go odrzuca. Czytamy bowiem:

Porzadek ontologiczny moze by¢ uznany tylko osobiscie przez calos¢ bytu
zaangazowanego w dramat, ktory we wszelkim znaczeniu nieskonczenie go
przewyzszajac jest jednak jego wlasnym - bytu, ktéremu zostata uzyczona
szczegolna wladza potwierdzania si¢ lub zaprzeczania, zaleznie od tego, czy
potwierdza Byt i przed nim si¢ otwiera, czy tez mu przeczy i tym samym
sie zamyka; istota jego wolnosci polega bowiem na tym wlasnie dylemacie.
(BM, s. 175)

Otwarcie lub zamkniecie — oto w rozumieniu Marcela istota dramatu egzy-
stencji. O ile mozna istnie¢ w zamknigciu i obojetnosci, aczkolwiek - jak
zobaczymy - bedzie to istnienie niepelne, o tyle filozofowa¢ konkretnie
podobna wylacznie w otwarto$ci i czynnym uczestnictwie, w mysli sprze-
gnietej z osobistym doswiadczeniem myslacego. Filozof nie jest naukowcem,

261 W moim rozumieniu praca filozoficzna polega przede wszystkim na poglebieniu
pewnych sytuacji duchowych, ktére trzeba uprzednio mozliwie najdokladniej ustali¢ i ktore
pod dziataniem refleksji ulegaja od$wiezeniu dla naszego spojrzenia wewnetrznego” (SW,
s. 156). — ,Tutaj jak zwykle nalezy wyj$¢ od pewnych zupelnie prostych i bezposrednich
doswiadczen, ktore filozofia az do naszych czaséw zawsze byta sktonna lekcewazy¢” (TB,
S. 216).
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nie bada bowiem $wiata jako czego$ oden niezaleznego, nie staje obok, lecz
jest to zawsze jego Swiat (zob. TB, s. 225). Filozofia przeciwstawia si¢ tu wie-
dzy w takiej dokladnie mierze, w jakiej bycie przeciwstawia si¢ posiadaniu,
tajemnica problemowi, a obecnos$¢ przyswojeniu®®?; nie ogranicza sie do
formulowania ustalonych twierdzen, wystepuje przeciw ,,szkolarstwu” (SW,
s. 82) i przyzwyczajeniu do rzeczywistosci (SW, s. 87), a nie celujac w osia-
gnieciu poznawczej satysfakeji, jawi sie raczej dziedzing niezadowolenia®*.
W tym miejscu nasunac si¢ moze pytanie: skoro tak duza wage przywiazuje
Marcel do indywidualnego doswiadczenia, to czy pozostawia jakie$ miejsce
dla doswiadczen cudzych? Jaka rola w filozofii konkretnej przypada innym
ludziom? Méwili$my juz o tym, ze Marcel nie popada w subiektywizm; ponie-
waz jednak dotychczasowa charakterystyka zdawalaby sie temu przeczy¢,
nalezy doprecyzowac t¢ odpowiedz, powtarzajac za Antonim Podsiadem, ze
jest to subiektywizm bez immanentyzmu, by tak powiedzie¢: subiektywizm
transcendentny, ktory najproséciej bedzie nazwac intersubiektywizmem?** -
czyms, co jak wyraza si¢ Marcel, pozwala przekroczy¢ ograniczenia zar6wno
niewrazliwego na pojedyncze bycie obiektywizmu nauki, jak i pozostawio-
nej samej sobie jednostkowej $wiadomosci (zob. WEP, s. 154). Takze w tej

62 Tafilozofia jest przede wszystkim rodzajem wezwania albo inaczej méwiac, nie moze

i prawdopodobnie nigdy nie bedzie mogta w pelni przybra¢ realnych ksztattow w jakiej$
uczonej wypowiedzi, ktdrej tres¢ czytelnik musialby sobie tylko przyswoic”. - ,Ostatecznie
pojecie nabytej wiedzy okazuje si¢ tutaj nieadekwatne. (...) im bardziej bowiem siegamy do
zasad, tym bardziej za¢miewaja si¢ perspektywy” (TB, ss. 223, 224).

63 Filozofia prawdopodobnie nie ma innych ograniczeri niz jej wlasne niezadowolenie.
Gdy ono zanika, robiagc miejsce jakiemus poczuciu komfortu albo wygodnej stabilizacji, jak
to si¢ dzieje w przypadku wszelkiego rodzaju pozytywizmu, wtedy sama filozofia przestaje
istnie¢” (TB, s. 225). Caly ten wywod warto uzupelnié stowami Karla Jaspersa, ktorego sposéb
rozumienia filozofii jest bardzo podobny do Marcelowego: ,,Prawda my$lenia rozjasniajacego
egzystencje nigdy nie zawiera si¢ w tresci jako takiej, lecz w tym, co dzieki temu mysleniu
dzieje si¢ we mnie. (...) Pojecia egzystencjalnego rozjasniania sa tego rodzaju, ze nie mogg za
ich pomoca wyraza¢ sadoéw nie bedac w nich samemu; podczas gdy tresci naukowe sa tego
rodzaju, Ze moge je zna¢ takze wtedy, gdy sam zyje w [$wiecie] zupelnie innych kategorii:
poniewaz w wiedzy naukowej nie chodzi o to, czym jestem” (K. Jaspers, Rozum i egzystencja,
s.35). Zob. tenze, Wprowadzenie do filozofii. Dwanascie odczytéw radiowych, przel. A. Wotko-
wicz, Wroctaw 1998, s. 7, gdzie nastawienie filozoficzne przyréwnuje si¢ do otwartej postawy
dziecka.

6% Por. A. Podsiad, dz. cyt., s. 308. Tenze autor zauwaza dalej: ,,marcelizm przedstawia sie
jako intersubiektywizm, jako filozofia wewnetrznego, autentycznego do$wiadczenia, apelujaca
do do$wiadczenia innych ludzi” (tamze, s. 309).
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dialogicznosci tkwi by¢ moze podobienstwo do Sokratesa. Jest to filozofia,
w ktdrg to, co inne, jest wpisane, a ona sama wie, ze bez tej innos$ci obej$¢
sie nie moze, tak ze poszukujac dialogu i wspdlnoty, potrzebuje ustawicznie
wychodzi¢ poza siebie. Dobrze §wiadczy o tym fakt by¢ moze niepozorny:
Marcel byl takze dramaturgiem i tego aspektu swojej twdrczosci nigdy od
filozofowania nie oddzielal. W swoich rozprawach czesto odwoluje sie do
wlasnych sztuk, obrazujac niektére wywody obszernymi niekiedy wyim-
kami; potwierdza wowczas swoja teze, ze mys$l metafizyczna ukonkretnia sie
poprzez dramat®®’.

Ale juz sama forma, w jakiej to myslenie si¢ dokonuje, kaze przypuszczaé,
ze nie moze by¢ ono zdominowane przez filozoficzny egocentryzm. Sam Mar-
cel poréwnuje je w Homo viator do labiryntu i — znéw — dramatu, a przeciw-
stawiajac tradycyjnemu traktatowi, woli mowic raczej o rodzaju filozoficznej
muzyki (HV; s. 7, zob. tez SW; ss. 7, 21-2). Jest to metafora nieprzypadkowa
nie tylko ze wzgledu na artystyczng dusze jej autora. Uprawianie filozofii
domaga si¢ bowiem specyficznej wrazliwosci i odpowiedniego nastawienia -
nastrojenia — ktére Marcel okresla mianem ,,ucha’, w istocie zblizonego do
zdolnosci muzycznych: pozwala ono ,,stysze¢” juz nie harmonig¢ czy melodie,
ale sens tudziez prawde?*®. Elementem tego nastawienia jest trwale zdziwienie
graniczgce z niepokojem, rodzaj niecierpliwosci, jaka towarzyszy myslicie-
lowi z racji pytan o rzeczywisto$¢, ktore sobie stawia. Moze to zaistnie¢ tylko
woweczas, gdy przyjmie on postawe otwarta, nie biorac owej rzeczywistosci za
co$ oczywistego. Pozostaje zatem nastuchiwac¢ odpowiedzi, lecz niekoniecznie
w postaci indywidualnego ol$nienia.

Chociaz bowiem filozofia winna by¢ owocem osobistego doswiadczenia,
potrzeba filozofowa¢ w odniesieniu do wczeéniejszych filozofii, w dialogu
z doswiadczeniami innych — w zgodzie lub sprzecznoéci z dang tradycja
(WEDP, s. 154-155). Filozofia, ktéra nie jest do tego zdatna, musi by¢ uznana

265

Zob. PA, s. 228. W innym miejscu (TB, s. 47) Marcel pisze o sztukach jako przyro-
dzonym stanie i zrodle swojej mysli filozoficznej. O zwigzku filozofii Marcela z teatrem jako
pozwalajacym dotrze¢ blizej tajemnicy i konkretu sytuacji zob. tez E. Mukoid, dz. cyt., s. 161.

6% Por. WEP, s. 154. W Tajemnicy bytu czytamy: ,Charakterystyczna odrebnos¢ filozo-
ficznego myélenia, tak jak ja to rozumiem, nasladujac w tym wielu innych, polega na tym, ze
nie kieruje si¢ ono tylko ku przedmiotowi, ktérego nature stara si¢ odkry¢, ale nadstuchuje
réwnoczesnie jakiejs melodii, ktéra wzlatuje z tego myslenia w miare, jak wykonuje ono swoja
prace” (TB, s. 102).
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za bezwarto$ciows, tym bardziej, ze to w swoistej komunikacji z dziefami

juz powstalymi doswiadczenie moze zostac rozjasnione przez pojecia i lepiej

zrozumiane (WEP, s. 155). Ujecie takie zbliza Marcela do szkoty hermeneu-
tycznej, podkreslajacej dziejowy charakter wszelkich idei. Niemniej jednak
jego myslenie mozna nazywa¢ dialogicznym nie tylko przez odniesienie do

dziedzictwa przesztosci, lecz takze przez to, ze zaklada wspolnote doswiad-
czenia miedzy aktualnym nadawca a odbiorcami. Piszac o ztu, zauwaza:

Wszystko, co usituje wyrazi¢, ma wylacznie znaczenie dla kogo$, kto sam
dokonatl doswiadczenia Zta lub co najmniej wspotodczuwal, w najmocnie;j-
szym znaczeniu tego stowa, z kims, kto go doswiadczyl, w sposéb tak $cisty,

ze do$wiadczenie to zostato przezen naprawde przejete®®.

Filozofia konkretna wyrasta tedy z konkretnych do$wiadczen i do konkret-
nych do$wiadczen apeluje; pomaga uobecni¢ pewna realnos¢ drugiemu i jed-
noczesnie uprzedniej obecno$ci wymaga. Zarazem w gaszczu konkretnych
doswiadczen pomaga ogarnac¢ calos¢; nigdy wszakze nie dopuszcza caloscio-
wego spojrzenia a priori. Postulat intersubiektywno$ci bowiem, zakladajac,
jak pisze Brian Treanor, ,relacje pomig¢dzy niejednorodnymi i nietotalizo-
walnymi jednostkami’, nie dopuszcza patrzenia na rzeczywisto$¢ z zewnatrz
i pojmowania jej jak zwartg cato$¢?®.

Sokratyzm Marcela jest przy tym sokratyzmem chrzescijanskim. Oznacza
to, Ze stosuje aparat pojeciowy wlasciwy raczej religii i teologii, odwolujac sie
do terminoéw takich jak ,faska’, ,modlitwa’, ,wiara’, ,wcielenie”, a nawet bar-
dziej filozoficzne (,,z10”, ,wolno$¢” czy tez ,,$mierc”**®) umieszczajgc w odnie-
sieniu do transcendencji i chrzescijaniskiego objawienia. W tym wtasnie
religijny wymiar tej mysli najbardziej si¢ uwidocznia, lecz nalezy przyznac,
ze Marcel stara si¢ sumiennie oddziela¢ od siebie obie dziedziny i przynaj-
mniej w sferze deklaracji prowadzi¢ swoj wywod niezaleznie od przyjetych
wczesniej rozstrzygniec natury konfesyjnej. Wynika to z faktu, ze jak twierdzi,

267

Notes sur le Mal, ,Revue de Métaphysique et de Morale”, 1974, 3, s. 403, za: E. Mukoid,
dz. cyt., s. 124.

268 B. Treanor, dz. cyt., s. 102.

6% Zwraca na to uwage takze B.G. Murchland, dz. cyt., s. 354. Zob. tez ]. O’'Malley, dz. cyt.,
S. 15.
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jezyk chrzescijanstwa wlasciwy jest ,,nie tylko wierze, ale i refleksji” (MPS,
s. 25), stad jego uzytecznos¢ na polu dociekan niezwigzanych bezposrednio
ze sferg religijng. Nie znaczy to jednak, ze nie istnieje tutaj zwiazek i ze owo
pokrewienstwo w przypadku mysli Marcela jest przypadkowe.

Zycie religijne podlega podobnym prawom jak inne zjawiska codziennosci
i tak samo powinno by¢ zglebiane. Wielkie doswiadczenia i sytuacje gra-
niczne - religijne czy nie — w obliczu ktérych przychodzi stawa¢ konkretnemu
cztowiekowi, cechuje niepowtarzalnos¢ i, by tak rzec, zawsze-aktualnos¢.

Cztowiek, ktory po raz pierwszy kocha, cztowiek, ktory sie dowiaduje, ze
bedzie ojcem albo ze umrze, nie moze mie¢ uczucia przesytu: wydaje mu
sie przeciwnie, ze to po raz pierwszy kto$ si¢ rodzi, kocha czy umiera. I tak
samo jest z autentycznym zyciem religijnym. Grzech, taska, zbawienie sg
starzyzng o tyle, o ile sa stowami, a nie rzeczami, samym sercem naszego

przeznaczenia. (BM, s. 289)

Egzystencje i jej badanie cechuje wymog zaangazowania, a sfera religijna jako
obszar, w ktorym egzystencja napotyka na swoja ostateczng troske i usituje sie
z nig mierzy¢, wpisuje sie w ten wymog jak zadna inna®’®. Zarazem jednak
sferze tej grozi, podobnie jak innym, popadniecie w marazm, obojetnos¢,
zniechecenie, nadmierne przyzwyczajenie, a w rownej mierze takze bez-
wiedna niekiedy che¢ narzucenia swych pogladéw innym. Dlatego wedle
Marcela filozofowi — podobnie jak w przypadku Lwa Szestowa - przypada
rola straznika w walce z duchowym uspieniem, ktére przejawia¢ si¢ moze
wielorako: ,,sen nawyku, sen przesadu, sen dogmatyzmu”, w koncu za$ sen
stepiajacy wrazliwo$¢ na krzywde (TE s. 985) — wszystko to skutek ostabienia
osobistej i autentycznej wiezi taczacej czlowieka z doswiadczang przez niego
transcendencja i naraz mozliwa przyczyna ostatecznego tej wiezi zerwania.
Jedynie filozofia konkretna, ta, ktéra sama ,,zdecydowanie nie ufa ani temu,

7% Jak pisze K. Tarnowski (Ku Absolutnej Ucieczce, s. 277): ,$wieto$¢ wylaniajaca sie z fona

tajemnicy nie anonsuje swojego «obiektywnego istnienia», jak nagle odkryta nowa gwiazda,
nie pozostawia nas bezinteresownymi obserwatorami, lecz wlasnie uchwytuje, porywa, i wzywa
do przeobrazenia naszego wnetrza. Oto dlaczego «myslenie z wnetrza religii» nie moze by¢
jedynie mys$leniem naukowym, chlodno-obiektywistycznym, ktérego motorem jest zwykta
ciekawo$¢”.



4.3. Filozofia konkretna 159

co gotowe, ani temu, co odpersonalizowane” (SW, s. 19), przez nieustanny
wysilek refleksji moze uodporni¢ na te zagrozenia i zabezpieczy¢ przed zadzi-
wiajaco silng pokusg ulegania temu, co juz zadnego wysitku nie wymaga. Ma
ona uswiadamia¢ cztowieka i utrzymywac w stalej gotowosci, uwrazliwiajac
na porzadek wyzszego rzedu.

Ogromna przystuga, jaka powinna mdc nam oddac¢ filozofia — a powracam
tutaj oczywiscie do jednego z doniostych platonskich zagadnien - polega
na rozbudzaniu nas coraz bardziej wlasnie po tej stronie $mierci do takiej
rzeczywistosci, ktora nas niewatpliwie zewszad otacza, ale ktdrej z uwagi na

nasz status wolnych istot mamy przerazajgce prawo wytrwale nie uznawac*”*.

Jakie jest w $wietle powyzszego zarysu znaczenie filozofii konkretnej? Otéz
tylko ona zdaniem Marcela daje dostep do tajemnicy ontologicznej. Racjona-
listyczna obiektywizacja dowodzi swej przydatnosci jedynie w przedsionku
tego, co mozna nazwac¢ wlasciwg dziatalnoscig filozoficzng; dopiero wystepu-
jace przeciw zamknigciu si¢ cztowieka w samym sobie badanie takich zjawisk
(»czysto duchowych danych”) jak wierno$¢, nadzieja i mitos¢ pozwala na
dotarcie odpowiednio daleko i gleboko (zob. BM, s. 174). Ostatecznie celem
tak pojetej filozofii jest przede wszystkim uwolnienie metafizyki, to znaczy

272 Gabriel Marcel wpisuje

refleksji nad byciem, od ujecia problemowego
sie zatem w typowa dla mysli dwudziestowiecznej tendencje¢ do uprawiania
filozofii takze nad samg filozofig — w trosce o jej dotychczasowy i przyszly

ksztalt w dobie ,,kryzysu nauk europejskich”

71 TB, s. 389. Poglad Marcela o bliskoci filozofii i religii, a takze zwiazek z pojeciem
tajemnicy, zbiegaja si¢ z pogladami Martina Bubera. Jak zauwaza jeden z badaczy: ,,Marcel
i Buber wspolnie przebyli niezwykle podobng droge. Obaj usitowali odzyskaé 6w element (...)
zwiazku z otaczajaca wszystko tajemnicg. Obaj uchwycili strukturalne podloze tego zwigzku
w naszym podstawowym odniesieniu do catoéci bytu. (...) [Ich] filozofia wigc wskazuje
poza siebie i w dobie, gdy tak wiele czynnikéw skupia sie na tym, by ja zamkna¢, utrzymuje
w otwarciu przestrzen autentycznej religijnej egzystencji” (R.E. Wood, The Dialogical Principle
and the Mystery of Being: The Enduring Relevance of Martin Buber and Gabriel Marcel, ,,Journal
for Philosophy of Religion”, Vol. 45 (2/1999), s. 94).

*72 Zob. R. Hazelton, dz. cyt,, s. 157.
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Konkretne zblizenia nie wyczerpuja Marcelowskiej metody, jaka stosuje w celu
urzeczywistnienia filozofii konkretnej. Subtelny zwiazek filozofii z do$wiad-
czeniem, a zatem dos$wiadczenia i myslenia, zostaje rozwiniety w koncepcji
podziatu na refleksje pierwotng (albo pierwsza) oraz wtora®”>.

Chociaz kluczowa dla filozofii jest ,,préba zycia”?’*, dla Marcela kazde
glebokie doswiadczenie, rozumiane jako czynnos¢ raczej niz ,,bierna reje-
stracja zdarzen” (TB, s. 107), ma charakter refleksji. Autor Tajemnicy bytu
powie wrecz, ze doswiadczenie ,,jest tym bardziej refleksja, im bardziej jest
doswiadczeniem” (TB, s. 108). W tym sensie pierwsza z obu refleksji nie jest
refleksjg par excellence. Nalezaloby tu powtorzy¢ to, co zostalo powiedziane
o technice, albowiem refleksja pierwotna jest wlasnie typem poznania tech-
nicznego, zanurzonego jeszcze w paradygmacie posiadania i obiektywizacji.
Dopiero refleksja wtora jest obszarem dziatania mysli myslacej, ktora odzy-
skuje rzeczywisto$¢ dla indywidualnego istnienia, i to w niej mozliwe jest
omawiane wczesniej wyzwolenie. Jej funkcja, jak pisze Marcel,

polega przede wszystkim na zadawaniu sobie pytania, czy poddawane refleksji
pierwszej wyobrazenie (...) nie jest wypaczonym, znieksztalconym doswiad-

czeniem czego$, co nalezy do zupelnie odmiennego porzadku. (TB, s. 288)

73 Wprawdzie w polskich ttumaczeniach i opracowaniach zwyklo si¢ stosowa¢ terminy
»refleksja pierwsza” oraz ,,refleksja druga’, tu jednak idziemy za propozycja Ewy Mukoid, aby
zastgpi¢ je wyrazeniami odpowiednio ,,pierwotna” i ,wtéra”. Autorka zamieszcza krétkie
i przekonywajace uzasadnienie: ,,Réflexion seconde — proponuje przeklada¢ jako refleksja
wtdra, nie za$ druga. Dla trzech powoddéw: 1. uda sie tym sposobem zachowa¢ rozréznienie
deuxiéme - second, przyporzadkowujac mu polskie drugi - wtory; 2. zachowane zostang seman-
tyczne odniesienia typu synchronicznego, jak seconder, secondaire... — wtérowad, wtdrny...;
3. utrzymana zostanie opozycja primaire — secondaire: pierwotna — wtdrna (a nie: premiére:
pierwsza)” (E. Mukoid, dz. cyt., s. 44, przypis 11). Ponadto podzial taki bardziej licuje z uzy-
tymi w jednym z miejsc przez Marcela okredleniami ,,refleksja poczatkowa” i ,refleksja dru-
giego stopnia” (SW, s. 33). Rzecz jasna jednak tam, gdzie przytaczamy cudze wypowiedzi
i thumaczenia, pozostawiamy ich oryginalny ksztalt, stad pary ,,pierwsza-pierwotna” tudziez
»druga-wtéra” mogg gdzieniegdzie wystepowad zamiennie.

7% Zob. MPS, s. 86: ,,Proba zycia - jedyna, ktdra sie liczy i ktorg godny swego miana
filozof ma prawo i obowigzek uznawa¢. Dziwi jednak, a nawet zbija z tropu coraz wyrazniej
widoczna niewrazliwo$¢ tak wielu umystow wlasnie na doswiadczenie i §wiadectwa, w ktorych
sie ono kondensuje”
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Ma zatem charakter weryfikujacy, lecz jej motywy nie s3 techniczne: nie cho-
dzi w niej po prostu o sprawdzenie, czy w dotychczasowym badaniu wszystko
sie zgadza — bierze si¢ raczej z niepokoju niz ciekawosci, ze $wiadomosci
niedostatku oraz ze swego rodzaju przeczucia tajemnicy>’>.

Refleksja pierwotna dotyczy przedmiotow, a wigc tresci poznania dosko-
nale nieczutych wobec poznajgcego®”®, i jako poznanie oderwane ma charak-
ter bezosobowy, to znaczy pozostaje obojetna wobec swojego podmiotu®”’;
6w jest tylko biernym obserwatorem zdystansowanym wobec obiektu swych
analiz. Analiz, jako Ze jest to poznanie osiggane na drodze ,,roztozenia na
poszczegdlne skladniki pierwotnie danej jednosci” (TB, s. 108). Refleksja
wtéra bardziej przypomina synteze, jednak nie mozna jej do tego pojecia
ograniczy¢?’®, stanowi bowiem co$ wigcej niz tylko ztozenie elementéw.
Wedltug Marcela ma ona przede wszystkim charakter naprawczy i odzyskujacy
(récupératrice) — przywraca to, co w refleksji pierwotnej uleglo rozcztonkowa-
niu. Jako ,,poszukiwanie nowej bezposrednioéci”®’® refleksja wtéra stanowi
wypelnienie pustej tresci, jak wyrazi sie Julien Farges: pokrycie tego, co dla
abstrakcyjnej i obiektywizujacej mysli w ramach refleksji pierwotnej jawito

sie w pelni przezroczysta dang®®

. Odzyskanie jest powrotem - do czego tedy
wraca refleksja wtora? Kartezjanski ideal poznania jasnego i wyraznego moze
sie zi$ci¢ jedynie w paradygmacie obiektywnym, a zatem w ramach refleksji
pierwotnej*®! - wtéra zdawataby sie przeto raczej traci¢ niz zyskiwac. Jednak
to w niej zostaje postawione nieobecne w pierwszej — wszak niepotrzebne —
pytanie o stosunek taczacy myslacego z myslanym przezen swiatem (zob. WEP,
s. 154). Otwiera si¢ przez to mozliwos¢ odnowienia straconej szansy: przez
przywrocenie byciu naleznej mu pozycji, uznanie przeto zakwestionowanej

w akcie obiektywizacji wigzi poznajacego z rzeczywistoscig, dokonac sie¢

75 Zob. K. Tarnowski, Gabriel Marcel, filozof préby, s. 13.

76 Prawdziwie wyobrazam sobie przedmiot tylko o tyle, o ile stwierdzam, ze jestem dla
niego niczym, Ze nie liczy si¢ on ze mng” (SW; s. 31).

77 Nie znaczy to, ze probierzem refleksji jest przyjeta w narracji forma gramatyczna. Kar-
tezjusz pisal przeciez w pierwszej osobie, a jednak Marcel uznaje jego dualizm psychofizyczny
za przyklad refleksji pierwszej.

78 Tak zdaje sie czyni¢ R. Hazelton, zob. dz. cyt., s. 160.

7% E. Mukoid, dz. cyt,, s. 36.

80 Zob. J. Farges, dz. cyt., s. 46.

281 Zob. A. Gielarowski, dz. cyt., s. 137.
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moze zwrot w kierunku tego wymiaru istnienia, ktérego tajemniczy charakter
domaga sie uznania®*’.

Dlatego podzial na oba typy refleksji mozna odnies¢ do podzialu na ,mie¢”
i,,by¢”, najscislej zas dalby si¢ on przelozy¢ na rozréznienie migdzy problemem

a tajemnicg”®’

. Refleksja pierwotna jest proprio sensu badaniem problemo-
wym: diagnozuje przed sobg jakas przeszkode i stara si¢ znalez¢ sposob, aby ja
pokona¢; wtéra przekracza ten porzadek i w tym sensie pod postacig metapro-
blematyki staje si¢ metoda filozofii konkretnej. Taka refleksja, co zauwaza John
O’Malley*®*, kieruje sie bardziej na osobe niz rzeczy; wynika to juz jednak
z wczesniejszego nastawienia na bycie, nastawienia zatem ontologicznego,
ktdre nie jest zorientowane przedmiotowo. Powtorzmy, ze bycie jest dla Mar-
cela czyms najbardziej konkretnym?®* i dlatego powinno by¢ punktem wyjscia
filozoficznej refleksji. Jest tak mimo ze samo stanowi ono niejako granice mysli:
nie da sie wszak pytac o bycie inaczej, jak samemu bedac?*°.

Dla Marcela dopiero refleksja wtéra nalezy do autentycznej filozofii, pier-

287 Niezaleznie wszak

wotna natomiast jest tylko umystowa obiektywizacja
od nazewnictwa, istniejg obszary, w ktorych badanie problemowe przestaje
wystarcza¢. Wskazywali$my juz, ze bywa bardzo pozyteczne, jednak zasto-
sowane do dziedzin i zjawisk, ktore aczg si¢ z zaangazowaniem tego, ktory
usituje odpowiedzie¢ na stawiane pytania, bedzie okazywac si¢ niepelne?®®.
Dotyczy to w szczegdlnosci takich zagadnien jak cialo oraz zlo.
Marcelowskie analizy pojecia ciala stanowia wazny punkt jego mysli,
bedacy by¢ moze najlepsza proba objasnienia zalozen filozofii konkretne;.
Istotny jest przy tym fakt, ze nie chodzi o cialo badz cielesno$¢ w ogdle, lecz

Zob. tamze, s. 138.
Zob. B.G. Murchland, dz. cyt., s. 351, przypis 13.

284 Zob. . O’'Malley, dz. cyt., s. 46.

8% Zob. np. WEP, s. 161: ,,Bycie jest w rzeczywistoéci doktadnym przeciwieristwem
abstrakgji”.

8¢ Zob. na ten temat K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, s. 99. Tam tez istotna uwaga,
ze bycia nie rozumie Marcel na sposoéb substancjalny, lecz czynny, czasownikowy - raczej jako
étre anizeli [étre, co jednak w jezyku francuskim nie zawsze fatwo wychwyci¢.

87 Ta refleksja drugiego stopnia, refleksja do drugiej potegi, dotyczaca refleksji poczat-
kowej, jest w moich oczach samg filozofia, dokonujaca szczegélnego wysitku, aby przywrdcié
to, co konkretne, ponad niespéjnymi i rozczlonkowanymi okresleniami mysli abstrakcyjne;j”
(SW, s. 33).

88 Szerzej na ten temat zob. J. O’'Malley, dz. cyt., s. 93-94.
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o byt w sytuacji wcielenia oraz o ,,zwigzek taczacy mnie z moim ciatem”
(SW, s. 134). Refleksji pierwotnej zwigzek ten jest w zasadzie obcy, nie bywa
bowiem u$wiadomiony tam, gdzie poznanie abstrahuje od sytuacji pozna-
jacego; cialo nie moze by¢ brane pod uwage inaczej niz w perspektywie
obiektywnej i zdefiniowanej, a zagadnienie ,,mojego ciala’, nawet kiedy sie
pojawi, bedzie cigzyto w kierunku przeksztalcenia si¢ w punkt wyjscia do
moéwienia o ciele w ogdle. Tymczasem refleksja wtora 6w zerwany zwiazek
przywraca, nie uznajac rozdziatu miedzy ,,ja” i ,moim cialem” za ostateczny
(zob. TB, s. 117-118). Tak jak inni francuscy mysliciele po nim, Marcel zdaje
sie parafrazowac Husserlowskie ,,z powrotem do rzeczy” poprzez ,,z powro-
tem do ciata”®®*: po wstepnym i niepelnym poznaniu refleksji pierwotnej
(ktére godzi si¢ moze nazwac raczej ,,rozpoznaniem”), trzeba na powrot
postawi¢ pytanie o prawomocnos¢ przyjetego stanowiska. Okaza sie¢ wow-
czas nieprzezwyciezalne trudnosci: wprawdzie poza nielicznymi wyjatkami
jestem moim cialem®*°, lecz cdz znaczy - pyta Marcel - ,,moje cialo’? Pyta-
jac o istote tej osobliwej dzierzawczosci dochodzimy do paradoksalnych
wnioskéw. Nie moge zredukowac siebie do ciata, zarazem jednak nie daje sie

%% Chodzi tu zwlaszcza o najblizszych mu czasowo Paula Ricoeura i Mauricea Merleau-

-Pontyego. Obaj jednak nadaja problemowi - i tajemnicy - ciala bardziej dialektyczny cha-
rakter, umieszczajac swoje rozwazania w perspektywie takich kategorii jak tozsamos$¢-innos¢
czy afirmacja-negacja i zdecydowanie wigkszy niz Marcel kfadgc nacisk na ulokowanie ciata
pomiedzy dziedzinami §wiadomosci oraz rzeczy. Zob. np. M. Merleau-Ponty, dz. cyt., passim,
np. s. 219; P. Ricoeur, O sobie samym jako o innym, przet. B. Chelstowski, Warszawa 2003,
np. s. 57-60. Por. tez M. Zarowski, My Own Body as a Form of Otherness in Paul Ricoeur’s
Philosophy, ,Human Movement” 2012, vol. 13 (1), s. 73 i in;; S. Kruks, Marcel and Merleau-
-Ponty: Incarnation, Situation and the Problem of History, ,Human Studies”, Vol. 10, No. 2
(1987), 5. 239-240 i in. - autorka pokazuje, w jaki sposob w Merleau-Pontyego filozofli ciala
wlasnego my$] Marcela zostaje, w heglowskim sensie tego stowa, przekroczona.

%0 Chodzi zwlaszcza o doswiadczenie bolu, ktéry stanowi poniekad ekspulsje poza
cialo, do dziedziny czystej swiadomoséci. Tak o tym pisze Leszek Kotakowski: ,,BAl fizyczny
jest paradoksalnym doswiadczeniem, gdzie to cialo, ktérym jestem, staje si¢ wobec mnie
obojetne, stacza si¢ na mnie niejako niczym rzecz obca, zmuszajac do sytuacji niezno$nego
dystansu wzgledem samego siebie”. - ,W bélu fizycznym zostaje porzucony przez cialo, kto-
rym jestem, przestaje nim by¢ i staje sie do$wiadczeniem tego ciala, tj. cierpieniem wlaénie.
(...) w poczuciu rozdwojenia, ktére w bolu fizycznym powstaje, fenomen obojetnosci $wiata
jest najdotkliwszy, albowiem dotyczy tego fragmentu $wiata, z ktérym zwyktem doswiadczaé
zazyloéci najbardziej bezposredniej. (...) Wygasanie bdlu jest doswiadczeniem powrotu do
ciala” (L. Kotakowski, Fenomen obojetnosci swiata, w: tenze, Obecnos¢ mitu, Warszawa 2005,
$s. 106 1 107).
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tez twierdzi¢, ze cialo jest tylko przypisang mi na cale zycie porcja materii,
w ktorej zostalem osadzony i ktorg zarzagdzam wedlug swojego uznania niby
narzedziem; pozostanie bowiem niejasne, kim albo czym jest owo ,,ja’, ktore
ma by¢ cialem albo wobec ktérego cialo sytuuje sie na zewnatrz. Utrzymy-
wac wiec, ze jedynie mam cialo, byloby réwnie niewlasciwe, co powiedzie¢:
»cialto to ja” (zob. SW; s. 28 n.). Moje cialo nie jest mng i moje ciato mna jest —
twierdzenia te zdajg si¢ w takim samym stopniu wyklucza¢, jak rownowazy¢.
»Znajdujemy si¢ tu poza przeciwstawieniem podmiotu i przedmiotu” (BM,
s. 11) — by¢ wcielonym bowiem to tyle, co

ukazac si¢ jako cialo, jako to wtasnie cialo, bez mozliwosci utozsamienia si¢
z nim, bez mozliwosci réwniez odrdznienia sie oden — utozsamienie bowiem
i rozréznienie sg to dzialania korelujace ze sobg, ale moga one dokonac si¢

tylko w sferze przedmiotéw™".

Samo cialo okazuje si¢ tedy raczej przejawem czego$, co Marcel nazywa
»weztem mojej obecnosci na $wiecie” (SW, s. 31), ,moim sposobem bycia
w $wiecie” i zatem ,,odrebnym typem rzeczywisto$ci”***. Stad wlasnie w Dzien-
niku metafizycznym twierdzenie, ze ,,jesteSmy $miertelni jako rzeczy, nie jako
ciala” (DM, s. 139). Sprawa cielesnosci jest ztozona i nie daje si¢ ograniczy¢ do
dychotomii, nawet tak na pozor przydatnych, jak podziat Husserla z Medytacji

1 SW, s. 30. Za rozwiniecie tych mysli moze postuzyc jeszcze jeden wyjatek z Fenomeno-
logii percepcji: ,Stowo «istnie¢» ma dwa i tylko dwa sensy: istnieje si¢ jako rzecz albo istnieje
sie jako sposdb istnienia. Chociaz probuje je pomyslec¢ jako wigzke proceséw zachodzacych
w trzeciej osobie — «widzenie», «motoryczno$é», «seksualnoéé» — zauwazam, ze te «funkcje»
nie moga wiazac sie ze soba i ze §wiatem zewnetrznym stosunkami przyczynowosci, bo wszyst-
kie s3 uwiklane i naraz podejmowane w jednym dramacie. Cialo nie jest wigc przedmiotem.
Z tego samego powodu moja $wiadomos¢ ciala nie jest my$la, to znaczy, ze nie moge go roz-
tozy¢ i ztozy¢ na nowo, aby uformowac z niego jasna idee. Jego jednos$c¢ jest zawsze implicite
i niejasna. Jest ono zawsze czyms innym, niz jest, zawsze zarazem seksualnoscig i wolno$cia,
zakorzenia si¢ w naturze w tej samej chwili, w ktorej przeobraza sie przez kulture, nigdy nie
zamyka sie w sobie i zawsze siebie przekracza” (M. Merleau-Ponty, dz. cyt., s. 219).

2 TB, s. 220. Tu réwniez wida¢ podobieristwa z Merleau-Pontym, dla ktérego ,.cialo
wlasne tkwi w $wiecie tak, jak serce w organizmie” (M. Merleau-Ponty, dz. cyt., s. 223). Zdaje
sie jednak sta¢ na mocniejszym od Marcela stanowisku, twierdzac, ze rzeczy sa korelatami
ciala, a kazda percepcja ,,komunikacja lub komunig’, to jest podejmowaniem ,,cudzych intencji”
badz ,sprzezeniem naszego ciala z rzeczami” (tamze, s. 345).
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kartezjariskich na cialo materialne i cialo zywe®”* - ostatecznie ono rowniez
ogranicza si¢ do opozycji miedzy przedmiotem a podmiotem.

Wszystko to ma niebtahy wptyw na ksztalt proponowane;j filozofii. Uswia-
domienie sobie roli, jaka ciato odgrywa w poznaniu, powoduje, ze nie sposéb
poprzestac na plaszczyznie czysto obiektywnej, w ktdrej zaciera si¢ i zanika
wymiar osobisty albo wrecz intymny (zob. SW, s. 29). Zachodzi tu stosu-
nek zwrotny: ,,jedynie osobowo$¢ wcielona moze patrze¢ na rzeczywistosé
z egzystencjalnego punktu widzenia” (BM, s. 9) i jedynie egzystencjalny punkt
widzenia pozwala patrze¢ na cialo jako na miernik istnienia lub nieistnienia
rzeczy. Owa wcielona osobowo$¢ patrzy na $wiat i od sposobu tego patrze-
nia zalezy rodzaj przedsigbranej filozofii: jezeli usiluje sie ,,dezinkarnowac”,
wznoszac ponad cielesnos¢ w sfere czystej mysli, bedzie traktowac cialo,
a za tym caly $wiat, przedmiotowo, zdolna wylacznie do ujmowania zjawisk
w formie probleméw. Innymi stowy, ,,jezeli moje ciato mysle jako rzecz - pisze
O’Malley - moj stosunek do $wiata mozna uja¢ wyltacznie w terminach rzeczy
posrod innych rzeczy”?**. Takze tutaj - i tutaj w szczegdlnoséci — powraca
kwestia bycia oraz posiadania.

Istniejac w ciele — majac cialo i bedac cialem - balansujemy na granicy
owych dwu porzadkoéw, lecz zwigzek czlowieka z wlasnym ciatem miarodaj-
nie daje si¢ zglebiac tylko w ,,by¢”. Tak ujmowany, daje do myslenia na temat
tajemnicy, zarazem umozliwiajac refleksje w odniesieniu do innych ludzi,
podobnie wcielonych. Cialo stanowi zatem tajemnice, ale rowniez tajem-
nice umozliwia: to pod jego ostong $wiadomie lub nie skrywamy si¢ przed
innymi i to za jego posrednictwem mozemy sie im udostepni¢**®. Jest granicg
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Czytamy w Medytacji pigtej: ,Miedzy materialnymi ciatami [Korpern] tej przyrody,
cialami ujetymi jako to, co moje wiasne, odnajduje potem moje wlasne cialo, ktore jako
jedyne wyrdznia si¢ tym, ze nie jest sama tylko cielesng bryla, lecz wlasnie cialem zywym
[Leib]” (E. Husserl, Medytacje kartezjariskie. Wprowadzenie do fenomenologii, thum. A. Wajs,
Warszawa 2009, s. 158). Zob. tez M. Drwiega, Cialo cztowieka. Studium z antropologii filozo-
ficznej, Krakow 2002, s. 80-82. Wokot tej kwestii zob. tez A. Ploszczyniec, O rzeczywistosci
ciata ludzkiego, ,Hybris” nr 35 (2016), s. 124 i in., gdzie autor za H. Plessnerem argumentuje
na rzecz ujecia ludzkiej cielesnosci jako syntezy subiektywnego Leib i obiektywnego Korper,
twierdzac zarazem przeciw Heideggerowi, ze fundament mdéwienia o cielesnosci stanowi 6w
drugi, organiczny aspekt ludzkiego ciata.

24 J. O'Malley, dz. cyt., s. 44.

%% Zob. np. W.A. Luijpen, Fenomenologia egzystencjalna, przel. B. Chwedenczuk, War-
szawa 1972, s. 233-234.
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osoby, zarazem przeszkodg i §rodkiem poznania drugiego cztowieka. Lecz
jak powiedziano, zagadnienie cielesnosci nie jest jedynym, ktére rozjasnia
idee zwigzane z refleksja wtora.

Wskutek uporczywego odruchu ucieczki w anonimowa abstrakcyjnos¢,
filozofia z natury swej usuwa ,tragiczne dane zycia ludzkiego” i na wygnanie
skazuje, autentyczne wszak, przezycia zaréwno radosne, jak i przykre (zob.
PA, s. 216). Marcel, podobnie jak Szestow i wielu innych, dostrzega zwlaszcza
zagrozenie bagatelizowania zta, wielokro¢ ziszczane w historii filozofii pod
postacia propozycji tylez atrakcyjnych, co nieludzkich, gloszacych potrzebe
i mozliwo$¢ schronienia si¢ przed ciosami losu w réznorakich twierdzach.
Jest bez watpienia silng pokusg dla mysliciela, by takie propozycje wysuwac,
dostarczaja bowiem pozornej kontroli nad zjawiskami z natury niedajacymi
sie opanowa¢. Wiasnie tu wyraznie daje o sobie zna¢ zjawisko redukgji tajem-
nicy do problemu. Czytamy:

Filozofia tradycyjna zmierzala ku zdegradowaniu tajemnicy zta zamieniajac ja
w problem; dlatego wlasnie, gdy przystepujemy do roztrzasania rzeczywistosci
owego porzadku zla, mitosci czy $mierci, odnosimy tak czesto wrazenie, ze
jest tylko igraszka, pewna forma prestidigitatorstwa intelektualnego; wrazenie
to jest tym silniejsze, im bardziej filozofia ta jest idealistyczna, to znaczy im
bardziej podmiot myslacy upaja sie w niej wyzwoleniem, ktére w rzeczywi-

stosci jest zupelnie falszywe. (BM, s. 252)

Przechodzac zbyt predko do poziomu ogdlnosci, tatwo zapoznaé aspekt
osobisty. Ktos, kto traktuje zlo przedmiotowo, gotéw pomija¢, ze sam jest
w nie uwiklany, i to zaréwno w roli ofiary, jak i sprawcy, tego, ktory zta
doznaje, i tego, ktory je w sobie nosi. Ponadto - twierdzi Marcel - stajac na
zewnatrz, czesto stwierdzamy zto jako wade systemu, ale nie uswiadamiamy
sobie przy tym, ze nie mamy zadnego empirycznego odniesienia — chyba
tylko w wyobrazni - do $wiata, w ktorym zta by nie byto®*°. Stuszne byloby
tu skojarzenie z Marcelowym ujeciem kwestii bycia, bowiem zagadnienie
za wydaje si¢ jakby jego odwrdcong postacig — to rdwniez jest kategoria
tak gteboko spojona z ludzkim istnieniem, Ze kazda préoba myslenia o niej

296 Zob. na ten temat E. Mukoid, dz. cyt., s. 115-116.
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z pominieciem owego zwigzku bylaby rodzajem falszerstwa. Stad potrzeba
ujecia metaproblemowego, wiernego konkretnym danym dos$wiadczenia.
Jak czytamy:

Ktokolwiek usituje uczciwie zastanawia¢ sie nad Zlem, zobowiazany jest
utrzymac ciagly i precyzyjna swiadomos¢ konkretnych sytuacji w tym, co
jest w nich zatrwazajace, a nawet, trzeba by rzec, udreczajace (crucifiant)
(...). Mysl lub, powiedzmy, refleksja nie moze mie¢ tutaj, powiem, nie tylko
nawet skutecznosci, ale i wagi jakiejkolwiek, jesli nie zmusi sie, by pozostacé
$cisle przylegla do doswiadczenia w tym, co w nim najbardziej ranigce lub

najbardziej zranione®””.

Zjawiskiem pokrewnym zlu i zarazem zwigzanym z cielesnoscia jest choroba:
chorujac, cierpi si¢ w ciele. Tu, mozna rzec, zlo najbardziej si¢ ukonkretnia,
a refleksja wtéra umozliwia jego zglebienie. Jest to tez obszar, w ktérym
daje sie zglebi¢ tajemnica, o ile tylko chorobe jako tajemnice si¢ potraktuje.
Dla Marcela choroba jest najpierw rodzajem wezwania: wzywa mnie chory,
abym byt z nim, odnoszac si¢ do jego potozenia, i wzywa mnie sama choroba,
kiedy to mnie przychodzi si¢ z nig mierzy¢. Mozna jg przyjac lub odrzucic¢ -
podobnie jak w innych dziedzinach zycia, takze chorobe moge traktowac jako
zaledwie usterke; wowczas skory jestem do réwnie mechanicznych reakcji: juz
to odruchowej rezygnacji, juz to naiwnego - by nie powiedzie¢: cynicznego -
pocieszenia, ktére powoluje si¢ ochoczo na opatrznos¢ czy zrzadzenie losu.
Lecz 6w wytom, jaki pojawia si¢ w gladkiej zrazu powierzchni zycia, nosi
w sobie zdolno$¢ zwrdcenia mojej uwagi na krucho$¢ egzystencji. Daje sig
wtedy przekroczy¢ przyczynowy sposob myslenia, a chorobe potraktowac
jako towarzysza, ktorego uporczywe sasiedztwo nie daje si¢ ani wyrugowac,
ani ostatecznie oswoi¢ (zob. TB, s. 219-221).

Polozenie, w jakim wedle Marcela znajduje si¢ cztowiek, jawi sie zatem
w postaci alternatywy: albo chorobe¢ — wlasng czy cudzg - przezywam, bedac
w nig zaangazowany jako w co$ osobistego, albo traktuje jako zdarzenie obiek-
tywne ze wszystkimi tego konsekwencjami. Jak tatwo dostrzec, to, co powie-
dziano na temat choroby, stanowi tylko jaskrawy przyklad kwestii szerszej,

**7  La Recontre avec le mal, s. 164, za: E. Mukoid, dz. cyt., s. 118.
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jaka jest stojacy przed cztowiekiem wyboér: uzna¢ lub odrzuci¢ wymiar nazy-
wany tajemnicg. Wprowadza zarazem w obszar istotnych dla mysli Marcela,
a zwigzanych z tajemnicg pojec uczestnictwa i obecnosci, ktére zostang wraz
z innymi przedstawione w kolejnym rozdziale.



ROZDZIAL V

Od cogito do uczestnictwa

5.1. Uczestnictwo i wymog

Jak widzielismy, jedna z gléwnych trosk Marcela jest uswiadomienie, ze mysl
przeniknieta duchem techniki podlega wielorakim ograniczeniom, ktére
znieksztalcaja wytwarzang przez nig wizje¢ $wiata i uniemozliwiajg dotarcie
do glebszej prawdy na jego temat. Jej wlasny §wiat pozostaje rozbity, a uprzed-
miotowienie i funkcjonalizacja, najprzedniejsze owoce refleksji pierwszego
stopnia, stanowig gtéwne narzedzia wplywajace na ksztalt zaréwno wytworéw
mysli, jak i bezposrednich stosunkéw migdzy ludzmi.

W filozofii, ktérej paradygmatem pozostaje idea czystej swiadomosci,
»podmiot staje sie nim jedynie przez wyrzeczenie si¢ istnienia” (SW, s. 31).
Marcel stwierdza, ze zachodzi tu znamienny paradoks: ilekro¢ staram si¢
znikng¢, ukrywajac pod przytlaczajaca powierzchnia nieczulego na moja
obecno$¢ $wiata, on sam zaczyna jawic si¢ zgota nierzeczywistym, podob-
nym raczej do obrazu czy nawet ,dokumentalnego filmu” (tamze). Chociaz
uprzedmiotowienie §wiata oznacza wytyczenie nieskoniczonego dystansu mie-
dzy nim a podmiotem, posiada takze drugg strone: ten, kto przyjat postawe
widza, sprowadza $wiat do samego siebie, przezywajac to, co oglada, wylacz-
nie w obrebie czterech $cian swojej jazni. Marcel nazywa takie usposobienie
egocentrycznym i przedstawia jako przeciwienstwo stuzby (BM, s. 24-25).
Wspoélnym punktem obu tych momentdéw jest konstatacja, ze widz — éw pod-
miot bez istnienia - ucieka od rzeczywistosci, wylacza si¢ ze zwiazkow, jakimi
jest z nig polagczony, poprzestaje na ztudnym, lecz krzepiacym przekonaniu,
ze moze si¢ jej beznamietnie przyglada¢, bedac co najwyzej zaangazowanym
bez zaangazowania, jak dzieje si¢ w przypadku sztuk teatralnych (zob. np. TB,
s. 144). ,Nie jestem widzem” — powiada przeciwko takiej postawie Marcel
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(BM, s. 25), a §cislej trzeba by rzec: nie jestem obserwatorem. Widowisko
bowiem - jak zauwaza sam autor Tajemnicy bytu — nie jest wylacznie ,,przede
mng” i w tej mierze przynajmniej, w jakiej moze przerodzi¢ si¢ w kontem-
placje, pozostaje cokolwiek wieloznaczne®*®.

Tymczasem $wiat — to takze ja. Jego uprzedmiotowienie bedzie wiec
zawsze obarczone pewng wadliwoscig i uprawnione o tyle tylko, o ile pozo-
stane tej wadliwos$ci sSwiadomy. Otoczenie jest czescig cztowieka, jak wyrazi
sie Karol Tarnowski: ,,Ja jako egzystencja jest (...) pewna jednoscia ze swoim
srodowiskiem, pewng «sytuacja», ktéra mnie zarazem przekracza, powodu-
jac, ze jestem z nig w nieustannej wymianie czy «dialogu»”***. Poglad ten
stanowi punkt oparcia w krytyce szeroko rozumianego solipsyzmu, ktéry
zdaniem Marcela musialby si¢ godzi¢ z schopenhauerowskim pojmowaniem
$wiata jako przedstawienia, podczas gdy ,,dla filozofii uczestnictwa formuta
schopenhauerowska jest wlasnie zupelnie nie do przyjecia; a przynajmniej
traci ona wszelkie znaczenie metafizyczne” (SW, s. 43). Czym jednak jest tu
kategoria uczestnictwa, na ktérej wspomniana filozofia miataby sie opierac?

Skoro stanowi¢ ma przeciwienstwo postawy, ktorej symbolem jest kar-
tezjanskie cogito, nie moze czyni¢ réwnie ostrego podzialu miedzy rzeczy-
wisto$cig a podmiotem, ktdry ja bada. Wiecej: musi by¢ postawa, w ktorej
przezwyciezone zostaje samo badanie - rozumiane jako analiza obiektywi-
zujaca i w $cistym sensie tego stowa wyczerpujaca. Musi by¢ przy tym czyms
réznym od porozumiewania si¢ z innymi poprzez pewien system znakow
badz zwykle polaczenie ze §wiatem, ktére tatwo mozna by sobie przedsta-
wic (zob. SW, s. 32). Uczestnictwo bowiem to, by uja¢ rzecz najkrdcej, bycie
obecnym w $wiecie (zob. SW; ss. 32, 34). To nie tylko zanurzona w bycie mysl,
ktora ,karmi sie rzeczywistoécig™*®, lecz caly czlowiek, osoba, ktora mysli
i dziala w sytuacji. Tak rozumiana partycypacja lokuje si¢ poza podziatem
na czynne i bierne (zob. TB, s. 140), nie popada ani w subiektywizm, ani
w obiektywizacje. Jest otwarciem dostepu do owego problematycznego dla

%8 Zob. np. TB, s. 145: ,Kontemplacja jest mozliwa tylko dla cztowieka, ktéry zapewnit

sobie kontakty z rzeczywisto$cia; jest ona natomiast nie do pomyslenia dla kogos, kto unosi
sie niejako po powierzchni rzeczywistosci albo, inaczej rzecz przedstawiajac, $lizga si¢ po tej
powierzchni, jak to ma miejsce w przypadku amatora albo dyletanta”

%% K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, s. 72. Zob. tez E. Mukoid, dz. cyt., s. 114.

00 K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, s. 28.



5.1. Uczestnictwo i wymdg 171

filozoféw ,wymiaru, ktéry moze by¢ ujety [conceived] dynamicznie, a ktory
jednak zwykle tracimy z oczu, ulegajac urokowi [vertigo — zawrét gtowy]
przedmiotu” (IT, s. 47).

Partycypacja to dla Marcela, jak sam przyznaje, co$ zupelnie innego niz
dla Platona (zob. SW, s. 32). Domniemywa¢ mozna, ze chodzi o odmiennos¢
podejscia: tworca Akademii konstruuje teori¢ ,,metafizyczno-obiektywistycz-

nq”SOI

, podczas gdy francuski neosokratyk celuje w opisaniu doswiadczenia
rzeczywisto$ci przez zanurzonego w niej cztowieka; i jezeli pierwsze mozna
by pomiesci¢ w stowie ,,udzial”, w stosunku czesci do calosci, tutaj chodzitoby
raczej o ,zywe zwiazki”. To one wyrazajg najsilniej 6w wlasciwy partycypacji
aspekt zaangazowania, to znaczy obecnosci i odczuwania w ,,moim ciele”

302

bezposrednich danych, ktoérych niepodobna przekaza¢ wprost®®?, ale mozna

przybliza¢ i rozjasniac. Jak czytamy:

Nie sposob zastanawia¢ si¢ nad soba samym, nie uswiadamiajgc sobie tych
nieprzekazywalnych rzeczy. Nie sposob takze zestawi¢ ich listy, umiesci¢
jedne obok drugich. To tak, jakby si¢ nawzajem przenikaly. Dom, w ktérym
mieszkalem z tymi, ktérych kocham, jest jakby przesycony jakoscia tej czu-
tosci. Jakoscia, ktdra, jesli nie jest mng, to w kazdym razie nie moze by¢ ode
mnie oddzielona. Czy moze by¢ przeksztalcona w jakas ,,tres¢ myslowg”? Nie,
uwazam ja w ostatecznoéci za niewypowiedzialng. Mozna jedynie uczyni¢ do
niej aluzje. Jedli mozna ja uczyni¢ odczuwalng, to jedynie przez rodzaj oczaro-
wania analogicznego do oczarowania przez poete czy muzyka. Oczarowania,

na ktore niektérzy moga by¢ oporni. (DM, s. 232)

Istota Marcelowej teorii partycypacji jest wiec stwierdzenie zaréwno pierwot-
nej intymnej wiezi faczacej czlowieka z bytem, jak i pierwotnej rzeczywistosci,
ktdéra funduje owg wiez oraz samego czlowieka jako podmiot nieprzeciw-
stawiajacy si¢ przedmiotowi. Nie o relacje miedzy przedmiotami tu chodzi,
ale o to, jak zauwaza Andrzej Gielarowski, co stanowi dla Marcela ,istote

301 Zob. tamze, s. 30.

»Im wiecej w rzeczywisto$ci uczestniczg w bycie, tym mniej moge wiedzie¢ lub powie-
dzie¢, w czym uczestniczg, lub $cislej, tym mniejsze dla mnie znaczenie ma ta kwestia” (SW,
s. 79). Stad potrzeba refleksji wtorej.

302
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rzeczywistoéci’, czyli o ,,miedzyosobowe wspotbycie”**?

mowa pdzniej.

, 0 ktorym bedzie

Nalezy wszakze zauwazy¢, ze nieprecyzyjne jest mowienie o uczestnictwie
w rzeczywistosci. Ostatecznie uczestnictwo ma dla Marcela przede wszystkim

304

charakter ontologiczny, dotyczy zatem bycia®**. Zagadnienie to nastepujaco

wyktada Karol Tarnowski:

Bycie nie jest na zewnatrz mnie, nie moge zatem uczynic z niego ,,problemu
bycia’, a wigc pewnego przedmiotu mysli, podatnego na charakteryzacje.
Bycie jest zbyt blisko, by byl tu mozliwy dystans, w byciu od poczatku uczest-
niczymy - oto najglebsza intuicja teorii partycypacji. Ale réwnoczesnie bycie
to system perspektyw, w ktérych ograniczone dane naszego $wiata nabierajg
znaczenia calkowicie odnowionego, to punkt odniesienia naszych pragnien,

a zarazem miara naszych osagdow rzeczywisto$ci®®’.
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A. Gielarowski, dz. cyt., s. 63. Zob. tez K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, s. 30:

»Rdzeniem tej teorii jest przekonanie, ze wiernos¢ ludzkiemu przezywaniu §wiata domaga si¢
uznania w ich specyfice doswiadczen, ktérych nie da sie uprzedmiotowi¢, a ktére w ogdle
konstytuuja to, kim jestem. Takimi do$wiadczeniami sg, na przykltad: do$wiadczenie istnienia,
doswiadczenie mito$ci, do$wiadczenie wiary. Sg to wszystko sposoby uczestnictwa w czyms,
W co jestem z istoty zaangazowany i co polega na réznego typu bliskich zwigzkach, ktérych nie
moge w ogole zrozumie¢, traktujac je jedynie jako relacje miedzy juz istniejacymi pierwotnie
i samowystarczalnymi przedmiotami”

3% U Marcela nie sg to pojecia réwnoznaczne, ale trudne jest wyjasnienie roznicy miedzy
nimi. Upraszczajgc nieco, mozna by powiedzieé, ze bycie (Iétre) jest niejako pod istnieniem
(lexistence). Powinno to stac si¢ jasniejsze w toku dalszych wywoddéw. Zarazem jawi si¢ roz-
nica miedzy byciem a bytem, warunkowana wieloznacznoscig francuskiego étre, ktére moze
oznaczaé ,,by¢” i ,bycie’- najlepiej zatem byloby moze wprowadzi¢ tez forme imiestowowa
(bedace - [étant), tak jak w tacinskim, gdzie rozrdznia si¢ miedzy ens a esse. Chodzi u Mar-
cela o wymiar dynamiczny - jak juz wskazywalismy, czasownikowy raczej niz rzeczowni-
kowy: ,,Samo wyrazenie byt jest wstretne i pozbawione sensu. Czyniac z bycia rzeczownik
jakby implicite pytamy o orzeczniki, ktére mu odpowiadajg” (DM, s. 158). Lecz filozofa nie
interesuje ani substancjalny ,,byt”, ani abstrakcyjne ,,bycie” w takim znaczeniu, jakie pociaga
za sobg Heideggerowska rdznica ontologiczna. Analogicznie jest z istnieniem jako pewna
pierwotng jakoscig i istnieniem jako czyms istniejgcym: zdaniem Marcela nie ma sensu ich
od siebie odrdznia¢, co wiecej, nie jest to zgota mozliwe: ,,nie ma mozliwosci rozréznienia
miedzy tym, co istniejace, a istnieniem” (DM, s. 243). Dlatego majac to wszystko w pamieci,
godzi si¢ uzna¢ bliskoznaczno$¢ ,,bycia” i ,,bytu” za doé¢ silng, aby w analizie filozofii Marcela
specjalnej roznicy miedzy nimi nie czyni¢. Zob. m.in. TB, s. 246-7, HV; s. 177, K. Tarnowski,
Ku Absolutnej Ucieczce, ss. 33 0., 99 n., A. Gielarowski, dz. cyt., s. 20 n.

%95 K. Tarnowski, Gabriel Marcel i perspektywy filozofii religii, w: tenze, Bog fenomenologéw,
Tarndw 2000, s. 72; zob. tez pomieszczony w tym samym tomie tekst Bycie i transcendencja -
Lévinas i Marcel, zwlaszcza s. 198-203, 0 Marcelowej koncepcji bycia.
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Poprzez podkreslenie wymiaru intymnosci istnienia partycypacja w byciu
zyskuje u Marcela wymiar moralny (zob. DM, ss. 235, 243-245). Uczestnictwo
jawi sie zrodtem i zarazem celem czlowieka. Jak czytamy:

W centrum rzeczywistosci lub przeznaczenia ludzkiego istnieje niewyczer-
pane zrédto konkretu, ktérego poznanie nie odbywa sie etapami i nie prze-
chodzi od ogniwa do ogniwa, jak to ma miejsce w jakiejkolwiek dyscyplinie
szczegbdlowej. Do tego niewyczerpanego zroédta kazdy z nas moze sie zblizy¢
jedynie za posrednictwem tego, co w nim jest najbardziej nietkniete, najbar-
dziej czyste. (SW, s. 90)

Ponad zamknietymi systemami, w ktérych zamknieci jeste$Smy przez nasze
sady, istnieje rodzaj plodnej nieokreslonosci, gdzie byty obcuja, gdzie sa
poprzez i dzieki samemu aktowi obcowania. (...) Ta nieokreslonos¢ (...) nie
jest elementem obojetnym, w ktérym powinni$my sie zagubic i jakby wyrzec
sie czegos; jest to raczej rodzaj zywotnego Srodowiska duszy, z ktdrego ona

czerpie swa sile, w ktérym ods$wieza si¢ poprzez doznania. (SW, s. 51)

Jednak zanurzenie w tej ,,plodnej nieokreslonosci” ,niewyczerpanego zrodla’,
w ktorym dusza - bedaca samym bytem czlowieka (TB, s. 257) — odnajduje
rezerwuar mocy, nie wydarza si¢ samoistnie. Bezwiedne uczestnictwo w byciu
zachodzi wprawdzie ,,0d poczatku”, lecz powinno zosta¢ uzupetnione statym
ruchem w jego kierunku, wbrew immanentnym sitom zorientowanym prze-
ciwnie. Potrzeba przeto pracy na jego rzecz: ,konieczne jest wyrabianie woli
uczestniczenia, tylko ono bowiem moze nas wyzwoli¢ z zupelnego zametu”
(SW, s. 51).

Partycypacja jest stanem, ktory poniekad sam, chociaz nienachalnie,
narzuca si¢ cztowiekowi, totez nie kazdy dochodzi do jego rozpoznania;
wiaze si¢ za$ z rozpoznaniem czego$ jeszcze. Istnieje w cztowieku pewien
rodzaj niedostatku, rodzacy szlachetne, tworcze niezadowolenie, ktdre inaczej
niz zwykle pragnienie czegos, czego si¢ nie posiada, jest raczej odkryciem
w swoim wnetrzu ,wymogu transcendencji” - przemoznej inklinacji ku gtebi
i prawdziwosci. Marcel powraca do klasycznego znaczenia transcendencji
jako czegos, co ,,mnie” przekracza, niekoniecznie bedac czyms zewnetrznym;
jest to co$ interior intimo meo et superior summo meo, jak o Bogu mowi
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Augustyn®®°. Czlowiek w glebi samego siebie odnajduje tedy wymog prze-
kroczenia siebie; nie oznacza to odejscia od doswiadczenia — w tym zyciu
bowiem nie sposéb od niego uciec - lecz chec¢ przeksztalcania go na coraz
bardziej czyste (zob. TB, s. 270-272). Podlozem, w ktérym 6w brak i owa
potrzeba si¢ ujawniaja, jest wspominany wyzej ztamany swiat obiektywizacji
czy tez funkcjonalizacji, w ktérym wskutek triumfu ,czystej naturalnosci”
i zaniku zdolnosci do zdziwienia (zob. PA, s. 197-8) daje si¢ odczu¢ ,,0schlos¢”
i ,,ubdstwo” rzeczywisto$ci — czy raczej jej namiastki — w ktdra nie da si¢
wktadac serca (zob. TB, s. 265).

Wymdg transcendencji, rodzaj tesknoty za sensem i wartoscia, okazuje si¢
wymogiem bycia. Jest ono, zwlaszcza tutaj, jeszcze nieobecne, i w tym wlasnie
dla Marcela uwidocznia si¢ réznica miedzy istnieniem a byciem, ze cztowiek,
chociaz tym pierwszym od poczatku obdarzony, ku drugiemu dopiero si¢
kieruje. Jest to rodzaj powolania, na ktére mozna odpowiedzie¢*”. , Trzeba,
aby byto (...) bycie” - powiada filozof - ,,aby wszystko nie sprowadzato sie
do gry pozordéw, kolejnych i niespdjnych” (PA, s. 198) — oto proba definicji
wymogu ontologicznego.

W kwestii bycia nie trzeba dowodzi¢ niczego ponad to wlasnie, ze istnieje
W nas cos, co sie go domaga: ,,Marcel nie jest zainteresowany dowodzeniem
o Byciu czegokolwiek innego niz potrzeba, jaka wobec niego mamy” - kon-
statuje stusznie B.G. Murchland®*®, przeoczajac jednak, ze francuski filozof
swiadomie nie mowi ani o potrzebie, ani o Zgdaniu, ani w konicu o zachciance -
te wszak wlasciwe sg raczej posiadaniu®®® - lecz wla$nie o wymogu (exigence).
Wymog nie przychodzi z zewnatrz, ale nie jest tez wytworem czlowieka; to
raczej co$, co mu si¢ przytrafia, owo ,.trzeba” (il faut), ktére odkrywa w sobie.
Jakoz ,wymag nie jest zwyktym pragnieniem albo mglistym dazeniem. Cho-
dzi o pochodzace z glebi wewnetrzne ci$nienie, ktére moze by¢ réwnie dobrze
interpretowane jako wezwanie” (TB, s. 262). Jest to zjawisko do tego stopnia
silne i istotne, zZe zdaniem Marcela znajduje si¢ nawet u podloza pesymizmu,

306 Ty zas$ byle$ glebiej niz najtajniejsza glab mej istoty i wznosites si¢ ponad jej czes¢

najwznioslejszg” (Swiety Augustyn, dz. cyt., I, V1, 11, s. 38).

97 Zob. K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, ss. 95, 102 n., A. Gielarowski, dz. cyt.,
S.130-131.

%% B.G. Murchland, dz. cyt., s. 351.

0% Zauwaza to J. O’'Malley, dz. cyt., s. 53.
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ktory przeciez zdawalby sie zrazu sensowi bycia przeczy¢; lecz uwazna reflek-
sja potwierdzi, Ze pesymizm, a nawet nihilizm, istotnie wyptywaja z glebo-
kiego rozczarowania brakiem bycia (zob. PA, s. 199).

W tym s$wietle widac, ze dla Marcela bycie — trudne do jednoznacznego
nazwania — jest przede wszystkim rodzajem zupelnosci badz spelnienia
i tak tez jest doswiadczane. Z tego réwniez wzgledu nie daje si¢ go po prostu
bada¢, poniewaz znajduje sie zaréwno ,,pod”, jak i ,,ponad” refleksja, funduje
ja iprzerasta - jest ,hypo-” i ,hiperproblematyczne”'°. Dlatego na pytanie,
czym jest wymog ontologiczny, nalezaloby rzec, iz jest to wymag pelni; pelni,
ale nie calo$ci, ta druga bowiem zdaje si¢ stanowi¢ pewne wyobrazenie,
podczas gdy Marcelowi chodzi o wymiar jako$ciowy raczej niz ilosciowy.
Pelnia taka ,przeciwstawia si¢ wewnetrznej pustce sfunkcjonalizowanego
$wiata, jak réwniez przytlaczajacej monotonii spoteczenstwa, w ktérym
ludzie przypominajg coraz bardziej coraz mniej dajace si¢ od siebie odrdéznic¢
egzemplarze” (TB, s. 267). Jest to naraz rzecz rézna od doskonatosci: autor
Tajemnicy bytu powie, ze to, co doskonale, jak dobrze wiedzieli Grecy, pod-
dane jest zawsze skonczonosci: nie odsyta do czegos poza sobg, lecz okazuje
sie domknietg caloscig (zob. TB, s. 272). Dlatego Marcel wskazuje raczej na
doswiadczenie pelni czy tez spelnienie, poniewaz ono nie jest réwnoznaczne
z zakonczeniem i w przeciwienstwie do doskonatosci nie prowadzi w ,,slepa
uliczke” (TB, s. 273). Na tym tle tatwo zrozumie¢, dlaczego kategoria ta, prze-
ciwstawiona pustce, ma dla Marcela daleko wigksze znaczenie od klasycznej
dystynkeji jedno-wiele, a wymog ontologiczny przybiera ksztalt nieustaja-
cego ruchu w strone odnalezienia niezniszczalnego sensu i poznania wla-
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snego miejsca w $wiecie’*’. Mozna tedy powiedzie¢, ze wymog ontologiczny

zawiera w sobie postulat, iz ludzkie istnienie powinno by¢ aktualizacjg bycia.

310

Na ten temat zob. zwlaszcza K. Tarnowski, Gabriel Marcel i perspektywy filozofii religii,
s. 172-173; tenze, Ku Absolutnej Ucieczce, s. 100-103.

11 Zob. PA,s. 196, DM, s. 157. Zob. takze B. Treanor, dz. cyt., s. 58; w innym miejscu autor
ten stusznie zwraca uwage, ze okre$lenie wymogu mianem ontologicznego, umieszczenie go
przeto w ramach ,,by¢”, z gory wyklucza wlasciwg posiadaniu statyczno$é: ,Wymog ten kieruje
nas na innos¢ (otherness) i nie moze zosta¢ ostatecznie spetniony. Wymaog i transcendencja sg
pojeciami stosowalnymi jedynie do dziedziny bycia, ono zas jest tajemnicze i niewyczerpane.
Stad transcendencja stanowi wyprawe (journey) czy zadanie, ktore nigdy nie bedzie skonczone,
wyprawe, ktéra w pewnym sensie zakonczy¢ sie nie daje”.
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Dla Marcela aktualizacja ta, droga do bycia, oznacza zbawienie, problem bycia
to problem zbawienia, petnia bycia za$ - to Bog®'>.

5.2. Nawrdcenie, skupienie, wolnos¢

Spelnienie wymogu - wezwania - jest przeciwienstwem ucieczki. Wymaga
jednak nawrécenia, rozumianego szerzej niz religijnie, i jako przemiana
myslenia stanowi warunek refleksji drugiego stopnia. Ono z kolei wiaze sie¢
z kategorig skupienia (recueillement). To w niej zniesiona zostaje antynomia
miedzy stanem i aktem (de [état et de lacte — PA, s. 211), a ono samo sta-
nowi zarazem przystep i porzucenie, spigcie i rozluznienie, odwrét od zycia,
ale i wzigcie ze soba calego bagazu tego, kim sig jest, dzigki czemu daje si¢
dostrzec dystans miedzy soba samym a swoim zyciem, ktore daje si¢ przedsta-
wic i 0sgdzic¢ (PA, s. 212-213). W ten sposob otwiera sie przed czlowiekiem
pole do namystu nad pytaniem o wtasng tozsamosc¢.

O czym moéwimy, przywolujac pojecie skupienia? Wigze si¢ ono z tym,
co wczesniej okreslilismy jako kontemplacje. Wbrew narzucajacemu sie
skojarzeniu, bynajmniej nie oznacza powrotu do wewnatrz kosztem tego,
co zewnetrzne — bytoby wowczas ruchem ,,0d”, podczas gdy z istoty ,,jest
przede wszystkim aktem, poprzez ktéry zwracamy sie ,,ku’, niczego si¢ nie
wyrzekajac” (TB, s. 150). Skupiajace wejécie w siebie zwraca si¢ ku ,,ja’, jed-
nak, powiada Marcel, nie na sposéb abstrahowania od konkretnego zycia —
O0Wo ,ja” nie jest wszak czystym rozumem, a zywg osobg istniejaca tu i teraz,
»W sytuacji”. Byloby uleganiem ztudzeniu przyjecie, ze okolicznosci, w ktérych
zastanawiam si¢ nad soba, maja wylacznie przygodny charakter i ze moge
zupelnie swobodnie w namysle tym nie zwraca¢ na nie uwagi. ,,Paradoks,
ktéry jest sama tajemnicg” (PA, s. 213) polega tutaj na tym, ze wracajac

*12 Pragnienie bycia - pisze Andrzej Gielarowski - jest zatem zarazem pragnieniem zba-

wienia, czyli pragnieniem szczeécia, polegajacym na dazeniu do jakosciowej zmiany egzystenciji:
przejscia ze stanu zagrozenia, jakie nieustannie czyha na nas w $wiecie, do stanu wolnego od
jakichkolwiek zagrozen i przepetnionego wartosciami”. - ,,Stanowiace odpowiedz na nedze
obecnego $wiata wymogi transcendowania i bycia kieruja podmiot ludzki wprost poza to, co
doczesne i naznaczone stygmatem marnosci, ku petni, ktdra jest zarazem wspolnota z Bogiem
iz drugim cztowiekiem” (A. Gielarowski, dz. cyt., ss. 132-133 1 134).
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do siebie, ,,ja” przestaje by¢ dla samego siebie. W skupieniu wejscie w siebie
prowadzi do samo-utraty: ,Nie nalezycie do samych siebie” - przywotuje
Marcel $w. Pawta (PA, s. 213, BM, s. 166, por. 1Kor 6:18).

Nawrdcenie zatem to w tym kontekscie spostrzezenie, iz nie istnieje sam
w sobie jako nieporuszony rdzen, zamkniety szczelnie przed tym, przez co
jestem otoczony. Jest spelnieniem zadania, jakie filozof winien mie¢ zawsze
przed sobg: aby mysle¢, wcigz na nowo, z nieustajacym odniesieniem do
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bycia’*®. Ale ma ono wymiar nie tylko poznawczy - stanowi reorientacje
dziatania, w ktérej ustepujac z centrum, dostrzega sie tez drugiego i ku niemu
poczyna si¢ kierowa¢. Tak czyni nawrécenie zado$¢ wymogowi transcenden-
¢ji, w ktérym transcendensem staje si¢ zaréwno glebia bytu, w obecnosci
ktorej odnajduje sie siebie, jak i drugi cztowiek w swojej konkretno$ci®'*.

Postawa skupienia umozliwia ontologie, czyli pojmowanie (appréhension)
tajemnicy (zob. PA, s. 211, BM, s. 172). Jest odpowiedzig na pewien niepokdj,
ktéry mozna odnalez¢é gleboko w sobie i ktory w jednym z miejsc Marcel
nazywa ,pragnieniem ontologicznym” (BM, s. 166). Jakkolwiek jest zebra-
niem sie w sobie®'®, nie oznacza zamkniecia ani skurczu; to raczej ,,odpre-
zenie”*'® i pelne skromno$ci wycofanie, przez ktére wchodzi sie w kontakt
z podstawami swojego bycia (PA, s. 226) — niemozliwe bez ,,ontologicznego
zmystu”, ktory stanowi pokorna przeciwwage dla postawy roszczeniowej,
wiasciwej filozofii nieznajacej wlasnych granic (PA, s. 222-223).

Skupienie to wglad warunkujacy wszelka mys$l i dlatego nie nalezy go
myli¢ z intuicja (zob. PA, s. 213-214). Zwykla intuicja jest bowiem zdolna
do reflektowania samej siebie i przez to uchwycenia nie tylko przedmiotu, ale
samego wgladu, ktéry moze sta¢ sie przedmiotem i zdeponowany w pamieci

pozostawac do dyspozycji posiadajgcego go podmiotu®'”. Przeciwstawia jej

313 Zob. R. Hazelton, dz. cyt., s. 160.

34 Jak zauwaza R. Hazelton (tamze, s. 163), Marcel ujmujgc skupienie i kontemplacje jako
sposob otwarcia na transcendencje, wpisuje sie w tradycje platonsko-augustynska. O drugim
jako transcendensie zob. zas K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, s. 90-91.

315 Zob. PA, s. 213. Marcel przywotuje angielski zwrot to recollect oneself.

»Skupienie i tajemnica sg korelatywne. Scisle méwiac, skupienie nie wystepuje wobec
problemu - przeciwnie, problem w pewien sposéb wprowadza mnie w stan wewnetrznego
napigcia. Skupienie zas$ jest raczej odprezeniem” (BM, s. 165).

*17 Por. PA,s. 213-214. Zob. tez K. Tarnowski, Gabriel Marcel i perspektywy filozofii religii,
s. 173. W innym miejscu intuicji przeciwstawia Marcel takze synideze, ktdra definiuje jako
»akt, dzieki ktéremu spojrzenie umystu ogarnia pewng catos¢” (HV, s. 22).

316
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Marcel , intuicje refleksyjng” badz ,,0élepiong” (intuition aveuglée)*'®. Jest to
rodzaj takiego przystepu do bytu, w ktérym stoi si¢ z nim ,,twarza twarz” (BM,
s. 141), zarazem widzac go i nie widzac (BM, s. 142), jako ze jest zbyt blisko,
by widzenie we wlasciwym sensie w ogoéle mogto zachodzi¢; to, co si¢ ,widzi’,
niczym w o$wieconej niewiedzy, to najwyzej oslepiajacy blask. Intuicja taka
nie ,wchodzi w zakres optyki” (zob. TB, s. 301) i poniewaz jej przedmiot nie
daje si¢ ,,ogladac¢”, pozostaje poniekad w ciemnosci, lecz ona sama ,,roz$wie-
tla caly $wiat mysli, wznoszac si¢ ponad niego” (BM, s. 142); gdyby trzyma¢
sie $cisle tej metaforyki: polega raczej na przylgnieciu i odczuwaniu anizeli
na widzeniu. Jest wigc uczestnictwem, tym glebszym, im bardziej zywotny,
»hasycony zyciem” pozostaje $wiat (zob. MPS, s. 27). Z uwagi na $cisla bli-
sko$¢ nie daje sie uja¢ wprost — bywa za to poznawana w drodze refleksji nad
doswiadczeniem. Jak ttumaczy komentator:

Poniewaz ,,08lepiona intuicja” lezy glebiej, niz sSwiadome akty, poniewaz raczej
»dziala” ona we mnie, niz ja dzialam przez nig, dlatego moge ja rozpozna¢
jedynie wstecz, w refleksji nad sposobami przezywania ludzkich préb, wow-

czas gdy dochodzi do jakiego$ wewnetrznego zwyciestwa w tych probach®'’.

Stad skupienie umozliwia odzyskanie utraconego zrazu doswiadczenia, przej-
$cie od refleksji pierwotnej do wtdrej. Stanie si¢ to jeszcze jasniejsze, gdyby
spojrze¢, jak jego role oraz zwiazki z intuicja i refleksja podsumowuje autor
Byc¢ i miec:

Wszystko tutaj zdaje si¢ tak przebiega¢, jak gdybym postugiwat sie intuicja,
z ktérej posiadania nie zdaj¢ sobie bezposrednio sprawy. Nie moze ona by¢,
$cisle méwiac, intuicja dla siebie, lecz sama siebie ujmuje wylacznie poprzez
rézne do$wiadczenia, w ktorych odzwierciedla si¢ i ktore przez te refleksje
rozjasnia. Sci$le metafizyczne postepowanie polegatoby zatem na refleksji nad

ta refleksja, na refleksji do drugiej potegi, poprzez ktérg mysl usituje odzyskacd
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Jak wskazuje A. Gielarowski (dz. cyt., s. 138, przypis 58), Marcel podjal rozwazania
nad intuicja pod wplywem prac Bergsona i Schellinga.

*1% K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, s. 172. Zob. tez TB, s. 152. Jako taka, jak jeszcze
zobaczymy, intuicja refleksyjna jest zwigzana z wiarg (zob. BM, ss. 141-142, 177-178), ktéra
takze nie jest widzeniem i takze stanowi dostep do tajemnicy.
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intuicje, ktora z kolei jakby zatraca sie¢ w miare jej uzytkowania. Skupienie,
ktérego rzeczywista mozliwo$¢ moze by¢ uwazana za najbardziej odkrywezy
wskaznik ontologiczny, jakim dysponujemy, tworzy rzeczywiste srodowisko,

wewnatrz ktérego moze sie¢ dokona¢ owo odzyskanie. (BM, s. 171-172)

Mozna podnie$¢ w tym miejscu, Ze Marcel pisze o skupieniu jak o czyms$
powszechnym, jakby zupelnie nie wymagato wysitku i nie stanowito wyzwa-
nia, jako takie dokonujac si¢ zatem jedynie z rzadka. Lecz by¢ moze nie
analiza tego rodzaju byta jego celem; by¢ moze tez nalezy zadowoli¢ si¢ mniej
wyrazistym, aczkolwiek zdecydowanym przestaniem, ktdre daje si¢ dostrzec
pomiedzy wierszami. Zupelnie wprost stwierdza wszakze na stronach Homo
viator, iz ,wszystko zdaje si¢ wskazywac, ze w ogromnej wiekszosci ludzie
skazani sg na to, by pozosta¢ zawsze w nierozerwalnej sieci posiadania” (HV,
s. 63). Skoro tak, jasne jest, ze nie wszyscy beda zdolni do skupienia i prze-
miany, na jaka ono otwiera. Jakkolwiek tez rozumie¢ Marcelowe ,,skazanie”,
przynajmniej niektorzy zyskuja realng mozliwo$¢ wyjscia z owej sieci; i cho-
ciaz nie informuje to o warunkach, jakie nalezy spelni¢, by znalez¢ sie¢ w tym
gronie, poucza o naturze nawrdcenia: jego istotg jest odwrocenie si¢ od ,mie¢”
oraz przemiana i zwrot — ku byciu.

Wszystkie te kategorie: bycie, skupienie i nawrdcenie, zwigzane sa z wol-
noscig. Lecz pojecie to, podobnie jak inne uzywane przez Marcela, domaga sie
rozjasnienia. Podczas bowiem gdy w dyskursie potocznym skfonni jestesmy
uznawac je za bliskoznaczne niezaleznosci i mocy stanowienia o samym sobie,
to refleksja francuskiego neosokratyka proponuje rozumienie odmienne:
wolno$¢ nie jest autonomia, a nawet wiecej — jest rodzajem nieautonomii.
O tej ostatniej w odniesieniu do filozofa lub artysty tak czytamy w By¢ i miec:

Zakorzenia si¢ ona w bycie, to znaczy przed (lub poza) moim ,ja’, w strefie,
ktéra wykracza poza wszelkie mozliwe posiadanie, w tej samej strefie, do
ktérej wznosze si¢ w kontemplacji czy adoracji. Znaczy to, moim zdaniem,

ze owa nieautonomia jest prawdziwa wolnoscia. (BM, s. 254-255)

Nie oznacza to, ze Marcel holduje pogladowi, iz wolno$¢ oznacza poklonienie
sie przed koniecznoscia. Stwierdzenie to nalezy jednak rozwinac.
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Dla Marcela wolno$¢ pozostaje zwigzana z tworczosdcia i zaangazowa-
niem. Poniewaz ,jej i tylko jej objawia si¢ nasza zupetna bezposrednios$¢”
(SW, s. 35), stanowi zabezpieczenie przed obiektywizacjg tego stosunku do
rzeczywisto$ci, ktory nazwaliémy wczesniej uczestnictwem, i jest jego afir-
macja**’. Wigze sie to Scidle z porzadkiem mitoéci, ktoremu przyjrzymy sie
pdzniej, aw ktérym ,ja” dochodzi do otwarcia na drugiego, autocentryzm za$
wskutek tej reorientacji zostaje ,wchtoniety” (zob. BM, s. 255). Totez wolno$¢
jako nieautonomia stanowi funkcje przynaleznosci, ktérg mozna wszelako,
jak twierdzi Marcel, pojmowac zaréwno w ,,miec¢’, jak i w ,,by¢”; tutaj wazny
jest wlasnie 6w drugi wymiar, ktéry sprawia, ze wolno$¢ jako przynalezno$é
nie obraca si¢ w zaleznos$¢ niewolnicza. ,,Naleze przede wszystkim do tego, co
mam. Ale caly sens ewolucji duchowej polega na tym, abym sobie us§wiadomit
przynalezno$¢ odwrotna: przynalezno$¢ do tego, czym jestem, przynalezno$¢
ontologiczng” (SW, s. 128). I to wlasnie ,wewnatrz przynalezno$ci’, wskutek
czego$, co mozna by nazwa¢ wolnym przystepem, dokonuje si¢ tworcze
»przejscie od przymusu do wolnoséci”*?!.

Uznanie nieautonomii i zaleznosci prowadzi czlowieka do przyjecia, ze
cho¢ moze twdrczo ksztaltowac¢ swoje zycie, ostatecznie nie jest jednak jego
panem. Nieoczywista to prawda w epoce opiewajacej cztowieka sukcesu,
owego self-made man, ktéry wspina si¢ na szczyt za sprawg wlasnej sily, lecz
gleboka i uczciwa refleksja nie pozostawia ztudzen: najbardziej nawet osobiste
zalety nie s3 czyms, co mozna by zawdzigczac tylko sobie. ,,Najlepsza czastka
mnie samego nie nalezy do mnie, nie jestem jej wlascicielem, a jedynie depo-
zytariuszem (...) Gdy si¢ dobrze zastanowi¢, nie ma we mnie nic, czego nie
mozna by lub nie nalezaloby traktowac jako daru” (HV, s. 18-19).

Wrhasnie dar jest kategoria, ktora rzuca wiecej $wiatla na Marcelowe rozu-
mienie nieautonomii. Nie jest czyms, co si¢ ,,po prostu zwyczajnie przyjmuje’,
tak jakby bylo zaledwie wypelnieniem przygotowanego na to miejsca; jest to

20 Im glebszy jest poziom partycypacji, tym wiekszy udziat wolnoéci. Zob. K. Tarnowski,
Ku Absolutnej Ucieczce, s. 29. W tym tez daje si¢ lepiej zauwazy¢ odmiennos¢ od autonomii,
ktora zaklada raczej kontrole nad dang sferg niz zanurzenie i bytowg zalezno$¢. Zob. J. O’'Malley,
dz. cyt., s. 108-109.

21 SW,s. 128. Takie rozumienie wolno$ci ma swoje odbicie chociazby w fakcie, ze Marcel
postrzega ustepstwo wzgledem samego siebie nie jako wyraz suwerennosci i swobody, ale
wiez6w, jakie czlowiek nieswiadomie na siebie narzuca; zob. BM, s. 26.
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raczej dochodzgce z wnetrza nas samych wezwanie pelnigce ,,w gruncie rzeczy
po prostu funkcje posrednika pomi¢dzy nami samymi a nami samymi” (HV,
s. 65). Przykladem, nieco wysublimowanym, jest hojno$¢, bedaca zarazem
darem i jego zrodtem — nie mozna jej nijak osiagna¢, z niczego nie wynika,
a sama umozliwia bezinteresowne dawanie. Na jej to przykladzie pokazuje
autor Tajemnicy bytu, ze daru si¢ nie uzyskuje, nie podlega on bowiem ,,sta-
raniom i uporowi’”. ,,Co$, co sie uzyskuje, jest zawsze wynikiem wysitku. Dar
natomiast z niczego nie wynika, lecz nagle wytryskuje”***.

Jak wplywaja te uwagi na pojecie wolnosci? Otoz dla Marcela nie istnieje
wolnos¢ bez wyzwolenia, ktore lezy przed czlowiekiem jako mozliwos¢, nie-
ledwie propozycja. Przychodzi ona zawsze spoza, lecz oddzialuje od $rodka
i tak tez cztowieka przemienia, o ile tylko zostanie przezen zaakceptowana.
Wolnos¢ ,,jest darem, ale trzeba, zebym ja przyjal, i uzyczona mi moc przy-
jecia jej lub odrzucenia nie da sie oddzieli¢ od tego daru” (SW, s. 133). Jako
dar jest przeto ,,najpierw i przede wszystkim mozliwos$cia potwierdzenia lub
zaprzeczenia samej siebie” (SW, s. 39). W tym sensie nie podlega stwierdzeniu,
lecz zostaje na mocy decyzji ustanowiona. Nie znaczy to, Ze nie jest czyms,
co napotykamy w sobie, stajagc w obliczu sytuacji, ktére wymagaja od nas
wolnego dzialania, jak wowczas, gdy uswiadomimy sobie swe zobowigzania
(zob. TB, s. 328). Za kazdym razem wszakze bedzie miala posta¢ wezwania
i w tym tkwi istota jej potencjalnego charakteru. Jednoczesnie darem oka-
zuje si¢ takze sam podmiot wolnosci, ktéry uswiadamia sobie wspomniana
niesamowystarczalnos¢:

Wolno$¢ rozumiana jako tworzenie siebie przez siebie samego, da si¢ pojaé
tylko przez kogos, kto - o ile zstapi w glab siebie - zostaje wezwany do obja-

wienia sie sobie jako dar, i to w sposob fundamentalny; nie moze on w zadnym
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TB, s. 334. Nie wydaje si¢, aby Marcela rozumienie daru zblizato si¢ do tego, ktére - grosso
modo wspolne, w szczegdtach odmienne - stalo si¢ przedmiotem znanego sporu Jacquesa Der-
ridy i Jean-Luka Mariona. Marcel, filozof konkretny, nie mysli bowiem ,,daru w jego czysto-
$ci’, a postugujac sie kategoriami takimi jak wezwanie czy taska lokuje sie, chcac nie cheac,
w polu relacji, wymiany miedzy dawcg i biorcg. Dla wymienionej pary wlaénie ta ,,ekonomia
daru” stanowi wymiar, ktdéry nalezy w refleksji nad darem przezwyciezy¢. Zob. na ten temat
np. M.P. Markowski, Pomysle¢ niemozliwe. Marion, Derrida i filozofia daru, ,Znak’ nr 548
(1/2001), passim, zwlaszcza s. 31-32; U. Idziak, Dar. Spor miedzy Jeanem-Lukiem Marionem
a Jacquesem Derridg, Krakéw 2009, s. 37-38 i in.
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sensie przypisywac sobie owej karykatury ,.aseitas”, jaka przypomina wiek-

sz0$¢ wspolczesnych ateizmow®??.

Czy nie zachodzi tu przeto bledne koto: musze by¢ wolny, aby zrealizowaé
wolnos¢ bedaca stawaniem si¢ soba? Nie nalezy wzbrania¢ sie przed tym
stwierdzeniem, lecz kluczowe jest pamigta¢, ze dla Marcela wyzwolenie jest
czyms, co mozna nazwa¢ ,,darem taski”***. We wszystkich przypadkach wol-
no$¢ jest dana niezaleznie od nas i podobna ja dopiero przyja¢ lub odrzucic,
otworzy¢ sie na nig albo zamkna¢. Czyz i ten akt nie zdaje si¢ wymagac
wolnosci? Marcel watku tego nie podejmuje, totez na obrone jego koncep-
cji pozostaje przyja¢, ze jako fundamentalna swoboda, ktérg odnajdujemy
w codziennym doswiadczeniu, wolnos¢ moze czlowiekowi przystugiwaé
w jakiej$ formie zalazkowej jeszcze zanim podejmie on decyzje¢ o otwarciu
sie na nig w calosci.

Atoli wybor wolnosci nie oznacza, ze sama jest wyborem; tak jak prawda nie
jest po prostu zgodnoscig (zob. zwlaszcza TB, s. 81-101), podobnie wolno$¢
nie oznacza arbitralno$ci’**. Totez bynajmniej nie przeciwstawia sie deter-
minizmowi - ,,sytuuje si¢ ona na zupelnie innej plaszczyznie” (TB, s. 328).
Pytanie o wolnos¢ to pytanie o stosunek taczacy mnie ze mng samym; siega
zatem gleboko, do samego centrum egzystencji. Jak powiada w zblizonym
tonie Abraham Heschel: ,,Przeciwienstwem wolnosci nie jest determinizm,
lecz zatwardzialos$¢ serca. Wolno$¢ zaktada otwarto$¢ serca, umystu, oczu
i uszu™??°. Dlatego odpowiedZ na pytanie o wolnosé¢ - albo: odpowiedZ na
pytanie przez wolno$¢ stawiane — musi by¢ osobista (zob. TB, s. 325). Ale nie
tylko; dla Marcela wolno$¢ zwiazana jest z warto$ciami i, by tak rzec, podaza za
sensem. Czyn jest wolny wowczas, gdy dotyczy mnie samego i jest moim wia-
snym czynem, a zarazem stanowi istotng odpowiedz na pewng nieposlednia

323 G. Marcel, Don et liberté, w: Mélanges desthétique et de science de lart offert a Etienne

Souriau, Paris 1952, s. 176, za: K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, ss. 89 i 213.

2% Skojarzenia ze znang z dziejow teologiczng problematyka wolnej badz niewolnej woli,
wraz z calym bagazem rozmaitych kwestii, jakie ze soba niesie, s3 tu zapewne w zupelnosci
uzasadnione.

2% Razna zawsze nalezy zerwacl z pogladem, ze wolno$¢ jest w sposéb istotny wolnoscig
wyboru, rozumiang zreszta jako niezdeterminowanie. Niezwykle wyraznie dostrzegl to juz
Kartezjusz” (TB, s. 330). Zob. tez DM, s. 183.

26 A.J. Heschel, Prorocy, s. 327.
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stawke. Moze by¢ zdradg badz wiernoscig, ale nie moze sie taczy¢ z przygod-
noscig i zobojetnieniem (zob. TB, s. 330-331). Stanowi niejako sife oparcia
sie ciezarowi nieistnienia, w szczegélnos’ci temu zawartemu w rzeczach, czy
raczej w posiadaniu, ktére usiluje kazdorazowo zamkna¢ egzystencje w ich
obrebie (zob. TB, s. 255). Ow opor, ktéry dzieki wolnodci staje sie mozliwy,
wespot z powolaniem do tworczego zycia uwydatnia etyczny charakter oma-
wianej tu filozofii. Jej przestanie mozna wyrazi¢ stowami Romana Ingardena:

(...) Jestem sitg, co chce by¢ wolna. I nawet trwanie swoje wolnosci poswieci.
Ale zewszad pod naporem sit innych Zyjaca, niewoli zarédZ sama w sobie
znajduje, jesli sie odprezy, jezeli wysitku zaniedba. I wolno$¢ swojg utraci,
jezeli sie sama do siebie przywiaze. Trwa¢ i by¢ wolna moze tylko wtedy,
jezeli siebie samg dobrowolnie odda na wytwarzanie dobra, piekna i prawdy.

Woweczas dopiero istnieje®’.

Ostatecznie dla Marcela wolnos¢ jest zatem transcendujaca porzadek przed-
miotowy silg stawania si¢ sobag, sita zmierzania ku byciu. Sama przy tym, nie
inaczej od pozostalych kwestii, podlega¢ moze degradacji i znieksztatceniu
poprzez obiektywizacje. Czytamy:

Te podstawowg sytuacje, o ktdrej nie wystarczy powiedzied, ze jest nasza,
ona bowiem umozliwia wlaénie to, iz nazywamy si¢ soba, otdz sytuacje te
zawsze sklonni bedziemy przeklada¢ na jezyk obiektywny, ktory ja wynaturza;
narazamy si¢ na to, ze wolnos¢, bedaca jakby dusza naszej duszy, z chwilg gdy
przestaniemy uwazac jg za posiadang przez nas zdolnos¢ (...) przeksztalci
sie w urojong potege, ktdra znajduje si¢ poza nami i ktdra, zaleznie od swego
kaprysu, albo nam si¢ udziela, albo przeciwnie, wycofuje si¢ od nas; jest to

jednak jawna i petna sprzecznosci fikcja. (SW, s. 77)

Oznacza to, ze jakkolwiek wolno$¢ zostaje mi udzielona, a zatem nie wytwa-
rzam jej sam, to nie istnieje ona poza mna; co wigcej, jej Sciste powigzanie

327

R. Ingarden, Ksigzeczka o czlowieku, przel. A. Wegrzecki, Krakéw 2006, s. 68-69.
Wida¢ wszelako, ze Ingarden nacisk ktadzie raczej na utrzymanie wolnosci niz jej uprzednie
otrzymanie.
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ze mna uprawomocnia teze, Ze to ja jestem wolnoscig (zob. SW, s. 76-77);
wszakze skoro nie jest ze mnie, nie moge zupelnie si¢ z nig utozsami¢. Owa
dwuznaczno$¢ i immanentna dynamika sprawiaja, ze refleksja nad ,,dusza
naszej duszy” zmuszona jest kazdorazowo balansowac¢ na granicy paradoksu,
i pozwalajg powigza¢ wolnos¢ — podobnie jak cialo, uczestnictwo czy bycie -
Z pojeciem tajemnicy.

5.3. Smieré, rozpacz, samobéjstwo

Przyjecie daru wyzwolenia $cisle taczy si¢ z nawrdceniem: jak podsumowuje
Karol Tarnowski, metanoja rozpoczyna si¢ od rezygnacji z roszczen cogito
do totalnosci: ,,rezygnacja ta — niemozliwa ostatecznie bez taski - otwiera
dopiero droge do zycia duchowego jako takiego™*®. Lecz nie jest to droga
jedyna. Przynalezna wolno$ci mozliwo$¢ odmowy, wyraznie zasygnalizo-
wana w poprzednim ustepie, sprawia, ze myslenie winno zwrdci¢ sie takze
wobec tego, co Marcel nazywa ,,metaproblematyka niebycia” (SW, s. 183).
Zagadnienia $mierci, rozpaczy, samobojstwa, obszaréw, w ktérych moze si¢
pojawic¢ zdrada, majg donioste znaczenie filozoficzne. ,Uwazam - glosi Mar-
cel - Ze nigdy o nich nie powie si¢ za wiele i Ze wszelka filozofia, ktéra stara sie
te sprawy obejs¢ lub ukry¢, sama staje si¢ winna najgorszej zdrady” (SW, s. 99).
Co wigcej, ,pewna swiadomos¢, pewna sita przyciagajaca prozni jest moze
konieczna, aby afirmacja pelni bytu mogta nastapic z catg gwattownoscig™*.
Dla refleksji doswiadczenie nonsensu nie mniej wazy niz poczucie wartosci
i harmonii, nie nalezy go zatem dezawuowac. Tu bowiem, wobec tej osobli-
wej grawitacji, najwyrazniej jawi sie ,,strefa proby”, stanowigca wszak wia-
$ciwy ,,obszar wolnoséci” (DM, s. 184). Jako przyklad préby — w konkretnym

28 K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, s. 140.

SW, s. 99. Zwlaszcza mozliwo$¢ potepienia zycia, nade wszystko mozliwoé¢ samo-
bdjstwa, stanowi ,,istotny punkt zaczepienia dla wszelkiej autentycznej mysli metafizycznej”
(BM, s. 172). Wiecej jednak: ,wszelkie formy rozpaczy, wszelkie aspekty zdrady, o tyle, o ile
przybieraja posta¢ rzeczywistego zaprzeczenia bytu, o ile dusza, ktéra rozpacza, zamyka si¢
sama przed tajemnicza i najwazniejsza pewnoscia, w ktorej, jak sie nam zdawalo, znalezlismy
zasade wszystkiego, co pozytywne” (BM, s. 173), takimi punktami sie jawia.

329
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zblizeniu - podaje Marcel mloda parg, ktora, niepewna swego uczucia, daje
sobie czas na zbadanie jego rzeczywistej sity (SW, s. 99-100).

Jakiego rodzaju probg bylaby smier¢? Taka, ktéra rozpoczyna si¢ odej-
sciem bliskich, dostrzezeniem, ze owa tajemnicza, mocarna i przerazajaca
sifa zabiera wszystkich, ktérych si¢ kocha, a nawet tych, ktdérych jeszcze sie
nie pokochato (por. TB, s. 359). To sprawia, Ze $mier¢ wlasng fatwiej znies¢
od $mierci innych, o ile faczy nas z nimi co$ wigcej niz los nieszczesnych
smiertelnikéw. Dla Marcela, jak jeszcze zobaczymy, relacja dwojga osdb, nie
znajgc ograniczen czasu i przestrzeni, nie zanika wtedy, gdy ustaje zycie jedne;j
znich**°. Dlatego $mier¢ kogos bliskiego, jego nieprzezwycigzalne oddalenie,
stanowi trojaka probe: obecnosci (épreuve de la présence, zob. PA, s. 230),
wiernosci i miltosci, sprowadzajaca si¢ w koncu do pytania, na ile potrafie
oprze¢ si¢ pokusie, by wbrew calemu $wiatu nie bra¢ owego milczenia za
oznake nieusuwalnego ,,popadnigcia w niebyt” (HV, s. 153).

Jakkolwiek istotniejszy jest tu watek $mierci cudzej*’, nie nalezy z tego
wnosi¢, ze bez znaczenia pozostaje umieranie wlasne. To perspektywa konca
mojego zycia stanowi prawdziwe wyzwanie, jest bowiem nieustajacym zapro-
szeniem do zwatpienia, w tym do zwatpienia ostatecznego. Sprzyja mu zda-
niem Marcela juz sama struktura naszego $wiata, dzigki ktérej Smier¢ jest
»postrzegana od poczatku jako stata zacheta do rozpaczy i powiedzialbym - do
zdrady we wszystkich jej formach” (BM, s. 160). O jakiej strukturze tu mowa?
Najpierw o takiej, ktora nad byciem ,we wszystkich jego formach” rozpo-
$ciera od samego poczatku widmo nieuchronnego kresu, w ktérej wszystko
podlega¢ musi przemijaniu i niszczeniu. Czas jawi si¢ w niej ,,szczelina, przez
ktéra wida¢ $mier¢ - moja $mier¢, mojg zaglade” (BM, s. 115). Dalej o takiej,
ktéra wlasciwa jest szczegolnie naszej epoce — dajacej si¢ w tej mierze utoz-
sami¢ z epoka Marcela — gdy tylez szczere, co naiwne zaufanie do techniki
zderza si¢ coraz silniej z poglebiajaca si¢ sSwiadomoscig jej niedostatkow.

3% Nie chodzi przy tym tylko o swoiste podtrzymywanie czyjego$ istnienia przy pomocy

wysitku pamieci, ale raczej o rodzaj utrzymywania samego siebie w stanie otwartosci i ,,prze-
puszczalnosci” wzgledem czegos spoza siebie samego; rodzaj przeto, by tak rzec, dajacego
brania i biorgcego dawania. Zob. np. PA, s. 230-231. Jest to mozliwe, o ile relacja z drugim
miala charakter osobowy, nie zas przedmiotowy — byta wiec relacja bycia raczej niz posiadania.
Zob. ON, s. 11, TB, s. 362.

1 Liczy sie jedynie $mier¢ ludzi, ktérych kochamy” (ON, s. 9). Zob. tez A. Gielarowski,
dz. cyt., s. 246-252.
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O ile wspaniale i niezaprzeczalne jej dokonania maja wylacznie charakter
czastkowy, o tyle zawodzi ona do reszty jako calos¢, z ktérg wspolczesny
cztowiek wigze tak wiele oczekiwan. To dlatego raz po raz postrzegamy
rzeczywisto$¢ jako zestaw probleméw do rozwigzania i dlatego uderza nas
niekiedy, ze uzyteczno$¢ techniki ma swoje granice; nie pomaga ona tam,
gdzie stabo$¢ czltowieka najbardziej jest dotkliwa; nie daje wyzwolenia, nie-
zdolna jest ocali¢ czlowieka przed nim samym, a wrecz okazuje si¢ podatna,
by ,wchodzi¢ z wrogiem, ktérego [cztowiek] w sobie nosi, w najbardziej
przerazajace sojusze”**?. Tak tedy dla francuskiego filozofa technologiczny
optymizm staje si¢ korzeniem wspolczesnej rozpaczy.

W ujeciu Marcela - stanowi to bodaj klucz do zrozumienia jego koncepcji -
rozpacz ma charakter czynny, nie jest jedynie stanem, ale aktem. Oznacza to,
ze przyjmuje posta¢ nieledwie paradoksalng: jest dziataniem bez dzialania,
aktywnym bezwtadem, twoércza destrukcja. Graniczy z bezczynnoscia, lecz
odrdznia jg od niej wlasnie 6w element pozytywny: nie jest tylko brakiem, ale

»dezercjg’ i ,odlaczeniem™**. U Marcela w zjawisku rozpaczy fundamentalng
role odgrywa swiadomos¢ - to jej odslania si¢ sens lub bezsens istnienia. Dla-
tego jest ,,bezczynnoscia, ktora osiggneta najbardziej wyostrzong §wiadomos¢
samej siebie”***. Skoro za$ bycie to oparcie sie probie rozktadu (DM, s. 156),
rozpacz jawi si¢ poklonem ztozonym niebyciu pod cigzarem bezradnosci. Jest
przeto ostatecznym uznaniem braku oparcia (zob. PA, s. 217), ,absolutnym

332 PA,s. 222: ,cette technique (...) se montre méme susceptible de conclure avec lennemi

qu’il porte au fond de soi les plus redoutables alliances”.

33 Por. HV,s. 150. Oddanie w polskim ttumaczeniu owego ,,odstapienia” (désengagement)
przez ,brak zaangazowania” tej pozytywnosci nie akcentuje.

% Tamze. W tym sensie rozpacz blizsza niz bezczynnosci bytaby nudzie, ktéra - skoro
pokusic sie o taka stratyfikacje — stanowilaby wyzszy stopienn w drodze do rozpaczy. Jest to
bowiem bezczynnos¢ uswiadomiona i dokuczliwa, ale jeszcze stosunkowo niewinna. Czytamy
w Dzienniku metafizycznym: ,Nic nie jest bardziej niebezpieczne dla rozwoju duchowego
od nudy. Nudzi¢ si¢ to czu¢, ze nie przytaczamy sie do tego, co robimy, a nawet do tego,
czym jestesmy. Mozna nudzi¢ samego siebie, odczuwaé nude Zycia ze soba. (...) Nudzi¢ si¢
to nie mie¢ czym wypelni¢ czasu, sprawia¢ zawdd sobie samemu. Nuda jako $wiadomos¢
pustego czasu” (DM, s. 185). Zob. tez HV, s. 87: ,Nuda wiaze si¢ nie tylko z bezczynnoscia,
ale i z wewnetrzna ruing’. Wszelako istnieje zdaniem Marcela réwniez taki wymiar rozpaczy,
ktéremu nie towarzyszy jeszcze wyrazna $wiadomo$¢; bywa tak wowcezas, gdy przytloczony
cigzarem codziennych obowiazkow i ,,0élepiony rutyng” czlowiek nie ma czasu ani, by tak
rzec, miejsca na refleksje nad swoja sytuacja. Pokazuje to, Ze rozpacz jest takze stanem rzeczy,
a nie tylko umystu.
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odstgpieniem” i ,o$wiadczeniem, ze nie ma nic, Ze wszystko jest nic niewarte”
(SW; s. 222). To plomien zycia trawiacy sam siebie, ,duchowe samopozeranie
sie” (HV, s. 45).

Niech rozwinigciu tej koncepcji postuza wyjatki z dwu polskich filozoféw
nawigzujacych niekiedy w swej tworczosci do mysli Gabriela Marcela. Takze
u nich rysuje si¢ bowiem dwojaki sens rozpaczy: w stabszym sensie jest to
pewien nastroj, stan ogarniajacy $Swiadomos¢, w mocniejszym — wyciagniecie
z tej Swiadomosci wnioskow i przekucie ich w dzialanie, swego rodzaju nega-
tywne przystapienie. O tym drugim sensie pisze Jézef Tischner, ze stanowi
utrate sensu i paraliz woli, w ktorych ,,cztowiek staje w martwym punkcie
absolutnej inercji, w srodku ogarniajacego go osaczenia. Przez rozpacz czlo-

wiek zrywa komunie z istnieniem™*°

. Jeszcze konkretniej wyraza to Adam
Hernas, ktdry rozpacz opisuje w perspektywie utraty nadziei. W tym ujeciu
znéw swiadomo$¢ - tym razem skierowana w przeszlos¢ jako pamiec - toczy
czlowieka od wewnatrz. W pierwszym stadium jest jeszcze beznadziejnoscia,
triumfem niemozliwosci, z ktorego, dopoki nie jest za pdzno, daje sie uciec
w obojetno$¢ zapomnienia. Jednak ,,po przekroczeniu granicy, kiedy pasywna
beznadziejno$¢ przechodzi w akt rozpaczy”**°, uporczywe wspomnienie
powoduje, Ze czas rozpaczajacego »nie plynie i nie przemija, ale natarczywie
powraca, zataczajac coraz szybciej swoje kolejne kota. Dreczy go pustka —
postepujacy zanik obecno$ci®*?’. Skazany na nico$¢ i jej wieczny powrdt,
chociaz nie chce, zmuszony jest na nig si¢ zgodzic.

Wracajac do Marcela, wspélistnienie w rozpaczy mysli i dzialania widaé
na przykladzie koncepcji ,,swiadomo$ci zranionej”**®. Na poczatku zachodzi
zderzenie z realnoscig zfa. Ono rodzi bunt motywowany checig zaprowadze-
nia sprawiedliwosci; 6w nosi znamiona prometejskie, jest bowiem — powiada

335 1 Tischner, Prolegomena chrzescijatiskiej filozofii sSmierci, w: tenze, Swiat ludzkiej nadziei,

Krakéw 1975, s. 279.

3¢ A.Hernas, dz. cyt., s. 72.
Tamze, s. 70.
Skojarzenia z pdzniejszym i cokolwiek bardziej znanym pojeciem cogito blessé Paula
Ricoeura sg tu na miejscu, lecz maja swe ograniczenia. Inaczej niz Marcel, jego uczen rozwija
pod ta nazwa oryginalng koncepcje podmiotowosci, majacej w zatozeniu uratowa¢ idee pod-
miotu w obliczu jego destrukeji rozpoczetej przez ,,mistrzow podejrzen” na czele z Nietzschem,
restytuujac ja na nowych, innych niz u Kartezjusza zasadach, i umieszczajac w hermeneutycznej
perspektywie zaposredniczen oraz dialektyki miedzy ,,sobg” i ,,innym”.
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Marcel - buntem przeciw Bogu, ktorego istnienie zrazu i czestokro¢ nieswia-
domie si¢ zaklada. Poniewaz jednak dla wielu umystéw idea Boga, ktéry na
zlo pozwala, jest nie do utrzymania, a obecno$¢ zfa nazbyt dotkliwa, by mozna
ja zignorowad, zarzucaja one te pierwsza, stajac na stanowisku ateistycznym.
Totez u zrédet swiadomosci zranionej lezy zdaniem Marcela chowana w glebi
duszy niejasna uraza powodowana faktem, ze odtad za bezmiar cierpienia
i niegodziwosci niepodobna ,,nikogo ani niczego obcigzy¢ odpowiedzialno-
scig” (HV, s. 277). Jej zasada jest bunt i ku niemu z natury swojej ciazy, pragnac
zapelnic¢ w jaki$ sposob pustke, przed ktérg zmuszona jest odtad stawac, nieza-
leznie od tego, ze nie ma juz wlasciwie przeciw komu si¢ buntowac. Tu rodzi si¢
mozliwo$¢ przerodzenia sie ,,szczerego ateizmu” w nihilizm, bedacy buntem

%3 Jest to niejako apogeum niepokoju i rozpaczy, w ktérym, jak

absolutnym
obrazowo wyraza si¢ autor Homo viator, owa pustka nie stoi juz tylko przed
czlowiekiem, ale ostatecznie wciaga go w siebie, wiodac go, chociaz nie zawsze
wprost, do samozniszczenia — badz przeciwnie, do samoubdstwienia (zob.
HV, s. 279-280). Jednak to ten pierwszy wariant bardziej Marcela zajmuje.
Samobojstwo - oto miejsce, w ktérym zycie i §mier¢ najscislej tacza sie
z wolnoscia. Tutaj, jedynie wskutek ,,zmowy” §mierci i wolnosci, ta ostatnia
moze ,,zdradzi¢ sama siebie” (SW, s. 184-185) i ucielesnic¢ afirmacje nieistnie-
nia. Jest to zarazem miejsce najpowazniejszej konsekwencji zapoznania tajem-
nicy. ,,Czy nasze mozliwosci catkowitego zniszczenia samych siebie — pyta
Marcel - nie sg jakby opacznym przedsigwzigciem pozytywnej potegi, ktora
traci rozeznanie samej siebie z chwila, gdy zrywa swe powigzania z bytem
i zaprzecza mu lub problematyzuje go?” (SW, s. 184). Niedaleko siebie leza
wiec obiektywizacja i samobojstwo: jedno i drugie mozna traktowac — jezeli
podazamy za tym sposobem mysélenia - jako zdrade wobec bycia®*’.

339 Ow szczery ateizm moze by¢ wstepem do rozpaczy, lecz kto wie, czy najbardziej moze

tragicznym jej typem nie byloby wierzy¢ w Boga, o ktérym sie¢ zarazem wie, ze jest bezsilny,
ze wiara w niego nie przyniesie zbawienia ani nawet ulgi. Nalezaloby jednak zastanowic sie,
na ile w obliczu ostatecznego braku sensu mozna jeszcze mowic¢ o wierze.

4% Wrlasnie aspekt zdrady, odlgczenia, negacji jest tutaj kluczowy. W niej upatruje Marcel
istoty samobdjstwa i dlatego, jako odmowe i dymisje, odrdznia je od po$wiecenia zycia: ono,
pozornie podobne, bedac z gruntu ,,przystapieniem” (SW, s. 104), stanowi przeciwienstwo
samobdjstwa. Godzi si¢ przy tym zauwazy¢, ze Marcelowskie ujecie nie wyczerpuje wszystkich
wariantéw odebrania sobie Zycia; trudno zaklasyfikowaé w jego ramach chociazby zjawisko
zamachu samobéjczego, w ktorym wszak zycie zostaje ztozone na oltarzu subiektywnie rozu-
mianej warto$ci wyzszego rzedu.
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Scisly zwigzek $mierci i rozpaczy daje sie teraz dostrzec wyrazniej. Nie
tylko dlatego, ze perspektywa tej pierwszej bywa zwykle impulsem do drugie;.
Nie tylko stosunek przyczynowy je faczy; Smier¢ jest swoista materig rozpaczy,
rozpacz bowiem jako jej czynna antycypacja stanowi rodzaj $mierci za zycia®*'.
Latwiej w tym kontekscie zrozumie¢, dlaczego ,,brzemiennym w skutki ble-
dem” co do $mierci nazywa Marcel uznanie jej ,,ostatecznego charakteru” (TB,
s. 355). Skoro rozpacz jest pochodng swiadomosci, daje sie unikna¢ dzieki
zmianie myslenia. B6j ze $miercig nieuchronnie juz od poczatku skazany jest
na porazke - to, ze umre, jest moja jedyna pewnoscig (zob. SW, s. 182). Wsze-
lako $mier¢ — nawigzuje Marcel do Jaspersa — moze by¢ takze szansa. Posiada
swoistg glebie, ale wtedy jedynie, gdy ,,nie jest ucieczky’, gdy ,,ide do niej, jak
do swojej zasady, w ktdrej w sposob niezrozumiaty znajduje spetnienie tego,
czym jestem, znajduje tajemnicza goscinno$¢” (SW; s. 306). Wowczas przestaje
ona jawi¢ sie tylko mrocznym koncem, ostatnim i ostatecznym zamknieciem.
Pozostajac niezmiennie pieczecig naszej skonczonosci, otwiera na pytanie
o sens i na pragnienie bycia. Nieusuwalng jednak pozostanie zawsze mozli-
wos¢, ze to wlasnie $mier¢, w towarzystwie zla i rozpaczy, zatriumfuje koniec
koncéw nad zyciem. To wobec tej mozliwosci, starajac si¢ ustrzec przed jej
ziszczeniem, przychodzi czlowiekowi przemierza¢ swoja droge™*.

s 2

5.4. Nadzieja, wiara, mitos¢
5.4.1. Wedrowanie

Przemierzanie drogi — nieprzypadkowy to obraz ludzkiej egzystencji, wielo-

rako juz przez wieki podejmowany nie tylko jako motyw literacki, ale i filo-
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zoficzny’*’. Takze u Gabriela Marcela droga jest pojeciem obecnym, a wrecz

majacym znaczenie podstawowe. Wymaga jednak poglebionego dookreslenia,

**!" Nie odnajdujemy u Marcela znanej z pism Kierkegaarda definicji rozpaczy jako ,,bezna-

dziejnoéci niemozliwej Smierci” (S. Kierkegaard, Choroba na smier¢, w: tenze, BojaZ# i drzenie.
Choroba na $mier¢, przel. . Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, s. 152). Rozpacz u Marcela zdaje
sie zatrzymywac na niemozliwoéci zycia.

**2 Watki te rozwijaja m.in. E. Mukoid, dz. cyt., s. 122 i A. Gielarowski, dz. cyt., s. 252-253.
Krotki przeglad w kwestii drogi jako ,,statego motywu my$lenia filozoficznego” od
Heraklita do Husserla przedstawia D. Sobota, Heideggerowska filozofia drogi, ,,Filo-Sofija”
nr 10 (2010/1), s. 38-40.
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pozwalajacego zobaczy¢, ze posiada co najmniej kilka aspektow, ktore wza-
jemnie si¢ uzupetniajg, i zarazem wprowadzi¢ do namystu nad ,,konkretnymi
przystepami do tajemnicy ontologicznej”: kwestiami nadziei, wiary i milosci.

Z jednej strony — ruch; figura wedrowania stanowi przeciwienstwo sta-
gnacjii wyraz wiecznej daznosci ducha. Jak wyraza to Michel de Montaigne:

Nie masz kresu w szukaniach; kres nasz jest na drugim $wiecie. Jest to znak
ograniczenia albo oznaka znuzenia umystu, kiedy sie zadowala. Zaden duch
szlachetnego kroju nie zatrzyma si¢ w sobie; dazy ciagle i idzie poza granice
swej sily. Wzbija sie nad wlasng moznos¢: jesli nie idzie naprzdd, jesli sie
nie cié$nie, nie wyteza, nie obija i nie krazy wkolo, Zyw jest jeno w polowie.
Poscig jego jest bez kresu i bez ksztaltu; jego pozywieniem podziw, pogon,

watpliwos&**4,

Takze w interesujgcym nas przypadku jest to watek fundamentalny, wspo-
mniane w rozdziale czwartym niedokonczenie stanowi bowiem samg pod-
stawe Marcelowego myslenia o filozofii i jej zadaniach. Jednocze$nie juz
w tym miejscu Marcel metaforze drogi si¢ sprzeciwia. Jezeli stosowac ja
do opisu dziatalnosci filozofa - twierdzi - sugeruje ona, Ze ten porusza si¢
miedzy dwoma punktami: wyjscia i dojscia, ktore fatwo daja si¢ sprecyzowac.
Wszakze filozof, inaczej niz naukowiec, nie wyznacza sobie programu, ktory
realizuje do danego miejsca. Marcel woli tedy raczej obraz ,karczowania
pola”; chodzi o nieustanny trud oczyszczania i uprawy, uwaznej troski o to,
aby teren raz przygotowany na powrdt nie pokryt si¢ chwastem. Zauwazmy
przy tym, ze nadal, z nieco inaczej polozonym akcentem, podkresla sie tu

ruch jako nieostateczno$¢ myslenia®**.

*** M. de Montaigne, dz. cyt., I11, 5, s. 557-558.

% Zob. HV, s. 139-140. Znéw moga sie tu nasuna¢ skojarzenia z mysla M. Heideggera,
ktory przyréwnuje myslenie do przemierzania drogi i dla ktérego réwniez metafora ta posiada
swe ograniczenia: nie chodzi przeciez o sam ruch myslenia, ale o jego bardzo specyficzny
ksztalt; wszak droga lesna lub polna - czy raczej drogi, liczne i niepewne - to nie to samo,
co ubity trakt. Tak o tym pisze Hanna Buczynska-Garewicz: ,To odwotanie do drogi jest
u Heideggera bardzo specyficzne i niepodobne do wielu potocznych przenoéni: nie jest ani
wyobrazeniem podrozy, ani nawet wedréwki, nie przedstawia zmiany miejsca, ani zmeczenia
droga, nie zawiera miary odleglosci. Zachowuje natomiast z obrazu drogi jej niepewno$¢,
zwigzane z nig dazenie ku czemu$ nieznanemu. (...) Niewatpliwie (...) wlasnie bladzenie
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Ale motyw drogi, nie wyczerpujac si¢ w koncepcjach metafilozoficznych,
przektada sie takze na koncepcje czlowieka. I to tutaj dopiero zyskuje naj-
dojrzalszy ksztalt, na gruncie mysli Marcela wystepujac w postaci klasycznego
pojecia homo viator. Jezeli daje si¢ co$ powiedzie¢ o istocie cztowieka, to by¢
moze tyle wlasnie, Ze jest nig trwate nieukonczenie - co poswiadczali od
dawna filozofowie, a wér6d nich najsilniej moze renesansowi humanisci**°.
Ktos, kto zaniechatby drogi, nie bytby zgota cztowiekiem®*’. Od narodzin az
do $mierci pozostaje wedrowcem, przemierzajac §wiat czy tez $wiaty, nawet
gdyby zgola si¢ nie przemieszczal; wszak ,wedruje nieprzerwanie Sokrates,
cho¢ rogatki Aten przekracza tylko raz w zyciu”**®. Wedrowcem jest sama
dusza: ,wlasnie w odniesieniu do duszy, tylko do niej, w najwyzszym stopniu
prawdziwe jest powiedzenie, ze znajduje si¢ ona w drodze” (HV, s. 10); nie

staje si¢ pozytywna wiasciwoécig mysli obrazowanej jako droga” (H. Buczynska-Garewicz,
Jezyk przestrzeni u Heideggera (cz. II). Droga, ,Teksty Drugie” 2006, 1-2, s. 225).

36 Czlowiek zapisany w renesansowych traktatach — pisze Mirostaw Zarowski — ist-
nieje o tyle, o ile staje si¢ tym, czym nie jest, czym pragnie, chce, zamierza by¢. Nierzadko
w typograficznej przestrzeni staje przed jeszcze trudniejszym zadaniem - stawania si¢ tym,
kim jest. Odnajdujemy w nim - czy wigc w sobie? — doskonatg reprezentacje wszech$wiata
w jego udzielajacym sie nadmiarze. (...) Za sprawa cztowieka eurytmia swiata, polegajaca,
jak w tancu, na gubieniu $rodka ciezkoéci, okazuje si¢ na powrdt harmonig, sprzeczno$é
za$ — oslawiong coincidentia oppositorum, epifania, ekspresja jednoéci. Powracajac ku sobie
w aktach samorozumienia po drodze niekonczacej si¢ alegorezy, czlowiek odkrywa wszystkie
znaki i $lady innych bytéw” (M. Zarowski, Istnienie jako styl. Renesansowi mistrzowie o god-
nosci bytu ludzkiego, ,Przeglad filozoficzno-literacki”, nr 1-2 (33), Warszawa 2012, s. 165).
Na s. 145 czytamy: ,,czlowiek bytuje w «pomigdzy», a nawet jest samym owym «pomigdzy»,
amorficznym, poniewaz tak jak materia prima, zdolnym do przyjmowania wszystkich form,
ksztaltowanym w nieskoficzonym, nigdy wiec dokonczonym ksztalcenia procesie. Jako taki
stanowi najbardziej zdumiewajacy przedmiot poznania, wywyzszajacy humanistyke jako te
dziedzing, ktora zdumiewajacemu czlowiekowi umie si¢ dziwi¢ najdtuze;”.

**7 TB, s. 339: ,Doskonate zestrojenie jest nie do pomyslenia w przypadku wedrujacego
cztowieka, jakim jestem, w przypadku czlowieka w drodze ku... Czyli po prostu w przypadku
czlowieka, poniewaz czlowiek, ktdry przestalby is¢, nie bytby juz weale cztowiekiem”. Catkowita
wigc i, dodajmy, ostateczna abstrakcja jest zdaniem Marcela niemozliwa: ,Nie ma i nie moze
by¢ catkowitej abstrakcji z tego waznego powodu, ze nasz los jest ostatecznie losem istoty
wedrujacej i mozemy bezwzglednie zatrzymac si¢ w miejscu tylko za sprawa fikcji, ktorej
w sposéb najbardziej zdecydowany przeciwstawia sie z natury filozoficzna refleksja” (TB,
S. 154).
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M. Zarowski, O , dystansie, ktéry dzieli” i ,,odleglosci, ktéra tgczy”. Egzystencjalny
wymiar drogi w mysli Gabriela Marcela i Paula Ricoeura, ,Folia Turistica” nr 24/2011, s. 49.
Esej ten, daleko bardziej niz sugeruje tytul, stanowi rozwinigcie i poglebienie obecnych w filo-
zofii i literaturze watkéw zwigzanych z wedrowaniem jako podstawowa kondycja mysliciela
i czlowieka.
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po orficku®® czy platonisku wszakze, ani nie wtedy tylko, gdy ma na zawsze
opusci¢ ciato*°. Skoro, jak juz wskazaliémy, dusza to sam byt, ktéry zostat
nam przyznany (zob. TB, s. 257), w drodze znajduje si¢ caly cztowiek.

Na jakiej jednak drodze jesteSmy? Rozpostartej miedzy ,juz” i ,jeszcze
nie” - to wszystko, co o niej wiemy. Tego nieokreslonego charakteru nie usuwa
konkretno$¢ sytuacji towarzyszaca wszystkim naszym krokom®*'. Nie tylko
nasza mysl jest nieukonczona, a zycie az do swego kresu niepodsumowane;
nawet zbawienie i pokéj maja u Marcela dynamiczny charakter, nie s3 nie-
ruchomym spoczynkiem w doskonato$ci; zbawienie jest drogg, a nie stanem
(TB, s. 386), nawrdcenie — poczatkiem owej drogi***. Homo viator w filozofii
Marecela siega tedy az do sfery transcendencji; tak faczy sie z wymogiem bycia,
przejawiajacym sie tworczym pragnieniem, ktdre jest ,,drzaca antycypacja
pelni” (HV; s. 128). Totez Marcel nie sugeruje, jakoby czlowiek mial bigka¢

sie bez celu - jest pielgrzymem raczej niz tutaczem®>

. Nawet jezeli nie jest
nigdzie zakorzeniony, jego korzenie, by tak rzec, istniejg wirtualnie, zapusz-

czone zawsze w glebe pewnego ,,gdzie indziej”.

**2 Atoli Marcel gdzieniegdzie do orfizmu nawiazuje, widzac w idei metamorfozy fun-

dament ,,odnowionego orfizmu, ktérego nieodpartg potrzebe wielu z nas niewatpliwie dzi$
odczuwa” (TB, s. 386). Zob. tez zwlaszcza obszerny esej o Rilkem (SW, s. 219-268), zwieniczony

»Wyszeptana inwokacja™: ,Duchu metamorfozy! Gdy przedziera¢ sie bedziemy przez zastone
chmur dzielgca nas od innego kroélestwa, kieruj naszymi niewprawnymi krokami! A kiedy
nadejdzie wyznaczona godzina, daj nam lekkie serce wedrowca zapinajacego torbe podrozna,
gdy za zamglong szyba rozkwita blady §wit!” (SW, s. 268).

30 No, duszo, w droge!” — miat powiedzie¢ Kartezjusz wraz z ostatnim tchnieniem. Zob.
E Alquié, Kartezjusz, przel. S. Cichowicz, Warszawa 1989, s. 153.

1 Bycie w sytuacji i bycie w drodze to nieodlaczne postaci, dwa uzupetniajace sie aspekty
naszego losu” (TB, s. 154).

32 Popelniamy blad, jezeli chcemy zlokalizowa¢ nawrdcenie w okreslonym czasowym
momencie. Opisywany przez nas w ten sposob fakt albo zdarzenie to tylko punkt wyjscia
pewnego wewnetrznego ruchu, ktéry powinien trwac bez przerwy” (TB, s. 345).

3% Kwestie te podejmuje A. Gielarowski (dz. cyt., s. 91, przypis 52), konfrontujac idee
Marcela z okresleniem podmiotu jako nomady, zaproponowanym przez Gillesa Deleuze’a. Zob.
tez J. Pieper, O mitosci, nadziei i wierze, przel. 1. Gano i K. Michalski, Poznan 2000, s. 150 n.,
gdzie autor w perspektywie teologii tomistycznej omawia status viatoris jako immanentne
calemu stworzeniu niespelnienie, zakladajace zaréwno blisko$¢ nicosci (zwiazang miedzy
innymi ze zdolnos$cia do grzechu), jak i dazenie do ostatecznego utrwalenia w bycie najwyz-
szym po zakonczeniu etapu czasowego istnienia.
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W rozwazaniu specyfiki tego ujecia warto podazy¢ sladem Lévinasa,
354

zestawiajac ze sobg Odyseusza i Abrahama®>*. Oto dwaj wytrwali wedrowcy,
z ktérych kazdy zmierza do pewnego celu; ale tylko drugi z nich dokonuje
pelnego przekroczenia, poniewaz jego droga, réwniez i w tym tak bardzo
niegrecka, nie zatacza kota - jest radykalnym otwarciem na inne i nieznane.
Chociaz przeto czlowiek bywa Odysem, dla Marcela literackim archetypem
ludzkiej kondycji bylby przede wszystkim Abraham: nie idzie donikad, ale
tez nie wraca w oswojone miejsce.

Dlatego homo viator to nie tylko metafizyczna etykieta przystugujaca
czlowiekowi juz z natury, ale réwniez etyczna dewiza, postulat, niekiedy tez
decyzja, ktorg jest gotowa podjaé swiadoma swej kondycji osoba. Jak Abra-
ham, nie wzbrania si¢ porzuci¢ tego, co otaczajac ja, stuzy za jej okreslenie.

Pojmuje ona siebie w znacznie wiekszym stopniu jako wole niz jako byt, jako
wole przewyzszenia tego wszystkiego, czym jest i zarazem nie jest, jako wole
przewyzszenia terazniejszosci, w ktdra czuje sie, prawde mowiac, zaangazo-
wana czy uwiklana, a ktdra jednak jej nie wystarcza, ktora nie jest na miare

dazen, z jakimi osoba sie utozsamia. Jej dewizg nie jest sum, lecz sursum®>>.

*3% Mitowi Ulissesa powracajacego do Itaki chcieliby$my przeciwstawi¢ historie Abra-

hama, ktéry porzuca na zawsze swa ojczyzne dla ziemi jeszcze nie znanej, a nawet zabrania
swemu studze przyprowadzenia wlasnego syna do tego punktu wyjécia” (E. Lévinas, Slad innego,
w: tenze, Odkrywajgc egzystencje z Husserlem i Heideggerem, przel. E. Sowa, Warszawa 2008,
s. 201). Jak zauwaza jeden z komentatoréw, ktéry na owym przeciwstawieniu buduje swoja
koncepcje Levinasowej filozofii podmiotu, koresponduje ono z innym dokonanym przez
filozofa podzialem - na potrzebe i pragnienie. Zob. D. Rogdz, Anty-Odyseja. Antropologia
Emmanuela Lévinasa, Krakow 2012, s. 33, przypis 20; por. tez E. Lévinas, Calos¢ i niesko#-
czonosé, s. 19.

%% HV,s. 25. Nalezy przy tym pamietaé, ze Marcel nie opiewa dgzenia dla niego samego;
nie ma by¢ ono pochodng notorycznego niezadowolenia, swoistej deprecjacji tego, co jest, na
rzecz niewyraznie przedstawionej mozliwosci, lecz musi by¢ ugruntowane w tym, co praw-
dziwe i warto$ciowe, w ,,rzeczywistosci ponadosobowe;j”. Stad tak istotna funkcja partycypacji
i wolnosci. Zob. np. HV, s. 25-26. - O tyle tez, wbrew pospiesznym skojarzeniom, koncepcja
ta niezupelnie da si¢ wpisa¢ w dokonywang na gruncie filozofii spolecznej i socjologii krytyke
kondycji cztowieka epoki nowo- i ponowoczesnej. Wybitny przedstawiciel tej krytyki, Zyg-
munt Bauman, w swoich przenikliwych syntezach méwi o czyms innym niz Marcel. Jest tak
na przyklad, gdy z wlasciwa sobie poetyka oznajmia: ,,Nowoczesnos¢ to tyle, co niemoznoéé
trwania w bezruchu. By¢ nowoczesnym to tyle, co by¢ bez ustanku «na chodzie». Ruch nie jest
bynajmniej sprawa wyboru, jak nie jest nig nowoczesnos¢ sama. Jest sie w ruchu, bowiem bytuje
sie w $wiecie rozdartym miedzy uroda wizji i szpetota rzeczywistosci — rzeczywistosci, ktora
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Zadaniem staje si¢ przeto, aby pamietac¢ o swojej ,,kondycji pielgrzyma’, nie
upatrywac w upadtym swiecie wiecej niz tymczasowego schronienia; zadaniem
jest sprosta¢ koniecznosci ,wykuwania sobie niepewnej drogi poprzez era-
tyczne glazy upadiego wszechswiata, wymykajacego sie pod kazdym wzgledem
samemu sobie, ku $wiatu bardziej umocnionemu w bycie, ku $wiatu, ktérego
jedynie zmienne i niepewne odblaski mozna dostrzec z ziemi” (HV, s. 158).

5.4.2. Nadzieja

Skoro ludzka wedréwka jest pielgrzymowaniem, zaklada dojscie do celu,
a przynajmniej jego istnienie. To na tak rozumianej drodze sprosta¢ trzeba
omawianym wczesniej probom, do tego za$ potrzeba wsparcia, ktore byloby
trwate. Takim moze by¢ nadzieja, jeden z wazniejszych watkow filozofii Mar-
cela - jak sam przyznaje: ,,rozwazania o cnocie nadziei (...) w rzeczywistosci
znajdujg sie w sercu mego dziela”**°.

Potwierdza to juz fakt, ze autor By¢ i mie¢ uznaje nadzieje za ,,tworzywo”
duszy, tak ze ta ostatnia istnieje wylacznie dzieki pierwszej, a utrata nadziei

piekno wizji czyni odrazajacy i nie do zniesienia. Mieszkancy takiego $wiata sa wedrowcami
z musu - cho¢ wyruszaja w droge po to, by osigs¢. Za tym rogiem jest, powinna by¢, musi by¢
urocza ulica, na ktérej mozna si¢ bedzie osiedli¢; lecz za kazdym rogiem pojawia si¢ nowy
rog, a wraz z nim nowe rozczarowanie i nowa, nie zniweczona jeszcze nadzieja” (Z. Bauman,
Ponowoczesno$¢ jako Zrédlo cierpieri, Warszawa 2000, s. 114).

*¢ ON, s. 9. Nalezg sic w tym miejscu dwa komentarze. Po pierwsze, Marcel uzywa
stowa ,,cnota” nieprzypadkowo; przyjmuje bowiem punkt widzenia etyki chrzeécijanskiej,
ktdra uznaje nadzieje za cnote. Jako taka nadzieja jest pokrewna odwadze, poniewaz sta-
nowi trwalg zdolno$¢ do ,,stawania czota” posunigtego az do ,,upartego traktowania czego$
tak, jakby nie istniato albo nie liczylo si¢” (TB, s. 366). Po drugie, warto za thumaczka eseju
Obecnosé i niesmiertelnos¢ przyjrzeé sie leksykalnemu wymiarowi uzywanego przez Marcela
terminu ,nadzieja”. Czytamy: ,,Polskiemu stowu «nadzieja» odpowiadaja dwa wyrazy fran-
cuskie: «espoir» i «espérance» tak bliskoznaczne, ze stownik Petit Robert nie podaje zadnego
rozréznienia migedzy nimi. Natomiast francuska filozofia i eseistyka chrzescijaniska wspotczesna
przywiazuje wage do tego rozréznienia. «Espérance» oznacza na ogot druga chrzescijaniska
cnote teologiczng, oraz te¢ nadzieje (wedlug autora «Nadzieje dla nas»), ktora spodziewa sie
jakiego$ powszechnego, wyzszego dobra, czasem wbrew nadziei — espoir. Natomiast «espoir»
jest to nadzieja o charakterze indywidualistycznym, nadzieja na osiagnigcie i posiadanie
dobra ograniczonego (nadzieja na zrobienie kariery, uniknigcie niebezpieczenistwa). Marcel
postuguje sie przewaznie stowem «espérance», piszac je dodatkowo duzg literg” (ON, s. 17,
przypis).
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réwna sie utracie duszy (zob. BM, s. 115, TB, s. 369). Utkana z nadziei dusza
wedruje wiec posrod prob wzmacniana nadziejg. Nic w tym ze sprzecznosci
czy blednego kota, o ile pamieta¢, ze Marcel nie formuluje $cistych twierdzen,
a obrazowe wyrazenia majg wzmocni¢ przekaz i przyblizy¢, a nie zdefinio-
wag, natur¢ omawianego zjawiska. Takze wtedy, gdy nadzieje poréwnuje do
»oddechu” duszy, bez ktorego ta ,wiednie i stabnie”, stajac si¢ jedynie ,,zwykla
funkcja i przedmiotem badan (...) psychologii” (HV, s. 9-10).

Moéwiac, ze nadzieja pozwala uzbroic¢ si¢ wobec préb, dotykamy samego
jej rdzenia®*’. Dla Marcela kazda proba jest rodzajem ,,mroku” i niewoli
(HV; s. 30), totez nadzieja pojawia si¢ zawsze w obliczu pewnego zwigzania
i zmierza ,w kierunku jakiego$ wybawienia” (tamze). Jakie konkretnie to
przypadki? ,,Przypuszczalnie — czytamy - jesteSmy zdolni do nadziei tylko
o tyle, o ile uwazamy sie za zniewolonych, niewola natomiast moze przybiera¢
bardzo rozmaite postaci, takie jak choroba albo wygnanie” (TB, s. 366). Wow-
czas mamy nadzieje na przezwyci¢zenie trudnego polozenia, na wyzwolenie
z ograniczen zaistnialej sytuacji. Ale poza partykularnym zastosowaniem
istnieje dla Marcela takze nadzieja bardziej zasadnicza, wystgpujaca wobec
naszej naturalnej kondycji istot uwiktanych w zlo, owego ,,ogolnego aspektu
egzystencji ludzkiej, w ktérym wydaje si¢ ona niewolg” (HV, s. 32).

Poniewaz ,,przytlaczajace warunki, w jakich si¢ znajduje, w jakich jestem
jak gdyby zamkniety, skfonny jestem uwaza¢ za niezmienne” (HV, s. 46, zob.
tezs. 37), to zwigzek z przechodzeniem prob wskazuje na mozliwo$¢ rozpaczy.
Nadzieja jest z nig polaczona nierozerwalnie, stanowiac niejako jej druga,
skrajnie r6zng strong. Mozliwos¢ rozpaczy — zawsze bardzo realna - wskazuje

+358

kazdorazowo na mozliwo$¢ nadziei**® i te obop6lnosé filozofia powinna mieé
stale przed oczami®’.

%7 Nadzieja mieci sie dokladnie w ramach préby i nie tylko sie z nig laczy, lecz stanowi

prawdziwa odpowiedz bytu na t¢ prob¢” (HV, s. 30).

38 Zob. PA, s. 219; zdaniem Marcela jest zastuga wielkich pesymistow w rodzaju Nietz-
schego, ze te wspolzaleznos¢, nolens volens, uswiadomili.

359 Zob. E. Mukoid (dz. cyt., s. 122): ,,Poznanie Zta, tak jak poznanie §mierci, odbywac si¢
moze tylko w rzadkich przebtyskach, ktore mogg jedynie potwierdza¢ nasza nadzieje, nie sg
jednakze nigdy wystarczajacym argumentem przeciwko rozpaczy. Ta pozostaje zawsze mozliwa.
Co wigcej, dogmatyczna filozofia (i teologia), ktdra ja neguje, zaslepiona optymistyczng pycha
umystu, obraca si¢ w pustce; realna pokusa rozpaczy musi by¢ uwzgledniona przez filozofie,
ktora chee oprzeé swa refleksje na afirmacji nadziei”.
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Wskazanie na 6w zwigzek pomaga zrozumie¢, dlaczego wedlug Marcela
przeciwienistwem nadziei - ktéra wiaze si¢ z zywotnoscig®®® - jest przygne-
bienie, rodzaj duchowej martwoty powstajacej pod cigzarem trosk, ,,unieru-
chomienie zycia’, nie za§ obawa, jak chcial Spinoza (TB, s. 365). Ta jest raczej
odwrotno$cia pragnienia i tak jak ono pochodzi wrecz z zupelnie innego
obszaru (tamze, zob. tez PA, s. 217-218, HV, s. 29-30). Opozycja ta wskazuje
na jeden jeszcze aspekt; jak pisze autor Obecnosci i niesmiertelnosci, nadzieja

»hie jest nigdy zachcianka, ktorg mozna wyrazi¢ przez jakies$ «chciatbym bar-
dzo, zeby...». Zaktada ona prorocza pewnos¢, stanowigca prawdziwg jej bron
ichronigcy istnienie od samounicestwienia, ale takze od zwichniecia, to znaczy
rezygnacji i ponizenia” (ON, s. 9). Jako ,,moc prorocza” stanowi przeciwien-
stwo wszelkiej kalkulacji; nie sporzadza rachunku mozliwosci, nie interesuje
sie tym, co by¢ powinno - ,mdéwi po prostu: to bedzie” (BM, s. 113, zob. tez
TB, s. 366). Jako taka kldci si¢ z sytuacja tragiczna, bedac w pewnym sensie
jej odwrotnoscia. Nadzieja zawsze zna jakie$ wyjscie, wie, ze dana okolicz-
nos$¢ zawiera w sobie konieczno$¢ pozytywnego rozwigzania (zob. TB, s. 367).
Dlatego nie potrzebuje zadnego potwierdzenia z zewnatrz, z drugiej strony
za$ odrzuca wszystko, co mialoby spowodowac jej odrzucenie (HV, s. 68-69).

Owa graniczaca z dezynwolturg pewno$¢ to skutek zatozenia, ze nadzieja
posiada charakter transcendentny, to znaczy ugruntowana jest w innym niz
ziemski porzadku, ktéry jakoby sprzyja temu, ktory ja zywi. Nie oznacza
to wiary w rozumiany cokolwiek magicznie dobry los; nie nalezy tez przy-
puszczaé, zeby tego rodzaju zalozenie towarzyszylo czlowiekowi w sposéb
swiadomy. Tak jak rozpacz wyrasta ze stwierdzenia, ze w tym, co jest, prozno
szukac jakiegokolwiek wsparcia (zob. PA, s. 217), podobnie nadzieja zawiera
w sobie postawe bedaca uznaniem istnienia pewnej zasady czy tez sity przy-
chylnej mi zawsze, niezaleznie od okolicznosci, ktdra chce tego, czego ja,
a wrecz ,,nie moze nie chciec tego, czego ja chce, w tej mierze przynajmniej,
w jakiej to, czego chce, godne jest chcenia i w jakiej chce tego naprawde
calym sobg” (PA, s. 218).

Zwraca uwage ostatnie zastrzezenie — pozwala czesciowo da¢ odpor zarzu-
tom, Ze nadzieja nie r6zni si¢ niczym od zyczeniowego myslenia, bedac

60 Nadzieja zrasta si¢ z rozpatrywanym nie w jego przejawach, ale w samej jego istocie

zyciem, ktore jest moze pewnym odwiecznym trwaniem” (TB, s. 370). Mowa rzecz jasna
o zywotnosci w sensie raczej duchowym niz czysto fizykalnym (zob. HV; s. 37).
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rodzajem oszukiwania samego siebie w obliczu niekiedy nieprzezwycigzal-
nych trudéw. Kwestia ta jest jednak u Marcela dos¢ ztozona i przynajmniej
prima facie niezupelnie jasna. Ostatecznie nadzieja okresla sie przeciez wbrew
wszelkim faktom - jakze zatem nie uznad, ze przynajmniej miewa charakter
kaprysu? Jezeli daje si¢ jako$ pokona¢ te aporie, odpowiedzi trzeba szu-
ka¢ w stowach: ,,charakter transcendentny” i ,,godne jest chcenia”. Nadzieja
rozpatrywana szerzej niz tylko w ujeciu psychologicznym zawiera w sobie
istotne odniesienie do tego, co poza nia, jest ontologicznie zakorzeniona
w warto$ciach. Potoczne doswiadczenie poucza atoli, ze przedmiot chcenia
nadziei nie musi si¢ w tych wartosciach miesci¢, a wrecz moze si¢ im sprze-
niewierza¢. Trudnosci tej unika, jak sie zdaje, sw. Tomasz, kiedy rozréznia
miedzy nadziejg naturalng, ktéra moze bladzi¢, i nadnaturalng, ktoéra jako
cnota teologiczna jest trwale zorientowana na dobro. Marcel nie rozréznia
ich tak wyraznie - w przeciwienstwie do Akwinaty nie chce uprawia¢ teolo-
gii - i by¢ moze dlatego naraza si¢ na uzasadnione zarzuty, ze jego rozwaza-
nia jako calo$¢ nie zawsze sg koherentne, jakkolwiek sama taka dystynkcja
niewatpliwie w jego pismach sie kryje®°*.

Dalej, mozna optymistycznie co$ zaklada¢, spodziewa¢ si¢ dobrego
w oparciu o wspomnienie, ze zawsze jakos si¢ ukladalo, ale nadzieja nie jest
optymizmem; przewyzsza go, tak jak przewyzsza wszelkie ,wyobrazenia i sfor-
mutowania, na ktérych poczatkowo sktonna byla si¢ zatrzymac¢” (HV, s. 47).
Gdyby probowac okresli¢ jej dewize, byloby nig nie ,wszystko jakos si¢ ulozy”,
lecz ,,nie wszystko do reszty stracone”, nawet jezeli cata rzeczywistos¢ zdawa-
taby sie temu przeczy¢. Marcel podaje przykltad chorego, ktéry uswiadamia
sobie wbrew dotychczasowemu przekonaniu, ze wcale nie musi wyzdrowiec:
~WOwczas — pisze — jego postawa wewnetrzna w odniesieniu do wyzdrowie-
nia czy niewyzdrowienia ulegnie calkowitej przemianie”, zdobedzie bowiem
»wolno$¢”, prawdziwg ,,zdolno$¢ odprezenia® (HV, s. 47). Nadzieja przekra-
cza wigc oczekiwania i tym samym staje si¢ realng alternatywa dla rozpaczy.
Dlaczego nie jest oczekiwaniem? Chodzi o biernosé¢ i by¢ moze rodzaj rezy-
gnacji, ktére z nim si¢ wigza. Nadzieja, przeciwnie, powoduje, ze cztowiek
»jest jako$ wewnetrznie aktywny, chociaz charakter tej aktywnosci niefatwo

61 Zob. np. $w. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, I-11, 40, 62; II-II, 17-18; zob. tez

J. Pieper, dz. cyt., s. 157 n,; HV, s. 64-65, TB, s. 365-366, BM, s. 115.
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okresli¢” (TB, s. 367). Oczekiwanie zdaje si¢ dokonywacé na innym poziomie;
moze dlatego méwi si¢ niekiedy o ,,iskierce nadziei” wlasnie w sytuacji oczeki-
wania, co pokazuje nie wprost, ze jest w nim miejsce tylko na te ,,iskierke”, nie
za$ na nadziej¢ we wlasciwym znaczeniu. Marcel nie bez przyczyny poréwnuje
nadzieje raczej do plomienia, ktéry nalezy podtrzymywac, a nawet roznieca¢
wokot (zob. TB, s. 367), czego nie mozna powiedzie¢ o oczekiwaniu. Istotny
jest tu znow element zaangazowania: nadzieja kidci sie z postawa widza (zob.
HYV;s. 41); proba wszak ,,jest proba dlatego, Ze mnie porusza, ze zagraza memu
bytowi, ze jestem przez nig narazony na znoszenie stalego niepokoju” (HV,
s. 42). Dlatego nadzieja musi by¢ rozpatrywana jako tajemnica i moze réwniez
ulec degradacji do zwyklego problemu (PA, s. 220). Wowczas, pisze Marcel,
od , poklada¢ nadzieje w” przechodzi si¢ stopniowo przez ,,oczekiwac od”,
»liczy¢ na’, az po ,,miec pretensje” lub ,,domagac si¢” (HV, s. 57). Tylko jako to
pierwsze wyrazenie zachowuje nadzieja glebie ,,ontologicznej tresci” (tamze).
I tylko jako tajemnica ujawnia swdj zwigzek z wolnoscig®®?, a takze - co klu-
czowe dla jej mozliwie pelnego zrozumienia - z rzeczywisto$cig osobowa
i intersubiektywna®®*, ktorej przyjrzymy sie jeszcze niebawem.

Rézna od oczekiwania, nie wyklucza jednak odniesienia do przyszlosci;
owszem, wlasnie to, co ma nadejs¢, stanowi jej dziedzine. Wprawdzie, méwi
Marcel, de facto nie widzi ona tego, co bedzie, lecz wszystko zdaje sie wskazywac,
jakby istotnie widziala, tak Ze sama jawi si¢ rodzajem ,,pamieci przyszlosci” (HV,
s.55). Owaz pozoru tuzinkowa cecha czyni nadzieje wyjatkowa. Tak postrzegat
to chociazby ceniony przez Marcela poeta Charles Péguy, uznajac nadzieje za
wyzsza od wiary i mito$ci. Poniewaz widzi i kocha ona to, co bedzie, ,,mala
nadzieja” idzie do przodu mig¢dzy tymi ,,dwiema starszymi siostrami” trzymana
przez nie za rece, tak jakby nie miata sity is¢ bez ich pomocy; tymczasem

w istocie to ona prowadzi tamte.
I'je ciagnie,
I dzigki niej wszystko si¢ porusza.

I dziata®**.
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HV, s. 46-47. Zob. tezs. 51-52.
63 Zob. np. J. O'Malley, dz. cyt.,s. 118-119 i n.
64 Ch. Péguy, Przedsionek tajemnicy drugiej cnoty, przel. L. Zareba, Krakéw 2007, s. 40-43.
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Nadzieja siega poza to, co ja otacza, dokonuje ,,aktu transcendentnego’,
ktérym ,,stwierdza zywa wiecznos¢” (HV, s. 70). Nie nalezy jednak tego
odniesienia do wiecznosci przeceniaé; w tej mierze przynajmniej, w jakiej
chcialoby si¢ zapoznac zwigzek z czasem, ktory wszak niezaleznie od innych
odniesien pozostaje dla nadziei kluczowy. To prawda, jak pisze Adam Hernas,
ze nadzieja ,patrzy w wieczno$¢’, w ,niewidzialng glebie nieczasowosci’, lecz
trudno zgodzic si¢ z teza, ze jej zwigzek z przysztoscig ma tylko przygodny
charakter®®. Przyszto$¢ jawi sie wrecz zasadg nadziei, ktorg wieczno$¢ moze
co najwyzej ozywiac. Z tego tez powodu, jak pisze Marcel, nadzieje trzeba
rozumie¢ z perspektywy doswiadczenia, ktére dopiero si¢ formuje, a nie juz
uformowanego - jak we wspomnianym optymizmie opartym na pamieci, ze
»zawsze jakos si¢ uktadalo” Innymi stowy, wazny jest w niej moment dyna-
miczny, procesualny. Spoglada ona w wiecznos¢, wypatrujac w niej spetnienia,
ale tu i teraz jest zwiazana wylacznie z czasem, przeczac wszystkiemu, co
probowaloby przekonywacé sub specie aeternitatis wedle wczesniej okreslo-
nych praw, Ze nic nie moze si¢ juz wydarzy¢ (zob. HV, s. 54). Jak si¢ bowiem
wydaje, tylko czas stanowi gwarant dalszych mozliwosci; wiecznos¢ - by¢
moze pozornie — ocala je tylko o tyle, o ile sama jest mozliwoscig.
Podstawowa okoliczno$cig zycia jest przeciez sytuacja niepewnosci; gdyby
nie ona, nie bytoby miejsca dla nadziei. Cztowiek moze wplywa¢ na swoja
przysztoé¢, ale nigdy nie bedzie nad nig panowac. Stwierdza Josef Pieper:
»Niepewnos¢ ludzkiej egzystencji nie moze zosta¢ bez reszty zniesiona. Moze

6% A.Hernas, dz. cyt., s. 62. Na obrone tego stanowiska mozna jednak wskaza¢, ze formu-

fowane jest na tle autorskiej koncepcji czasu (ktora zachowuje swoja tworcza glebie niezaleznie

od skojarzen z innymi ujgciami znanymi z wielkich filozoféw, m.in. myslicieli egzystencjalnych

w rodzaju Kierkegaarda czy Jaspersa), w ktdrej istotne jest wyrdznienie czasu codziennosci —
przedrefleksyjnego, bezposredniego, zmyslowego przezywania zycia, w ktérym wszystko ptynie

spokojnie i regularnie. Na jego tle nadzieja jawi si¢ zupelnie odmiennym czasem. Dlatego tez

autor moze napisaé, ze pozostawia ona w czlowieku trwaty $lad, odciska pigtno wiecznosci,
ktorego nie usuwa nawet ewentualna utrata nadziei: ,Konfrontacja z «nieznanym» przysztosci

tkwi przeciez glteboko w jego pamigci i ciagle wraca w formie mysli o granicach czasu. Nie

da sie usuna¢ tego istotnego rozchwiania, jakie wyniknelo wskutek podwazenia fundamentu

czasu rozumianego jako stale i regularne przemijanie. W sam $rodek takiej czasowoséci wdarla

sie przeciez niejasna idea wieczno$ci, ktéra moze teraz zostaé wyparta jedynie przez poczucie

rozkladajacej czas nicosci. (...) Po utracie nadziei codziennos¢ jest tylko jatowa ziemig, kto-
rej si¢ nigdy nie wybieralo, smutna koniecznoscig istnienia i przemijania. Dopoki cztowiek

zachowuje w pamigci inny czas nadziei, dopéty trapi¢ go bedzie, niczym nie wypelniona,
pustka nicosci” (tamze, s. 66-67).
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jednak zostac «przezwyciezonan: przez nadzieje i tylko przez nig”**°. Zwigzek
z niepewnoscia sygnalizuje kolejng wlasciwo$¢ nadziei: moze si¢ ona pojawic¢
tylko wobec bezsilnosci: ,,jest wlasciwa istotom bezbronnym; jest ona bronia
bezbronnych czy, $cislej méwiac, jest wlasnie przeciwienstwem jakiejkolwiek
broni i w tym wtasnie kryje sie tajemnica jej skuteczno$ci™*®”.

Pokazuje to, Ze z niepewnos$cia nie mozna walczy¢ za pomocg techniki,
ta za$ obca jest nadziei (zob. BM, s. 108-109). Ostatnia bowiem, inaczej niz
technika, zwrdcona jest w catosci ku celowi, nie dbajac o srodki sktonna
utrzymywac, ze na pewno znajdzie sie jakis sposéb (HV, s. 53). Inny jest tez
stosunek do rzeczywistosci, ktérej nadzieja nie traktuje jako ,,co$, co mozna
zniewoli¢ i odda¢ do naszej dyspozycji” (HV, s. 61). Nie jest ona zatem funk-
cja posiadania; przeciwnie, zycie poddane posiadaniu, jak wykazywalismy
wczesniej, fudzi wizja zaspokojenia potrzeb, lecz skazuje przy tym na gleboki
niepokoj. Przynosi taki rodzaj zniewolenia, wobec ktorego nawet nadzieja jest
bezradna, a raczej: nie ma zgota jak zaistnie¢. Umozliwia to dopiero zwrot
ku byciu i uczestnictwu: ,jedynie ludzie calkowicie wyzwoleni z wigzéw
posiadania we wszystkich jego formach s3 w stanie pozna¢ boska niefraso-
bliwo$¢ zycia w nadziei” (HV, s. 63). Wiaze si¢ to z faktem, Ze nadziei obce
jest pozadanie, z natury egocentryczne i pograzone w ,,mie¢”*°®.

Wobec chwiejnosci jutra pozostaje zachowac ufng otwartos¢; autentyczna
bowiem nadzieja ,,ma do czynienia z tym, co nie zalezy od nas” (PA, s. 223),

366

J. Pieper, dz. cyt., s. 182.

BM, s. 109. Stabos¢ wszelako musi by¢ rzeczywista, a bezsilnos¢ zupelna; jakoz nadzieja
zachodzi ,,tam, gdzie nie mamy do czynienia z wybiegiem ani podstepem $wiadomo$ci, ktora
z lenistwa lub z tchdrzostwa kltamliwie dowodzi, ze nic tu nie mozna zrobi¢” (tamze, zob. tez

. 112).
368
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»Pozadanie jest z definicji egocentryczne i dazy do posiadania. Druga osobe biore pod
stowy, badz po prostu ze wzgledu na ustugi, jakie moze mi ona odda¢. Przeciwnie: cnota nadziei
nigdy nie jest egocentryczna” (ON, s. 9). - Jak zauwaza Jill G. Hernandez, istniejg jednak przy-
padki, w ktorych brak nadziei nie wynika z czynnikéw tkwigcych w sktonno$ciach jednostki.
Na planie relacji spoleczno-ekonomicznych modelowym przyktadem osoby bez nadziei jest
dla Marcela bezrobotny. Zadaniem filozofa staje sie, by oferowaé wsparcie tudziez wzbudza¢
nadziej¢ wbrew zatamaniu i rozpaczy, wskazujac, ze wartos¢ osoby nie zalezy od pelnionych
funkcji. Ma by¢ rzecznikiem i posrednikiem dla wszystkich, ktérzy cierpig (J.G. Hernandez,
dz. cyt., s. 135). To wiasnie zdaniem autorki czyni Marcel, proponujac swoja filozofia etyke
nadziei jako przeciwwage dla egzystencjalnej izolacji, strachu i cierpienia (tamze, s. 3 iin.).
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za$ jej motorem jest pokora, a nie pycha®®. Jako ,,krancowe przeciwieristwo
pretensjonalnosci’, ,,cicha i skromna” oraz ,naznaczona niezatartym piet-
nem nie$mialosci’, jest ,wlasciwoscig dusz nie stepionych przez zycie” (HV,
s. 52). Wydaje sie w tym wzgledzie czysta pozytywnoscia - jedyne, przeciwko
czemu staje, to wlasne zaprzeczenie. Umozliwia wyzwolenie z wewnetrznego
zdeterminowania przypominajacego skurcz (HV, s. 42), otwarcie duszy oraz
czasu w tworczym odprezeniu (TB, s. 368, zob. tez PA, s. 225).

Niezlomna i pelna proroczej pewnosci nadzieja okazuje si¢ tu nieledwie
ataraktycznym wyrzeczeniem. Narzuca sie¢ wobec tego watpliwos¢, czy da sie
pogodzi¢ obecne w niej pewnos¢ i pokore, a za tym pytanie: co bardziej okresla
nadzieje — bunt czy akceptacja? Lecz byloby to pytanie postawione nieprecy-
zyjnie. Na gruncie mysli Marcela nadzieja stanowi wprawdzie pewien rodzaj
kontestacji, niezgody na ostateczne zwatpienie, ale nie jest buntem we wtasci-
wym sensie. Tu wla$nie powraca rozréznienie miedzy zamknigtym i otwartym,
wyrazone przed chwilg w parze skurcz-rozluznienie. Bunt i nadzieja maja si¢
do siebie wlasnie tak, jak one; bunt sam jest rodzajem ,,napiecia lub skurczenia
sie” i jako taki ,,moze stac si¢, podobnie jak (...) rezygnacja, rodzajem zala-
mania si¢ i poddania” (HV; s. 39). Nadzieja tymczasem stanowi nieakceptacje
pozytywna, taka, ktéra zostaje wzbogacona o cierpliwo$¢®”®. Co sie za$ tyczy
aspektu pewnosci, nalezy mie¢ na wzgledzie calg jego specyfike. Stwierdzana
przez nadzieje¢ koniecznos¢, o ktdrej byta wezesniej mowa, nie podlega pod
zarzut uzurpacji, jak w niektérych przypadkach spekulatywnego racjonalizmu.
Warto przytoczy¢ w tej kwestii stowa Paula Ricoeura:

Z epistemologicznego punktu widzenia nadzieja nie jest apodyktyczna, lecz
hipotetyczna (...); koniecznos$¢ nadziei nie jest epistemologiczna, lecz prak-
tyczna i egzystencjalna. Koniecznos¢ ta jest immanentna wobec woli (...); jest

koniecznoscig rozumu praktycznego, a nie wiedzy absolutnej*”".

3% PA, s. 224. Zob. tez K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, s. 180: ,Nadzieja jest nie-
$miala, czysta i pokorna. Pokora jest zasadnicza wlasciwo$cia podmiotu nadziei”

¥ HV, s. 39: ,,Skurczenie sie czy napiecie, niezaleznie od poziomu organicznego czy
duchowego, na jakim je rozpatrujemy, zakladaja zawsze obecnos¢ tego samego czynnika
psychicznego, ktérym jest jesli nie sam lek, to przynajmniej reakcja na lek, nalezaca do tego
samego co on porzadku, skoncentrowanie sie na sobie, ktérego istotg jest prawdopodobnie
pewna niecierpliwo$¢. Jesli wprowadzamy do nieakceptacji dang cierpliwosci, tym samym
zblizamy si¢ ogromnie do nadziei”. Zob. tez HV, s. 40-41.

7! P.Ricoeur, Nadzieja a struktura systemow filozoficznych, ,,Znak” nr 231 (9/1973), s. 1146.
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Nadzieja taczy w sobie tedy obie przeciwstawione wyzej cechy, stanowiac
swoistg synteze pewnosci i pokory, akceptacji i nieakceptacji*’.

Istnieje przy tym jeszcze jeden, szczegdlny rodzaj nadziei — dla niektorych
fragmentdéw sadzi¢ wypada wrecz, ze u Marcela jedyny whasciwy®”* — w ktd-
rym jednostka otwiera si¢ na ,,absolutne «Ty»” jako nieskonczonego dawce
zycia. Jest to powigzana z wiarg nadzieja absolutna, kulminacja wszystkich
wymienionych wyzej cech, ktéra najskuteczniej daje odpér mozliwosci roz-
paczy. W jej swietle daje si¢ tez dostrzec, ze rozpacz nosi w sobie znamiona
zdrady®”*. Wszystko to otwiera pole do namystu nad zagadnieniem wiernosci
oraz wiary.

72 Por. K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, s. 180.

Daje si¢ to dostrzec na tle odréznienia nadziei od pragnienia. Marcel twierdzi, ze

»hadzieja nie oznacza absolutnie nadziei, ze..., podczas gdy pragnienie to zawsze pragnienie
czego$” (TB, s. 369). Jest to stwierdzenie osobliwe, stanowi bowiem jakby zaprzeczenie wielu
innych, przytaczanych wczesniej. Chcialoby sie spyta¢, czy traca wobec tego moc ujecia,
w ktérych méwi sie o ,,nadziei, Ze nieobecny powrdci, ze nieprzyjaciel zostanie zwycigzony,
ze pokdj przywroci mojemu krajowi swobody” (HV, s. 42). Co wigcej, autor Tajemnicy bytu
po krétkim sed contra, ze nadzieja mogtaby moze by¢ tylko inng nazwa wymogu transcen-
dengji albo samym tym wymogiem (TB, s. 369), przechodzi raptem do kwestii zwigzku
nadziei z zyciem, tamtej zgola nie rozstrzygajac. Chodzi zapewne, jak sugeruje K. Tarnowski
(Ku Absolutnej Ucieczce, s. 179) o postawe wyrazona stowami ,,Nie wszystko stracone, nawet
jesli..” - to ona bylaby nadzieja proprio sensu, najdojrzalsza jej postacia. Nie usuwa to jednak
napiecia wprowadzonego przez Marcela inkryminowana wyzej uwaga. Celem jego unikniecia,
jezeli chcialoby sie utrzymywac te teze, nalezaloby moze méwic raczej o zdolnosci do nadziei
albo tez o nadziei w stabym i w silnym sensie, ktérej odpowiadalyby kolejno ,,nadzieja ze...”
i nadzieja ,w ogole”

74 Nadzieja ta przedstawia sie jako odpowiedZ stworzenia na byt nieskonczony, o kto-
rym ono wie, ze zawdziecza Mu wszystko, czym jest, i Ze nie moze bez zgorszenia stawia¢
Mu zadnych warunkéw. Z chwilg gdy zatracam sie niejako w obliczu absolutnego «Ty», ktore
w swej nieskonczonej taskawo$ci wywiodlo mnie z nicosci, z ta chwila, jak si¢ wydaje, raz na
zawsze zakazuj¢ sobie rozpaczy, a $ciSlej méwiac, z natury rzeczy naznaczam wszelka mozliwg
rozpacz pietnem zdrady tak wielkiej, Ze nie méglbym jej ulec, nie wydajac jednoczesnie wyroku
na siebie” (HV, s. 48). — Warto jeszcze odnotowac koncepcje Ericha Fromma, ktérego mysl
takze w kwestii nadziei okazuje si¢ do pewnego stopnia pokrewna mysli Marcela. Podobnie
jak on, odréznia nadzieje¢ od oczekiwania, pragnienia oraz my$lenia zyczeniowego. Podkresla,
ze nie oznacza ona biernoéci, chociaz nie jest tez $cisle dziataniem, lecz raczej aktywnoscia,
gotowoscig zar6wno ,,na to, co jeszcze si¢ nie narodzilo”, jak i do pomocy ,,przy narodzinach
tego, co dojrzeje do przyjscia na §wiat”. Jednak gléownym przedmiotem zainteresowania czyni,
podobnie jak w innych swoich pracach, aspekt spoleczny, polityczny i ekonomiczny. Dostrze-
gajac potrzebe zatgsknienia za ,radosnym, warto$ciowym istnieniem’, formutuje program
nowego, zhumanizowanego spoleczenstwa w dobie dominacji techniki i konsumpcjonizmu,
alienacji i ,,cichej nudy”, ktére niwecza nadzieje. Zob. E. Fromm, Rewolucja nadziei. W strone
uczlowieczonej technologii, przekl. A. Kochan, Krakéw 2013, s. 7-32 i in.

373
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5.4.3. Wiara

Jakkolwiek nadzieja stanowi fundament egzystencji, w pewnym sensie dla
Marcela to wierze przystuguje prymat, choc¢by w swietle faktu, ze jego zda-
niem stanowi ona ,wspolne zrodlo nadziei i proroctwa” (BM, s. 135). Jasne
jest, ze nie o dociekanie pierwszenstwa ktorejkolwiek z kategorii chodzito
francuskiemu filozofowi, jednak zestawianie obu moze si¢ okaza¢ pomocne
w lepszym ich zrozumieniu. Oto podobnie jak nadzieja, rowniez wiara wiaze
sie z sytuacja proby. Takze ona stoi przed zadaniem, aby odnies¢ zwycigstwo
»had stanem wewnetrznego roztamu, ktory jest zwigzany z warunkami egzy-
stencjalnymi skonczonego bytu™”*.

W aspekcie pierwszenstwa nie bez znaczenia pozostaje wszakze, iz wiara
poprzedza nadzieje, nadajac jej, jak pisze Marcel, ,intelektualny szkielet” -
poniewaz umozliwia rozpoznanie zycia jako daru (TB, s. 377). Nie wystar-
czy zatem definiowaé wiare przez jej niewatpliwy zwigzek z wola (zob. DM,
s. 159-162), a ujecie czysto woluntarystyczne falszuje jej istote. Zachodzi
bowiem réwniez stosunek do intelektu, nieprzypominajacy bynajmniej
sprzecznosci, lecz wspoéldziatanie. Poniewaz miedzy ,ja” wierzacym a ,,ja”
dokonujacym refleksji w naturalny sposob rodzi si¢ dystans, nie nalezy tej
przerwy ignorowac, ale raczej sie z nig zmierzy¢; nalezy dazy¢ do rownowagi,
jak pisze Marcel: ,Wierzacy ma jak gdyby oczyszczac swoja wiare w taki spo-
sOb, aby mogta ona coraz lepiej opierac si¢ atakom refleksji, ktdra z kolei staje
sie srodkiem, bodzcem umozliwiajacym oczyszczenie” (TB, s. 340). Jakoz
»hierozumiejgca wola bylaby tylko popedem, a oddalona od woli inteligencja
bylaby pozbawiona zywotnosci” (TB, s. 382). Poglad taki znajduje swe uza-
sadnienie na gruncie mysli odlegtej od fideizmu. Marcel, sytuujac si¢ wprost
przeciwko Pascalowi i Kierkegaardowi (TB, s. 381), znacznie bardziej zdaje
sie sklania¢ ku filozofii srodka, w ktdrej éw przenikniety niepokojem egzy-
stencjalny aspekt wiary uzupelniany jest przez aspekt intelektualny. Kategoria,
ktéra takie ujecie uprawomocnia, jest pojecie ,ducha prawdy”. Zadaniem

75 DM, s. 185. Na temat zwigzku wiary z prébg zob. zwlaszcza K. Tarnowski, Ku Absolutnej

Ucieczce, s. 168—172. Praca ta, czesto przez nas przytaczana, zawiera najpelniejsze w rodzimej
literaturze przedmiotu analizy zagadnienia wiary w my$li Marcela. To migdzy innymi dzieki
nim wiara w niniejszym podrozdziale moze by¢ przedstawiona bardziej syntetycznie. Z tej to
przyczyny nie rozrézniamy na przyklad wierzenia (croyance) i wiary (foi); w tej kwestii zob.
tamze, s. 135-138.
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filozofa pozostaje ,,jak najostrzejsze podkreslanie zwigzku, ktory taczy wiare
i ducha prawdy”, poniewaz ilekro¢ ,,pomiedzy nimi zaczyna wytwarzac sie roz-
dzwiek, jest to dowdd, ze albo wiara zaczyna przeradzac sie w batwochwalstwo,
albo duch prawdy wysycha, robiac miejsce rezonujagcemu umystowi” (tamze).

Mimo tego wyraznego zwigzku z mysleniem nie nalezy sadzi¢, Ze wiara
wlasciwa jest porzadkowi problemu. Przeciwnie, jak zauwaza O’Malley, jest
ona ,,metaproblemowy afirmacjg’, a nie ,,problemowym stwierdzeniem”
i wigze si¢ z wymiarem osobowym?®’°. Zachodzi bowiem $cisty zwiazek mie-
dzy nig i uczestnictwem, a co za tym idzie - byciem®””. Wiara stanowi dla
Marcela fundamentalny, calosciowy i pierwotny sposob otwarcia na tajemnice
bycia: jak pisze Karol Tarnowski, jest najpierw ,,szczegélnym przylgnieciem,
afirmacja tego, co przekracza wszelka charakteryzacje, co transcendentne
epistemologicznie wzgledem wszelkich intelektualnych dystynkcji, ale co
dlatego nie da si¢ uszczegélowic”, a zatem ,,sposobem, w jaki otwieramy sie
na tajemnice ontologiczng jako taka, na otaczajaca nas, lecz najczesciej przez
nas przeoczang glebie rzeczywistosci, ktérej nie da sie wyczerpad”*”®.

Z tego powodu nie mozna wiary utozsamia¢ z mniemaniem (opinia, hipo-
tezg czy przekonaniem), wtasciwym dla porzadku problemowego. Podobnie
jak Platon, Marcel zestawia je ze sobag, lecz nie w odniesieniu do wiedzy
(¢otnun) i w innej zgota konfiguracji*”®. Opinia, jak pisze autor Od sprze-
ciwu do wezwania, dotyczy czego$ nieznanego i zawsze faczy si¢ z dystansem
(SW, s. 159), jako wyraz niewiedzy bedac ,,dazeniem do przemiany tego, co si¢
wydaje, w twierdzenie” (SW; s. 160). Hipoteza dotyczy zjawisk obiektywizo-
walnych, mozliwych do sprawdzenia®*°. Przekonanie lokuje sie pomiedzy
opinia i wiarg; od pierwszej jest bardziej apodyktyczne, w stosunku do drugiej
za$ ma sie tak, jak zamkniete do otwartego. Jest to poglad zamrozony w cza-
sie, »,zatrzymanie si¢”, ,przegroda” (SW; s. 173) — przekonany ,,buduje sobie

376 Zob. ). O’'Malley, dz. cyt., s. 116 n.

77 K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, ss. 135 i 144: ,Gabriel Marcel od poczatku
rozpatruje wiar¢ w perspektywie teorii partycypacji, tak jak teorie partycypacji w perspek-
tywie wiary: obie te perspektywy zachodza na siebie i wzajemnie si¢ zakladaja. Poniewaz za$
partycypacja jest od poczatku rozumiana jako partycypacja w «byciu» — do tamtych dwoch
perspektyw dolacza si¢ trzecia: ontologiczna”. ,Wiara jest postacia partycypacji, w ktorej
realizuje si¢ ona w sposob najwlasciwszy”.

78 Tenze, B6g fenomenologow, s. 176.

Por. np. Platon, Pafistwo 476€ i n., 506¢, 534a.
Zob. K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, s. 173-174.
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niejako zapore. Uwaza, ze na pewno nic, co moze si¢ wydarzy¢, nie zmieni
jego sposobu myslenia” (TB, s. 297).

Wszystko to ktoci sie z cechujacg wiare postawg otwartosci i zaangazowa-
nia. Dos¢ powiedzied, ze o ile opinig¢ lub przekonanie si¢ ma, wiary posiada¢
nie mozna - ,,nie da si¢ ona przystosowa¢ do stowa «mieé»” (SW, s. 221).
Dotyczy bowiem ,,tego, przez co ja sam jestem” (DM, s. 162), a wrecz ,jest
podstawa tego, czym jestem” (SW, s. 221). Co prawda, tak wlasnie o niej
moéwimy. Nie chodzi wszakze o to, aby wystepowac przeciw uzusowi, obstajac
za niezgrabna formuta w rodzaju ,,by¢ wiarg’; nawet ,,by¢ w wierze’, o wiele
poreczniejsze, nie musi wchodzi¢ ani do potocznego, ani nawet filozoficz-
nego stownika. Marcelowi chodzi raczej, jak zwykle, o uwrazliwienie na
sposdb, w jaki stowo wiaze si¢ z rzeczg, oraz czym to skutkuje. Jakoz czytamy
w Tajemnicy bytu, ze wchodzac w mysleniu o wierze w paradygmat posiadania,
przedstawiajac ja sobie jako co$, co do mnie nalezy, od czego jestem odroz-
niony i wywyzszony jako panujacy, nie méwie juz o wierze, lecz zastepuje ja
»czystymi ztudzeniami” (TB, s. 349). Wiara nie przystaje do porzadku ,,miec¢”
takze dlatego, ze mozliwo$¢ jej zaistnienia nie lezy w gestii samego wierza-
cego. Moze on jedynie, odczuwajac swoja niemoc, przysta¢ na ,milczace
zaproszenie” (zob. BM, s. 304-305). Tu wlasnie potrzeba otwarcia, to jest
nastawienia na ,,by¢” zamiast ,,mie¢”, ktére dopiero umozliwia odpowiedz.

Rozréznianie otwartego — zamknietego znajduje sens wylgcznie w zastoso-
waniu do wiary, a glebiej jeszcze w stosunku do czynu wolnego, przez ktory
dusza akceptuje lub odrzuca pierwiastek nadrzedny, ktory w kazdej chwili
stwarza ja, powoluje do bytu, przez ktdry staje sie ona lub nie staje przenikalna
wobec dzialania jednoczesnie wewnetrznego i transcendentnego, poza ktérym

jest tylko nicoscig. (BM, s. 312)

Skoro wiara jest odpowiedzia, posiada charakter dialogiczny. Nawet jezeli
nie odnosi si¢ wprost do osoby, dokonuje kazdorazowo personalizacji swego
przedmiotu, nadajac mu charakter pewnego ,,ty”**'. Szczeg6lnym jej rodzajem
jest wiernos¢ (fidélité), ktérag mozna okresli¢ jako wiare utrwalong w czynie.

1 Mozna mie¢ zaufanie tylko do jakiego$ «ty», do jakiej$ rzeczywistosci, ktéra moze
spetnia¢ funkcje «ty», by¢ wzywana, sta¢ si¢ ucieczka” (TB, s. 299). W tym $wietle nalezy
umieszczaé Marcelowskie okreslenia wiary jako kredytu (zob. SW; s. 173 n., TB, s. 297).
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Polega na aktywnym przeciwstawieniu si¢ sitom wewnetrznego rozktadu lub
zamkniecia (PA, s. 229) i réwniez ,istnieje tylko (...) w stosunku do osoby,
nie za$ w stosunku do idei czy idealu” (BM, s. 139). Dla Marcela nie istnieje
wiara bez wiernosci (zob. BM, s. 310) i dopiero tak rozumiana okazuje si¢
naprawde istotna.

By¢ moze w plaszczyznie ontologicznej najwazniejsza jest wiernos¢. Istotnie,
jest ona uznaniem, nie teoretycznym czy werbalnym, lecz rzeczywistym, pew-
nej niezmienno$ci ontologicznej, niezmiennosci, ktéra trwa i w stosunku do
ktérej my trwamy, niezmienno$ci, ktdra zakltada czy ktorej wymaga historia,
w przeciwienstwie do niezmienno$ci martwej czy formalnej, jaka cechuje
stuszno$¢ jako taka — prawo. Wiernos¢ ta jest przedluzeniem w nieskonczo-
nosé¢ $wiadectwa, ktore w kazdej chwili mozna badz zmazaé, badz zaprzec sig
go. Jest $wiadectwem nie tylko utrwalonym, lecz tworczym, i tym bardziej
twérczym, im wieksza jest warto$¢ ontologiczna tego, co zostaje poswiad-

czone. (BM, s. 174)

Mamy w powyzszych stowach szereg waznych stwierdzen. Wierno$¢ jest
kluczowym pojeciem, gdy rozpatruje si¢ zagadnienie bycia. W aspekcie
»uznania’ niczym nie rézni si¢ od wiary w dotychczas wyrazonym sensie;
lecz nie pozostaje bez znaczenia to, co uznawane — niezmienno$¢: wiara jako
wierno$¢ odznacza si¢ trwaloscia. Musi jednak dotyczy¢ porzadku, w ktérym
niezmiennos¢ jest zywa — tylko wowczas zachowaé moze tworczy charakter,
ktéry kulminuje w poswiadczeniu. Wiernos¢ tworcza to nie postuszenstwo,
ktérego mozna wymagac, sankcjonowac przepisami i egzekwowac, lecz wol-
no$¢; jest tedy bezwarunkowa i nieuwarunkowana*®?.

82 Wiara jest mozliwa tylko u istoty wolnej, to znaczy takiej, ktdérej udzielono tajemni-

czej i groznej mozliwosci odmowy” (BM, s. 305). — ,Wiernos¢ wlasnie dlatego, ze jest tworcza,
nieskonczenie przekracza, podobnie jak wolno$¢, granice tego, co moze by¢ ujete przepisem.
(...) W ten sposdb objawia sie prawdziwa natura wiernosci; polega ona na dawaniu §wiadectwa,
na potwierdzeniu; dzieki temu réwniez etyka czynigca wierno$¢ swoim punktem centralnym
dochodzi w sposéb nieunikniony do oparcia si¢ na pierwiastku ponadludzkim, na woli bezwa-
runkowosci, ktora jest w nas potrzeba, a nawet pietnem Absolutu” (HV; s. 138). — ,,Dusza czy
milto$¢ to rzeczy zyjace, ktdrych zycie polega na ustawicznym odnawianiu si¢. Znaczy to, ze
sens 1 warto$¢ wiernosci pozostaja zupelnie nieznane, jezeli widzi sie w niej jakas forme inercji;
wierno$¢ jest i powinna pozosta¢ ptomieniem. Ptomien ten jednak nie pali sie w prézni, urze-
czywistni¢ sie moze wylacznie w aktach oraz w dzietach bedacych swiadectwami” (TE s. 984).
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Wiernos¢ raz jeszcze suponuje mozliwos¢ zdrady (zob. BM, s. 138).
Ta ostatnia stanowi probe, a wierno$¢ zostaje wyprébowana zwlaszcza wobec
niebytu, przede wszystkim szczegdlnej jego postaci, jakg jest nieobecnos¢.
Potwierdza si¢ ona naprawde wtedy tylko, gdy ,,przezwycieza nieobecnos¢,
aw szczegdlnosci te nieobecnos¢, ktora wydaje si¢ nam - by¢ moze, zapewne,
niestusznie - jakby absolutng i ktérg nazywamy $miercig”>*’.

Swiadectwo, owo »bycie pewnoscia” (TB, s. 341), jest bez watpienia byciem
w prawdzie. Powraca tu kategoria ducha prawdy; to ku niemu, jako ,,$§wiattu,
ktore wychodzi naprzeciw $wiattu” (TB, s. 382), czlowiek zwraca si¢ i wznosi
dzigki wierze. Staje si¢ wowczas zdolny do wyrazenia egzystencjalnej zgody na
$mier¢ i nieistnienie, odporny na zdrade i obcy rozpaczy. To, w co wierzy, staje
sie samym jego bytem, tak Ze mimo naturalnych wahan wpisanych w sytuacje
prob, moze zywic¢ nadzieje, spodziewajac si¢ tego, co dobre, nawet od $mierci.

U zrédta tego, czym jeste$my, trzeba dostrzec wahanie i drzenie; a temu migo-
taniu egzystencjalnemu odpowiada na szczycie nas samych migotanie wiary.
Niezupelnie jest prawda, ze jestem moim zyciem, skoro niekiedy mam moz-
nos¢ osadzenia go i nierozpoznania w nim siebie; osad ten jest mozliwy tylko
na podstawie tego, czym jestem, to znaczy tego, w co wierze. Wydaje sig, ze
stad rozpoczyna si¢ ruch, dzieki ktéremu moge uwolni¢ si¢ od obiektywnego
pesymizmu i od $mierci. (...) wydaje si¢, nie siegajac do danych objawionych,
ze najscislejsze rozwazenie naszej kondycji uprawnia do mysélenia, ze stajac
sie coraz bardziej czynnie przepuszczalni na $wiatlo, dzieki ktéremu jestesmy
na $wiecie, bedziemy mogli spodziewac¢ sie od $mierci, aby nas wyrwata nam

samym i lepiej nas utwierdzita w bycie. (SW, s. 223)

: : . . o T
Wierzgcemu pozostaje przeto trwaé w ,,migotaniu”, w ufnym napieciu, nigdy
nie zniesionym, miedzy brakiem a spetnieniem’®*. Bycie w wierze jako pod-

A

stawa egzystencji odnosi wprost do tajemnicy bycia. Nie moze jednak zaj§¢

33 SW, s. 196. Z drugiej strony, sama wiernos¢ jest obecnoscig czynnie uwieczniong (acti-

vement perpétuée) — korzystaniem z zawartej w obecnoéci ,,tajemniczej zachety do tworzenia”
(invitation mystérieuse a créer, PA, s. 229).

84 Zob. ON, s. 10: ,Wierzacy nigdy nie wierzy catkowicie, niemozliwe jest, by nie zaznat
chwil niepewnosci i trwogi, taczacej go z niewierzacym”. ,,Najwieksza przeszkoda w rozwoju
wiary nie jest nieszczescie, lecz zadowolenie. Istnieje bliskie powinowactwo zadowolenia ze
$miercig. W kazdej dziedzinie, ale moze najwiecej w dziedzinie duchowej istota zadowolona,
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bez owej przepuszczalnosci na ,,$wiatlo”, wspomnianej juz otwartosci, ktora
jest z kolei podstawg samej wiary: ,,O ile nie jestem przezroczysty, o tyle nie
wierze. Niedowiarstwo i nieprzejrzysto$¢ mieszaja si¢ tutaj ze sobg; a to, co
usitowalem wyrazi¢ jako wiare, mégtbym i powinienem wyrazi¢ jako mitos¢
lub caritas” (SW, s. 221). Przyblizy¢ trzeba wigc znaczenie wymaganej przez
Marcela transparentnosci, rozwazajac, czym jest wedlug niego mitos¢.

5.4.4. Mitosc

O ile wiara nadaje nadziei intelektualny szkielet, o tyle milo$¢ osadza wiare
w konkretno$ci i ratuje przed pokusg obiektywizacji’®*. Sama réwniez wyklu-
cza obiektywizacje i to dzigki niej wiara zachowuje state odniesienie do ,,ty”.
Kocha si¢ bowiem calg osobe w jej indywidualno$ci, niepodobna podzieli¢
ja na cze$ci ani temu aktowi najglebszej afirmacji przez pryzmat ustalonych

kryteriow przyglada¢ sie bezstronnie z zewnatrz**®

. Wlagnie tu, jak zauwaza
John O’Malley, dokonuje si¢ ostateczne i najbardziej skuteczne wypelnienie
luki w byciu, pojawiajacej sig, gdy nie uwzglednia sie nic i nikogo poza soba
samym; mito$¢ stanowi wigc — jak zobaczymy - sens osoby oraz spelnie-
nie wymogu ontologicznego, jako ze dopiero w twdrczym akcie milosci
387

jest sie w sposdb pelny®®”. Dlatego przedstawianie mitosci jako pozadania
falszuje jej istote; milos¢ jest wrecz jego przeciwienstwem: Marcelowi jawi
sie ,podporzadkowaniem siebie wyzszej rzeczywistosci — tej rzeczywistosci,
ktéra w gtebi mnie samego jest bardziej mng niz ja sam” oraz ,,zerwaniem
napiecia faczacego tego samego z innym’, dzigki czemu moze by¢ ,,zasad-
nicza dang ontologiczng” (BM, s. 245). To wlasnie zwiazek z byciem - jego
catkowita akceptacja — okresla zaréwno milos¢, jak i wiare. Jak wyrazi sie
Antoni Podsiad:

istota, ktora oswiadcza sama, ze ma wszystko, czego jej potrzeba, jest juz na drodze do roz-
ktadu” (BM, s. 311).

385 Zob.np. DM, s. 65: ,,Z chwilg, gdy wiara przestaje by¢ mitoscig, kostniejac przeobraza
sie w wierzenie - o charakterze przedmiotowym - w jaka$ rozumiang na spos6b mniej lub
bardziej fizyczny moc”.

8¢ Zob. np. A. Gielarowski, dz. cyt., s. 236-238, K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce,
S. 139-140.

7 Zob. J. O’'Malley, dz. cyt., ss. 129-130, 123 i n.
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Nie ma prawdziwej wiary bez mitosci i nie ma prawdziwej milosci bez wiary.
Istota zamknieta w sobie, nastawiona egoistycznie — nie ma Zywej wiary,
posiada tylko opinie i przekonania. Przekonanie jest jedynie ugruntowaniem,
niejako krystalizacja opinii, i nie zaklada ono tego glebokiego otwarcia na
»drugiego’, tej tworczej wymiany z ,drugim’, ktdre mieszcza si¢ w samym
akcie wiary i mitoéci; przekonanie, okreslane z reguly jako ,wlasne’, zawsze
zawiera w sobie co$ bezosobowego. Milo$¢ natomiast, nieodlgczna od wiary,
podporzadkowuje mnie z mojej wlasnej woli tej rzeczywisto$ci, ktdrej wierze,

ktora mnie przerasta, ktora jest dla mnie czyms$ wiecej niz ja sam®®®.

W tym obszarze kluczowym pojeciem jest disponibilité, ttumaczona juz to
jako rozporzadzalnos¢, juz to dostepnosé, dyspozycyjnosé, a nawet gotowosc.
Marcel okresla jg jako ,istotng ceche osoby” (HV, s. 22), stanowiaca wyraz
i warunek mito$ci rozumianej jako otwartos¢ i podporzadkowanie. Czlowiek
wszelako posiada sklonno$¢ do pozostawania w stanie zamkniecia, jest zatem
z natury nierozporzadzalny. Jako taki jest nie tylko zajety, ale pochloniety
sobg az do stanu obcigzenia (PA, s. 238). Marcel dostrzega wspdlny korzen
pesymizmu i nierozporzadzalnosci; im bardziej czlowiek staje si¢ niewol-
nikiem samego siebie i swojego doswiadczenia, tym bardziej desperacko
pograza sie w $wiecie problemdw i traci zdolno$¢ do nadziei**. Postawa
nierozporzadzalnosci jest zamknieta i zamykajaca, odgradzajac bowiem
od $wiata i innych ludzi, ogranicza dostep do uczestniczenia w pelni sensu.
Czytamy w Tajemnicy bytu:

Cztowiek zyje tym mniej albo, inaczej méwiac, tym slabiej, im bardziej jest
przytloczony, skrepowany samym sobg. (...) Czlowiek skoncentrowany na
samym sobie jest niedyspozycyjny; chce przez to powiedzie¢, ze pozostaje on
niezdolny do odpowiedzi na wezwania zycia i nie mam tutaj tylko na mysli
pomocy, o jaka moga prosi¢ nieszczesliwcy. (...) Pozostaje zamknigty w sobie,
w swoim niklym do$wiadczeniu, tworzacym wokot niego skorupe, ktérej nie

jest on w stanie rozbi¢. Z tego wynika, ze naprawde niezbedne dla zycia jest

%8 A. Podsiad, dz. cyt., s. 303.

39 PA, s. 239. Zob. tez BM, s. 112: ,,Im bardziej jakas istota jest niedyspozycyjna, tym
mniej pozostaje miejsca dla nadziei; i nalezatoby tu juz méwi¢ o wzrastajacej niedyspozycyj-
nosci calego wspélczesnego $wiata”
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nie tylko - co oczywiste — odwolywanie sie do czego$ innego niz ono samo,
lecz takze wewnetrzne powigzanie z rzeczywisto$cig, ktéra nadaje mu sens

i niejako uzasadnienie. (TB, s. 180)

Nietrudno dostrzec, ze srodowiskiem nierozporzadzalnosci jest posiadanie.
Majac siebie jakoby na wlasno$¢, podlega czlowiek wszystkim typowym dla
dziedziny ,,mie¢” zjawiskom: towarzyszy mu tylez staly, co gteboko ukryty lek
przed blizej nieokreslong utrata, a zaréwno siebie, jak i innych postrzega jako
elementy swego inwentarza. Jak zauwaza Karol Tarnowski, granicg nieroz-
porzadzalnosci jest granica posiadania: ,,Nierozporzadzalnos¢ — to w sposdb
istotny niebycie do dyspozycji drugiego, ktdre jest rownoczesnie alienacja
samej wolnosci, rzeczywistg niemozno$cig bycia catkowicie «poza sobg»”**°.
Rozporzadzalnos$¢ tymczasem zdaje si¢ polega¢ najpierw na uczynieniu
samego siebie ,,przepuszczalnym”™ chodzi o réznic¢ miedzy byciem ,,prze-
zroczystym” i byciem ,,metnym” (transparent i opaque, zob. PA, s. 238). Kto$
rozporzadzalny jest dokladnym przeciwienstwem skurczonego w sobie, nie
przywiazuje si¢ nadmiernie ,,nie tylko do swojego mienia, lecz takze do swo-
ich idei, do swojej nabytej wiedzy, z ktdra (...) utozsamia sie i ktorej nie chce
zakwestionowa¢” (TE s. 983). Dzieki temu moze by¢ dla innych: ,, Byt catko-
wicie rozporzadzalny dla innych nie przyznaje sobie prawa do swobodnego
dysponowania sobg” (BM, s. 181, wigcej na s. 184-185), uznaje, ze inni maja
do niego nie mniejsze prawo niz on sam. Catkowita rozporzadzalno$¢ bytaby
calkowitym po$wieceniem si¢ dla innych®**. Dlatego jest ona zdolnoscia do
wspolbycia: ,, Byt rozporzadzalny to taki, ktory jest zdolny do catkowitego
bycia ze mng woéwczas, gdy go potrzebuje” (PA, s. 235). Nie uzycza z sie-
bie, z wlasnych zasobdw tymczasowej pozyczki, tworzac po drugiej stronie
rodzaj zobowigzania, lecz po prostu jest dla drugiego obecny (tamze). Ttu-
maczac omawiane pojecie najdostowniej: oddaje siebie do dyspozycji wraz
ze wszystkimi tymi zasobami, materialnymi i duchowymi, ktérymi moze

390 K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, s. 191.

PA, s. 239. Bycie dla innych kulminuje w ofierze z siebie, tak jak bycie dla samego siebie
kulminuje - zdaniem Marcela — w samobdjstwie (zob. SW; s. 104 iin). Totez rozporzadzalnos¢
chroni przed rozpacza i samobojstwem: rozporzadzalna dusza wie, Ze nie nalezy do siebiei ze
gléwny uzytek, jaki moze uczynic ze swojej wolnosci, to wladnie rozpoznanie tego faktu (PA,
S. 239-240).

391
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392

ustuzy¢, az w koncu sam staje sie zywym zasobem®”?. Wlasnie dlatego Paul

Ricoeur widzi w rozporzadzalno$ci wiernos¢, a polski tltumacz oddaje ja

7

przez ,gotowosc™:

Wtaénie innemu chce by¢ wierny. Wierno$ci tej daje Gabriel Marcel piekna
nazwe gotowosci (disponibilité). Sie¢ pojeciowa, ktdrej jednym z wezlow jest
pojecie gotowosci, jest bardzo rozgaleziona. Przez swoje przeciwienstwo, brak
gotowosci, pojecie to ociera sie o dialektyke by¢ i mie¢. Gotowos¢ jest tym
wyjéciem, ktdre otwiera rachowanie siebie na dialogiczng strukture ustano-
wiona przez Ztota Regule. Ta ostatnia, jako reguta wzajemnosci, ktéra pojawia
sie w poczatkowej sytuacji asymetrii, stawia innego w pofozeniu adresata
zobowiazania, ktdry liczy na mnie i sprawia, Ze zachowanie siebie staje si¢

odpowiedzig na to oczekiwanie®>.

Tu najwyrazniej daje si¢ dostrzec moralny wymiar rozporzadzalnosci, a kil-
kukrotnie juz sygnalizowany watek etycznego charakteru filozofii konkretnej
wlasnie w $wietle tego pojecia nabiera wlasciwego ksztattu. Mysl Marcela daje
sie okresli¢ jako etyka rozporzadzalnosci, to jest dyspozycyjnosci, otwartosci
i dostepnosci dla innych. Etyka ta poucza, ze podstawowym zadaniem, z jakim
homo viator musi si¢ mierzy¢, zarazem samg istotg zycia i wolnosci, jest stawa¢
sie coraz bardziej rozporzadzalnym. Skoro wszakze zgodzi¢ si¢ z niektorymi
interpretacjami, ktére 6w etyczny wymiar chcialyby koncentrowa¢ bardziej
:394

w nadziei®®*, godzac oba stanowiska mozna Marcelowg etyke nadziei i mito-
$ci nazwac etyka heterocentryczng, zakladajacy zarazem postawe i moralny

32 Czlowiek rozporzadzalny to zatem, méwiac jezykiem Fromma, osobowos¢ bytujaca,

ktora dzieki swej postawie buduje innych i inspiruje: ,Osobowo$¢ posiadajgca polega na tym, co
ma, osobowos¢ bytujaca site swa czerpie z faktu, ze jest, Ze zyje i Ze zrodzi¢ moze co$ zupelnie
nowego, gdy tylko zdobedzie si¢ na odwage oddania si¢ i spontanicznej reakcji. Osoby takie
pelnie istnienia uzyskuja w akcie rozmowy, gdyz nie usztywnia ich nerwowa troska o to, co
posiadaja. Ich spontaniczna Zzywotnos¢ jest zarazliwa, czesto pomaga innym przezwyciezy¢
wlasny egocentryzm” (E. Fromm, Miec¢ czy by¢, s. 55).

93 P Ricoeur, O sobie samym jako innym, s. 444-445. Uzyte tu stowo ,,gotowos¢” tylko
pozornie koresponduje co do swojej tresci z Heideggerowska ,,gotowoscia” czy ,zdecydowa-
niem” na bycie soba (Entschlossenheit), ktore grosso modo jest po prostu otwarto$cig na bycie
i wiaze si¢ raczej z autentycznoscia egzystencji wlasnej niz stosunkiem do blizniego.

34 Zob. zwlaszcza ].G. Hernandez, dz. cyt., passim, np. s. 58, gdzie zycie etyczne wedlug
Marcela zostaje okre$lone jako twdrcza realizacja wolnosci, poddanie sie wymogowi refleksji
i tworzenia relacji z innymi, a nade wszystko krzewiace w innych nadzieje.
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imperatyw wyjscia z siebie wobec transcendencji, ktére zaréwno w nadziei,
jak i w mito$ci stanowig czynnik istotny.

Owa transcendentnos$¢ mito$ci — nie inaczej niz wiary i nadziei - to przede
wszystkim jej wymiar dialogiczny. Do tego stopnia jest to donioste - naucza
Martin Buber - ze bez owego wymiaru moze przybra¢ diaboliczny ksztalt:
»dialogiki nie nalezy utozsamia¢ z mitoscia. Jednak milos¢ bez dialogiki,
a wiec bez rzeczywistego wyjscia ku drugiemu, dotarcia do drugiego i bycia
z drugim, mito$¢ pozostajaca u siebie jest mitoscia, ktorej na imie Lucyfer”***.
Wyjscie zas ku drugiemu i dotarcie do niego wymaga od milujacego postawy
pokornej niewiedzy o tym, czego doktadnie mu potrzeba®°.

Szczegblnie wazny jest u Marcela zwigzek milosci ze Smiercig. To na jego
przykladzie daje si¢ poznaé niezniszczalno$¢ wiezi miedzy osobami, i to
dopiero ona definiuje prawdziwa milos¢. Konflikt, jaki zachodzi migdzy tymi
dwiema kategoriami, jest zdaniem autora Obecnosci i niesmiertelnosci fun-
damentalny. To milo$¢ stanowi jedyna przeciwwage $mierci: ,,Jesli posiadam
jakas niezachwianag pewnosc, to te tylko, ze $wiat, z ktorego znikneta miltosc,
moze jedynie zosta¢ wchloniety przez $mier¢. Réwniez jednak te, ze gdzie
milos$¢ trwa, gdzie triumfuje nad wszystkim, co usiluje ja ponizy¢, §mier¢
musi by¢ ostatecznie pokonana” (ON, s. 9, zob. tez TB, s. 360). I tylko w per-
spektywie mifosci, w odniesieniu do bliskich ludzi, §mier¢ nabiera rzeczywi-
stego znaczenia. Wlasna $mier¢ nie liczy si¢ tak bardzo, jak $mier¢ kochanej
osoby®””. Totez jedynym i ostatnim stowem mitosci jest negacja $mierci:
,Ukocha¢ jaka$ istote — méwi jedna z moich postaci — to powiedzie¢: ty nie
umrzesz”. Dla mnie nie jest to zwykla replika w teatrze, ale stwierdzenie, ponad
ktére nie jest nam dane si¢ wznie$¢. Zgodzic¢ sie na $mier¢ jakiej$ istoty to

w pewnym sensie wydac ja na $mier¢. (HV, s. 152)

395

M. Buber, Dialog, w: tenze, Ja i Ty. Wybor pism filozoficznych, przel. . Doktér, Warszawa
1992, s. 228.
396 Zob. B. Treanor, dz. cyt., s. 89.

»Konflikt mitosci i §mierci stanowi kluczowy moment ontologii intersubiektywnej
Marcela. Istnienie $mierci bowiem, nie $mierci w ogdle, lecz $mierci, ktéra hic et nunc nisz-
czy konkretne Zycie, rujnuje konkretna milo$¢, zrywa brutalnie konkretng wspdlnote, jest
skandalicznym zlem. Tajemnica $mierci nie moze by¢ wigec w mysli Marcela oddzielona od
tajemnicy milosci” (A. Gielarowski, dz. cyt., s. 246).

397
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Czy zatem milo$¢ mialaby by¢ mocniejsza niz §mierc? Pozostaje postawi¢
pytanie, na ile takie ujecie jest uprawnione, i czy aby wlasnie sytuacja prze-
ciwna prawdziwie nie definiuje milosci. Ukocha¢ az do konca - by¢ moze
ponad ludzkie sity — znaczyloby wowczas: pozwoli¢ odejs¢ na zawsze i mimo
wszystko. W powyzszym cytacie pod powierzchnig szlachetnego przywiazania
zdaje sie skrywac postawa obca takiemu prawdziwemu ,,ukochaniu’, bliska
raczej egoistycznej zaborczosci, ktora kocha bardziej wlasne przywiagzanie
niz konkretng osobe, postawa, ktéra znaczy mitos¢ pietnem zniewolenia.
Na obrone autora Homo viator przychodzi dopowiedzie¢, ze w innym miejscu
(TB, s. 362) twierdzi, iz owa ,,niezniszczalnos$¢ ukochanej istoty” jest ,,raczej
niezniszczalnos$cig wiezi niz niezniszczalnoscig przedmiotu”. W tym $wietle
stowa ,,ty nie umrzesz” nalezy odczyta¢ zatem: ,nasza wi¢z nigdy nie zginie,
a ty bedziesz przez nig uwieczniony”. Marcel zaznacza réwniez, ze nie chodzi
tu o mito$¢ narcystyczng, cho¢by miat to by¢ narcyzm we dwoje (TB, s. 364).
Zawarta w mitosnej wiezi obietnica niesmiertelno$ci uprawomocnia si¢ tedy
wylacznie wowczas, gdy wiez ta jest czysta, autentyczna, gdy nie mysli o sobie,
lecz otwiera si¢ na wieczne zrédto mitosci, bowiem tylko taka z pewnoscia
spodoba si¢ temu — acz Marcel zaklada to bodaj apodyktycznie - ktory samemu
bedac miloscia, nad wiecznoscia sprawuje swoja wladze (zob. TB, 5. 363-364).

Tylko tak rozumiana moze by¢ milo$¢ zarazem aktualizacja wolnosci
i triumfem bycia, w ktérym kochajacy i kochany do$wiadczaja wyzwolenia®*®.
Wszystkie za$ trzy przyblizenia tajemnicy ontologicznej: nadzieje, wiare
i mito$¢, mozna okresli¢ najpierw jako ,komponenty wolnoséci”***, potem za$
jako modi konkretnego do$wiadczenia wymiaru intersubiektywnego*® oraz

jako modi otwartosci*®’. Aby to lepiej zrozumieé, pozostaje uczynic ostatni

398 K. Tarnowski, Ku Absolutnej ucieczce, s. 197: ,,Mito$¢ nie jest wyborem, lecz odpowie-

dzig na wezwanie, ktdra staje sie sama inwokacja i ktéra nas najglebiej wyzwala. (...) Dopiero
gdy bariery upadna, paradoksalnie moze wyloni¢ si¢ moja czy twoja indywidualnos¢. (...)
Udzielajac drugiemu kredytu, oczekujac od niego rozwoju, mito$¢ - i ona jedna — naprawde
«dotyka» bytu i moze na niego wplywa¢, pod warunkiem, ze jest calkowicie bezinteresowna”

% J. O'Malley, dz. cyt., s. 116.

400 Zob. A. Gielarowski, dz. cyt., s. 192.

401 Przedstawione w tym rozdziale poglady Marcela mozna w uproszczeniu oddaé stowami
Tomasa Halika: ,,Przeciwienistwem milosci nie jest nienawi$¢, lecz samolubstwo. Przeciwien-
stwem wiary nie jest ateizm, lecz samoubdstwienie. Milos$¢ i wiara (milos¢ ku Bogu) oferuja
prawdziwa wolno$¢, wyzwolenie z najcigzszego wiezienia: z uwiezienia czlowieka w sobie
samym’”. — ,Wiara bez nadziei jest $lepa, a bez milosci martwa. Nadzieja bez wiary jest pusta,



214  Rozdzial V. Od cogito do uczestnictwa

krok, w strong dziedziny, w ktdrej spotykaja si¢ wszystkie wczesniejsze watki,
a mysl Marcela kulminuje.

5.5. Intersubiektywnos¢
5.5.1. Pozorny egocentryzm

Przejscie z cogito do uczestnictwa, z oddzielenia do wspolnoty, wymaga zasad-
niczej reorientacji. Mozna obrazowo powiedzie¢, ze ciagle patrzenie w lustro
okazuje si¢ bezowocne, zaréwno w filozoficznej spekulacji, jak i w codzien-
nym zyciu. Marcel zauwaza, ze ludzie ulegaja zazwyczaj tylez naturalnemu,
co zgubnemu zfudzeniu: wyobrazaja sobie, ze wszystko koncentruje si¢ wokot

402

nich, tak jakby stanowili samo centrum $wiata**. Wskutek jednak godnego
uwagi paradoksu czlowiek zamkniety w sobie — wraz z calym towarzysza-
cym temu przekonaniem, niezupelnie swiadomym, ze wszystko, co posiada,
w tym przede wszystkim jego wlasne bycie, nie podlega powszechnemu
prawu zmiany i rozkladu - odczuwa nieodpartg potrzebe wyjscia ze swo-
jego ciasnego kregu po to, aby znalez¢ dla siebie potwierdzenie. Egoizmowi
wlasciwa jest immanentna niewystarczalnos¢ ,,ja’, ktéra nerwowo usituje

przezwyciezy¢*®®. Tym bardziej ,ja” otwarte, niezwigzane sobg, wychodzi

a bez miloéci jej wytrwalo$¢ nie ostoi sie w zyciowych prébach cierpliwoséci, poniewaz jedy-
nie mocna mito$¢ «wszystko przetrzyma»” (T. Halik, Chce, abys byt, przekl. A. Babuchowski,
Krakow 2014, ss. 1511 252).

402 Podobnie jak wbrew wiadomosciom kosmograficznym zachowujemy bezposrednio
wrazenie, ze storice i gwiazdy obracaja si¢ dokota ziemi, tak nie jestesmy w stanie uwolni¢ si¢
calkowicie na tym $wiecie od prze$wiadczenia sklaniajacego nas do traktowania siebie jako
centrum, wokol ktérego wszystko sie obraca i nie moze si¢ nie obraca¢” (HV, s. 19).

403 Cigzac sam sobie, pograzony w niepokojacym $wiecie zewnetrznym, to zagrazajacym
mi, to znéw wspdtwinnym, czujnie wypatruje wszystkiego, co emanujac z niego koi¢ by mogto
lub - przeciwnie - jatrzy¢ t¢ rang, ktora nosz¢ w sobie: moje ja. Uderzajaca tu jest analogia
z cztowiekiem, ktéremu dolega zab lub wrzdd i ktory ostroznie probuje, czy potrawa nie jest za
zimna czy za goraca, za kwaséna, czy za stodka. Czymze wiec jest ten niepokj, ta rana? Trzeba
na to odpowiedzie¢, ze przede wszystkim jest to rozdzierajace do$wiadczenie sprzecznosci
istniejacej miedzy tym wszystkim, co chcialbym posigéé, przywlaszezy¢ sobie, a nawet wbrew
oczywistemu nonsensowi zmonopolizowac, a niejasng $wiadomoécig tej nicosci, tego niebytu,
jakim jestem pomimo wszystko; gdyz — powtarzam to raz jeszcze — niczego o sobie nie moge
twierdzi¢, co bytoby naprawde mng samym, niczego, co byloby trwale, nie podlegajace krytyce
i dziataniu czasu. Stad ta gwaltowna potrzeba potwierdzenia siebie przez $wiat zewnetrzny, przez
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ku innosci. Sam wymdg ontologiczny - ktéry okreslilismy tez jako wymag
transcendencji — zaklada to w sposéb niewatpliwy. Wlasnie w obliczu tego
wymogu, wskutek doglebnej reorientacji, czlowiek moze zosta¢ okreslony
przez postawe wzgledem tego, co inne***.

Tym bardziej moze tedy by¢, im bardziej jest rozporzadzalny, a zatem kiedy
swojej wewnetrznosci pozwala przenika¢ si¢ z tym, co poza nig. ,Istnieje tym
mniej, im bardziej wylaczne jest moje istnienie — i odwrotnie, istnieje tym
bardziej, im bardziej oswobadzam si¢ z wigzéw egocentryzmu” (TB, s. 260).
O randze tego oswobodzenia niechaj $wiadczy fakt, Ze u Marcela nawet zba-
wienie sprowadza si¢ w gruncie rzeczy do wyzwolenia z ,,ja” skupionego na
sobie (zob. HV, s. 201). Przy tym inno$¢ to nie abstrakcyjna nazwa transcen-
dencji, ale przede wszystkim konkretne doswiadczenie drugiego czlowieka.
Sama istota czlowieczenstwa - twierdzi zgodnie z tym Buber - jawi si¢ dopiero
w przestrzeni, ktora nie dzieli, ale faczy ludzi ze soba, w tym, co ,,miedzyludz-
kie”: ,,dopiero wzajemne oddziatywanie umozliwia dostateczne uchwycenie
czlowieczenstwa™*?°. Takoz dla Marcela tylko w relacji z drugim moze praw-
dziwie zaistnie¢ ,,ja”*°°. Figurg nieprzezwyciezalnej stabosci w tym wzgledzie
czyni francuski mysliciel stoika, ktéry pomimo ,,niewatpliwej sity i wielkosci

innego czowieka, stad ten paradoks, ze ostatecznie od drugiego czlowieka, i tylko od niego, to
moje «ja», jak najbardziej skoncentrowane na sobie, oczekuje nadania godnosci” (HV, s. 15-16).

404 Dla Marcela skutkiem odrzucenia transcendencji, rozumianej tutaj w sposob dos¢
religijny, jest niezdolno$¢ do tego, aby rozpozna¢ plynace z niej wezwanie. Zwlaszcza w ate-
istycznym egzystencjalizmie dostrzega francuski filozof owg predylekcje do immanentyzmu,
bedaca w istocie pozbawionym mitoéci buntem: ,, Akt, ktorym jakikolwiek filozof - czy bedzie
to Nietzsche, Jaspers czy Sartre — neguje wszelkie zaswiaty, wszelkg pozaziemsko$¢ i zamyka
sie w ciasnym kregu immanencji, okazuje si¢ w ostatecznej analizie wyrazem, nie tyle zréwno-
wazonego i podporzadkowanego doswiadczeniu rozumu, ile raczej szatariskag odmowg zbun-
towanej i upojonej soba indywidualnosci przeciwstawiajacej si¢ znakom, przeciwstawiajacej
sie wezwaniu, na ktore mogtaby ja uwrazliwi¢ jedynie Milo$¢ — pod warunkiem, ze Miloé¢ ta
zdotalaby sie wyzwoli¢ od urojen, do ktdrych sie sprowadza, gdy oddaje si¢ refleksjom nad
sobg zamiast si¢ urzeczywistnia¢” (HV, s. 189-190).

495 M. Buber, Migdzy osobg a osobg, w: tenze, Ja i Ty, s. 150. Dalej autor precyzuje: ,,Ponadto,
jak wskazano, jeéli migedzyludzkie ma istnie¢, do relacji migdzy osobowym bytem a osobowym
bytem nie moze zakra$¢ sie w zgubny sposéb pozor; potrzeba tez, jak wskazano, by jeden
drugiego obejmowal i uobecnial w jego osobowym bycie. Trzecim wreszcie podstawowym
warunkiem miedzyludzkiego jest, by zaden z partneréw nie chcial narzuca¢ sie drugiemu”
(tamze). Na temat podobienstwa miedzy Marcelem i Buberem zob. np. A. Gielarowski, dz. cyt.,
S. 256, przypis 3.

406 Zob. R.E. Wood, dz. cyt., s. 85-86.
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stoicyzmu’, cale swoje zycie wewnetrzne — nawet, dodajmy, kiedy zwraca si¢
ku $wiatu i naturze - dokonuje w obrebie samego siebie®”’.

Tymczasem to inni konstytuujg moéj swiat i mnie samego: ,,Jesli innych
nie ma, mnie nie ma takze. (...) Jedli inni mi si¢ wymykaja, wymykam sie
sobie samemu, gdyz moja substancja jest z nich utworzona”*°®. Orienta-
cja na nich przynosi zatem korzys$¢: zrozumienie ,,drugiego albo drugich”
(TB, s. 237) stanowi pierwszy krok do poznania siebie — ,konkretna i pelna
swiadomos$¢ samego siebie” powinna by¢ ,,heterocentryczna” (tamze). Jed-
nakze to nie wylacznie inny w calosci okresla mnie samego. Zachodzi tu
ciggly ruch, a poznanie przebiega w obu kierunkach. Czytamy bowiem:
»im wyzszy osiggam poziom naprawde konkretnego postrzegania mojego
wlasnego doswiadczenia, tym bardziej wlasnie dzigki temu jestem w stanie
osiggnac¢ rzeczywiste zrozumienie kogo$ drugiego, doswiadczenia kogo$
drugiego” (TB, s. 236). Rzecz tylko w tym, ze owo ,,konkretne postrzeganie”
na poziomie siebie samego nie moze by¢ egocentryczne: ,,egocentryzm jest
mozliwy tylko w przypadku czlowieka, ktory nie stal si¢ rzeczywiscie panem
swojego doswiadczenia, ktory tego doswiadczenia naprawde sobie nie przy-
swoil” (tamze). Stosunek do drugiego cztowieka moze by¢ wszakze czysto
instrumentalny. Wykorzystywanie innych do wilasnych celéw, jak na przy-
kiad potwierdzenie w nich zalozonego juz obrazu siebie (zob. HV, s. 16-17),
to jeszcze nie rodzaj stosunku, jaki Marcel propaguje. Poniewaz jego mysl
posiada charakter moralny, relacja z drugim przybiera tu posta¢ postulatu
wiernosci zasadzie, ze tylko w rozporzadzalnosci — darze z siebie, poswieceniu,
wzajemnej obecnosci — jednostkowe bycie moze si¢ wyraza¢ i doskonalic.
Relacja z drugim potrafi wyrwac z egoizmu i powodowanej nim alienacji.
»Niepodobna wyzwoli¢ si¢ samemu z owladnigcia sobg (self-obsession) — pisze

407 Stoik pozostaje zamkniety sam w sobie; umacnia si¢ on niewatpliwie, ale nie pro-

mieniuje. Chetnie bym powiedzial, ze przedstawia on dla nas najwyzszy wyraz, najwyzszy
stopien sublimacji zaakcentowanego «ja». Zachowuje si¢ on tak, jak ktos, kto nie ma bliznich,
kto zalezy tylko od siebie, kto odpowiedzialny jest tylko za siebie, a to 0znacza, ze skierowuje
sie on przede wszystkim do wewnatrz” (HV, s. 39). Trudno tu wyrokowa¢, na ile diagnoza
Marcela dotyczy stoicyzmu historycznego, a na ile jest tylko nawigzaniem do popularnego
stereotypu.

408 Présence et immortalité, Paris 1959, s. 21-22, za: K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce,
s.192.
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Brian Treanor - ale cudu tego dokonuje obecno$¢ innego™**’

. Wzajemna
otwarto$¢ potrafi wzbogacic¢ obie strony, zapewniajac wzajemny wzrost. Nie-
rozporzadzalnos$¢ zas — wycofanie i separacja — prowadzi do stopniowej
atrofii osoby**°.

Osoby, ktérg Marcel w duchu personalizmu odréznia od jednostki.
Ta ostatnia jest tylko obiektem posrod obiektow, statystycznym elementem
zyjacym potowicznie. O ile osoba uczestniczy zaangazowana w tym, co jg
spotyka, i potrafi wchodzi¢ z otoczeniem w tworcze interakcje, o tyle jed-
nostka, ,,bezosobowos¢ rozparcelowana’, pozostaje anonimowa, ,,nie ma
spojrzenia, nie ma twarzy. Jest to prébka, wior, opitek™*'*. Totez, nalezac do
innego porzadku, osoba ginie zar6wno w subiektywizacji, jak i obiektywizacji,
abstrakcyjnym wyalienowaniu*'?.

Przedluzeniem tych idei w odniesieniu do stosunkéw miedzyludzkich jest
proponowane przez Marcela rozréznienie miedzy relacja triadyczng (tréj-

stronng: ja—ty-on) a diadyczng (dwustronna: ja-ty). Podzial 6w to kolejna

409

B. Treanor, dz. cyt., s. 78.

Zob. tamze, s. 73-79. Zob. tez L. Dec, dz. cyt., s. 206—207. — Skoro wzig¢ to wszystko pod

uwage, przykladem bardzo powierzchownej interpretacji, kreslacej nadmiernie uproszczony,
a przy tym znieksztalcony obraz krytykowanych przez siebie pogladéw, okresli¢ trzeba opinig¢
Tadeusza Pluzanskiego, ktory mysli Marcela przypisuje oderwanie $wiata od bytu i calkowita
nieobecnos¢ elementu spotecznego. ,Wprowadzenie radykalnych opozycji — pisze — miedzy
istnieniem i posiadaniem, tajemnica i problemem, wiara i opinia, niepokojem i ciekawoscia
ijednoznacznie pozytywny stosunek Marcela jedynie do istnienia, wiary, tajemnicy i niepokoju,
anegacja posiadania, problemu, opinii i ciekawo$ci wprowadzily wyrazna granice i rozdzwigk
pomiedzy realnym $wiatem, w ktérym zyjemy, a sferg zarezerwowang dla wewnetrznego prze-
zycia o metafizyczno-religijnym charakterze. (...) Egzystencja czlowieka zostaje radykalnie

przeciwstawiona $wiatu i vice versa. Czyniac z niej warto$¢ podstawowa Marcel w tej sytuacji

musi opowiedzie¢ sie przeciwko $wiatu” (T. Ptuzanski, Marcelowski homo viator, w: tenze,
Czlowiek miedzy ziemig a niebem, Warszawa 1977, s. 248). W $wietle catego dotychczasowego

wywodu mozna te stowa pozostawi¢ bez dodatkowego komentarza.

411 SW;s. 149, HV, s. 20. Por. np. M. Bierdiajew, Problem czlowieka, w: tenze, Gloszg wolnos¢,
przekt. H. Paprocki, Warszawa 1999, s. 27 n.; tenze, Rozwazania o egzystencji, s. 87-89, gdzie
osoba jako rézna od indywiduum zostaje przeciwstawiona m.in. naturze, substancji, czesci,
przedmiotowi czy $rodkowi, a powigzana z pojeciami aktu, calo$ci, twérczosci, wolnosci,
wezwania. Blisko$¢ mysli Marcela i Bierdiajewa (ktorzy spotykali sie regularnie w Paryzu),
ale i niektdre réznice, domagatyby sie poswiecenia im osobnego studium.

412 Zob. np. J. O'Malley, dz. cyt., s. 9. Autor ten uwaza pojecie osoby za centralne i fun-
damentalne w filozofii Marcela: ,,zrozumienie tego pojecia tak, jak postrzega je Marcel —
pisze — jest niezbedne dla nalezytego zrozumienia catoéci jego filozofii” (tamze, s. 132; zob.
tez rozwiniecie tej tezy na s. 133).

410
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znaczaca kategoria, ktdra, korespondujac z otwartym-zamknietym tudziez
byciem-posiadaniem, pomaga pogtebi¢ rozumienie wielu pozostatych.
Mozna by powiedzie¢, ze relacja diadyczna jest osobowa, a triadyczna nie,
ale nie mozna na takim upraszczajacym opisie poprzestac. Niewatpliwie
dla Marcela realnos¢ ,,ty” wynika z aktu uznania w kims (a niekiedy takze
w czyms) osobowego lub quasi-osobowego pierwiastka:

Chodzi tu o akt, poprzez ktéry zamiast broni¢ si¢ przed kim$ drugim, otwie-
ram si¢ przed nim i sprawiam, ze w jaki$ sposéb moge go przenikna¢ w tym
samym stopniu, jak on moze mnie przenikng¢. Zamiast tego, ze cala obiek-
tywnos¢ pojecia ,,on” sprowadza sie do pewnego dialogu pomiedzy ,ja’ i ,ja
sam’, co pociaga za sobg stosunek tréjstronny — gdy mam do czynienia z ,,ty’,
dokonuje si¢ we mnie wewnetrzne zjednoczenie, dzieki ktéremu staje si¢
mozliwa dwdjnia. Zagadnienie powstaje dopiero wtedy, gdy uwalniam si¢ od

tego zywego stosunku, aby mu si¢ przyglada¢, czyli gdy go niszcze. (SW, s. 52)

My za$ dobrze wiemy, ze mozna wyj$¢ ponad te¢ plaszczyzne siebie samego
iinnego: dzieje si¢ to w mitosci, dzieje sie to w miltosierdziu. Mito$¢ grawituje
wokodt pewnego stanowiska, ktdre nie jest ani stanowiskiem mnie samego,
ani innego jako innego; jest tym, co nazwalem ,,ty”. Sadzg, ze jesliby to bylo
mozliwe, lepiej byloby znalez¢ okreslenie bardziej filozoficzne, lecz zarazem
sadze, ze jezyk abstrakcyjny moglby sie tu okaza¢ zawodny, wprowadzajac nas
z powrotem w porzadek ,innego czlowieka’, porzadek wyrazajacy si¢ w on.

(BM, s. 244245, zob. tez IT, s. 44)

»On” posiada szereg cech, moze jeszcze nierozpoznanych, i daje si¢ poten-
cjalnie scharakteryzowac. ,, Iy” nigdy nie jest ,,tym trzecim’, moze by¢ tedy
jedynie obecne, tak jak ja moge by¢ obecny dla niego. Ta bezposrednio$é
stanowi samg istote milosci; ,,czysta dialektyka” przechodzi w mitos¢, kiedy
»ty” przeksztalca si¢ coraz glebiej w ,,ty” konkretne (zob. DM, s. 137). W relacji
tréjstronnej natomiast staje si¢ na zewnatrz; jezeli chce sie na jej gruncie bada¢
mito$¢, bada sig jg jako przedmiot, zwigzek kochajgcego i kochanego, samemu
w niej nie uczestniczac (zob. DM, s. 178). Relacji ja-ty—on odpowiada zatem
refleksja pierwotna, problemowa, abstrakcyjna, z ,wymiennym i bezoso-
bowym podmiotem epistemologicznym w roli weryfikatora obiektywnych
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prawd”*"* i dgzeniem do totalnosci i uprzedmiotowienia, ktore tworzac sys-

tem zaposredniczen, prowadza do alienacji i wykluczaja transcendencje*'*.
Stosunek dwustronny wigze si¢ natomiast z bezposrednio$cia: obecnoscia
i uczestnictwem (zob. DM, s. 145).

»J&’ moze by¢ rézne w diadzie lub triadzie, zaleznie od dominujacego
akurat nastawienia, otwarcia lub zamkniecia, a ,,ja” posiadania to calkowite
przeciwienstwo ,ja” bycia*'®. Podobnie ,,ty” moze by¢ ,,on’, ilekro¢ miedzy
dwojgiem tworzy si¢ dystans, a ,ty” zostaje w jakikolwiek sposéb urzeczo-
wione, jak wowczas, kiedy pyta si¢ kogo$ o droge tylko po to, aby uzyskac¢ od
niego te informacje. Postuzenie si¢ gramatyczng forma drugiej osoby nie ma
znaczenia, chyba tylko w stworzeniu pozoru. Zarazem jednak ,,nawet w tym
granicznym przypadku za sprawg intonacji albo spojrzenia moze wkrasc si¢
cien autentycznej intersubiektywnosci” (TB, s. 194). Bedzie tak wtedy, gdy
uzyskana informacja ma dla mnie zywotne znaczenie, tak ze napotkany na
okamgnienie przechodzien, ktory mi jg przekaze, dzigki okazanej serdecz-
nosci okaze mi si¢ blizszy niz niejeden czlonek rodziny. Tak wiec, znéw,
omawiane tu kategorie stanowig rodzaj szyfru, sg figurami, ktére w mozliwie
konkretnym jezyku staraja si¢ powiedzie¢ o doniostych dla ludzkich stosun-
kéw zagadnieniach. Wazne jednak, aby zachowaé konsekwentnie to nazew-
nictwo, bo chociaz niedoskonale, pomaga utrzyma¢ w pamieci, ze chodzi
o stosunek do osoby, pewien idealny - i o tyle niedoscigniony - rodzaj nasta-
wienia i ptynace z niego pofaczenie, ktére moze si¢ dokona¢ miedzy ludzmi.
To, co ma szans¢ wowczas si¢ pojawié, nazywa Marcel intersubiektywnoscia.
Wriasnie to, co ,miedzy” jednym i drugim, ma tu znaczenie podstawowe; ,,ja’
jest razem z ,ty’, ich istnienie staje si¢ wzajemne i ,,przybiera znak «z»” (TB,
s. 194), przekraczajac to, co faczyltoby je ,.czysto socjologicznie”, zakorzenia sie

»w czyms o wiele glebszym” (TB, s. 195-196). Jednos¢, w jakiej moga istniec,
wyplywa ze wspdlnego losu, ktory taczy je do tego stopnia, ze wyklucza jak
intruza kazdego, kto spoza tej wspolnoty chciatby wedrze¢ si¢ do $rodka, nie
uczestniczac w konstytuujacym owa jednos¢ doswiadczeniu (zob. TB, s. 195).

413

A. Gielarowski, dz. cyt., s. 177.

Zob. K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, s. 50-51.

»Ja” w ,,mie¢” pozostaje zamkniete, niedostgpne, skupione na sobie. Dopiero w ,,by¢”
moze przedstawic si¢ sobie jako wezwanie (TB, s. 162).

414

415
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W zbiegu dwoch ,,ja’, ktére wychodzac z izolacji stajg sie ,,ty” dla siebie, ich
istnienie jako wzajemna obecno$¢ wyraza si¢ w postaci ,,my”.

W mysli Marcela — pisze Andrzej Gielarowski - relacja z innym czlowiekiem
nie jest wtérna wzgledem istnienia ,,ja” (rozumianego jako cogito), lecz pelni
ona funkcje konstytutywna dla egzystencji podmiotu. (...) Ontologicznie
pierwotne nie jest wiec ani moje ,,ja’, ani ,ja~ innego, lecz ,,my”, czyli wspol-
nota, ktdrej istota jest wspotbycie (coesse). Spoiwem tej Zrédlowej wspolnoty
miedzyosobowej jest mitos¢. W doswiadczeniu milodci, $cidle zwigzanej
z wiernoscig i nadzieja, dokonuje sie, w sposéb niepowatpiewalny, uznanie
istnienia drugiego czlowieka. Bowiem to przede wszystkim w mifosci przesta-

jemy by¢ wzajemnie obojetnymi przedmiotami i stajemy sie nawzajem ,,ty”*'°.

Oto sens diady w rozumieniu Marcela. Wszystko to nie oznacza, ze w relacji
trojstronnej nie zachodzi komunikacja, jest ona wszelako ,,komunikacjg bez
komunii” (TB, s. 216); wymienia si¢ informacje, lecz nie wystepuja wiezi,
dokonuje sie kontakt, ale bez wzajemnej troski. Chodzi tymczasem o dotarcie
glebiej, do wymiaru wspélnoty rozumianej z grecka jako kotvwvia — to w niej
wedle francuskiego mysliciela podobna osiagna¢ petnie bycia*'’.

5.5.2. Spotkanie, obecnos¢, wspdlnota

W eseju na temat mysli Bubera, zgadzajac si¢ z jej przestaniem, sugeruje
Marcel, aby niemieckie stowo Beziehung — relacja zastapi¢ przez Begegnung —
spotkanie (IT, s. 45). Uwaga ta wpisuje si¢ w calo$¢ koncepcji francuskiego
filozofa i posiada takie samo zrédlo, jak rozréznienie jednostki i osoby; ,,rela-
cja” kojarzy mu si¢ z porzadkiem posiadania, zdaje si¢ pochodzi¢ jeszcze ze
swiata przedmiotow, podczas gdy spotkanie ,w pelnym tego stowa znaczeniu

419 A. Gielarowski, dz. cyt., s. 255. Dokonujace sie tu poznanie poprzez mito$¢ stanowi

szczyt partycypacji, zob. tamze, s. 241-243.
417 Zob. tamze, s. 326.
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moze zachodzi¢ tylko pomiedzy obdarzonymi wnetrzem istotami, ktore jako
takie nie poddaja sie zadnej probie unaocznienia w wyobrazni”*'®.
Rozumiemy juz, Ze nie istnieje spotkanie poza diadg; zeby rozwina¢ to
twierdzenie trzeba raz jeszcze zglebic pojecie ,,ty”. Wspomniane wyjscie poza
wymiar tego samego i innego zalezy w pelni od stosunku do drugiego czto-
wieka; zanim zaistnieje ,,my”, konieczne jest autentyczne i dojrzate uznanie
innosci innego. Znéw: pojety jako ,,on”, zostaje ograniczony do jednostki,
czastki $wiata ozywionego poddanej prawom rzadzacym w przyrodzie i spo-
teczenstwie. Wlasciwe znaczenie innosci, wlasciwe znaczenie ,,ty”, ukazuje sie
dopiero w $wietle pojecia wolnosci przeciwstawionej naturze lub ja przewyz-

szajacej. ,1y” jest wolnoscig, a moja wolnos¢ zdolna jest z nig wspotpracowac.

Traktujac innego jako ,,ty” traktuje go, ujmuje go jako wolnosé; ujmuje go jako
wolnos¢, gdyz jest on réwniez wolnoscia, a nie tylko naturg. Co wiecej, dopo-
magam mu w jakim$ sensie w wyzwoleniu, wspotpracuje z jego wolnoscig -
zdanie, ktére wydaje si¢ kraicowo paradoksalne i sprzeczne, lecz ktdrego
prawde mito$¢ nieustannie potwierdza. Z drugiej jednak strony wlasnie jako
wolnos¢ jest on naprawde inny, jako natura bowiem jawi mi sie on identyczny

z tym, czym sam jestem jako natura. (BM, s. 154-155, zob. tez s. 115)

Wyzwolenie jest tu obopdlne, skoro, jak widzieliémy, drugi otwiera mnie
na nowy, w oczach Marcela niewatpliwie lepszy, sposéb istnienia. W relacji
triadycznej nie musza wbrew pozorom wystepowac trzy osoby; tréjcztono-
wos¢ wynika juz z zapoznania wolnosci ,,ty”, ze zdegradowania go do ,,on”
Jest tylko dwdch, ale wskutek postawy pierwszego drugi jest ujety jako trzeci:
zamiast ,,ja” i ,ty” jest ,ja’, ,ja sam” oraz ,on". Totez wyzwolenie, jak wska-
zuje Brian Treanor, polega na wydobyciu z Zycia monologicznego, w ktérym
jedyna rzeczywistg relacja jest stosunek do rzeczy przez pryzmat samego

418 TB, s. 157. Jest to oczywiécie pewna konwencja jezykowa; réwnie dobrze mozna pomy-

$le¢ spotkanie jako co$ powierzchownego iledwie przelotnego, relacje za$ jako si¢gajaca glebiej,
jako co$, co mozna budowaé. We wspotczesnym jezyku polskim to relacja zdaje sie posiada¢
wigksze znaczenie, szczegdlnie moze na gruncie psychologii spolecznej. W filozofii jednak
istnieje cata galaz tzw. filozofii spotkania, wyrosta jako podtyp filozofii dialogu, co sprzyja
zachowaniu rzeczonego podzialu w zaprezentowanym tutaj ksztalcie. Sami uzywamy niekiedy
obu tych poje¢ zamiennie, wszak i Marcel nie trzyma si¢ sztywno swojego rozréznienia.
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siebie. Wreszcie, zachodzacy w diadzie dialog z innym jako innym pozwala
mi w akcie skupienia spotkac sie takze z samym sobg**°.

Podstawowym warunkiem spotkania jest bezposrednios¢. Jest ona takze

sensem ,,ty’, uobecniajacego si¢ w wezwaniu (inwokacji, zob. DM, s. 219-220).

»1y” stanowi za$ istote kazdego uobecnienia; poza wymiarem tym nie mozna
zgota méwic o obecnodci. Jest to kolejne istotne — zdaniem Bernarda G. Mur-
chlanda: fundamentalne**® - dla omawianej tu mysli pojecie.

Ma ono u Marcela znaczenie inne niz epistemologiczne czy transcenden-
talne, nie wiaze sie z prezentacja w swiadomosci. Atoli nie ma tez wymiaru
wylacznie obiektywnego: ,,obecno$¢ oznacza co$ wigcej i co$ innego niz fakt
bycia tu, w tym miejscu” (HV, s. 14), co znaczy, ze o przedmiocie rozumianym
jako rzecz w $wiecie nie mozna zgota powiedziec, ze jest obecny**'. Nie tylko
o przedmiocie; ktos siedzacy tuz obok, a nawet — co daje si¢ nieraz bolesnie
odczu¢ - bliska sercu osoba, rowniez bywaja nieobecni (zob. TB, ss. 216, 218).
Obecno$¢ jawi si¢ zatem raczej stosunkiem anizeli stanem i jako taka oka-
zuje si¢ funkcjg intersubiektywnosci. Jak pisze komentator, to, co u Marcela
w doswiadczeniu obecnosci najistotniejsze,

przekracza obiektywno$¢, chociaz moze ona by¢ wsparciem dla bycia
obecnym. Obecnos¢ bowiem stanowi nie poddajaca si¢ zadnej obiektyw-
nej weryfikacji nieprzedmiotowa rzeczywisto$¢ zwiagzang z jakoscig relacji

miedzyosobowych*?2.

Poniewaz nie jest przedmiotowa, obecno$¢ nie daje si¢ pochwyci¢, znajduje si¢
poza pelnym zasiggiem swiadomosci; mozna ja spostrzec tylko przelotnie (TB,
s.218-219). Jako miedzyosobowa zas dla Marcela jest po prostu wspdtbyciem

4% Zob. B. Treanor, dz. cyt., s. 78.

420 Zob. B.G. Murchland, dz. cyt., s. 352.

21 BM, s. 162. Rozrdznienie przedmiotu i obecnoéci znajdujemy takze u Bubera, dla
ktorego przedmioty odpowiadaja temu, co martwe, i sg przeto definiowane przez przeszlosé;
obecnoéci przeciwnie, stanowig wyraz tego, co zywe i terazniejsze. Zob. M. Buber, Ja i Ty,
w: tenze, Ja i Ty, s. 45-46. Zob. tez R.E. Wood, dz. cyt., s. 89-90.

422 A. Gielarowski, Obecnosé: miedzy widzialnoscig a tym, co niewidzialne, w: A. Bobko,
M. Kozak (red.), Metafizyka obecnosci, Krakéw 2006, s. 95
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(coesse, PA, s. 233) i rozporzadzalnoscig**’. Jako ta ostatnia nie powinna by¢
mylona z po$wiecaniem uwagi. Ktos, kto stucha nas wyrozumiale wtedy, gdy
cierpimy lub mamy potrzebe si¢ zwierzy¢, niekoniecznie bywa dyspozycyjny.
Istnieje rodzaj stuchania — twierdzi Marcel - ktory jest dawaniem; i jest inny,
bedacy odmowa. W rozporzadzalnosci nie chodzi o materialne wsparcie ani
pozorne gesty, lecz o dajace si¢ wyraznie odczuc zrobienie w samym sobie
miejsca dla drugiego, ktéry nas potrzebuje — dopiero to stanowi $§wiadec-
two obecnosci (zob. PA, s. 234-235). Chociaz ,,przelotna” i ,nieuchwytna’,
objawia si¢ wowczas w sposdb bezposredni i niezbity (PA, s. 235). Bedac
jednak postawa, ktdrej nie mozna si¢ nauczy¢ — bylaby wéwczas podobna do
techniki — ma raczej charakter daru. Lecz czy nalezy przez to rozumie¢, ze
tylko niektérzy sg do obecnosci predysponowani? Przeciwnie, dla Marcela
kazdy jest zdolny do bycia obecnym dla drugiego, do owej sztuki, ktéra ,,jest
w rzeczywistosci taska” (ON, s. 13); na taske zas potrzeba si¢ tylko otworzy¢
i pozwoli¢ jej dziata¢. Raz jeszcze uwidocznia si¢ tedy nieodzowno$¢ bycia
»przepuszczalnym”. Istnieje ona takze tam, gdzie to drugi chce by¢ obecny dla
nas: ,Obecno$¢ jest rzeczywistoscia, pewnym przyptywem. Od nas zalezy,
czy pozostaniemy nan przepuszczalni, ale nie jest w naszej mocy, aby ten
przyplyw wywolywa¢”***, Metafora przyptywu ma wyrazié, jak czytamy dalej
(PA, s. 233), towarzyszace obecnosci wewnetrzne wzbogacenie. Wzbogaca
samo bycie drugiego: nie moge powiedzie¢, ze gdy kto$ jest mi dany jako
obecnos¢, to po prostu jest przede mng - jest raczej we mnie; nie méwimy
juz w kategoriach fizycznych, ktore zostaja tu przekroczone (PA, s. 232-233).
Zaréwno zatem zdolnos$¢ do obecnosci, jak i sama obecnos$¢ maja postaé daru
i obie wymagajg postawy umozliwiajacej jego przyjecie***.

W spotkaniu jako wzajemnej obecnosci nawiazuje si¢ facznos¢, stajemy
sie sobie bliscy. Jednak utrzymanie stosunku do ,ty” jako ,,ty” jest trudne,
wymaga wysitku; silg inercji ,ty” przemienia sie czesto w ,,on”, obecnosé

423

Tenze, Obecnosé i tajemnica, w: J. Barcik (red.), Od filozofii refleksji do hermeneutyki.
Francuska filozofia religii, Krakéw 2007, s. 214: ,Ta dyspozycyjno$¢ wobec innego stanowi
ontologiczny, a nie jedynie etyczny, sposéb wspdlbycia z innymi, ktdérego istota jest blisko$¢,
intymno$¢. Inny podmiot jest dla mnie obecny, o ile w jaki$ sposob «dotyka» mnie intymnie
i staje sie w pewnym sensie «wewnetrzny» wobec mnie”.

424 _Une présence est une réalité, un certain influx; il dépend de nous de rester ou non
perméables a cet influx, non pas a vrai dire de le susciter” (PA, s. 231).

2% O innym jako darze zob. A. Gielarowski, Obecnos¢: miedzy widzialnoscig..., s. 105.
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staje sie dang**®; tym trudniej ten wysilek skutecznie podjaé, ze porzadek
problemowy nie moze by¢ nigdy zupelnie usuniety — powinien by¢ za to
przekraczany (zob. SW, s. 97). Totez obecnos¢, jako podlegajaca probom,
wiaze sie — raz jeszcze — z mozliwoscia zdrady, ktdra nastapi¢ moze zwlasz-
cza jako rezygnacja lub zrywajace wiezi zapomnienie. Potrzeba tu wiernosci,
ktorej najwyzszym wyrazem jest dla Marcela stwierdzenie: ,,Jestes tu, wiem to
i czuje twoja obecno$¢, mimo ze cie nie widze” (zob. PA, s. 233). Wspolbycie
przekracza ograniczenia czasu i przestrzeni, a utrata kogo$ bliskiego - o ile
nie byt dla nas przedmiotem**” - nie usuwa sama przez sie jego obecnosci**®.
Obecno$¢ umieszcza nas wewnatrz doswiadczen drugiego czlowieka.
Intersubiektywnos¢ - 6w ,kamien wegielny ontologii konkretnej” (TB,
s. 375) — ktdra, tak jak obecnos¢, ,,jest w sposob istotny otwarciem” (ON, s. 14),

426 Zauwaza to tez Buber, dla ktérego jest ,wzniosta melancholig naszego przeznaczenia,

ze w naszym $wiecie kazde Ty musi sta¢ sie Ono. (...) Kazdemu Ty na $wiecie, zgodnie z jego
istota, jest przeznaczone stawac si¢ rzecza lub wcigz od nowa zanurza¢ sie¢ w przedmiotowo$¢”
(M. Buber, Ja i Ty, s. 48-49)

*?7 " Inaczej, zdaniem Marcela, do§wiadcza sie obecnosci i utraty w ,mie¢”, a inaczej w ,,by¢”
Zob. np. ON, s. 11.

428 Szczegdlnym przypadkiem jest znikniecie wskutek §mierci, ktre rdwniez miatoby nie
usuwac obecnosci, dajacej si¢ wrecz odczué ponad wszelka watpliwos¢. Marcel najwyrazniej
myli tu obecnos¢ z wrazeniem obecnoéci. Pomijamy tu jednak wnikliwy wyktad tego watku,
waznego dla samego Marcela ze wzgledow osobistych, acz zdajacego si¢ jedynie stanowi¢
probe usankcjonowania pewnych metapsychicznych do$wiadczen i osobistego przekonania
autora o ich autentycznosci. Rozbudowang analize tej kwestii przeprowadza np. A. Giela-
rowski, Tajemnica obecnosci, s. 265-272. Poprzestanmy na krétkiej uwadze. Jest watkiem
ciekawym i bodaj nie dos¢ dobrze jak dotad zbadanym - skoro ,,bycie z” jest u Marcela nie
tylko fizyczne — na czym polega wspotbycie z tymi, ktorych tutaj nie ma, i czy jest jakas roznica
na tym polu miedzy obecnoscia kogo$ daleko a obecnoscia kogos zmartego. Jak si¢ wydaje,
odlegly moze by¢ dla mnie obecny, kiedy jest wzgledem mnie rozporzadzalny; moze da¢ mi to
do zrozumienia, tak ze jego obecno$¢ dla mnie bedzie jawna. Marcel atoli daleko wigcej uwagi
poswieca przypadkowi, kiedy drugi odszedt z tego $wiata. Powraca pytanie, czy jezeli nieznisz-
czalnos$¢ mitoéci dotyczy niezniszczalnoéci wigzi, to nie nalezaloby po prostu przenie$¢ tego
rozumowania na kategori¢ obecnoéci, tak ze obecno$¢ zmartego bylaby po prostu rodzajem
symbolicznego istnienia w pamigci lub, szerzej i mniej $cisle, w sercu. Nie o to jednak chodzi
Marcelowi, ktéry wyraznie daje do zrozumienia, ze zmarly jest obecny jako duch w sposéb —
jezeli mozna tu uzy¢ tego stowa - najbardziej realny z mozliwych. Jezeli za§ obecnos¢ jest
jakim$ duchowym oddzialywaniem, to wlasnie zmarlemu, a nie czlowiekowi z krwi i kosci
przypada tu wrecz uprzywilejowana pozycja. Chociaz niefizyczna, obecnos¢ zdawalaby si¢
przeto posiada¢ istotny zwigzek z bliskoscia, takze ta cielesng — jakkolwiek bowiem zmarly
jest juz, by tak rzec, poza cialem, to jednak, twierdzi Marcel, z innego wymiaru oddzialuje na
mnie, jest przy mnie, tak ze moge go odczu¢ niemalze catym soba.
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»W ostatecznym rozrachunku” okazuje si¢ mitoscig (TB, s. 375). Zdaniem
Marcela dopiero w tym wymiarze, jako mifosne ,,my”, moze tez prawdziwie
zaistnie¢ nadzieja (zob. HV; s. 9) — jest ona bowiem wyrazem wspdlnej doli**’
i wzajemnej wymiany**°. Intersubiektywnos¢ jawi sie tez korelatem wolnosci:
mozna ja tylko uznac lub odrzuci¢ (zob. TB, s. 322-323).

Jak wskazuje William E. Hocking®*!, intersubiektywno$¢ posiada dwa
wymiary. Jeden, szerszy, nazwany przez niego intersubiektywnoscig ukryta lub
niespelniong (latent or unfulfilled), dotyczy $wiata natury, tego, co dostepne
dla powszechnej wiedzy i co stanowi miedzy innymi podstawe dla pracy
naukowej. Relacje w jego ramach sg powierzchowne i nieosobowe, wiaza
sie z pewng obiektywna trescig przekazywang od podmiotu do podmiotu.
Inaczej jest w intersubiektywnosci w waskim, $cistym sensie (nazywanej
przez Marcela po prostu intersubiektywnoscia), ktora, jako bezposrednia,
wyklucza samg my$l o przekazie (zob. TB, s. 218). Stusznie przy tym zauwaza
Hocking, ze intersubiektywno$¢ zawsze za podstawe musi miec co$ trzeciego,
pewna plaszczyzne, ktéra umozliwia zjednoczenie. Doda¢ jednak trzeba, ze
nie jest to ta sama troistos¢, ktora opisuje Marcel jako relacje trdjstronna.
W diadzie owo tertium wystepuje bowiem jedynie w roli tla czy tez spo-
iwa, nie jest za$ osobnym elementem na wzor kazdego z czlonéw ja-ty-on.
Innymi stowy, niezupelnie jest to ,trzecie’, skoro trudno wyodrebnic je od
dwu pozostalych; to raczej wspolna czes¢, w ktdrej obie strony uczestni-
czg**?. Intersubiektywno$¢ szuka zawsze tego, co wspolne, jest, jak powie
Marecel, ,,byciem razem w $wietle” (ON, s. 14). Moze si¢ opiera¢ zaréwno
na tym, co partykularne, konkretne, jak i na uniwersalnosci. W pierwszym
aspekcie zachodzi¢ moze wspodlnota nie tyle wyabstrahowanych wtasnosci,
ile doswiadczen wiasciwych cztowiekowi, przede wszystkim wynikajacych
z jego kondycji jako istoty rzuconej w czas: zaréwno cierpienia i ufomnosci,

429

»Nadzieja moze by¢ tylko nadzieja dla nas — co do nas wszystkich. Jest to akt obej-
mujacy poniekad w sobie wspdlnote, jaka tworze wraz ze wszystkimi, ktorzy dzielili méj los”
(TB, s. 376).

430 W szystko wskazuje na to, Ze 0 nadziei nozna méwic¢ wylacznie tam, gdzie istnieje to
wzajemne oddzialywanie migdzy tym, kto daje, a tym, kto przyjmuje, ta wzajemna wymiana,
ktora jest oznaka wszelkiego zycia duchowego” (HV, s. 51). O wspolnotowym wymiarze nadziei
zob. ].G. Hernandez, dz. cyt., s. 63-64.

1 'W.E. Hocking, dz. cyt., s. 453.

432 Por. tamze, S. 451-452.
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jak i tego, co dobre - nadziei i rozwoju**’. To tutaj pojawia si¢ miejsce na
wspolczucie, w obliczu zfa mozliwe przede wszystkim w postaci milczacej
obecnosci, konkretnego bycia z konkretng osobg w jej trudnym potozeniu®**.
Owa intersubiektywnos¢ partykularna — inspirowana zapewne wymogiem
transcendencji - szuka zawsze dopelnienia w intersubiektywnosci uniwer-
salnej, ta jednak nie zaistnieje inaczej, jak tylko na tle - a lepiej: na gruncie -
konkretnej rzeczywisto$ci kontekstu historycznego***.

Marcel dostrzega znaczenie ogdlniejszego planu, na ktérym zwiazki inter-
subiektywne maja mozliwo$¢ zaistnie¢ skuteczniej i trwalej. Chodzi o cywi-
lizacyjny klimat, w ktérym technika nie dominuje myslenia i stosunkéw
miedzyludzkich i gdzie zatem nie zanika do reszty wrazliwo$¢ na tajemnice**.
Tymczasem porzadek spoteczny podporzadkowany posiadaniu - 6w ,,indy-
widualizm posiadaczy” przenikniety kultem ,,ja” — wyrazajacy sie zwlaszcza
w ,,systemie wspoizawodnictwa’, szkodzi budowaniu wspolnoty. Czytamy:

Brak sléw, by wyrazi¢, do jakiego stopnia 6w system wspolzawodnictwa
wplynal na ostabienie i wyjalowienie autentycznego poczucia wspoélnoty,
wystepujacego zawsze w fonie grupy godnej tego miana. System ten pobudza
w rezultacie kazdego do poréwnywania si¢ z innymi, do stawiania samemu
sobie oceny czy wyznaczania sobie kolejnego miejsca w stosunku do innych.
(...) Ow system rozjatrzajacy $wiadomos¢ wiasnego ,ja” lub — jesli kto
woli - milo$¢ wlasna, jest jednoczesnie jak najbardziej antypersonalistyczny;
najwarto$ciowsze bowiem jest w nas wlasnie to, co nie podlega zadnym

pordéwnaniom, co jest niewspolmierne z niczym innym. (HV, s. 18)

433 Zob. tamze, s. 457-458. ,Do danej istoty - pisze Marcel - zbliza mnie i skutecznie

mnie z nig taczy (...) przekonanie, ze przebyla tak jak ja pewne proby, ze podlega tym samym
niedolom, Ze miata swoje dziecinstwo, ze byla kochana, ze inne istoty nad nig si¢ pochylaly
i poktadaly w niej nadziej¢; a takze mysl, ze jej powotaniem jest cierpienie, upadek, $mier¢”
(SW; s. 14).

#3* Zob. na ten temat E. Mukoid, dz. cyt., s. 124-125.

435 Zob. WE. Hocking, dz. cyt., s. 458.

#3¢ Dotyczy to na przyktad kwestii $mierci, ktora tylko w cywilizacji spotkania moze by¢
pojmowana jako tajemnica: ,W $wiecie, gdzie pod wysuszajacym wplywem techniki catko-
wicie zaniknelyby intersubiektywne zwigzki, §mier¢ przestalaby by¢ tajemnica i stalaby sie
brutalnym faktem, przypominajacym rozpad jakiego$ urzadzenia” (TB, s. 360).
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Dla Marcela autentyczna wspolnota to nie spoleczenstwo; ma si¢ ona do
niego jak duch przeciwstawiony materii, organizm wobec mechanizmu**’.
To zywe zwigzki wzajemnie obecnych 0séb, niemozliwe w ramach kultury
masowej, bedacej koniec koncéw zbiorem zamknietych w sobie indywidu-
alnosci. Tylko w niewielkich grupach animowanych mitosciag moze dokonac
sie uciele$nienie tego, co uniwersalne. Na przyklad idei braterstwa, ktéra na
podobnej zasadzie Marcel kontrastuje z rownoscig. Ta ostatnia odpowiada
mechanizmowi, a wigc technice i posiadaniu; braterstwo zas jest wspdlnota
ducha szukajaca, jak kazda prawdziwa wspdlnota, zjednoczenia w odmien-
no$ci**®. Rownos¢, jak ja pojmuje ,,abstrakcyjny egalitaryzm’, jest zwigzana
z rywalizacjg i przeto roszczeniowa, podczas gdy w braterstwie znajduje si¢
miejsce dla uznania, ze drugi moze by¢ wyzszy ode mnie, ale pozostawaé
moim bratem**. Jak widzieli$émy, braterstwo ma wszelako sens tylko wowczas,
gdy ludzi spaja wspolny ojciec (SW, s. 14), totez, aby nie poprzesta¢ na zwy-
ktej wspotzaleznosci wlasciwej raczej posiadaniu niz byciu, zdaniem Marcela
prawdziwie moze si¢ urzeczywistnic tylko wzgledem Boga (zob. TE, s. 986).

5.5.3. Absolutne , ty”

Oto ostatnie z pojec, jakie przychodzi zglebié, rozwazajac Marcelowa koncep-
cje intersubiektywnos$ci. W nim dokonuje si¢ spigtrzenie wielu poprzednio
omoéwionych zagadnien, a przejicie ,0d cogito do uczestnictwa” jawic sie
moze jeszcze wyrazniej. Ono tez wszystkie wczesniejsze watki laczy z kwestia
tajemnicy.

#37 Tulezy réznica miedzy spoteczeristwem a wspolnota, gdzie jak na przyktad w Kosciele,

istoty, nie gromadzac si¢ mechanicznie, tworza calo$¢, ktdra je przerasta. Wspolnota taka jest
jednak mozliwa tylko dlatego, ze jednostki te potrafily zachowaé w sobie samych rodzaj sank-
tuarium, przeciw ktéremu powstaje kazda technika jako taka, a ktore trzeba jednak nazwa¢
duszg” (BM, s. 274).

8 Wspolnota jest mozliwa dopiero z chwilg gdy byty rozpoznaja wzajemnie swoja
odmienno$¢, gdy zrozumiejg, ze istniejg razem, bedac odmiennymi” (SW; s. 14).

39 ROwnos$(¢ jest egocentryczna: twierdze, Ze jestem mu réwny. Braterstwo jest hetero-
centryczne: pozdrawiam ci¢ jako mojego brata, a jesli ty jeste$ moim bratem, nie tylko uznaje¢
twoja ré6znos¢ ode mnie, ale jeszcze moge si¢ cieszy¢ twoja wyzszo$cia, przynajmniej w tym,
co nas dotyczy” (TFE s. 986).
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Jak powiada Marcel, tak zwane dowody istnienia Boga majg charakter
z gruntu dialektyczny, czesto implicite retoryczny czy perswazyjny; nawet
bowiem kiedy kto$ czyni z nich rodzaj lart pour lart, wewnetrzna dynamika
dowodu zawsze nakierowana jest na kogos innego. ,,Przede wszystkim -
czytamy - «dowie$¢» znaczy dowies¢ komus; w wielu zapewne przypad-
kach samemu sobie; ale samemu sobie jako komus drugiemu” (SW, s. 224).
Dowdd - co moze wydac sie niedorzeczne - jest przekonywajacy raczej dla
wiary niz dla rozumu. Jego efektywnos¢ zalezy nie od sily argumentdow, lecz
od hierarchii wartosci, uprzednich zalozen i konkretnego doswiadczenia.
Kto$ przejety istnieniem zfa i cierpienia, uznajac jego fakt za ostatecznie
sprzeczny z mozliwoscig istnienia istoty nieskonczenie dobrej, pozostanie
na dowody nieczuty. Totez

dowdd jest skuteczny tam, gdzie w gruncie rzeczy mozna by si¢ bez niego
obej$¢; natomiast wyda sie on prawie na pewno gra stow lub petitio principii
temu, dla ktdrego jest przeznaczony i ktérego trzeba przekonaé. Powiedzmy
jeszcze, ze nie tylko dowdd nie moze zastapi¢ wiary, ale ze w glebszym zna-
czeniu on ja zaklada i moze stuzy¢ tylko jako wewnetrzne umocnienie tego,
kto odczuwa w sobie rozdzwick pomiedzy swoja wiarg a tym, co uwazat

za wlasciwe wymaganie swego rozumu. (SW; s. 229)

Nawet jednak gdyby dowody tego rodzaju okazywaly si¢ skuteczne, nie dowo-
dzilyby istnienia Boga. ,,To, czego istnienia mozna dowies¢, nie byloby (...)
Bogiem” (DM, s. 181) — obiektywny dowod jest dla Marcela niemozliwoscia
iabsurdem. Jest tak dlatego, Ze rozumie on Boga jako ,,nieskoniczonos¢ mito-
$ci” raczej niz ,totalnoé¢ doskonalosci”, pelnie, a nie cato$é**’. Tej za$ nie
sposob dowodzi¢ — dowodzi si¢ w obszarze probleméw; metaproblematyka,
to znaczy tajemnica, wyklucza samg racje dowodzenia, pozostawiajgc miejsce

441

najwyzej dla rozpoznania®*'. Wiasnie dlatego, jak twierdzi Marcel, daje si¢

440 Bog metafizyki tradycyjnej myslany jest jako koncentrujgcy w sobie wszystkie atrybuty

pozytywne, jakby blok bez peknig¢, ktéry moglby pod pewnym wzgledem nasuwac¢ mysli o kuli
Parmenidesa. Tak rozumiana doskonalo$¢ jest w istocie ideag homogenicznej totalnosci, nato-
miast w pelni nie chodzi bynajmniej o totalnos¢, lecz raczej o nieskonczonos¢ mitosci - idea
nieskonczonoéci i idea doskonatosci wykluczajg si¢” (K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce,
S. 97, zob. tez s. 257).

41 Szerzej pisze o tym J. O’'Malley, dz. cyt., s. 93.
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broni¢ (,,ostaje si¢”) dowod ontologiczny, poniewaz ,,0d razu umiejscawia
sie w Bogu”, przy czym jednocze$nie poniekad ,,likwiduje siebie jako dowdd”
(DM, s. 201) - nie sposdb bowiem dowodzi¢ czegos, nie umiejscawiajac sie,
mowigc obrazowo, na zewnatrz; albo wigc dowod musi by¢ przeprowadzony
»spoza’ pojecia Boga i wowczas niczego nie dowodzi¢, albo ,,wewnatrz” tego
pojecia i wowczas nie by¢ dowodem.

Bog dowodow jest rozumiany jako problem, w oczach badacza staje si¢
jedynie przedmiotem mysli, ,metafizycznym To” (DM, s. 201). Tymczasem
Bog to tajemnica i tylko jako tajemnice mozna go pomyslec (zob. DM, s. 151).
Jedyne wlasciwe pole jego rozumienia to zatem partycypacja — jest on dla

442

nas tylko o tyle, o ile w nim uczestniczymy**. Dzieje si¢ to dzieki wierze,

a szczegolnym wyrazem tego uczestnictwa jest modlitwa — akt, w ktorym czto-
wiek wychodzi poza siebie**’ i daje wyraz zjednoczeniu zaréwno z Bogiem,
jak i wspdlnota (zob. TB, s. 319). Ten ostatni aspekt nie jest bez znaczenia:
w relacji z Bogiem wazna jest sSwiadomo$¢, ze nie ma sie go na wylacznos¢:
»W rzeczy samej mysle¢ Boga, to mysle¢, ze nie tylko ja jeden licze sie dla
niego” (DM, s. 209). Co wiecej, mysle¢ Boga to uzna¢, ze ma on do mnie -
i do innych - prawo. On jeden jest nieograniczony, dlatego tylko on, bedac
»bardziej wewnatrz mnie niz ja sam” (SW, s.132), moze wysuwac roszczenie,
aby mnie posiadac. O ile czlowiek jest rozporzadzalny, nie bedzie si¢ temu
sprzeciwial, wiedzac, ze roszczenie to nie wyplywa z porzadku wtadzy, lecz

7

milosci, wigze si¢ nie z ,,miec”, ale z ,,by¢”.

2 DM, s. 44. Zob. tez K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, s. 25: ,Plaszczyzng przeto,
na ktérej mozemy pytac sensownie o Boga, nie jest plaszczyzna «danych obiektywnych» i abs-
trakcyjnych probleméw, jawiacych sie czy to w stylizacji scjentystycznej, czy idealistycznej,
czy wreszcie realistycznej, lecz plaszczyzna osobistego uczestnictwa w byciu, ktorg Marcel
okredlil jako «tajemnice» i w ktdrej moze mie¢ miejsce nieuswiadomiona, a nie tylko «jasna
i wyrazna» afirmacja Boga, oraz wolne do Niego przylgniecie”. - ,,Bog jest Tajemnica, ktéra
odslania si¢ jedynie dla wiary. Im glebiej zwracamy si¢ ku wierze i jej zalozeniom, tym lepiej
widzimy, ze Bég wiary wigze sie nie tyle z istnieniem i istotg, co z byciem jako korelatem
wymogu ontologicznego i synonimem pelni” (tamze, s. 119). Na temat réznicy miedzy par-
tycypacja w Bogu u Marcela i $w. Tomasza (odpowiednio nieobiektywna i obiektywna) zob.
np. A. Gielarowski, Tajemnica obecnosci, s. 288-289, przypis 76.

43 Wedlug mnie duch modlitwy okresla sie najpierw negatywnie jako odrzucenie pokusy,
a pokusa polegataby na zamknigciu si¢ wobec samego siebie w dumie i rozpaczy, ktore zreszta
tacza sie¢ ze soba. Czy jednak pozytywnie duch modlitwy nie przedstawia si¢ przede wszystkim
jako zdolnos¢ przyjmowania wszystkiego, co moze mnie wlasnie oderwa¢ od samego siebie,
od posiadanej moze przeze mnie sklonnosci do nadmiernego skupiania si¢ na wlasnych
nieszczesciach?” (TB, s. 321). Zob. tez DM, ss. 179-180, 149-150.
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Jasne jest jednak, ze $wiadomos¢ ta, podobnie jak sama modlitwa, nie
zaistnieje wobec przedmiotu mysli w rodzaju pierwszej przyczyny***. Dla
Marcela sens méwienia o Bogu zalezy od tego, z jakim nastawieniem méwimy.
Bog nie jest przedmiotem, a jezeli jako taki jest pojmowany, to nie jest Bogiem
(»,kiedy méwimy o Bogu, (...) nie o Bogu méwimy” - DM, s. 149). Najpierw
wigc wymaga uznania go za ,ty. Pozwala to rozpoznac¢, zrazu niewyraznie,
pewne jego okreslane przez tradycje cechy, jak niezmienno$¢ czy prostota,
i uznac ich warto$¢ dla siebie samego (SW, s. 52-53). Dopiero wigc do$wiad-
czenie Boga pozwala méwic o boskich atrybutach. Potrzeba jednak wejscia
jeszcze glebiej, w sfere, gdzie owo ,,ty” zostaje uznane za ,,ty absolutne”, ktére
staje si¢ bliskie w akcie wezwania i wskutek wewnetrznej przemiany wzy-
wajacego, ktory w wolnosci uznaje siebie za dar: ,trzeba, aby swiadomos¢,
w blysku decydujacej przemiany, ofiarowala si¢ Temu, ktérego moze tylko
wzywac jako swoéj Poczatek, swdj Kres, swa jedyna Ucieczke” (SW, s. 53).

Woéwczas Bog okazuje sie bliski, poznawany wylacznie bezposrednio; gdy
staje si¢ obecnoscig absolutng, ktérg mozna czci¢ w modlitwie, ,wszelkie
pojecie, jakie sobie o Nim wytwarzam, jest tylko abstrakcyjnym wyrazem,
intelektualizacja tej obecnosci’, totez ,,gdy usiluje operowad tymi pojeciami,
powinienem o tym zawsze pamieta¢, gdyz w przeciwnym razie same ulegna
one wynaturzeniu w moich $§wietokradczych rekach” (BM, s. 249). Pojecie
Boga jest tedy wtorne, a dla Marcela wazna jest nie tyle kwestia istnienia Boga,
ile stosunku, z jakim cztowiek usituje si¢ don zblizy¢. Liczy si¢ raczej zywa
wiara niz obiektywna wiedza. Ta pierwsza pojawia si¢ wskutek uczestniczg-
cego otwarcia, ktore nie w sposdb konieczny, ale zwigzany istotowo z wol-
noscia dokonuje si¢ w samym bycie czlowieka, w nieuchwytnej przestrzeni

miedzy nim a nim samym, ktéra od tej wolnosci $ciéle zalezy***.

444

W znanym fragmencie pisze Heidegger: ,,Jak pojawia si¢ w filozofii? Z perspektywy
istoty metafizyki (...) jest to przyczyna w sensie causa sui. Tak nazywa si¢ Boga w filozofii.
Do takiego Boga czlowiek nie moze si¢ ani modli¢, ani mu si¢ ofiarowac. Przed Causa sui
czlowiek nie moze pada¢ w trwodze na kolana, takiemu Bogu nie moze on gra¢ ani przed nim
taniczy¢. Dlatego bez-bozne myélenie, ktére musi porzuci¢ Boga filozofii, jest by¢ moze blizsze
boskiemu Bogu. Znaczy to tylko tyle, ze jest ono wolne od Boga takiego, jakiego chciataby
uzna¢ onto-teo-logika” (M. Heidegger, Onto-teo-logiczna struktura metafizyki, thum. J. Mizera,

»Logos i Ethos” 1/1991, s. 98-99).

45 To absolutne «Ty», w ktérym wprawdzie powinienem mie¢ nadzieje, ale ktéremu
zawsze moge rowniez nie tylko w sposob abstrakeyjny, ale i rzeczowy zaprzeczy¢, znajduje si¢
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Bogjest ,,ty’, ale dzieki wejsciu w relacje diadyczna takze ja moge stac sie ,,ty”
dlaniego (zob. DM, s. 182). Dzigki temu zarazem, jezeli mozna tak powiedzie¢,
staje si¢ ,,ja” dla samego siebie: dopiero w tej relacji moge zada¢ skutecznie
pytanie o wlasna tozsamos¢. Znajdujac w sobie pragnienie odkrycia prawdy
o samym sobie, odkrywam najpierw skierowane do mnie pytanie ,,kim jestem?”
i moge delegowac je dalej w strong tego, ktéry zna mnie lepiej niz ja sam.
W spotkaniu cztowieka z Bogiem zachodzi wzajemny stosunek dwu wolnosci
(DM, 5. 64), lecz pierwsza nie istnieje bez drugiej. Dlatego Bog jest ,,absolutna
ucieczkyq’, ze ostatecznie jedyna szansa dla cztowieka ,,pozostaje zwrocenie sie
ku temu, kto zna go takim, jaki jest, podczas gdy sam jest prawdopodobnie
skazany na poznanie siebie tylko takim, jakim nie jest”**°.

Relacja z Bogiem ma wiec charakter nie przedmiotowy, lecz osobowy,
zywy do tego stopnia, ze Marcel nie wzbrania sie przed postulatem, iz mie-
dzy Bogiem a czlowiekiem winien ,,zachodzi¢ tego typu stosunek, jaki mitos¢
zaprowadza migdzy kochankami” (DM, s. 64). Oto raz jeszcze wyrazona waga
zwigzku wiary i mitosci, ktéra lepiej pozwala uchwyci¢, dlaczego niemoz-
liwy jest dowdd na istnienie Boga ani nawet sporzadzenie wyczerpujacej listy
boskich cech. Nie sposdb bowiem z wnetrza milosnej relacji stawia¢ i odpowia-
dac na pytania o tego, kogo sie kocha - uczestnictwo, zaangazowanie, obecnos¢
wykluczajg charakterystyke. ,Im bardziej kocham jakas$ osobe, tym bardziej
uczestnicze w jej Zyciu, i tym bardziej ten sposéb ujmowania jej mysla okazuje
sie nieprzystajacy. Ona jest poza obrebem tych wszystkich pytan, ktére wydaja
mi si¢ nieistotne jako absolutnie zewnetrzne” (DM, s. 148). To, co dotyczy tutaj
drugiego cztowieka, a fortiori odnosi si¢ i do Boga. Postuzmy sie raz jeszcze
cytatem z Martina Bubera, ktory wyraza te sama mysl, jeszcze ja radykalizujac:

Wieczne Ty zgodnie ze swa istota nie moze sta¢ sie Ono; poniewaz z istoty swej

nie moze by¢ objete miarg i granicg, nawet miarg niezmierzonego i granica

w sercu owego krélestwa, ktére tworze z sobg samym i ktdre, o czym $wiadczy nasze tragiczne
doswiadczenie, zawsze zachowuje mozno$¢ obrdcenia siebie w popiol” (HV; s. 63).

6 TB, s. 172. Dokonujace sie w ,,mowie mitoéci” wyjécie duszy poza siebie, narodziny ,,ja”
odkrywajacego siebie i drugiego dzigki Bozemu pytaniu ,,gdzie jeste$?” podniosle opisuje Franz
Rosenzweig na kartach swojej Gramatyki erosa (w: tenze, Gwiazda Zbawienia, s. 291-308).
Nalezy zaznaczy¢, ze w tekscie tym dominuje kierunek od Boga do czlowieka. Nie zmienia
to faktu, ze w zetknieciu z boskim ,,ty” konstytuuje si¢ lub nabiera ksztaltéw ludzkie ,,ja".
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nieograniczono$ci; poniewaz z istoty swej nie moze by¢ ujete jako suma
wias$ciwosci, nawet jako nieskoniczona suma wlasciwosci podniesionych do
transcendencji; poniewaz nie mozna go znalez¢ ani w §wiecie, ani poza §wia-
tem; poniewaz nie mozna go doswiadczy¢, poniewaz nie mozna go pomysleé;
poniewaz uchybiamy mu, Bedacemu, gdy méwimy: ,Wierze, ze On jest”.

Nawet ,,On” jest jeszcze metaforg — , Iy” juz nie**’.

Skoro owo ,wieczne Ty” nie daje si¢ $cisle nazwac ani racjonalnie wskazac,
mozna o nim tylko $wiadczy¢. Bég zywy, o ktéorym moéwi Biblia i ktérego
Bogu filozoféw przeciwstawial Pascal, moze by¢ poswiadczony konkretnymi
czynami zywej wiary (zob. TB, s. 343). Zwlaszcza wspolnota domaga si¢ ucie-
le$nienia przekazywanych tre$ci**® i to ostatecznie tutaj, w wymiarze tylez
osobistym, co ponadjednostkowym, w czyms, co mozna okresli¢ szczytem
uczestnictwa niedostepnym dla wyizolowanej mysli, czlowiek doswiadcza
obecnosci absolutnego ,,ty”:

Od chwili, gdy pozwalamy si¢ przenikaé niewidzialnym wplywom, my, ktorzy
na poczatku byliémy tylko niewprawnymi, a jednak zarozumiatymi solistami,
staramy sie stawaé powoli przyjaznymi i zachwyconymi cztonkami orkiestry,
w ktorej niestusznie nazywani przez nas zmartymi sa niewatpliwie blizej niz
my Tego, o kim nie nalezy chyba méwi¢, ze dyryguje symfonia, ale ze jest
symfonig w jej glebokiej i nadzmystowej jednosci, w jednosci, jakiej mozemy
spodziewac si¢ dostapi¢ tylko niepostrzezenie poprzez jednostkowe doswiad-
czenia, ktorych nieprzewidywalnego dla nikogo z nas ogétu nie da si¢ przeciez

oddzieli¢ od osobistego powotania. (TB, s. 390)

7 M. Buber, Ja i Ty, s. 110.

48 Zob. B.G. Murchland, dz. cyt., s. 354. Zob. tez K. Tarnowski, Gabriel Marcel i perspek-
tywy filozofii religii, s. 189: ,,Boska Tajemnica wzywa nie tylko do jej rozumienia, ale takze do
jej dalszego przekazywania, to za$ pociaga nieraz konieczno$¢ artykulacji pojeciowej. Swiadec-
two — to przede wszystkim czyn milosci, ale to takze stowo, a stowo religii jest cigzarne - jak
mowi Tillich - potencjalem pojeciowym odsylajacym do jakiegos wspdlnego, mimo wszystko,
doswiadczenia, ktdre trzeba moc wylowi¢ i méc méwic¢ o Tym, ktory sie w nim ukazuje”
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Marcel i tajemnica

6.1. Wobec problemu. Zaangazowanie i wezwanie

Zanim przedlozone w tej czgsci rozwazania doprowadzimy do konca, raz jesz-
cze przyjdzie poruszy¢ watki podejmowane wczesniej. Najpierw, nie mozna
przejs¢ mimo faktu, ze Marcel zestawia tajemnice z problemem i wzgle-
dem niego ja okresla. Przede wszystkim, co zdazyliémy juz zobaczy¢, jako
»metaproblematyka” tajemnica nie jest zniesieniem (chyba tylko w cokol-
wiek heglowskim sensie) ani przeciwienstwem problemu, lecz jego rodzajem,
problemem wyzszego rzedu. To wazne, poniewaz inaczej niz u Szestowa,
nie wprowadza wrogosci i radykalnego przeciwstawienia; refleksja Marcela,
chociaz polemiczna wzgledem wielu intelektualnych postaw, do sprawy pod-
chodzi ostrozniej, wykazujac daleko wigksza subtelnos¢. Tajemnica zostaje
tu ujeta jako kwestia filozoficzna, tak ze charakter dotyczacych jej rozwazan
pozostaje metafilozoficzny, a w tej mierze, w jakiej pyta sie, jak traktowac
tajemnice w racjonalnym badaniu, moze wrecz metodologiczny. Jednak, spo-
gladajac na calos¢ jego filozoficznej tworczosci, trudno oprze¢ si¢ wrazeniu,
ze Marcel nie do tego chce tajemnice sprowadzi¢. W niektérych miejscach
(np. 7S, ss. 91 11) czytamy przeciez o rzeczywistosci ,okrytej” badz ,,prze-
stonietej” tajemnicg - czyz, jezeli dokona¢ odpowiedniego podstawienia,
miatoby to znaczy¢, ze rzeczywistos¢ przeslonieta jest ,,metaproblematyka”?
Tajemnica nie jest zatem zaledwie nazwa okreslonego podejscia teoretycz-
nego. Jako opozycja problemu przynalezy do porzadku poznania i posiada
charakter metafilozoficzny; odpowiadajac byciu, jest nierozerwalnie zwigzana

z porzadkiem ontologicznym i stgd mowa o ,.tajemnicy ontologicznej”**’.

*4° Nalezy réwniez przypomnie(, ze autor Tajemnicy bytu przestrzega, by nie traci¢ z oczu

»technicznego znaczenia” swojej dystynkeji (TB, s. 222-223).
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Poniewaz bycie i tajemnica s3 jednak trudniej uchwytne niz posiadanie
i problem, potrzebna jest ontologia konkretna, ktéra unikajac abstrakeji -
w ogdlnosci nieprzystajacej zaréwno do tajemnicy, jak i bycia®*® - pomaga
sobie te ostatnie w miare moznosci unaocznié.

Wprawdzie takie metodyczne podejscie mogloby sugerowa¢, ze wcigz
pozostajemy w polu refleksji naukowej, obiektywizujacej, przeciw ktdrej
Marecel skierowal tak wiele krytycznych stéw, i Ze poprzestajac na wspomnia-
nym wymiarze metafilozoficznym tudziez epistemicznym, tajemnica jako
przeciwstawiona problemowi nie siega zgola plaszczyzny egzystencjalnej;
nie nalezy jednak wyciaga¢ pochopnych wnioskéw. Niezaleznie bowiem od
tego, czy zechcemy sprowadzi¢ tajemnice do kwestii tylko poznawczej, czy
bedziemy ja traktowac jako zjawisko szersze, musimy przyznaé, ze mowiac
o niej jako o przeciwienstwie problemu, juz w naturalny, tylko nie zawsze
uswiadomiony sposob w egzystencjalnej supozycji ja umieszczamy. Kiedy na
przyktad rozwazam, co to znaczy, ze jestem - jak pisze Marcel: ,,kim jestem
ja, ktéry pytam o bycie” - odkrywam, ze pytanie to ptynie z samego bycia, ze
jest ode mnie wcze$niejsze, a zarazem wcigz — nigdy — nieukonczone. Innymi
stowy, w akcie tym u$wiadamiam sobie zaleznos¢ od czego$, co pochodzac
spoza mnie, jednoczes$nie funduje moje istnienie. ,We mnie” i ,,przede mng”
zlewaja si¢ tu w jedno, badajacy staje si¢ elementem badanego, problem zas
»staje ponad sobg samym jako problemem” (BM, s. 251). W rozdziale pod
tytulem Tajemnica rodziny autor Homo viator wyraza to tak:

Problem (...) istnieje dla mnie jedynie wtedy, gdy w mej pracy musze si¢
opiera¢ na danych, ktére sa w stosunku do mnie zewnetrzne — a przynaj-
mniej moge je takimi uczyni¢ - danych przedstawiajacych pewien beztad,
ktory usituje zastapi¢ pewnym porzadkiem, zdolnym zaspokoi¢ wymagania
mego sposobu myslenia. Gdy podstawienie to zostaje dokonane, problem jest
rozwiazany. Ja natomiast, jako ten, ktéry wykonuje te prace, znajduje si¢ na
zewnatrz tych danych, ktérych ona dotyczy (czy tez poza nimi lub z boku -

jesli kto woli). Tam natomiast, gdzie chodzi o rzeczywisto$ci gleboko zwigzane

430 Dla mnie, w sensie ogdlnym, byt o tyle jest, o ile istnieje zakorzenienie w tajemnicy

ontologicznej, i z tego punktu widzenia powiedziatbym, ze tylko abstrakcji jako takiej nie ma
(cale jej zycie zamyka sie w czystej problematyce)” (BM, s. 177).
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z moim istnieniem, o rzeczywisto$ci, ktore niewatpliwie stanowig o nim jako
o istnieniu, nie moge juz z czystym sumieniem postepowac w ten sposéb. To
znaczy, ze nie moge abstrahowac¢ od siebie czy tez — jesli ktos woli — dokony-
wa¢ rozdzialu miedzy mna z jednej strony a istniejaca we mnie pewng dang
z drugiej, w takich rzeczywistosciach bowiem jestem zasadniczo i zyciowo

zaangazowany. (HV, s. 71-72)

Dwa gléwne aspekty skladaja sie wiec na Marcelowska koncepcje tajemnicy.
Jest to najpierw problem przekraczajacy wlasne dane, lecz do owej czysto
przedmiotowej wlasnosci dotacza jeszcze wlasno$¢ podmiotowa: tajemnica
wigze si¢ z zaangazowaniem, ,,zyciowym i zasadniczym”. Pozwala to prze-
zwyciezy¢ owo ,obrzydliwe przyzwyczajenie’, jak czytamy, do ,,rozwazania
probleméw samych w sobie, to znaczy w oderwaniu od sposobu, w jaki
zetkniecie z nimi splata sie z watkiem zycia” (BM, s. 147). Widzieli$my, ze
liczne odczytania przypisujg kluczowe znaczenie w filozofii Marcela réznym
kategoriom: juz to osoby, juz to nadziei, juz to intersubiektywnosci, juz to
wiary. Rozbieznosci biora si¢ moze stad, ze wszystkie te pojecia wyrastaja
z jednego pnia — wszystkie facza si¢ bowiem z porzadkiem ontologicznym, to
znaczy ze sferg tajemnicy; wspdlny jest im wlasnie 6w ,,watek zycia” — czynnik
zaangazowania i uczestnictwa.

Czy jednak — wypada zapytac¢ - zaangazowanie i uczestnictwo musza by¢
koniecznie moje? Czy nie moge wolnosci, rodziny, ciala, zta bada¢ z perspek-
tywy obserwatora? Z pewnoscig mogg, ale, wydaje sie przestrzega¢ Marcel,
strace wtedy to, co najwazniejsze, i zapoznajac to, co tajemnicy wlasciwe,
nie§wiadomie przyczynie si¢ do jej deformacji. Tym bardziej, ze w tajem-
nicy nie chodzi przeciez tylko o badanie; wigze si¢ ona u Marcela z samym
byciem, na co wskazuja chociazby omawiane wcze$niej kategorie skupienia
i nawrdcenia. Tak o tym pisze Karol Tarnowski:

Tajemnica ontologiczna moze wyjs¢ na jaw tylko dla kogos, kto jest w sta-
nie duchowo, ,realnie’, a nie tylko myslowo, na prébe, ,,przekraczaé” swoje
zycie, kto jest naprawde sklonny do przebudowy wewnetrznej, to znaczy do

otwarcia si¢ na obecnos¢ tego, co niewidzialne, niewidzialnej rzeczywistosci,
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ktéra pulsuje pod powierzchnig zycia, w glebi mnie samego, a zarazem calej

rzeczywistosci i ktora w konicu przybiera twarz Boga dialogu®®'.

Dopdki stosunek do tajemnicy bedzie zaledwie stosunkiem ciekawosci, niezo-
bowigzujacego zainteresowania — takim wiasnie, w ktorym usituje si¢ czego$

dociec, za wszelka ceng pozostajac z boku - tajemnica pozostanie obca. Nie

chodzi tu o jaka$ programowg emocjonalnos¢, majaca towarzyszy¢ naszemu

zaangazowaniu w dane zjawisko, ale raczej o uznanie i pamig¢ o tym, ze sami

istniejemy juz w jego w ramach, poza ktére mozemy sie wydostac jedynie za

ceng uniewaznienia tego intymnego zwigzku, a przeto swego rodzaju zdrady
samych siebie. Gdy zwigzek ten — omawiana przez nas partycypacja - zostaje

zachowany, zachowana jest tajemniczo$¢; ilekro¢ jednak miedzy mna a tym,
co tajemnicze, tworzy si¢ dystans, zostaje ono zdegradowane do problemu,
gubiagc swoj ontologiczny i egzystencjalny charakter (zob. PA, s. 219-220).
Tajemnica natomiast wzywa, budzi niepokoj, nie zostawia cztowieka obo-
jetnym, a przy tym rodzi w nim nieodparte wrazenie, Ze sama takze nie jest
obojetna. Jak pisze Roger Hazelton: ,,Dla Marcela znamieniem tajemnicy
jest zawsze to, ze ma ona dla mnie znaczenie; i z rzadka jedynie uniknaé
moge podejrzenia, ze takze ja mam znaczenie dla niej”***>. W tym na wskro$
osobistym wymiarze tajemnica staje przed czlowiekiem jako wymaganie,
by w sposdb zdecydowany i swiadomy konkretnie si¢ do niej ustosunkowac.
»Do istoty tajemnicy - czytamy w By¢ i miec¢ — nalezy uznanie jej” (BM, s. 145).
A skoro tak, skoro ,,przed glebia bycia mozna sie zawsze zamkna¢ lub otwo-
rzy¢*>, tajemnica stanowi korelat ludzkiej wolnoéci.

To wszystko zdaje si¢ wyraznie odrdézniac ja od problemu — lecz nie jest
jednoznaczne, a podzial wydaje si¢ czasami nieostry, daleki od radykalnego
aut-aut. Problem przeciez nie gorzej niz tajemnica moze mnie pochfona¢,
moge zanurzy¢ sie w nim bez pamieci, o czym $wiadczg biografie licznych
uczonych. W tym wlasnie punkcie wida¢, jak bardzo dystynkcja Marcela
jest gleboka: nalezy bowiem bardzo uwaznie przygladac si¢ nie stowom,
lecz zjawiskom przez nie znaczonym. Problem zla albo ciala i duszy nie jest

451

K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, s. 68.
452 R. Hazelton, dz. cyt., s. 163.
433 K. Tarnowski, Bég fenomenologow, s. 173.
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problemem, ale, wbrew pokusie sztucznego, wymuszonego nazewnictwa,
mozna go tak nazywac. Problem, ktéry mnie ogarnia, przestaje by¢ zwyklym
problemem - taki jest sens pojecia tajemnicy jako metaproblematyki; wszakze
0garnawszy, wciaz moze jeszcze pozostawac problemem dla mnie, tak jak dla
mnie moze przerodzi¢ si¢ w tajemnice. Wiele zalezy tu zatem od osobistej
postawy, jednak nie wszystko. Czytamy przeciez, ze ,problem o tyle zawiera
tajemnice, o ile ma pewne ontologiczne reperkusje (problem niesmiertel-
nosci)” (BM, s. 161) — préozno tu szuka¢ owego osobistego wymiaru, ktéry
przyblizalismy wyzej. Totez niezbedna jest uwaga, Ze tajemnica u Marcela nie
jest wylacznie subiektywna, nie moze zaleze¢ tylko od mojego wlasnego nasta-
wienia. Jest w niej — i to ,w niej” nalezy tu podkresli¢ - co$, co odrdzniajac
od problemu, czyni ja nieprzedstawialng. Tajemnica istnieje wobec czlowieka,
by¢ moze nawet tylko wobec niego, ale to nie cztowiek ja wytwarza; innymi
stowy, chociaz zasadnicza jej cecha jest, ze nie daje sie zobiektywizowa¢, sama
istnieje na sposdb obiektywny***.

6.2. Transcendencja. Wiecej niz skrytosc

Obiektywnos¢ ta jest jednak swoista; to, co istnieje przedmiotowo, podlega
charakterystyce, tajemnica wszakze ,,nie daje si¢ uszczegdétowic” (BM, s. 146)
i ,wymyka sie wszelkiej metodzie analitycznej, ktora przeksztalcalaby ja
w przedmiot™**%; r6zni si¢ wiec od ,,prawdy obiektywnej’, znajdujace;j sie jesz-
cze ,ponizej egzystencjalnego” (SW, s. 185). Dlatego tajemnicy nie da si¢ po
prostu opowiedzie¢ - tak jak zycia, ktdre ,,jako co§ wewnetrznie doznawanego”
(TB, s. 203) wedlug Marcela pozostaje nieprzedstawialne. ,Watek zycia” nie
jest sekwencja obrazéw, nie ma nic wspolnego z filmem, ktéry najpierw sig
rejestruje, a nastepnie wiernie odtwarza (zob. TB, s. 202 n.) - dokonuje si¢
bowiem na nieporéwnanie glebszym poziomie i dlatego moze by¢ jedynie
tajemnica; jakoz ,,opowies¢ lub film to tylko pewnego rodzaju pomosty, prze-
rzucone nad czyms, co jest i musi pozosta¢ otchtanig” (TB, s. 205). Otchtan ta

3% Dostrzega to chyba R. Hazelton, kiedy podsumowuje, ze co$ jest tajemnicze, kiedy:

1) ma dla mnie osobiste znaczenie, 2) nie daje si¢ zwyczajnie zobiektywizowac i 3) jako byt
jestem w to zaangazowany. Zob. R. Hazelton, dz. cyt., s. 159.
35 Fragments philosophiques, s. 65, za: K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, s. 135.
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pojawia sie tam, gdzie rzeczywistos¢ staje si¢ nieprzejrzysta dla sSwiadomosci,
gdzie przeto daje si¢ stwierdzi¢ ontologiczna gesto$¢ (zob. SW, s. 107-108).
Problem, nawet jezeli wysublimowany, jest czyms zdefiniowanym i jako
taki zamyka si¢ w okreslonych ramach. Tajemnice natomiast cechuje otwar-
tos$¢, a ona sama odsyla zawsze gdzie indziej — zakorzenia si¢ daleko glebiej
od problemu. Ale owego ,gdzie indziej” nie nalezy rozumie¢ na sposob
przestrzenny. Chociaz czytamy, ze ,,kazda tajemnica siega wiecznosci” (TB,
s. 228), w zdaniu tym nie dopelnienie, lecz orzeczenie okazuje si¢ kluczowe.

7

»Siegac” to istnie¢ na styku, rozposcierac si¢ pomiedzy, a w rozpostarciu tym
bezwiednie wigzaé, to znajdowac si¢ naraz tu i tam. Siggajac wiecznosci,
tajemnica przychodzi z innego porzadku, lecz zarazem jest jeszcze najpraw-
dziwiej ,stad” Zachodzi w niej przeto jakas gra czasu i wiecznosci, tego, co

naraz bliskie i dalekie, a co daje si¢ odczuc jako glebia. Pisze Marcel:

Myl okazuje si¢ gteboka, o ile wybiega w jakie$ zaledwie przeczuwalne
zaswiaty (...). Do$wiadczenie glebokos$ci byloby zatem zwigzane z dozna-
niem obietnicy, ktérej spetnienie si¢ mozna tylko przeczuwaé. Godne uwagi
jest tutaj jednakze to, ze tej zaledwie dostrzegalnej dali nie doswiadczamy jako
jakiego$ ,,gdzie indziej”; przeciwnie, jest to co$ catkiem bliskiego, wychodzi
sie w tym przypadku poza wszelkie przestrzenne i pragmatyczne réznice
miedzy ,tu” a ,,gdzie indziej”. Owa dal ukazuje si¢ nam jako nasze wnetrze,
jako obszar zabarwiony dla nas nostalgia — dokladnie tak, jak dla wygnanca
jest nig zabarwiona utracona ojczyzna (...). Gleboka mysl siega daleko, co
oznacza, ze zapowiada wedrowke, ktéra moze przebiega¢ tylko w czasie; jest
jakby intuicyjnym spojrzeniem z lotu ptaka na co$, czego mozna dosiegna¢
tylko poprzez poszukiwanie, ktére musi toczy¢ si¢ w pewnym okreslonym
czasie. Bledem byloby jednak niewatpliwie rozumienie glebi wylacznie jako
przyszlosci (...). Taka strefa, w ktorej ,,teraz” i ,,kiedy$” zaczynaja sie ze sobg
miesza¢, moze by¢ tylko tym, co nazywamy wiecznoscia, i to niezbedne stowo

o niemozliwej do okreslenia obrazowej tresci nabiera tu calej swojej wartosci**.

43¢ TB, s. 205-207. O zludnych metaforach przestrzennych w odniesieniu do koncepcji

$wiadomosci czytamy w tekscie Obecnos¢ i niesmiertelnosc: ,,(...) sposdb, w jaki powstaje
cho¢by pomyst melodii: zjawia si¢, opanowuje nas, ale skad przychodzi? Ze mnie, czy spoza
mnie? Po zastanowieniu uznamy, Ze to rozrdznienie jest zupelnie pozbawione sensu. Zaklada
ono bowiem jaka$ ztudna topografie, w rzeczywisto$ci nie ma zadnego sensu moéwic, ze
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Skoro ,we mnie” i ,,przede mng” si¢ zaciera, nie sposob wyznaczy¢ tajemnicy
miejsca — nie jest ,na zewnatrz’, ale réwniez niezupelnie ,w $rodku”; nie
sposob sie w niej osadzi¢, a uczestnictwo w tajemnicy tylko cum grano salis
mozna poréownac do zanurzenia. Transcendentnos¢, jak pisze Marcel, ,,da si¢
pomyslec jedynie na podstawie uczestniczenia w rzeczywistosci, ktéra mnie
przepelnia i otacza, przy czym jednak w zaden sposéb nie moge traktowac jej
jako czegos zewnetrznego wobec tego, czym jestem” (SW, s. 186). Transcen-
dentna tajemnica przekracza mnie i obejmuje, przenikajac zas, udziela mi
siebie i dzigki temu moze zosta¢ uznana za podstawowg sytuacje egzysten-
cjalna. Jezeli nadzieja jest oddechem duszy, tajemnica jest dla niej powietrzem.

Jest zatem czyms$ cennym i tylko tak moze zosta¢ rozpoznana. Zdaniem
Marcela ,,istnieje pewna warto$¢ wlasciwa tajemnicy” (DM, s. 150), tak ze
»tajemnicze jest to jedynie, co moze zainteresowac, przedstawia¢ dla mnie
jaka$ warto$¢” (DM, s. 151). Nie poprzestaje wszak na ,zainteresowaniu”;
uznanie tej wartosci uzdolnia do dzialania na jej rzecz, potrafi wyposazy¢
w szczegllnego rodzaju site do $wiadectwa - aktu najistotniej humanistycz-
nego, w ktérym konieczno$¢ jednoczy si¢ z wolnoscia (BM, s. 309) — i urzeczy-
wistnienia ,ontologicznej przeciwwagi $mierci” przez ,,pozytywne uzywanie
wolnosci, ktora staje si¢ przystagpieniem, to znaczy miltoscig” (SW, s. 185).
W tym takze wymiarze - by tak rzec: operacyjnym - tajemnica ma charakter
transcendentny, Ze owa ,,przeciwwaga’ jest juz przezwyciezeniem; takze tutaj
»metaproblematyka jest transcendentnoscia” (tamze).

6.3. Konkret i petnia. Poznac tajemnice

To, co transcendentne — a wida¢ to szczegdlnie w kwestii tajemnicy bytu —
odsyta zawsze do czegos, co inne**’, niedajace sie ogarng¢ i uchwycic tak, jak
ogarnia sie i chwyta przedmiot. Zdawaloby sie wiec, ze tajemnica wiaze si¢

stanowie jakis$ okreslony obszar i zadawa¢ sobie pytania, czy ten pomyst zrodzit si¢ na tym
obszarze, czy poza nim. Tak opisa¢ mozna strumien, ktorego zZrédto znajduje si¢ przed lub
za pewna granica. W rzeczywistoéci pojecie ja-obszar jest pojeciem fikcyjnym, i nic nie
zmienimy istotnie wprowadzajac pojecie pod$wiadomodci, ktora mialaby by¢ podziemnym
uzupelnieniem i podlozem tego obszaru” (ON, s. 15).

57 Zob. w tej kwestii B. Treanor, dz. cyt., ss. 104 1 118.
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zawsze z trudnoscia poznawczg, ktérg obrazowo nazwa¢ mozna mglistoscia
badz zaciemnieniem. Zdaniem Marcela jest wrecz ,,podstawowa dang refleksji
metafizycznej’, ze moj byt wydaje mi si¢ tajemnica, poniewaz ostatecznie
jestem dla samego siebie ,,nieprzenikliwy” (DM, s. 225). Lecz cecha ta moze
by¢ zaledwie warunkiem wstepnym rozpoznania tajemniczo$ci; w innym
miejscu czytamy bowiem, ze nieprzenikliwo$¢ nie powinna by¢ mylona
z tajemnicg**®.

To samo powiedzie¢ nalezy o poznawalnosci, ktdrej w potocznym odruchu
pojecie tajemnicy zwyklo sie przeciwstawia¢. Méwi¢ wszakze o niepozna-
walnym to dla Marcela pozostawac jeszcze w porzadku problemowym, to
dociera¢ do jego granicy. Tajemnica bytaby tedy zaledwie zaprzeczeniem,
pochodng stabosci umystu niezdolnego przeniknac tego, co poza jego zasie-
giem; tymczasem jest czyms zgola odmiennym, a jej uznanie stanowi ,,akt par
excellence pozytywny” (BM, s. 171), skrywajacy nieuswiadomiong intuicje
mozliwg do odkrycia na drodze refleksji drugiego stopnia, ktéra dokonuje sie
w akcie skupienia (BM, s. 172, zob. tez s. 186). Dlatego wlasnie, nie dajac si¢
sprowadzi¢ do kategorii wiedzy i niewiedzy, tajemnica wymaga odmiennej
postawy, opartej na niepokoju raczej niz ciekawosci, w koncu za$ uznania
tajemnicy jako tajemnicy**’; nie wigze sie - jak zauwaza jeden z komentato-
réw - z luka w poznaniu, ktéra nalezatoby pokonac za pomoca skoku wiary,
ale raczej z poglebianiem skutkéw konkretnego doswiadczenia jako sfery,
w ktorej dopiero poznanie odnajduje swoje miejsce*®.

Tajemnicze jest raczej to, co nie daje si¢ uprosci¢ ani wyczerpa¢. Jako
dostepna refleksji — pozostaje wszak problemem wyzszego rzedu - mozna
tajemnice mysle¢, ale nalezy odpowiednio mysle¢ myslenie, mianowicie nie

458

BM, s. 14, przypis 1. Zob. tez A. Gielarowski, Tajemnica obecnosci, s. 137, przypis 56.
W eseju o Rilkem Marcel przytacza fragment jednego z jego listéw, w ktorym piszac
o do$wiadczeniach mediumistycznych, wyraza si¢ nastepujaco: ,,Jest to jedna z podstawo-
wych cech mojej natury, Ze przyjmuj¢ tajemnice jako tajemnice, a nie jako co$ nieznanego,
co trzeba zdemaskowad; jako tajemnice, ktdra pozostaje tajemnica na wskros i az do dna, tak
jak kawatek cukru, ktéry zawsze jest cukrem w kazdej ze swych czasteczek... Jestem (...)
catkowicie wyzbyty ciekawosci, jesli chodzi o zycie, 0 moja wlasng przysztoé¢, o bogow... Coz
wiemy o porach wieczno$cii o czasie zniwa?” (HV, s. 262-263). Nastawienie to koresponduje

459

z ideami Marcela.

460 Zob. R. Hazelton, dz. cyt., s. 158. W tym tez zdaniem autora rézni sie¢ Marcel od
Jaspersa, ktorego kantowski agnostycyzm zatrzymuje si¢ na uznaniu stabosci refleksji wobec
tego, co przed nig zakryte.
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w paradygmacie optycznym, wizualnym, ,,ogladowym”*** — obiektywizujg-
cym. Tak pisze o tym autor By( i miec:

W jaki sposéb to, co nie daje si¢ ujaé problemowo, moze by¢ faktycznie
pomyslane? O ile traktuje akt myslenia jako sposob patrzenia, zagadnienie
to nie daje sie rozwiaza¢. To, co nie daje si¢ ujaé problemowo, z samej defi-
nicji nie moze by¢ ogladane ani zobiektywizowane. Tylko Ze to wyobrazenie
mysli jest calkowicie nieadekwatne; nalezy skutecznie od niego abstrahowac.
Trzeba jednak przyznad, ze jest to bardzo trudne. Widze, Ze akt my$lenia jest
niewyobrazalny i musi by¢ ujmowany jako taki, co wigcej, musi on traktowa¢
wszelkie wyobrazenia samego siebie jako zasadniczo nieadekwatne. Jednakze
sprzeczno$¢ zawarta w fakcie myslenia tajemnicy upada sama przez sig, jesli

odrzucimy obiektywizujacy i falszywy obraz mygli. (BM, s. 184)

Lepiej teraz mozemy zrozumie¢, dlaczego zycia niepodobna przedstawic¢ sobie
w postaci przypominajacej film. Jezeli wlasciwa postacia egzystencji i kryte-
rium jej autentyzmu jest uczestnictwo, przyznac trzeba, ze sprzyja mu raczej
stuch niz widzenie, w ktérym konieczny jest zawsze pewien dystans. Dzwigk
bardziej od danych wzrokowych sprawia wrazenie, jakby nas otaczal, i bar-
dziej mozna sie wen zanurzy¢*®? — dlatego refleksja filozoficzna powinna

1 Dla Marcela ,z istoty swej ogladowa” byta zwlaszcza, ujeta jako calo$¢, filozofia sta-

rozytna, zob. BM, s. 24.

462 Por. w tej kwestii zwlaszcza klasyczne juz ustalenia tzw. ,,antropologii zmystow” Mar-
shalla McLuhana i Waltera Onga. U tego drugiego czytamy: ,,Komunikacja oralna taczy ludzi
w grupy. Pismo i czytanie sg czynnosciami samotniczymi, zmuszaja psychike do zaglebienia
sie w sobie (W.J. Ong, Oralnos¢ i pismiennosc. Stowo poddane technologii, przel. J. Japola,
Lublin 1992, s. 101); ,Pisanie jest dzialaniem solipsystycznym” (tamze, s. 141); ,Dzwigk ist-
nieje tylko woéwczas, gdy konczy swoje istnienie. (...) Procz tych dodatkowych cech dzwigku
gléwna jest niepowtarzalne zwigzanie dzwigku z wnetrzem, jesli zestawia¢ dzwiek z innymi
doznaniami zmystowymi”, (tamze, s. 104); ,,Stuch moze odnotowac wnetrze bez pogwalcenia
go. (...) Wzrok wyodrebnia, dzwigk wciela. O ile wzrok sytuuje obserwatora na zewnatrz tego,
co ogladane, w pewnej odleglosci, o tyle dzwiek wlewa si¢ w stuchacza. (...) kiedy stucham,
otrzymuje sygnaly dzwickowe jednoczeénie ze wszystkich kierunkéw na raz: jestem w centrum
swego styszanego $wiata, ktéry mnie spowija, stwarzajac dla mnie kapitalne poczucie dozna-
wania oraz istnienia. (...) w stuchaniu, w dZzwieku mozna si¢ zanurzy¢. Nie ma mozliwoéci,
by podobnie zanurzy¢ sie w widzeniu. W przeciwienstwie do wzroku, zmystu rozdzielajacego
na elementy, dzwigk jest zmyslem jednoczacym. Ideal widzenia to klarowno$¢ i odrebnosé,
réznicowanie (...). I na odwrdt — ideatem styszenia jest harmonia, faczenie” (tamze, s. 105).
Po tych obszernych wypisach, z McLuhana przytoczmy dla przykladu jedynie poglad, ze ,,oku
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unika¢ ,,btedu optyki duchowej” (BM, s. 187) i na ile to mozliwe inspirowa¢
sie muzyka. Ta przez swoja dynamike, kazdorazowe wydarzanie, jawi si¢
zjawiskiem zyjacym, doswiadczanym zawsze w konkretnym akcie interna-
lizujacej recepcji, w ktérym to, co konkretne, otwiera si¢ i spotyka z tym, co
uniwersalne. W muzycznym dos$wiadczeniu uwydatnia sie¢ wymiar intersu-
biektywny i wspdlnotowy, wraz ze $wiadomoscia, ze naszg intymna party-
cypacje w plynacym z zewnatrz brzmieniu dzieli¢ mozemy z innymi, ktérzy
w ten sam sposdb, w samych sobie i poza sobg, dotyka¢ moga uniwersalnego
znaczenia uobecniajacego sie w nich poza stowami*®’.

Ma to przelozenie na sposéb pojmowania tajemnicy. Oko umystu chwyta
rzeczy za pomocg pojec i ogdlnych kategorii; tajemnica wszakze, jak juz wska-
zywali$my, wymyka sie poznaniu pojeciowemu i nie istnieje ogdlnie***. Obca

»widzeniu’, daje si¢ ,,zrozumie¢” jedynie ,,od wewnatrz’, w angazujacej caly
nasz byt sytuacji - bycia czlonkiem rodziny, §wiadkiem zta czy doswiadczania
choroby (o tej ostatniej zob. np. TB, s. 214-215) — zawsze w konkrecie, kto-
rego najwyzsza postacia jest wspotbycie. Homo viator podaza waska sciezka
(un chemin étroit), na ktdrej znajduja si¢ tez inni, tak jak on majacy udziat
w tajemnicy ontologicznej; przejscie tej drogi, wiecej: samo jej dostrzezenie,
za tym tedy poznanie tajemnicy, nie zisci si¢ w pojedynke, udostepnia sie
wszak jedynie mito$ci®®®.

Tajemnica dotyczy zatem konkretu i jedynie w nim si¢ udziela. Jest jed-
nak réwniez czyms$ ponadto, co wida¢ zwlaszcza na przykladzie bycia - ono
samo jest obecnoscia, ,niewyobrazalnym konkretem” (BM, s. 162). Dlatego
najprostszym sposobem myslenia o tajemnicy jest uwypuklenie réznicy
miedzy przedmiotem a obecnoscia (zob. TB, s. 215-216, ON, s. 15): ,,Z jed-
nej strony bowiem wszelka obecnos¢ jest tajemnicza, a z drugiej strony jest

brakuje (...) subtelno$ci ucha” (M. McLuhan, Galaktyka Gutenberga. Tworzenie czlowieka
druku, przekl. A. Wojtasik, Warszawa 2017, s. 81).

6% Wiecej o Marcelowskiej koncepcji muzyki zob. np. B.G. Murchland, dz. cyt., s. 344.
Zob. takze R.E. Wood, dz. cyt., s. 90, gdzie na przyktadzie prymatu stuchu nad wzrokiem
moéwi si¢ w podobienstwie do mysli M. Bubera.

464 Zob. na ten temat K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, s. 61; A. Gielarowski, Tajem-
nica obecnosci, s. 149.

65 Por. PA, s. 240. O poznaniu tajemnicy przez milo$¢ zob. A. Gielarowski, Tajemnica
obecnosci, ss. 236-237, 243.
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dosy¢ watpliwe, czy stowa «tajemnica» mozna uzywac, gdy przynajmniej nie
przeczuwa si¢ obecnosci” (TB, s. 226).

Obecno$¢ ta, chocby przeczuwana, daje si¢ doswiadczy¢ w okreslony spo-
sob. ,,Metaproblematyka — powiada autor By¢ i mie¢ - to przede wszystkim
Pokoj, ktory przechodzi wszelkie rozumienie, lecz Pokdj ten jest Pokojem
zywym” (BM, s. 176). Religijny ton owego zdania, inspirowanego wyraznie
Listem do Filipian (Flp 4:7), nie jest przypadkowy. Filozoficzna twdrczos¢
Marcela dotyczaca kwestii tajemnicy wlasnie w takim tonie jest koniec kon-
cow utrzymana, a pomijanie go byloby zafalszowaniem**®. Ponizsze fragmenty
swiadcza o tym jeszcze silniej:

Chodzi wilaénie o to, czy migdzy metafizyka a mistyka istnieje faktycznie
granica dajaca si¢ nakredli¢? Zdania, ktérymi si¢ postuzylem, nie opisuja
bynajmniej jakiego$ do$wiadczenia; wyrazaja podstawowa sytuacje, ktora
filozof powinien uzna¢, bez wzgledu na wyznanie, do ktorego faktycznie
nalezy, bez wzgledu na jego osobiste skfonnosci czy tez jego niezdolno$¢ do

wewnetrznych wynurzen. (SW, s. 188)
Metafizykowi wypada przeto zrozumie¢, ze

uwielbienie powinno by¢ dla refleksji terra firma, na ktérej obowigzany jest
oprzed si¢ nawet w przypadku, gdy jako indywidualno$ci empirycznej dane
mu jest w niej uczestniczy¢ jedynie w skromnej mierze, na ktéra pozwala

naturalne ubdstwo. (tamze)

W innym miejscu, na kartach Dziennika metafizycznego, znajdujemy ideg,
ze ,tajemnicze jest tylko to, co jest zainteresowane w tym, by sie nie objawi¢”
(DM, s. 150). Istotg tajemnicy byloby zatem celowe pozostawanie w ukryciu.
»T0, co poznaje, a nie chce by¢ znane, i postepuje tak, by pozosta¢ czyms

6% Nie mozna z drugiej strony sprowadzi¢ omawianego tu namystu nad tajemnicg tylko

do tego. Stusznie zauwaza R.E. Wood, Ze pojmowanie tajemnicy przejawia sie¢ u Marcela
réznorako, zawsze jednak w powigzaniu z kategorig uczestnictwa: w §wiecie poprzez wlasne
cialo, w zyciu innych ludzi w ramach rodziny, przyjazni i spolecznosci, az po uczestnictwo
w Bogu przez wiarg, nadzieje i mito$¢. Zob. R.E. Wood, dz. cyt., s. 85.
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nieznanym - to jest tajemnicze” (DM, s. 150), i dalej: ,,Idea tajemnicy impli-
kuje zatem idee mocy: wigze sie ona z ideg samego Boga™®’.

W tym religijnym ujeciu, chociaz z pewnoscig nie tylko w nim, mys$l Mar-
cela uczy, jak wyrazi si¢ komentator, ,intelektualnej skromnosci, ktéra nie
jest agnostycyzmem”; tajemnica bowiem ,,przypomina nam o tym, ze osta-
tecznie nie wiemy tego, w co wierzymy i czego najglebiej pragniemy, chociaz
mozemy doswiadczaé tego, czego nie sposdb wypowiedzie¢ w sposéb jasny
iwyrazny”*°®. Owa szczera inklinacja ku temu, co nas nieskonczenie przerasta,
wskazuje na ostatni aspekt, o ktérym nalezy wspomnie¢. W pewnym miejscu

Marecel przytacza stowa bohatera jednej ze swoich sztuk:

Nie, nie zadowoli ci¢ na diugo $wiat pozbawiony tajemnicy. Czlowiek juz
taki jest. Wierz mi: poznanie nieustannie wypedza wszystko to, co zdaje si¢
ogarniaé. By¢ moze, jedynie tajemnica faczy. W braku tajemnicy zycie byloby

nie do zniesienia... (SW, s. 195-6)

To w uznaniu tajemnicy miesci si¢ ostatecznie szansa przezwyci¢zenia egzy-
stencjalnej mizerii ,peknietego $wiata” Sama tajemnica wszakze musi by¢
pojmowana pozytywnie — nie, powiada Marcel, ,,jako luka w poznaniu, jako
proznia, ktorg nalezy wypelni¢, ale przeciwnie, jako pelnia” (SW, s. 196).
To okreslenie kluczowe, ktdre przeformulowuje omawiane pojecie, ukazujac je
catkiem inaczej niz chociazby u Szestowa; juz nie pustka, ciemnos¢, skrytosc -
ktére podobnie jak to, co niepoznawalne, odpowiadalyby raczej problemom,
nieskonczonej ilosci nieodkrytych przyczyn (zob. PA, s. 196-7) — ale pelnia;

47 DM, s. 151. Nasuwa sie jednak pytanie, czy konieczne jest stawianie tak mocnej tezy;
czy tajemnica nie traci tu aby na tajemniczo$ci? Moze wystarczyloby powiedzie¢, ze z naszej
perspektywy tajemnica wydaje si¢ czyms osobowym, skoro nie sposdb oprze¢ si¢ wrazeniu,
ze nie pozostaje wobec nas obojetna i ze ,jakby chciata” w ukryciu pozostaé. Skad jednak
apodyktyczna pewnos¢ Marcela? Niewatpliwie przeciez nawet jezeli najwyzsza, ostateczna
tajemnica jest zwigzana z pierwiastkiem osobowym i jako taka by¢ moze istotnie ,,nie chce si¢
objawi¢”, niekoniecznie daje si¢ to powiedzie¢ o wszystkich innych tajemnicach. Nie wskazuje
to tylko na niedoskonalos¢ tego konkretnego wywodu, ale bodaj na pewna aporetycznos¢
tkwiacg w samym pojeciu tajemnicy, na napiecie miedzy poszczegdlnymi ,,tajemnicami’, a tg

»ostateczng’, ktéra mozna by dla odréznienia — co czyni niekiedy Marcel - tytutowa¢ wielka
litera. Mimo wielu podobienstw i znacznego pokrewienstwa, tylko do pewnego stopnia
pozostaja one jednorodne.

68 K. Tarnowski, Bég fenomenologow, s. 183.
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nie &netpov, lecz mA\npwpa*®®
$niej wymog.
Tak tedy tajemnica jest dla Marcela nieskonczonym rezerwuarem sensu

. To tutaj od poczatku odsytal omawiany wcze-

i wartosci, wlasciwym dla duszy pokarmem, ktérym ta nie moze si¢ wpraw-
dzie nasycic, ale ktéry stanowi o jej wzroscie i zywotnosci. Pozostajac poza
$cistym poznaniem, sama poznanie umozliwia, ,wydzielajac pewne $wia-
tlo — czytamy - ktore nie jest Swiattem wiedzy, ale o ktérym powiedziatbym
W przeno$ni, ze sprzyja rozwojowi wiedzy tak, jak sfonice umozliwia wzrost
drzewa lub rozwiniecie sie kwiatu” (SW, s. 78, zob. tez TB, s. 335). Petnia
i $wiatlo*’® - oto metaforyczne przymioty ontologicznej tajemnicy, poza-
przedmiotowej pelni bycia jako wspotobecnosci Boga i ludzi, naraz konkret-
nej i uniwersalnej*’’, realnej i potencjalnej — ostatecznie wszak mogacej sie
zi$ci¢ dopiero w wiecznosci — ktorej tylez fagodne, co stanowcze wezwanie

daje si¢ stysze¢ wsrod zyciowych prob.

W refleksji Marcela to, co egzystencjalne, faczy si¢ z tym, co ontologiczne.
Tutaj tajemnica, szczegdlnie tajemnica bycia, ujeta zostaje wyraznie w dwu
aspektach: problemu filozoficznego i sytuacji egzystencjalnej, zblizajac sie
do nich, chociaz zgodnie z wlasnymi zalozeniami i samg natura zagadnienia,
zadnego ostatecznie nie wyczerpujac. Refleksja ta dowodzi, ze w ramach filo-
zoficznego dyskursu da si¢ o tajemnicy méwi¢, chociaz nie kazdym jezykiem,
i ze mozna wskazywac w jej kierunku, chociaz nigdy nie ostatecznie pochwy-
ci¢. Z wyczuciem i staranno$cia stawiajac wigc kolejne kroki, zdaje Marcel
sprawe z ludzkiej i nade wszystko wiasnej ,,kondycji pielgrzyma’, ktora jednak
nie zatraca si¢ w samotnictwie, lecz jest pielgrzymowaniem domagajacym
sie wspolnoty. Podobnie jak u Karla Jaspersa, dla ktorego ,,egzystencja tylko
wtedy si¢ ujawnia i tym samym urzeczywistnia, gdy dochodzi do siebie samej

469

Zob. K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce, s. 98.
W kwestii zwigzku tajemnicy ze $wiatlem zob. np. ON, s. 14, A. Gielarowski, Obecnos¢
i tajemnica, s. 214, R. Hazelton, dz. cyt., s. 158-159.

471 Zob. A. Gielarowski, Tajemnica obecnosci, s. 326.

470
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z drugg egzystencjg, dzieki niej i réwnocze$nie wraz z nig”*’?, Marcelowska
tajemnica ujawnia sie i urzeczywistnia w zwigzkach miedzyosobowych.

Na tym tle uderza réznica z koncepcja Lwa Szestowa. Obaj, Szestow i Mar-
cel, wskazuja co prawda w tym samym kierunku: uprawiajg filozofi¢ w tonie
osobistym, a mieszczac si¢ w szerokim horyzoncie ludzkich spraw, ucza
o tajemnicy, czlowieku i filozofii — kwestiach, ktérych, jak pokazuja, niepo-
dobna od siebie oddzieli¢ - w kontekscie miedzy innymi tragedii, $mierci
i rozpaczy, ale w rownym stopniu takze wiary, wolnosci i prawdy. Obaj -
jakkolwiek Marcelowi w tym zestawieniu zapewne nie dostaje profetycznej
swady - podkreslaja wage indywidualnego §wiadectwa w procesie uswiada-
miania innych o koniecznosci zmiany dotychczasowej perspektywy. Obaj
tez — znéw: roznorako — wskazuja na ograniczenia naiwnego racjonalizmu
oraz na potrzebe szukania w filozofii nowych sposobéw mowienia - i stu-
chania. Lecz zarazem rozmijaja si¢ co do spraw nieposlednich. Podstawowa
i najwazniejsza bodaj niezgodno$¢ wida¢ w obrebie dychotomii samotnos¢-
wspolnota: o ile dla drugiego z nich, powtérzmy, tajemnica ma charakter
bardziej komunitarny, pociaga za sobg i zarazem zaklada istnienie rzeczywi-
sto$ci intersubiektywnej, o tyle dla pierwszego jest dostepna tylko jednostce
i w dodatku nieprzekazywalna. Z tym zapewne rozstrzygnieciem wiaze sie
i to, ze dla Szestowa tajemnica pozostaje dziedzing mroku, podczas gdy
Marcel wiaze ja, zgola odwrotnie, ze $wiatloscia. Czy ujecia tak skrajne daja
sie pogodzic¢? Czy mozliwe jest, aby obaj mygliciele, tak rézni i tak podobni,
moéwili spotem o tym samym? Nie jest naszym zadaniem harmonizowa-
nie tych przeciwienstw; sklaniajg one wszakze, by wyjs¢ poza perspektywe
wyznaczang przez mysl pojedynczego filozofa. Dlatego watek owej dwoistosci
W postrzeganiu tajemnicy przyjdzie umiesci¢ w szerszym planie, tak zeby
wraz z innymi podja¢ go, uwydatnic i rozwinaé w czesci trzeciej.

472

K. Jaspers, Rozum i egzystencja, s. 97. Por. tez wyzej przypis 185.
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Tytutowy splot sytuacji i problemu, doswiadczenia i myslenia, nie powinien
sugerowad, ze oba te czlony istnieja niezaleznie od siebie. Owszem, jako
dwa aspekty jednego zjawiska tylko na prawach teoretycznej abstrakcji daja
sie rozpatrywaé w oderwaniu. Czym innym jest poczucie tajemnicy, a czym
innym tajemnica sama; jednak w filozoficznej analizie trudno moéwic o dru-
gim bez pierwszego.

Pisze Immanuel Kant: ,bez czlowieka caly stworzony swiat bylby tylko
pustynig, czyms$ nadaremnym i pozbawionym ostatecznego celu”*’®. Zdanie
to, chociaz niepozbawione o$wieceniowej przesady, wyraza podstawowe zato-
zenie nowszej filozofii, od tej egzystencjalnej po fenomenologie, ale zawiera
zarazem metodologiczng wskazéwke, aby niezbyt predko przenosi¢ swoje
dociekania w sfere odleglego an sich. Dlatego, nie szukajac istoty tajemnicy
bez zwigzku z istnieniem, i to istnieniem ludzkim, pytamy wpierw o cechy
doswiadczenia, ktdre na tajemnice wskazuje, oraz postawy, ktéra sprzyja
trwaniu w jej poblizu. Czynimy to jednak z pewnym zastrzezeniem.

By¢ moze bowiem z tajemnica jest jak z blaskiem storica w wierszu Mito-
sza: gdyby sie w nig zapatrzy¢, stracilibySmy wszystko, co widzielismy do tej
pory*”*. By¢ moze nie inaczej jest takze z jej pojeciem - jasnym i wyraznym
tylko z pozoru - ktore z tego chociazby powodu fatwiej bada¢ zrazu przez
negacje. Totez, powtarzajac za Akwinatg, ze ,,jedng ze stron przeciwstawnych

poznajemy poprzez drugg; np. ciemno$¢ poprzez $wiatto™*”?

, szukajac tego,
co tajemnicy si¢ przeciwstawia, podobnie jak w poprzednich czedciach punk-
tem wyj$cia uczynimy to, co tajemnice ogranicza badz wyklucza, utrudniajac

badz uniemozliwiajac jej doswiadczenie.

473

I. Kant, Krytyka wladzy sqdzenia, $86, thum. J. Gatecki, Warszawa 1986, s. 441.
,Barwy ze storica sa. A ono nie ma/ Zadnej osobnej barwy, bo ma wszystkie./ I cala
ziemia jest niby poemat,/ A slofice nad nig przedstawia artyste./ Kto chce malowa¢ $wiat
w barwnej postaci,/Niechaj nie patrzy nigdy prosto w stonice./ Bo pamieé rzeczy, ktére widzial,
straci,/ Lzy tylko w oczach zostang piekace./ Niechaj przykleknie, twarz ku trawie schyli/
I patrzy w promien od ziemi odbity./ Tam znajdzie wszystko, co$émy porzucili:/ Gwiazdy i réze,
i zmierzchy, i $wity” (Cz. Milosz, Storice, w: tenze, Wiersze wszystkie, s. 205).
475 Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, 1, 48, 1c.
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Sytuacja egzystencjalna
Elementy doswiadczenia tajemnicy

Zyjemy na obrzezach rzeczywistosci i nie bardzo wiemy,

jak siegng’ jej glebi. Czym jest nasza mqgdro$¢? Nie umiemy
wyjasnic tego co dla nas istotne. Przemierzamy drogi istnienia, lecz
nie wiemy, czym ono jest, nie znamy ani jego Zrodet, ani przyczyn.
(...) Tajemnica tkwi w sercu tego, co odstonigte. Poznane jest
jedynie jawnym aspektem nieznanego. Zadnego faktu, ktéry
zachodzi w Swiecie, nie mozna oderwac od uniwersalnego
kontekstu. I nic nie jest tutaj ostateczne. Tajemnica nie tylko jest

w oddali, poza nami. Jestesmy w nig wlgczeni®’®.

7-1. Technika, alienacja, uprzedmiotowienie

Swiatopoglad naukowo-techniczny, ktory wraz z jego wytworami dla uprosz-
czenia nazywamy technika, zaspokajajacy i generujacy rozliczne ludzkie
potrzeby, przeksztalca nie tylko krajobraz przyrodniczy. Za dominacja owego
swiatopogladu, o czym byla juz mowa, kryje si¢ bowiem pewna postawa
i swoiste dla niej mys$lenie. Mozna nazywac je ,rachujagcym””” badz ,.kon-
trolujacym”*”®; wasciwe mu sg w kazdym razie uprzedmiotowienie i instru-

mentalizacja, nierzadko wzmocnione roszczeniem totalnosci.

476

A.J. Heschel, Bég szukajgcy czlowieka, s. 75-76.
Zob. np. M. Heidegger, Wyzwolenie, s. 8.
Zob. np. P. Tillich, Teologia systematyczna, t. 1, s. 95.
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W Goetheanskim Fauscie podejsciu temu daje wyraz naiwny scjentysta
Wagner. Fabrykujac homunkulusa, ,,zwrécony do kotla” wota z zapatem:

Juz, juz! — O, masa juz si¢ czysci,

Juz wiemy coraz oczywisciej:

Co w tajemnicy natura chowata,

My dzisiaj $miemy rozsadnie probowac.
Temu, co sama zorganizowata,

My dzi$ kazemy sie krystalizowa¢*””.

Rozumowy podbdj natury, stopniowe, ale i gwaltowne przejmowanie jej
prerogatyw, tak by juz nie czlowiek do swiata, ale swiat do czlowieka musiat
sie dostosowac - oto istota wyrazonego tu technicznego myslenia. Jednak
w tym samym dramacie odnajdujemy inng jeszcze postawe, reprezentowang
przez utrudzonego poszukiwaniem madrosci tytulowego bohatera:

Natura, pelna tajemnic, w dnia blasku
Nie da zastony zedrze¢ z swoich lic,

Co sama zechce, da ci tylko z taski,
Dzwignia ni $rubg nie wymusisz nic.
Narzedzia stare, uzywat was ojciec,

Wiec tu stoicie, nieprzydatne mi*®.

(...)

Sztabki i kota, dzwignie, prety,

Miatyscie by¢ kluczem, co zna tajemnice,

Cho¢ zmyslnie wykrojone, nic nie otworzycie*®'.

479

J.W. Goethe, Faust, przel. F. Konopka, Warszawa 1993, s. 257.
Tamze, s. 33. W oryginale niemieckim nie ma mowy o lasce natury; fragment ten
brzmi: ,Geheimnisvoll am lichten Tag/ Laf3t sich Natur des Schleiers nicht berauben,/ Und
was sie deinem Geist nicht offenbaren mag,/ Das zwingst du ihr nicht ab mit Hebeln und mit
Schrauben./ Du alt Gerite, das ich nicht gebraucht,/ Du stehst nur hier, weil dich mein Vater
brauchte”.

81 JW. Goethe, Faust, przet. K. Lipinski, w: J.W. Goethe, Dramaty, Poznan 2003, s. 313.

480



7.1. Technika, alienacja, uprzedmiotowienie 251

Niezaleznie od intencji wieszcza, oba przytoczone stanowiska daja pojecie
o dwoistosci techniki, a za tym o nieodzownej ambiwalencji, jaka towarzyszy¢
bedzie zawsze probie jej oceny. Technika bowiem zarazem jest mocna i bez-
silna, stuzy i niszczy, daje kontrole i kontroluje, spetnia marzenia i pozbawia

482

ztudzen, ozywia i u$émierca, wzmacnia i ostabia***. Dzi$, kiedy do dzwigni,
kotlow i pretow zdazyly dofaczy¢ mikroprocesory, zderzacze hadronéw czy
sztuczne sieci neuronowe, nad czynionymi przez nig postepami nie sposéb
w pelni nadazy¢, a odczuwane przez swiadkow tych przemian przyspieszenie,
obok zmieniajacej si¢ rzeczywistosci zewnetrznej, dotyczy coraz bardziej
sposobu przezywania czasu i spotecznych tego skutkow*®?.

Mimo olbrzymich przeobrazen, jakim podlegaja jego wytwory, istota tech-
nicznego myslenia pozostaje ta sama, podobnie jak zagrozenia, ktore niesie.
Stusznie zauwazyl juz José Ortega y Gasset, Ze wigze si¢ ono ze stanem ducha,
w ktorym konkretne przedmioty uzytkowe, dostarczajace bezposrednich
i natychmiastowych korzysci, liczg sie bardziej niz dalszy rozwoj nauk, ktére

8% Nie jest tez wazne skad

do powstawania tych przedmiotéw sie przyczyniajg
i w jaki sposob — wazne, ze produkt trafi w wyciggniete ku niemu rece. Swiat
staje si¢ przy tym suma zasobow do wyzyskania, czlowiek za$ suma potrzeb,
ktére moglyby zostac¢ przez te zasoby zaspokojone. Postepujaca instrumen-

talizacja dosigga w koncu i stosunkéw miedzy ludzmi, a w informacyjnym

*82 " Por. np. M. Bierdiajew, O przeznaczeniu cztowieka, s. 230: ,,Skutki techniki dla zycia

spolecznego i moralnego sg podwdjne. Z jednej strony technika oznaczala materializacje
i mechanizacje zycia ludzkiego, oslabienie duchowosci. Jednak z drugiej strony technika ma
tez catkowicie inne znaczenie, jest ona dematerializacjq i odcielesnieniem, i otwiera mozliwoséci
wielkiego wyzwolenia ducha. Na tym polega cata zlozonos¢ etycznego problemu techniki”

483 Zob. zwlaszcza H. Rosa, Przyspieszenie spoleczne, thum. D. Chrabajska, ,,Ethos” nr 25,
3/2012, s. 78-116; P. Virillio, Predkos¢ i polityka, przel. S. Krélak, Warszawa 2008; por. tez
J. Gleick, Szybciej. Przyspieszenie niemal wszystkiego, ttum. J. Bieron, Warszawa 2003.

484 Czytamy w Buncie mas: ,,Brak rownowagi miedzy ciagle odczuwalnymi i potencjalnymi
dobrodziejstwami nauki a okazywanym jej zainteresowaniem jest tak zastraszajacy, ze po tych
zachowaniach mozna juz dzi$ oczekiwa¢ jedynie barbarzynstwa. Tym bardziej, ze z tego, co
mozna zauwazy¢, owo lekcewazenie nauki jako takiej w sposob najbardziej wyrazisty manife-
stuja, w olbrzymiej swej masie, sami technicy - lekarze, inzynierowie itd. Wykonuja zazwyczaj
swg prace, pozostajac w istocie rzeczy w identycznym stanie ducha jak ci, ktorzy zadowalaja
sie uzywaniem samochodu czy kupnem aspiryny - nie przejawiaja nawet cienia glebokiej
solidarno$ci z przysztymi losami nauki i cywilizacji” (J. Ortega y Gasset, Bunt mas, przel.
P. Niklewicz, w: J. Ortega y Gasset, Bunt mas i inne pisma socjologiczne, przel. P. Niklewicz
i H. Wozniakowski, Warszawa 1982, s. 99).
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szumie na spokojny i pozbawiony wymiernego efektu namyst, na klasycznie
rozumiang kontemplacje, nie ma ani miejsca, ani czasu. Im bardziej tak sie
dzieje, tym blizej ziszczenia si¢ przedstawionej przez Heideggera grozby,
w ktorej hegemonia myslenia rachujacego doprowadza do ,,calkowitej bez-
my$lnosci’, a za tym i do konca cztowieka*®®.

Wymowny obraz takiej kleski stanowi scena pogrzebu Hermana Bucholca

opisana w powiesci Wladyslawa Reymonta:

Ludzie z trwoga i w cichosci smutku dziwnego stawali wobec martwego moca-
rza, ktory lezal spokojnie, ze skamienialg, sing twarza w srebrzystej trumnie,
zaciskajgc w rekach czarny krzyzyk. Lezal twarza wprost drzwi otwartych na
rozciez i zdawal sie patrze¢ zapadnietymi oczami, przez poczerniate powieki
na park, na mury fabryk, na kominy buchajace klebami dymoéw, na swoje
krolestwo dawne, na caly ten $wiat, wyciagniety wlasng wolg z nicosci, ktory
teraz zyl pelnig sit wszystkich, bo stycha¢ byto foskot maszyn, $wisty i sapania
pociagéw zwozacych i wywozacych, cala game olbrzymiej produkcji, splatanej
z wysitkéw mysli i materii ujarzmionej, jaka huczata w ogromnych gmachach
fabrycznych. Dwie potegi staly wobec siebie — cztowiek umarly i zywa fabryka.
Twoérca i ujarzmiciel poteg przyrody zostal ich niewolnikiem, a z niewolnika

tachmanem wyzetym do ostatniej kropli krwi przez te same potegi*®°.

Jest to wizja skrajna, ale w tej wlasnie mierze prawdziwa, w jakiej skrajne
bywaja uspione w cztowieku pragnienia. Stopniowe sa wprawdzie przemiany,
ktérym podlegam, zanim stane si¢ ,Jachmanem, tak jak nie od razu okazuje
sie ,mocarzem”. Co wiecej, jak poswiadcza jeden z mistrzéw podejrzen,

485

Zob. M. Heidegger, Wyzwolenie, s. 18—19. O przeksztalcaniu w zasob (Bestand) i tego
skutkach zob. zwlaszcza tenze, Pytanie o technike, s. 18 n. O wplywie ,,cywilizacji technicznej”
na myslenie tak pisze natomiast Jan Patocka: ,,Jej koncepcje sptaszczaja myslenie, odzwyczajaja
od myslenia w glebszym, zasadniczym sensie tego stowa. Oferuje ona namiastki, tam gdzie
potrzebny jest oryginal. (...) Poznanie ukierunkowuje na jednostajny wzér matematyki sto-
sowanej. (...) W ten sposob czlowiek jest niszczony zewnetrznie i rujnowany wewnetrznie,
pozbawiony swojej «samosci», swego niezastepowalnego «ja», jest utozsamiany ze swoja
rola i calkowicie od niej zalezny” (J. Patocka, Czy cywilizacja techniczna jest schytkowa i dla-
czego?, przel. J. Zychowicz, w: J. Patocka, Eseje heretyckie z filozofii dziejow, przel. A. Czcibor-

-Piotrowski, E. Szczepanska, J. Zychowicz, Warszawa 1998, s. 160).

486 'W.S. Reymont, Ziemia obiecana, Wroctaw 2014, s. 399-400.
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powodowany nieznanymi sitami czesto czynie co$, o czym nawet nie wiem*®’.
W drodze czynionych postepdw, chociaz wszystko staje sie tak bliskie - jako

dostepne na kazde zawolanie pomnazajacej swa wtadze ludzkosci*®® - naraz

jednak niepomiernie si¢ oddala. W $wiecie konsumpgji, gdzie chcie¢ znaczy
musie¢, i w $wiecie techniki, gdzie mie¢ znaczy méc, ulegam zludzeniom,
ktére sam kreuje i ktore kreujg mnie. Artefakty, ktérymi si¢ otaczam, pozo-
stajg tylko artefaktami, a ja o tyle, o ile staram si¢ je uczlowieczy¢, staje

sie do nich podobny. Niepohamowana ekspansja produkcji dotyka czegos,
co odczuwam jako rdzen mojego bytu, czyniac mnie ,,twdrca i ujarzmicielem”
nie tylko ,,poteg przyrody”, ale i samego siebie. Im intensywniej zachodzi

jednak 6w proces, tym wigksza rodzi alienacje, tak ze oderwany i od $wiata,
i od siebie doswiadczam stabosci i osamotnienia. Pouczajaco pisze o tym

Gabriel Liiceanu:

Porzadek produkcji rozrasta si¢ kosztem porzadku, od ktérego si¢ oderwa-
tem, wkracza w faze ekspansji przez pochlanianie go, ignorowanie, zamaca-
nie. Porzadek rzeczy, ktéra zrobilem, jest sktonny uzurpowac sobie prawo
do tego, by sta¢ sie porzadkiem stworzenia i ustanowi¢ sie jako krolestwo
powszechnej produkeji. Daze do tego, by produkowaé $wiatlo i powietrze,
proteine, zarodKki i inteligencje — daze do tego, by produkowac siebie. (...)
Poniewaz przeniostem moja podstawe w siebie, poniewaz otaczaja mnie tylko
te rzeczy, ktore zrobilem - jestem potezny. Jestem potezny i samotny. Ale
poniewaz w mojej istocie jestem zalezny, poniewaz w mojej istocie nie moge
by¢ sam i nie moge by¢ potezny sam w sobie, w absolutnej niezaleznosci jako
doswiadczeniu izolacji posrdd rzeczy, ktére ode mnie zaleza, doswiadczam
wiasnej $mierci. Juz kiedy trace zaleznos¢ jako podstawe mojej wladzy, wladza
niezaleznosci jako podstawa mojej stabosci staje sie widoczna. W stosunku
do rzeczy zrobionej przeze mnie wladza i samotnos$¢ nawzajem sie poteguja,

a na koniec mnie unicestwiajg*®’.

%7 Por. K. Marks, Fetyszyzm towarowy i jego tajemnica, w tenze, Kapitat. Krytyka ekonomii

politycznej, t. 1, thum. H. Lauter i in., Warszawa 2010, s. 113. Marks pisze tu o ,mistycznym”
i ,tajemniczym” charakterze produktu uzytkowego, kiedy staje si¢ towarem - rzecza ,jedno-
cze$nie zmyslowa i nadzmystows” (tamze, s. 110).

88 Kwestig osobna pozostaje bowiem dostepnos¢ dla poszczegdlnych jednostek.
G. Liiceanu, O granicy, przekl. A. Zawadzki, Krakéw 2018, s. 86-87.

489
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Cierpi na tym takze mozliwos$¢ bycia sobg, juz wczesniej ostabiona przez
postepy cywilizacji, ktére — jak wskazuje Jean-Jacques Rousseau — diawia
autentyczng egzystencje przez ped do dominacji oraz pozorne istnienie*°.
I jakkolwiek procesy te — niebycie sobg oraz technicyzacja $wiadomosci — nie
musza wystepowac razem, to jezeli tak si¢ dzieje, wowczas wzajemnie si¢ pote-
guja. Sama za$ $wiadomos¢ techniczna, przywykta do stawiania przyrodzie
warunkow, nie jest zdolna $cierpiec ostatecznosci jej nieubtaganych praw*>'.
Totez mimo swoich niewatpliwych triumféw techniczne myslenie osta-
tecznie nas nie zadowala. Wprawdzie nie zawsze i nie wszyscy, do$wiad-
czamy jednak, Ze notoryczne niezaspokojenie musi mie¢ inng przyczyne niz
tylko tymczasowe ubdstwo dostepnych srodkow. W istocie, podskdrnie czy
swiadomie, ,,czujemy — pisze Ludwig Wittgenstein - ze gdyby nawet rozwia-
zano wszelkie mozliwe zagadnienia naukowe, to nasze problemy zyciowe nie
zostatyby jeszcze tkniete”**?. Czujemy, jak nasza nowa, naukowo-techniczna
percepcja powoduje, ze rzeczywisto$¢ staje sie jakoby ptaska, my sami za$
coraz bardziej wpisujemy sie w postac cztowieka juz to ,,jednowymiarowego”,
juz to ,ostatniego’, zyjac w $wiecie zatrwazajaco podobnym opisanemu przez
Aldousa Huxleya. Swiat tymczasem moze mie¢ dla nas takze inny ksztalt i inna
moze by¢ przyjeta wobec niego postawa. Czytamy u Abrahama Heschela:

490 Tak ten poglad referuje Bronistaw Baczko: ,,Cztowiek, «egzystujac poza sobg», chcac

by¢ wszedzie panem, utozsamiajac siebie z tym, co ma na wlasno$¢, czuje si¢ dobrze tylko
tam, gdzie go nie ma, ucieka wiec bez przerwy od siebie samego. Ta sytuacja «przenoszenia
sie poza siebie» deformuje calg osobowos¢. (...) Sztuczne potrzeby, sztuczne namietnosci
wytwarzajg takie dyspozycje psychiczne, ktére nakazuja kazdemu szukaé swego szcze$cia
badz w tym, co byto, badz w tym, co bedzie - odciagajac go od autentycznego przezycia, od
chwili obecnej, od bezposredniego doznania i bezposredniej rado$ci” (B. Baczko, Rousseau -
samotnos¢ i wspélnota, Gdansk 2009, s. 19).

1 Przejawia sie to w wyparciu lub wprost buncie wobec sfer doskonale obojetnych na
zasieg technicznego podboju: przemijania oraz $mierci. Pisze Antoni Kepinski: ,,Zmiana
$rodowiska naturalnego (przyrody) w §rodowisko sztuczne, techniczne, stworzone przez
samego cztowieka, oddala go od naturalnych rytméw przyrody, miedzy innymi od rytmu por
roku. (...) Srodowisko techniczne wzmacnia w cztowieku poczucie wladzy nad otoczeniem,
dlatego trudniej przychodzi mu podporzadkowac¢ sie prawom przyrody” (A. Kepinski, Rytm
zycia, Krakéw 2001, s. 379-380).

492 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 6.52, ttum. B. Wolniewicz, Warszawa
2000, s. 82. Por. notatke z 25 maja 1915 r. w: tenze, Uwagi o religii i etyce, thum. M. Kawecka,
W. Sady, W. Walentukiewicz, Krakow 1995, s. 59, gdzie do powyzszego tekstu autor dodaje, iz
nieskutecznos¢ nauki w zaspokajaniu ludzkich pragnien rodzi sklonnos¢ do tego, co mistyczne.
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Swiat przedstawia mi si¢ na dwa sposoby. Jako rzecz, ktorg posiadam i jako
tajemnica, przed ktdrg staje. To, co posiadam, to btahostka; to, przed czym
staje, jest wspaniale. Uwazam, by nie straci¢ tego, co posiadam; musze nauczy¢
sie nie przegapiac tego, przed czym staje. Manipulujemy tym, co jest dostepne
na powierzchni $wiata, ale trzeba takze stanac z bojaznig przed tajemnicg

$wiata*®?.

7.2. Gtebia, mrok, niepewnos¢

Operowanie ,,na powierzchni” sprzyja zapominaniu, ze moze jeszcze istnie¢
»pod spodem”. Wspomniane wyplaszczenie percepcji, ktore ukierunkowuje
uwage na to, co tak lub inaczej policzalne, rodzi poczucie, zZe nawet jezeli
istnieje jakie$ ,wigcej” — nie ilosciowo, ale jakosciowo rozumiane - sku-
pianie si¢ na nim nie przyniesie korzysci. Paul Tillich, piszac o kondycji
wspolczesnego mu czlowieka Zachodu, rzadko juz troszczacego sig o to, co
ostateczne, mowi o zagubieniu wymiaru glebi. Oznacza ono, ze nie pozwala
sie wybrzmie¢ powaznym pytaniom o sens Zycia i przemijania, lekcewazy sie
to, co niezwigzane z dorazng potrzeba, i odsuwa si¢ od siebie chwile, w ktorej
mozna by przystangé wreszcie w pedzie donikad***.

Tam, gdzie wymiar éw udaje sie zachowa¢, doswiadczenie ukazuje rze-
czywistos¢ w innych jeszcze aspektach, dotad niewidzianych. To, co zdawato
sie rownomiernie o$wietlone, zanika pograzone w ciemnosci. Nie jest to
novum, lecz powrét egzystencji do jej naturalnego stanu, w ktérym zyskuje
swobode dziatania i zdolno$¢ poznawczg. Dopiero ciemnos¢ sktania bowiem
do zglebiania tego, co nieznane, do stawiania pytan. Jest przeciez, jak twierdzi
Cyprian Norwid, ,obrysowaniem i konturem ksztattu prawdy”***, koniecz-
nym ttem tego, co dane, sama konstytuujac obszar nieskonczonej eksploracji

493 A.J. Heschel, Kim jest czlowiek?, s. 151. Zob. tez tamze, s. 141.

Zob. P. Tillich, Zagubiony wymiar, w: tenze, Pytanie o Nieuwarunkowane. Pisma
z filozofii religii, ttum. J. Zychowicz, Krakow 1994, s. 223-226.

495 C. Norwid, Jasnos¢ i ciemnosé, w: tenze, Pisma wszystkie, red. JW. Gomulicki, t. VI,
Warszawa 1971, s. 600.
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o tyle ciekawszy od tego, co juz przedstawione, o ile ciekawsze jest cos,
co zakryte i wieloznaczne, od czego$, co oczywiste i jednowymiarowe*°.

W tym znaczeniu ciemno$¢ — czy raczej to, co jako taka doswiadczamy —
okazuje si¢ potrzebna. Nawet jezeli, jak uczy fizyka, mozna ja rozumie¢ tylko
negatywnie, to wlasnie jako negatywnos¢, jako brak dowodzi nieraz swo-
jej przydatnosci. Mrok bywa kojacy, a $wiatto, chocby odbite, potrafi razi¢
i meczy¢ - jego nieobecno$é wigzal sie moze z ulgg i odpoczynkiem**”.
Ale ibez tego, w zwyklym rytmie codziennosci, podstawowym faktem pozo-
staje, ze zyjemy w mroku z rzadka tylko o$wietlanym krétkim i niespodziewa-
nym blyskiem. W warunkach tych bardzo trudno o state punkty, a ciemnos¢
nieuchronnie wiaze si¢ z niepewnoscig.

Wymiar glebi wymaga zatem wysitku. Zwiazany jest z innym sposobem
bycia, w ktérym skupienie i refleksja nie ustepuja pod naporem pospiechu
i falszywego poczucia bezpieczenstwa. Jako zwiazany z ciemno$cia budzi
naturalne obawy. Glebia bowiem to nie tylko przyjemnos¢ - jak poznawcza
przyjemnos¢ spokojnej kontemplacji — w ktorej mozna si¢ zanurzy¢ caltym
sobg; to takze otchlan otwierajaca si¢ pod stopami, o ktorej pisze Blaise Pascal:

Zeglujemy po szerokim przestworzu, wcigz niepewni i chwiejni, popychani
od jednego do drugiego kranca. Czegokolwiek chcielibyscie si¢ uczepi¢, wraz
chwieje sie to i oddala; a jesli podazamy za tym, wymyka sie, wyslizguje si¢
i wiekuiscie ulata. Jest to stan naturalny, najbardziej wszelako przeciwny
naszym sklonnosciom; patamy zadza znalezienia oparcia i ostatecznej pod-
stawy, aby budowa¢ na niej wiez¢ wznoszaca sie w nieskonczonos¢; ale caly

fundament trzaska i ziemia rozwiera si¢ otchtanig*®.

%6 Tak pisze znawczyni twdrczosci Norwida: ,,Jasno$¢, uznana przez krytyke za konieczna

i nadrzedna kategorie estetyczna, prowadzi do méwienia o tym, co oczywiste i sprawdzalne.
Powstrzymuje od wchodzenia w obszary nie rozpoznane, uniemozliwia przyblizanie prawdy
w jej calosci. Sprawia, ze cztowiek i sztuka zostajg zredukowani do perspektywy jednowymia-
rowej” (G. Halkiewicz-Sojak, Wobec tajemnicy i prawdy. O Norwidowskich obrazach ,catosci”,
Torun 1998, s. 80).

*7 Jak w jednej z powiedci Tolstoja: ,,I tak jak tej nocy nie bylo na ziemi kojacego, daja-
cego wytchnienie mroku, tylko niewyrazne, niewesole, nienaturalne $wiatlto, ktore ptyneto
z nieznanego zrodla, tak samo w duszy Niechludowa nie byto juz dajacego wytchnienie mroku
niewiedzy. Wszystko bylo jasne” (L. Tolstoj, Zmartwychwstanie, przel. W. Rogowiec, Krakow
2010, 8. 279).

498 B. Pascal, dz. cyt., fr. 84 (72), s. 57.
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Na co dzien otchlan ta pozostaje ukryta, a nam towarzyszy raczej poczucie
wzglednej stabilnosci zycia, dalekie od egzystencjalnego niepokoju. Jest to
bezpieczna przystan, ktorej najczesciej, chociaz posrdéd trudow, staramy sie
mimo wszystko nie utraci¢. Uciekamy do niej przed tym, co nieuchwytne,
co - jako niemajace oparcia — budzi nasze obawy. To w owym prostym psy-
chologicznym odruchu upatrywac¢ nalezy zasadniczej przyczyny nadmiernej
ufnoséci wobec techniki, ufnosci, ktéra przejawia wszystkie cechy religijnie
rozumianej idolatrii**’.

Ale to, co pewne, nie mniej nas zatrwaza. Takim jest zwlaszcza kres kaz-
dego z nas, réwnie nieodzowny, jak pozbawiony sensu. Jakiz absurd - brzmi
wewnetrzny lament - Ze zycie czlowieka poczciwego, petne radosci z faktu
zaistnienia, nieuchronnie musi zosta¢ zgtadzone. Czym zawinitlem? Dlaczego
triumfuje niebycie? Wtasnie w swej absurdalnosci $mier¢ wydaje si¢ prze-
razajaca i gleboko niesprawiedliwa. Wisi nad nami, jest i nie jest — w tym
sensie racje mial Epikur - wychodzi nam na spotkanie, jawi si¢ gosciem bez
zaproszenia, odraczajagcym swoje przyjscie jakby w nieskonczonosc¢. I chociaz
tak pewna, bodaj wlasnie dlatego, nie jest stale obecna w przecietnej §wiado-
modci. Najtrudniej przygotowac si¢ na to, co najbardziej spodziewane. Stad
i o $mierci, owej ostatecznej porazce, o jej niepokojacej glebi, wolimy nie

500

mysle¢ zbyt wiele>®. Kiedy zas myslimy, w sposdb naturalny budzi sie w nas

499 W kwestii niepewnosci jako sytuacji egzystencjalnej por. zwlaszcza P. Wust, Niepewnos¢

i ryzyko, przel. K. Toeplitz, Warszawa 1995, s. 44: ,,Zachowujac cisz¢ w bezdennych czelusciach
ciemnoéci, ktore utulajg cztowieka w jego czlowieczenstwie, czlowiek podaza pokornie za
glosem serca, ktdre w ciemnosciach pewniej wskazuje mu wlasciwag droge niz ratio pragnaca
by¢ skazang sama na siebie”. - ,,Nie baczac na calg posiadang juz racjonalng pewnosc, jest
[cztowiek] mimo to skazany na przebywanie w pustce sytuacji niepewnosci i w sytuacji petnej
ryzyka. Bezdenna otchtan nicoéci, nad ktora sie znajduje w zawieszeniu, dotyka go nadal.
Coraz bardziej tez zdaje sobie sprawe z blednego charakteru dazenia do uwolnienia sie od
zycia nad tg otchlanig i pozadania bezpieczenstwa” (tamze, s. 53).

00 Zob. w tej kwestii klasyczne juz uwagi: M. Heidegger, Bycie i czas, passim, zwlaszcza
S. 334-339 — 0 pewnosci $mierci, uciekaniu przed nig w ,,Si¢”, odsuwaniu jej w czasie, zaciem-
nianiu faktu, ze moze przyj$¢ w kazdej chwili. - W podobnym tonie o zapomnieniu §émierci
(aczkolwiek czesciowym) pisze Kazimierz Mréowka w jednym z komentarzy do fragmentéw
Heraklita (B 49a): ,Strach przed $miercia, przed niebytem, wzmaga w nas poczucie bycia tu
i teraz, poczucie twardej rzeczywisto$ci, ktorej wobec grozby niebytu, fapczywie i kurczowo
sie trzymamy. (...) My$limy, Ze jeste$my suchym i twardym gruntem Zzycia, wysepka, ktorej
brzegi leniwie zlizuja ciemne fale $mierci i ktéra nie teraz, dopiero kiedys, w ostatecznym
przyplywie oceanu, zgasnie w jego glebinach” (K. Mrowka, Heraklit. Fragmenty: nowy przeklad
i komentarz, Warszawa 2004, S. 156).
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trwoga®®'. Nawet wobec pewno$ci bowiem trudno znalez¢ oparcie. Dlatego
dalej w niezbadanym mare tenebrarum ,,zeglujemy po szerokim przestworzu”

7-3. Niewiedza, petnia, zdziwienie

Figura ta odnosi si¢ zwlaszcza do naszej kondycji poznawczej. Nie wiemy - to

czesto pierwsze i ostatnie, co mozemy powiedzie¢**?, powtarzajac za poets, ze

,brodzimy w wiedzy jak w pierwotnym lesie”**. Ow las, gesty i nieprzebrany,
na wigcej niz brodzenie nie pozwala, a $wiatlo przebija si¢ w jego wnetrze

z niematym trudem. Poniewaz jednak si¢ przebija, dolegliwos$¢ pozostawania

w ciemno$ci nie ma absolutnego charakteru; to raczej pétmrok precyzyj-
niej oddaje nasze polozenie. Polozenie to najtrudniejsze — miedzy glupota

amadroscia. Stusznie twierdzi Bolestaw Lesmian, referujac filozofi¢ Bergsona:

»Zastajemy prawde w polowie zdania, wyszeptanego przez otchtan wszech-

»504

swiata™"* — niemniej jednak przeczuwamy, ze jest to tylko polowa. Rzecz
zatem nie w tym, izby wiedza byla niemozliwa; chodzi raczej o swiadomos¢

*°' " Druga mozliwg reakcjg jest bunt. Czytamy u Tischnera: ,,Umieranie kryje sprzecznosci,

jest «uaktywniong pustka», pustoszeniem «mnie tykajacym», ja za$ nie rozumiem, jak moze
pustka dzialaé. Pustka przybrata pozdér mocy zwyciezajacej pelnig, ktorg jestem, a ktora jest
bezsilna. Zblizajac si¢ ku mnie, wchodzac coraz glebiej i bezwzgledniej we wszystko, co jest
najglebiej moje, umieranie odstania mi mozliwos¢ zrealizowania si¢ drugiej sprzecznosci:
ogolocenia mnie ze mnie samego, ktdrego ostatecznym wyrazem beda moje zwloki. Tego takze
nie rozumiem. Na pierwotnym przezyciu irracjonalnoéci $mierci wyrasta trwoga. Wyrasta
takze protest przeciwko $mierci. Zaréwno trwoga, jak protest naleza do szczegdlnych «$mier-
telnych nastrojow», przenikajacych §wiadomos$¢ umierajacego” (J. Tischner, Prolegomena
chrzescijatiskiej filozofii Smierci, s. 276).

92 Komentujac Ksiege Hioba, tak to wyraza Zygmunt Kubiak: ,,Nie wiemy, dlaczego na
ziemi dusza ludzka egzystuje w takim otoczeniu, dlaczego pograzona jest w wirach i blocie -
nie rozumiemy historii, nie rozumiemy tej gestwy, nieprzenikliwej gestwy zycia, poprzez ktorg
toczy si¢ historia. (...) Nie rozumiemy historii, nie rozumiemy naszego losu na ziemi. (...)
calego wszech$wiata nie rozumiemy, nie rozumiemy praw przyrody, ktore wydaja si¢ nam
okrutne, a czy w istocie s3 okrutne, nie wiemy, bo przeciez nie wiemy, jaka miarg powinnismy
mierzy¢ istnienie samo w sobie, byt sam w sobie, jakie kryteria stosowa¢ do wszech$wiata,
ktory unosi nas ponad nas samych i jednocze$nie tak bezmiernie nas przeraza” (Z. Kubiak,
Pétmrok ludzkiego Swiata, s. 180).

%% C. Norwid, Assunta, 1V, 1, w: tenze, Nowy wybor poezji. Wiersze. Utwory cykliczne.
Poematy, red. ].W. Gomulicki, Warszawa 1996, s. 512.

304 B. Le$mian, Z rozmyslar o Bergsonie, w: tenze, Szkice literackie, opr. J. Trznadel, War-
szawa 2011, S. 18.
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jej, by tak si¢ wyrazi¢, bezgranicznej ograniczonosci. Na tej $wiadomosci
wlasnie polegala madros¢ Sokratesa, ktéry pouczony przez delficki impe-
ratyw wolal zamiast na badaniu spraw boskich i przyrodniczych skupi¢ si¢

na samym sobie®*®

. W niej tez wybitny uczony stwierdzal niktos¢ swoich
wielkich dokonan®®°.

Jezeli zatem wiemy, to niewiele. Dos¢, aby podbija¢ swiat i czyni¢ zycie
bardziej zno$nym, wiecznie za malo jednak, aby samo owo zycie rozumiec.
To, jak poznajemy, wynika z tego, czym jestesmy. Zgodnie z arystotelej-
sko-scholastycznym adagium, byt skoniczony nie moze si¢ réwnac z nie-
skonczonym; a dla skonczonego rozumu glebia, przed ktorg staje, jawi sie
bezdenna. Méwiac po kantowsku: oparty na danych doswiadczenia zmysto-
wego i zamkniety w ich granicach, na poziomie teoretycznym moze rozum
najwyzej zaklada¢, ze jako podstawa jego poznania istnieja jeszcze rzeczy

same w sobie, w ktorych jedynie ,,znajduje catkowito$¢ i ukojenie”**’

508

, ale zad-
nej wiedzy o nich posig$¢ nie moze>*®. Wszystko to wskazuje raz jeszcze na
6w zasadniczy fakt, ze w procesie dochodzenia do prawdy poznajacy zawsze
bedzie o krok za poznawanym. ,,Swiat jest zaréwno odstoniety, jak i zakryty,
ato, co oczywiste, jest tajemnica. Wiemy i nie wiemy - oto nasza kondycja”>*.

Nalezy jednak to stwierdzenie rozwing¢.

%05 Zob. np. Platon, Fajdros, 229e-230a.

Mianowicie Isaac Newton, ktéry powiedzie¢ mial: ,Nie wiem, jakim widzi mnie
$wiat. Ja sam odnosz¢ wrazenie, ze zawsze bytem niczym chlopiec, ktéry bawi si¢ na plazy,
zbierajac oszlifowane kamuszki i pigkniejsze od innych muszelki, podczas gdy wielki, nie-
zbadany ocean prawdy szumial za moimi plecami” (za: EE. Manuel, Portret Izaaka Newtona,
thum. S. Amsterdamski, Warszawa 1998, s. 399-400).

%97 1. Kant, Prolegomena do wszelkiej przyszlej metafizyki, ktéra bedzie mogla wystgpi¢
jako nauka, przel. A. Banaszkiewicz, Krakéw 2005, s. 109.

598 Zob. np. tamze, s. 70-71. Por. tez s. 115: ,,Swiat dostepny zmystom zawiera same tylko
zjawiska, niebedace wszak rzeczami samymi w sobie, tak wiec intelekt wlasnie dlatego musi
przyjac te ostatnie (noumena), ze przedmioty doswiadczenia uznaje za same tylko zjawiska’,
orazs. 106: ,Prawda jest, ze poza wszelkim mozliwym do$wiadczeniem nie potrafimy poda¢
zadnego okreslonego pojecia tego, czym mogg by¢ rzeczy same w sobie. Wszelako nie potra-
fimy przeciez catkowicie powstrzymac sie od dopytywania si¢ o nie, albowiem do$wiadczenie
nigdy w pelni nie zadowala rozumu - w odpowiadaniu na pytania odsyla nas ono coraz to
dalej wstecz i jesli chodzi o zupelne ich rozjasnienie, pozostawia nas w nieukontentowaniu”.

%% A.J. Heschel, Bdg szukajgcy czlowieka, s. 79.

506
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Skoro poznajemy, nie musimy do$wiadcza¢ wylacznie skazujacej nas

na sceptycyzm niedostepnosci prawdy®*®

. Hans Urs von Balthasar, wycho-
dzac od stwierdzenia, ze byt w swym zjawisku udostepnia siebie takim, jaki
jest — stanowi przeto grunt, jedyny pewny i ostateczny, na ktérym poznanie
moze si¢ oprze¢ — faczy grecka aln0eia z hebrajska emeth. Prawda, powiada,
zawiera zawsze zardwno komponent jawnosci, jak i wiarygodnosci. Udzielajac
poznajacemu stalej podstawy, bynajmniej go jednak nie ogranicza, przeciwnie:
wlasdnie jako taka otwiera go ku dalszemu poznawaniu. Czytamy:

Prawda to nie tylko aArBeta, nieukryto$, ale takze emeth: wiernosé, stalose,
niezawodnos¢. Tam, gdzie jest emeth, mozliwe jest zaufanie. W tym swoim
charakterze prawda spetnia dwojaka funkcje: z jednej strony stawia kres nie-
pewnosci i nieskonczonosci poszukiwan, przypuszczen i podejrzen, aby miej-
sce tych chwiejnych stanéw mogla zaja¢ uksztaltowana, umocniona w sobie
oczywisto$¢ w odslonietym stanie rzeczy. Z drugiej strony to zakonczenie nie-
pewnosci i jej niedobrej nieskonczonosci jest otwarciem i odpieczgtowaniem
prawdziwej nieskonczonosci ptodnych szans i sytuacji: z uobecnionej prawdy
wyrasta jak z zalazka tysigc wnioskow, tysiac nowych poznan; wiarygodnos$¢
uzyskanej oczywistosci zawiera w sobie bezposrednio obietnice dalszej prawdy,
jest jakby brama wejsciowa, kluczem do zycia ducha. Ta druga cecha — emeth
jako poczatek i punkt wyjscia — tak dalece przewaza, ze pierwsza, zamykajaca,
pozostaje w jej stuzbie: prawda nigdy nie zacie$nia w sobie podmiotu pozna-
jacego; jest zawsze otwarciem — nie tylko ku sobie i w sobie, lecz ku dalszej
prawdzie. Odkrywa byt, a tym samym réwniez zachodzace w nim zwiazki,
otwiera widok na obszary jeszcze nie poznane, zawiera w sobie samej ruch

w kierunku dalszej prawdy®'*.

19 Jak Emil Cioran, wolajacy tonem przypominajacym pierwsze rozdziaty Ksiegi Kohe-

leta: ,Tak bardzo jestesmy oddzieleni od wszystkiego! A czyz wszystko, co istnieje, nie jest
niedostgpne?” (E. Cioran, dz. cyt., s. 12). Ta zabarwiona nihilizmem postawa zdaje si¢ polega¢
juz nie na utracie poczucia glebi, ale na jego osobliwym przeroécie — nie oznacza to jednak
bynajmniej, ze jest to postawa nieuprawniona.

*' H.U. von Balthasar, Teologika. 1. Prawda swiata, przekl. ]. Zychowicz, Krakéw 2005,
s. 38-39.



7.3. Niewiedza, petnia, zdziwienie — 261

Ale owo otwarcie §wiadczy zarazem, ze nawet to, co si¢ ujawnia poznajacemu,
zawsze jest tylko fragmentem calos$ci, ktora pozostaje przed nim zaslonigta.
Totez

w prawdziwym poznaniu tgczg sie ze sobg dwa na pozor przeciwstawne
odczucia: poczucie posiadania w jasno$ci ducha, ktéry ogarnia przedmiot
poznania, i poczucie, ze jest si¢ zalewanym przez co$, co w poznaniu wykracza
poza granice samego poznania, Swiadomos¢ uczestniczenia w czyms, co samo

w sobie jest nieskoniczenie wieksze od tego, czego sie o tym dowiadujemy®*.

Aktowi poznania, jakkolwiek bylby doglebny, towarzyszy trwale jakie$
»jeszcze”; owszem, im glebiej siega, tym bardziej wpisuje si¢ w te regule.
Wspomniana kantowska ,,calkowitos¢” to ledwie nieosiagalny ideal; in vivo
dominuje raczej przemozne poczucie niezupelnoéci. Obecnos¢ ,,reszty” sytu-
ujacej sie poza objasnieniami®'?, wiecznego ,wiecej” wykraczajacego poza
to, co daje sie intelektualnie chwyci¢, sprawia jednak, ze zaréwno w totalnej
niewiedzy, jak i w wiedzy czgsciowej przeczuwamy istnienie niepojetej pelni.
Tak o tym pisze Siemion Frank:
W bycie przedmiotowym do tresci poje¢ (lub ,wyobrazen” i ,wrazen”) docho-
dzi co$, co mozemy w pewnym sensie okresli¢ jako ,,pelni¢”, ,,pierwotna
wewnetrzng jedno$¢’, ,konkretnos$¢”, ,masywnosc¢’, ,,zywotno$¢” itp. — to
wszystko, czego brakuje tresci pojec jako takich; przy tym ten wlasnie nad-
datek - jakkolwiek trudno go dokladnie okresli¢ - stanowi istote tego, co jest
dla nas bytem przedmiotowym; ten naddatek jest akurat tym, co ,,zawiera”
lub ,,posiada” owe tresci, jest ich ,no$nikiem” Skoro jednak ten naddatek ze

swej istoty wykracza poza granice wszelkiej ,tre$ci pojecia” — gdyz nie jest

512

Tamze, s. 39—40. Zob. tez s. 133-134.

O takiej ,reszcie” pisze Tadeusz Stawek: ,,Im wigcej wysitku kieruje si¢ w strone obja-
$niania $wiata, tym bardziej okazuje sie, ze niezbedne jest odwotanie do sfery nie mieszczacej

sie w zasiegu metod i procedur objasniajacych. Te wlasnie sfere nazywam «reszta»” (T. Stawek,
Nie bez reszty. O potrzebie niekompletnosci, Mikolow 2019, s. 33). Ona ,uprzytamnia nam, ze

nasze zycie jest o tyle powazne i prawdziwe, o ile nie jest «cale», to znaczy, o ile zdajemy sobie

sprawe z tego, Ze istnieja inne rodzaje zatrudnien i pytan niz tylko te dopuszczone i uwiary-
godnione przez ustalony porzadek rzeczy oraz wlasciwe wiedzy dazenie do jasnosci” (tamze,
$.75)

513
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zawarto$cig, ale zawierajacym - to jest on czyms transracjonalnym, czyms,
co — uprzedzajac dalszg, bardziej precyzyjna jego definicje - mozemy okresli¢

jako niepojete z istoty®'*.

Pelnia wiec, jako trudny do okreslenia ,,naddatek tresci” przynalezacy do
dziedziny tego, co z samej istoty niepojete, jest skrycie obecna w calym pozna-
niu. Jak wskazuje Frank — wierny uczen Mikolaja z Kuzy — w obliczu takiej
nieosiagalnej realnosci, warstwy bytu wiecznie ukrytej przed poznawczym
wzrokiem, nie sposob precyzyjnie oddzieli¢ wiedzy od niewiedzy, poniewaz
splataja si¢ one w jedno. Im silniej za$§ dany przedmiot odsyta nas w glab
siebie, im wiecej przeczuwamy w nim ,naddatku’, tym bardziej wydaje sie

nam nieznajomy>*?

. Niepoznawalne jest tedy nawet w tym, co jasno poznane,
i moze w szczegdlnosci tam. Niewyczerpana pelnia uobecnia si¢ zwlaszcza
w konkrecie. Zaden pojedynczy byt, twierdzi znéw Balthasar, nawet najposled-
niejszy, nie moze by¢ pojety do korica - ,ma on w sobie tajemny otwor, przez
ktory otrzymuje coraz to nowe zasoby sensu i znaczenia z tego, co wieczne”*'°.

To zalozenie i poczucie niewyczerpalnosci, w tym niepojetosci bytéw
konkretnych i nawet stosunkowo mato skomplikowanych, wiaze si¢ z postawa
zdziwienia - postawa thaumatyczng (od 6adpa - cud, podziw, zdziwienie,
lub Bavpddewy - dziwid sie, podziwiaé). Zdziwienie to w znaczeniu, jakie
nadata mu klasyczna grecka filozofia, a za nig polska tradycja translatorska,
nie ma nic wspdlnego z zaskoczonym spojrzeniem glupca; lokuje si¢ raczej
pomiedzy oniemiajagcym zachwytem a bezradng niewiedzg i ma charak-
ter zrodtowy. Towarzyszy mu nieodlgcznie aporetycznos$¢ — zachodzi tam,
gdzie byt odstania si¢ jako zakryty, gdzie daje si¢ stwierdzi¢ jakas trudnos¢

i gdzie zarazem co$ wzywa, aby te trudno$¢ przezwyciezyc®'.

514

S. Frank, Niepojete, s. 48.

Zob. tamze, S. 42—43.

H.U. von Balthasar, dz. cyt., s. 101. Niewatpliwie przy tym nie wszystkim bytom daje
sie przypisac taki sam stopien glebi i niepoznawalnosci.

17 Znamienne, ze u Platona avpadew jako zaczyn filozofowania pojawia sie wraz z zawro-
tem glowy (Teajtet, 155c-d). Od Arystotelesa wiemy, ze to bezradno$¢ poznawcza i nieznajo-
mo$¢ przyczyn indukuje zdziwienie, a zrozumienie je usuwa (Metafizyka, 982b-983a). Lecz
zdziwienie - jakkolwiek inne, dojrzalsze, gdyz przeksztalcone przebyta droga — nie opuszcza
mysliciela nawet na szczycie poznawczego wgladu, gdzie, jak powiada o pieknie Platon, nagle
odstania sie jego cudowna, zdumiewajaca natura (¢€aipvng katoyetai Tt Bavpactodv TV evotY
KaAov, Uczta, 210e), ktorg podziwia sie bez konca.
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Stusznie wiec twierdzilby Franz Rosenzweig, ze zdziwienie réwna si¢ znie-
ruchomieniu®'®. Jednakze stanowi ono dopiero poczatek filozofii, a nie samo
filozofowanie. Owo znieruchomienie jest zarazem poruszeniem; wytraca mnie
ze mnie samego i rodzi che¢, poped poznania. Dziwigc sig, nie pozostaje w bez-
ruchu, ale nie pozwalam tez zatrzymac si¢ $wiatu, ktéry zatrzymany, przesta-
walby poruszaé. W tym znaczeniu zdziwienie przeciwstawia si¢ nudzie i apatii.

»Czlowiek - przestrzega Ryszard Kapuscinski - ktory przestaje sie dziwic, jest
wydrazony, ma wypalone serce. W cztowieku, ktéry uwaza, ze wszystko juz
bylo i nic nie moze go zdziwi¢, umarlo to, co najpiekniejsze - uroda zycia™*.

Postawa thaumatyczna nie skupia si¢ na tym, co odlegte. Przeciwnie,
przedmiotem zdziwienia sg rzeczy i fakty, ktére znajduja sie najblizej i ktore
dopiero odsytaja w glab, przez siebie, ku jakiej$ niewymiernej dali. Dziwi

»520 . . . . . .
- od nieozywionej materii po moje wlasne

wszystko, co ,metafizyczne
*21 Dziwigc si¢, odkrywam niezwykto$é w tym, co zwyczajne, uswie-

cam powszednio$¢ chwilg uwagi, przecieram szlak madrosci wznoszacej swa

istnienie

budowle na fundamencie banatu; réwniez tajemnica bowiem kryje sie czgsto

522

w tym, co najzwyklejsze, co omal nieistotne®**. W zdziwieniu wreszcie sam

usuwam sie milczgco i pozwalam moéwié temu, co nieznane.

1% F Rosenzweig, Nowe myslenie, s. 672.

R. Kapuscinski, Podréze z Herodotem, Krakéw 2004, s. 253.

W sensie, jaki nadaje temu pojeciu Witkacy: ,Metafizyczne jest cos, co ma zwiazek
z poczuciem dziwnosci Istnienia i bezpos$rednim pojmowaniem niedocieczonej Tajemnicy”
(S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, Warszawa 1982, s. 271).

21 Paul Ricoeur ktadzie nacisk na to ostatnie: ,Zdziwienie, ktérego przedmiotem jestesmy
my sami, (...) jest bardziej pierwotne niz zdziwienie w obliczu rzeczy. (...) Owo zdziwienie
w obliczu tego rozdzwigku, tego rozziewu, tej odlegtosci dzielacej nas od nas samych” (P. Rico-
eur, Podtug nadziei. Odczyty, szkice, studia, przel. S. Cichowicz, Warszawa 2011, s. 20). Nieco
inaczej ujmuje to Siemion Frank (Niepojete, s. 21): ,,(...) wywoluje zadziwienie, jakie$ swiete
drzenie lub pietyzm, nie tylko «niebo gwiazdziste nade mng» i «prawo moralne» (jak sadzit
Kant), ale takze to wszystko, co «we mnie» jest niepojete i zagadkowe”.

22 Przyklad niepozorny a wspanialy daje Tadeusz Boy-Zelenski: ,, Ale jest jedno zagadnie-
nie, ktére oblega mnie od wielu lat: mianowicie, czemu ludzie, kiedy si¢ caluja, musza prztykna¢
ustami. Niech kto sprobuje: samo przylozenie ust i trzymanie tak, cho¢by najdluzsze, nie daje
moralnego zadowolenia; pozostawia uczucie czego$ niepelnego, niedoskonatego. Koniecznie
musi nastgpi¢ cho¢by lekki ruch warg, wydajacy owo charakterystyczne cmoknigcie. Pytanie
to nie jest tak blahe, jakby si¢ mogto zdawa¢; w najdrobniejszej rzeczy odbija si¢ tajemnica
wszeché$wiata. To daje miare, jak gestym otoczeni jesteSmy mrokiem, jezeli mechanizm rzeczy
tak pospolitej — aby nie rzec codziennej - jest nam zupelnie niezrozumialy. Jezeli co$ wydaje
sie nam proste, to jedynie dlatego, ze wskutek nawyku przestalismy si¢ nad tym zastanawiac,
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Tak oto niewiedza - z towarzyszacym jej poczuciem pelni i aktami zdziwie-
nia - prowadzi do kwestii do$wiadczenia tajemnicy. Doswiadczenia bedacego
zrazu do$wiadczeniem niemocy. Jak pisze Jean Lacroix

rozum wynurza si¢ z dlugotrwalej nocy i o§wieca stopniowo, powoli, ogra-
niczone fragmenty przestrzeni. (...) Poczucie tajemnicy w cztowieku ma
swe zrodio przede wszystkim w poczuciu jego slabosci, w poczuciu jego

niewystarczalno$ci i w poczuciu ogromu $wiata®**.

7.4. Poczucie, doswiadczenie i odpowiedz na tajemnice

Dos$wiadczamy wigc, ze istnie¢ moze cos, co nas przerasta, ale czego nie jeste-
$my w stanie okresli¢. Doswiadczajac swojej skonczonosci, postrzegamy co$
nieogarnialnego, i tak tworzymy sobie ideg¢ tego, co nieskonczone. Doswiad-
czamy tajemnicy, gdy dociera do nas, ze otacza nas nieznane. Nie jest ono
tozsame z tajemnicg, ale w porzadku doswiadczenia zostaje ku tej godnosci
wyniesione przez $miertelng powage, z jaka przezywa je ludzka egzystencja.
Podobnie niepewno$¢, zwlaszcza swego rodzaju niepewnos¢ wyzszego rzedu,
mozna na tym etapie zréwna¢ z doswiadczeniem tajemnicy.

Jakie s3 jednak warunki tego do$wiadczenia? Potrzebna jest szczegdlna
wrazliwos¢, przemiana §wiadomosci i przyjecie innego niz zwyczajny sposobu
widzenia. Dochodzi do tego zwlaszcza wskutek wydarzen z zewnatrz, ktére
wytracaja codzienno$¢ poza koleiny jej zwyktego biegu.

W obliczu poruszajacych nas wydarzen — $mierci bliskiej osoby lub narodzin
nowej istoty ludzkiej — czujemy, ze stoimy przed jakims$ misterium: no$niki
zycia niejako znikajg w jakiej$ niepojetej dali lub wytaniaja si¢ z niepojetej
glebi. Zaréwno wielkie kataklizmy przyrody (...) jak i wielkie katastrofy
spofeczne wywotuja w nas odczucie jakich$ tajemniczych sit, ktére nagle

ogarniajg nasz zwyczajny, znajomy, stabilny $wiat>*,

ale w gruncie wszystko jest réwnie cudowne, wszystko rownie tajemnicze (T. Boy-Zelenski,
Rozwazania Swigteczne, w: tenze, Stowa cienkie i grube, Warszawa 1931, s. 25).

2% . Lacroix, Historia a tajemnica, przet. Z. Wieckowski, Warszawa 1966, s. 99.
S. Frank, Niepojete, s. 20.
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Warto$¢ tych wydarzen - sytuacji granicznych, w jakich stawia nas los -
lezy w fakcie, ze pomagaja formulowac pytania ostateczne, inspirujac czy
wymuszajac postawe thaumatyczng. Kim jestem? Co tu robig? Kim by¢ i co
robi¢ powinienem? Na czym mogg si¢ oprze¢? Czym jest Smier¢? Czym jest
czas? Czym jest ,jest”? Najczesciej pozostang bez odpowiedzi, lecz samo
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ich postawienie posiada przemieniajacy potencjal’*. Odnajdujemy go tez

w okolicznosciach dalekich od katastrofy i poza wszelkimi pytaniami, gdy
w nieartykulowanym przejeciu dociera do nas osobliwe dostojefistwo bytu®*°.

Doswiadczenie tajemnicy wymagatoby zatem chwil intensywniejszego niz
zwykle przezywania $wiata: gdy rusza on z posad i rozpadaja si¢ jego $ciany,
ale takze gdy przy wzglednej stabilno$ci na zewnatrz doznajemy wewnetrz-
nego poruszenia. W owych chwilach udziela si¢ nam co$, co Roman Ingarden
nazywa jako$ciami metafizycznymi. Jako ,,atmosfera, ktéra wszystko przenika

i $wiatlem swym wszystko rozéwietla™>*’

, stuza za punkt zaczepienia dla
poczucia sensu, przydajac kolorytu i glebi istnieniu na co dzien bezbarwnemu
i powierzchownemu. ,,Przy ich ujrzeniu odslaniajg si¢ nam glebie i prazrodta

bytu, na ktére zwykle jestesmy §lepi i ktorych istnienie w codziennym zyciu

2% Przytoczmy raz jeszcze Heschela: ,, kwestia fundamentalna spoczywa w naszej egzysten-

cji, ktorej znaczenie przekracza wszystkie rozstrzygajace sformutowania” (A.J. Heschel, Bdg...,
s. 11). Czlowiek ,,w pewnych momentach staje si¢ $wiadom rozdzierajacej serce niepojetnosci
$wiata, w ktérym zyje i ktorego nie zna. W takich chwilach (...) dziwi si¢: jakie jest moje
miejsce w posrodku tego przerazajacego ogromu czasu i przestrzeni? Jakie jest moje zadanie?
Jaka jest moja sytuacja?” (tamze, s. 164). Wowczas ,,wszedzie doswiadczamy tajemnicy (...)
tak jakby wszystkie rzeczy byly arteriami” (tamze, s. 205).

26 U Franka znajdujemy réwniez metaforyczne przeciwstawienie miasta — ciasnych
pomieszczen i waskich ulic, z ktérych nie wida¢ nieba - oraz naturalnych krajobrazow, ktore
unaoczniajac bezmiar przestrzeni, uwiadamiajg czlowiekowi ograniczonos¢ jego codziennej
perspektywy i uwrazliwiaja na to, co metafizyczne. Zob. S. Frank, Religia a nauka, w: tenze,
Dowdd ontologiczny i inne pisma o wiedzy i wierze, wyb. i przekt. T. Obolevitch, Tarnéw 2007,
s. 183-185. Na zwigzek tajemniczo$ci i powagi wskazuje w innym miejscu: ,,gdy wzrok i zmy-
sty cztowieka sa rzeczywiscie otwarte, wowczas odnajduje on chociazby niejasne poczucie
tajemniczosci, gtebokiej powagi bytu” (tenze, Religia i nauka w $wiadomos$ci wspolczesnej,
w: Dowdd ontologiczny..., s. 200-201). Zob. takze A.J. Heschel, Bédg..., s. 85.

27 R.Ingarden, O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii jezyka i filozofii
literatury, Warszawa 1988, s. 368. Autor wymienia przyklady takich jako$ci: ,wzniostos¢
(czyjej$ ofiary) lub podlos¢ (czyjejs zdrady), tragicznos¢ (czyjej$ kleski) lub straszliwo$¢ (czy-
jegos losu), to, co wstrzasajace, niepojete lub tajemnicze, demonicznos¢ (czyjego$ czynu lub
pewnej osoby), §wietos¢ (czyjego$ zycia) lub jej przeciwienstwo: grzeszno$¢ czy «piekielnosé»
(np. czyjej$ zemsty), ekstatyczno$¢ (najwyzszego zachwytu) lub cisza (ostatecznego ukojenia)
itp” (tamze).
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zaledwie przeczuwamy. (...) w ich ujrzeniu i realizacji, w obcowaniu z nimi,
sami zstepujemy w prazrodla bytu”?8.

Tak wiec pierwotne do$wiadczenie tajemnicy nie jest czyms$ powszednim
ani tym bardziej powszechnym, ale nie jest tez czyms ezoterycznym. Wyda-
rzenia tudziez sytuacje, o ktérych byta mowa, bywaja pomocne w uwraz-
liwieniu na tajemnice, lecz sama wrazliwos¢ moze mie¢ dowolne zrodto.
Jest wszakze konieczna z tego zwlaszcza powodu, ze tajemnica nie daje si¢
zrozumie¢ na drodze pojeciowej. Odczuwa sie ja, mozna z nig obcowag, ale
nie pojmowac®*®. Poznajemy tajemnice w do$wiadczeniu jej niepoznawal-
nosci, kiedy przy prébie zblizenia si¢ do niej ona stopniowo — lecz nigdy nie
ostatecznie - si¢ oddala. To jak szukanie cennej zguby, ktdrej nikt jeszcze nie
posiadal. Bywa, ze tajemnica daje zaledwie znak bycia w poblizu - dos¢, zeby
pobudzi¢ do wejscia w relacje, zawsze za mato, zeby mozna nig zawtadna¢®*.
Tam, gdzie relacja ta poczyna przybierac rysy osobowe lub przynajmniej do
takich podobne, gdzie pierwotnej tajemnicy przydaje sie ludzkie albo boskie
cechy - do czego wszak czlowiek przejawia przyrodzong sktonno$¢ — tam
raczej tajemnica zdaje si¢ wtada¢. W coraz bardziej asymetrycznym stosunku
wykorzystuje swoja przewage byt, ktorego nie wida¢, ale ktory widzi i ktérego
spojrzenie nie wydaje si¢ zrazu dobroduszne®*.

Tu doswiadczenie tajemnicy staje si¢ juz, o ile wczesniej nie bylo, doswiad-
czeniem religijnym, a przeczucie istnienia ,,czego$ wiecej” wigze sie¢ niezawod-

nie z poczuciem tajemnicy®*’. Do$wiadcza sie tu transcendencji wskazujacej
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Tamze, s. 369—370.

Zob. R. Otto, Swigtos¢. Elementy irracjonalne w pojeciu bdstwa i ich stosunek do ele-
mentow racjonalnych, przel. B. Kupis, Warszawa 1999, s. 155-156: ,Mozna co$ «zrozumie¢»
gleboko, wewnetrznie, nie «pojmujac» tego rozumem, np. muzyke. To, co si¢ pojmuje i co
da sie poja¢ w muzyce, nie jest bynajmniej sama muzyka. Poznawa¢ i rozumie¢ pojeciowo to
dwie rozne rzeczy, czesto nawet wykluczajgce sie wzajemnie i sobie przeciwstawne”. Dla Otta
(bedacego pod wplywem Friedricha Schleiermachera) to, co nieuchwytne dla rozumu, jest
jednak ,,dostepne dla uczucia” (tamze, s. 156). Heschel (Bdg..., s. 137) pisze w tym aspekcie
0 »,zdolnosci prekonceptualne;”.

3% Podobnie opisuje Lévinas relacje z Nieskoriczonym, ktora ,,nie jest poznaniem, ale
zblizeniem, sasiedztwem z tym, co zaznacza si¢ bez objawiania siebie, co odchodzi, ale nie
po to, aby si¢ ukry¢” (E. Lévinas, Tajemnica i fenomen, w: tenze, Odkrywajgc..., s. 229).

1O tej budzacej groze dysproporcji za Patocka pisze J. Derrida, Herezja, tajemnica
i odpowiedzialnos¢: Europa Jana Patocki, przel. A. Dorp, ,,Logos i Ethos” 1/1993, s. 153.

332 Zob. B.J. Verkamp, Senses of mystery. Religious and non-religious, New York 1997,
s. XIV.
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na istote, ktoéra w swej niepochwytnosci jawi si¢ nieograniczona, absolutna,
nieskonczenie $wietg®**. Tutaj tez do§wiadczenie tajemnicy rozszczepia sie
na dwoje: obok doswiadczenia tylko nieprzekraczalnej granicy pojawia si¢
doswiadczenie istnienia, a nawet obecnosci czego$ poza tg granica. To pierw-
sze nie kazdemu moze wystarczy¢, w drugim zas czlowiek religijny bedzie

poszukiwal wejécia w kontakt z nadprzyrodzonym?®**

. Dlatego jedna z odpo-
wiedzi na tajemnice moze by¢ modlitwa: ,,(...) w chwilach, kiedy stajemy
w obliczu tajemnicy zycia i $mierci, wiedzy i niewiedzy, mitosci i niezdol-
nosci do kochania - modlimy sie, zwracamy si¢ ku Temu, ktory stoi za ta
tajemnicg”>*°.

Modlitwa nie tylko jest odpowiedzig na doswiadczenie tajemnicy, ale
jednoczes$nie sama jest tym doswiadczeniem. W modlitwie, zwlaszcza gdy
jest ,wzlotem” i ,wylaniem serca’, jak w biblijnych psalmach, skupiam sig¢
zarazem w sobie i poza sobg, otwieram si¢ na to, co we mnie i poza mna
nieusuwalnie ciemne, wchodze w jego glebie w poczuciu, ze jest jedynie
zjawiskowa postacig czego$, co samo jest ponad ciemnosciag. W modlitwie
przekraczam czas, zwracajac si¢ do czegos spoza czasu. Owo ,wieczne ty”, do
ktoérego w ufnosci lub zgrozie wybiega moja mysl, cho¢by pozostalo nieme,
pomaga mi sie spotka¢ z samym sobg**°.

Ale sfera tajemnicy nie ogranicza si¢ do doswiadczen w waskim znacze-
niu religijnych; nie tylko, jak chce Karl Rahner, tajemnica $wieta przenika
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Zob. zwlaszcza K. Rahner, The Concept of Mystery in Catholic Theology, w: tenze,
Theological Investigations, vol. IV, transl. by K. Smyth, London-New York 1974, s. 53.

3 Czlowieka neka pragnienie, by obcowaé z tym, co istnieje poza tajemnicg. To, co w nim
niewystowione, poszukuje drogi ku temu, co istnieje poza niewystowionym” (A.]. Heschel,
Bég..., s. 437). Warunkiem tej relacji, jak twierdzi Heschel, jest postawa bojazni. Bojazi —
religijny odpowiednik zdziwienia - jest sposobem istnienia wobec tajemnicy, zmyslem tran-
scendencji, ktory odnosi czlowieka do Stworcy. Jako taka ,pozwala nam dostrzec w §wiecie
przejawy boskosci, odczu¢ w rzeczach matych poczatek nieskonczonego znaczenia, odczué
najwieksza glebie w tym, co powszechne i proste; poczué w pedzie przemijania spokdj wiecz-
noéci” (tamze, s. 97).

*%  Tenze, Czlowiek szukajgcy Boga. Szkice o modlitwie i symbolach, ttum. V. Reder, Krakéw
2008, s. 103. O modlitwie jako odpowiedzi na tajemnice zob. tamze, s. 45.

¢ O modlitwie jako zwracaniu si¢ do Boga lub do samego siebie z elementami skupie-
nia i zadumy zob. np. B. Welte, Filozofia religii, przel. G. Sowinski, Krakéw 1996, s. 185 n.;
T. Wectawski, Wspélny swiat religii, Krakow 1995, s. 93—-115. Na temat roli boskiego ,ty”
w konstytuowaniu badz rozwoju ludzkiego ,,ja” zob. powyzej przypis 446.
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wszystko®®. Jako staly element ludzkiej kondycji towarzyszy nam na wielu
réznych poziomach doswiadczenie czegos, co nie zawsze, nie od razu i nie
wszyscy rozpoznamy jako $wiete, co jednak zgodnie odczujemy i nazwiemy
po prostu — zrazu by¢ moze przez brak lepszego stowa - doswiadczeniem
tajemnicy. Chociaz czesto wyraziste, bardziej jeszcze od wydarzen codzien-
nosci, konstytuuja je terminy zgota niedookreslone: ,,cos” wiecej, ,,gdzies”
indziej - i rownie jak one niedookreslona tesknota. Ten wlasnie wymiar
doswiadczenia tajemnicy pobrzmiewa w stowach Jarostawa Iwaszkiewicza:

Jest gdzies kraina, musi by¢, (...) gdzie jest dobrze, dobrze, dobrze. Bo tu jest
zle, 7le, zle. Przeciez gdzie$ w jakich$ utworach muzycznych, w wierszach
Mickiewicza, w promieniu zachodu - miesci si¢ tajemnica nigdy niedostep-

nego, niemozliwego, a tak realnie wyobrazalnego szcze$cia®*®.

Dwa typy doswiadczen: estetyczne i etyczne taczg si¢ tu w jedno, spojone
pobudzajacymi wyobrazni¢ zaimkami. ,,Gdzies”, ,jakies” - tak wyraza si¢
wewnetrzna inklinacja ku ,,czemus”, ktére czymkolwiek jest, nie jest na pewno
»byle czym”. Lecz ta nieokreslona tesknota to nie rzewny sentymentalizm.
Moze si¢ w niej miesci¢ ontologiczna powaga ,wyzszych pozioméw”, do
ktérych pragnie si¢ wzlecie¢ w poczuciu uwiezienia ,,gdzies nizej”. Tak rozu-
miana, pisze Mikotaj Bierdiajew,

w odréznieniu od leku, jest daznoscia w gore, na wyzyny bytu, i udreka
dlatego, ze nie znajdujemy si¢ na wyzynach. (...) Teskni¢ mozna jedynie za
wyzszym $wiatem, niz ten, w ktérym sie znajdujesz. I prawdziwej bojazni
mozna doznawacé tylko wobec tajemnicy bytu lub wobec ciemnego chaosu,

a nie wobec niebezpieczenstw powszedniego zycia®’.

*7,Swieta tajemnica nie jest czyms$, na co cztowiek moze si¢ natknaé, o ile ma szczeécie

i interesuje si¢ czym$ innym poza okre$lonymi przedmiotami w horyzoncie swojej $wiadomo-
$ci. Czlowiek zawsze zyje $wigta tajemnicg, nawet tam, gdzie nie jest tego $wiadom” (K. Rahner,
dz. cyt., s. 54).

538 71 Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, red. A.iR. Papiescy, Warszawa 2010, . 529.

3% M. Bierdiajew, O przeznaczeniu czlowieka, s. 179-180.
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Dlatego ,kraina, gdzie jest dobrze..”, nie jest zaledwie mozliwa, ale jest
konieczna. Nie jako czcza zachcianka znuzonego marzyciela, ale wyraz tego,
co wczesniej za Gabrielem Marcelem okreslilismy mianem wymogu tran-
scendengji. I dlatego tesknota — wewnetrzna sila cigzenia, tym istotowo rézna
od ucieczki, ze obok ,,skad” zna lub co najmniej przeczuwa jeszcze swoje
»dokad” - stanowi egzystencjalny motor filozofii. Wznioste i natchnione
rozwazania o prawdzie, dobru i pieknie s3 moze sublimacjg ustawicznego
niespelnienia, przemoznego przeczucia czego$, czego uporczywa nieobecnosé
nie daje o sobie zapomnie¢. Owa tesknota jest tylez gteboka, co nieokreslona;
lecz w nieokre$lonej tesknocie teskni sie do tajemnicy®*°.

7.5. Zto i cierpienie. Zy¢ z tajemnica

Zwiazek tesknoty z brakiem kaze pochyli¢ si¢ jeszcze nad zagadnieniem zta.
Nie chodzi o klasyczne dywagacje nad niedostatkiem dobra, ktére miatoby
wylaczno$¢ na realne istnienie, ale raczej o pierwotna konstatacje wyrazang
juz przez starozytnych, ze sprawiedliwo$¢ opuscita ten $wiat u jego zarania,
o przytoczone powyzej: »tu jest zle”. Tesknota wyczekuje swego ,inaczej”
tym silniej, im bardziej brak jest dojmujacy; dlatego czasami okazuje si¢
pozyteczny. Mozliwe zwlaszcza dzieki osiagnigciom techniki oderwanie od

natury sprawia, ze swiadomos$¢ zamyka si¢ we wlasnym, kreowanym swo-
bodnie i bezpiecznym $wiecie, tak ze dopiero wstrzas moze ja z tej blogiej

niezalezno$ci wyrwac i postawi¢ przed pytaniem ostatecznym. W do$wiad-
czeniu tym i bodaj w samym ztu tkwi zatem sila urealnienia, otwarcia na

rzeczywisto$¢ taka, jaka jest, a refleksja nad zlem jest tez dziedzing pytania

o autentyczno$¢ egzystencji. Jednak czlowiek, czgsto tylko na poty celowo,
unika tej konfrontacji.
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Por. K. Pawlowski, Misteria i filozofia. Misteryjne oblicze filozofii greckiej, Lublin 2007,
s. 164, przypis 378: ,W filozofii wyczuwana jest jaka$ tajemnica. Doswiadczenie tej tajemnicy
jest jednym z najwazniejszych elementow filozofowania. Tajemnica objawia sie najmocniej
dziwng tesknotg, ktéra zmusza filozofa do szukania Prawdy, zmusza do ustawicznego wysitku,
ktorego celem jest zrozumienie — zrozumienie, ktdre faczy sie z dos§wiadczeniem egzystencjal-
nym, duchowym doswiadczeniem tej Prawdy. A to réwna si¢ kosztowaniu tego, co nazywa si¢
madroscig — madroscia uszczesliwiajaca. Tesknota, o ktorej tu mowa, czyni czlowieka filozofem,
milo$nikiem madrosci (i to nie tylko w tym nurcie filozofli, ktéry nazywa sie «duchowym»)”.
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Juz to dlatego, ze boi si¢ prawdy, juz to dlatego, Ze boi si¢ cierpienia. Druga
z tych okolicznosci jest na wskros uzasadniona i tylko cze$ciowo racje ma
Bierdiajew, kiedy powiada, ze ucieczka przed cierpieniem jest oszukiwaniem

samego siebie®*'

. Trudno sie zgodzi¢, ze potepienia godny jest sam naturalny
odruch unikania tego, co bolesne. Natomiast wypieranie faktu zfa, ktore nas
neka, zaprzeczanie owemu widmu, ktdre nieustannie, chociaz skrycie, wisi
nad kazdym naszym krokiem - to stanowi dopiero zaklamanie istoty zycia.
Szczegdlnie wowczas, gdy mowa nie tyle o zlu jako przykrym wydarzeniu,
ile o ztu, ktdre czynimy i ktére jest w nas®*.

Co najmniej dwojaka jest grozaca tutaj iluzja. Najpierw, zto moge postrze-
gac jako obecne, ale wylgcznie na zewnatrz, wokolo, poza mng; czyha ono,
aby wkroczy¢ w zycie, lecz przy odpowiedniej czujnosci moge temu zapobiec.
Blisko stad do postawy faryzeizmu, do moralnego paralizu, jakim jest samo-
zadowolenie w zestawieniu z innymi, i do zniewolenia idealem samego siebie,
lezacego u podstaw hipokryzji. Tym bardziej, kiedy calg uwage skupiajac
na kwestiach skrajnych, zapoznaje si¢ przepastng sfere moralnej szarzyzny,
drobnych nikczemnosci, duchowej indolencji***. Po wtore, samo zfo mozna
postrzegac jako zludzenie: zalezne od perspektywy, znika, skoro tylko obja¢
je odpowiednio szerokim spojrzeniem.

Przeniesienie refleksji nad ztem z pola osobistej odpowiedzialnosci w dzie-
dzine metafizycznych dywagacji moze juz by¢ rodzajem ucieczki i zaktamania.

41 Zob. M. Bierdiajew, O przeznaczeniu czlowieka, s. 125.

Stusznie zauwaza Jacek Filek, ze nawet tylko $wiadek zta jest juz jego uczestnikiem:

»Brak winy jest samooszukiwaniem sig, a nieuczestniczenie w ztu - ztudzeniem. (...) oswojenie
sie z dziejacym si¢ ztem przeksztalca si¢ w rodzaj jego biernej akceptacji i staje si¢ juz wstepem
do bezposredniego czynienia zfa, jest zarazeniem si¢ ztoczynieniem, stepieniem wilasnych
moralnych oporéw. Dlatego zlo, ktérego jestesmy swiadkami, a ktore w swym sercu chcemy
ukry¢, dosigga nas, jest w naszym sercu” (J. Filek, Etyka a obecnos¢ zta, w: tenze, Filozofia jako
etyka, Krakow 2004, s. 166).

3 Por. szczegdlnie cenne uwagi, ktore zamieszcza w swoich szkicach Andrei Plesu: ,Oto
prawdziwie rewelatorski obszar tego, co etyczne: dzienna ospalo$¢, duszace ugrzecznienie,
zszarzenie wartoéci. Krotko méwiac — etyczna ulegtosé czlowieka miernego. (...) Wielka
wina moralna, moralna kleska to niemal raj w zestawieniu ze zdrowa znieczulica cztowieka
miernego. Jego grzech polega nie na tym, ze prawi wielkie ktamstwa, lecz na tym, ze nie cofa
sie przed zadnym matym, mozliwym do uniknigcia klamstwem; nie na tym, zZe odwleka wielki
gest autentycznosci, lecz na tym, ze obcy jest mu choc¢by lawet najmniejszy przejaw przyzwo-
ito$ci” (A. Plesu, Minima moralia. Elementy etyki odstgpu, przekt. A. Zawadzki, Krakéw 2019,
s. 137). W kwestii hipokryzji zob. tamze, s. 138-140.
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Zywotna kwestia czesto obraca sie wéwczas w oderwang spekulacje, ktéra
naczelnym zadaniem czyni uratowanie spéjnego i spokojnego obrazu $wiata.
Zdaniem Emmanuela Lévinasa jest to tendencja wlasciwa dla zachodniego
racjonalizmu, ktéry poszukujac sensu w skandalu zla, skwapliwie

odwota sie do krolestwa transcendentnych celéw ustanowionych przez jakas
zyczliwa madros$¢ — absolutng dobro¢ Boga, ktorego w pewien sposob defi-
niuje wlasnie ta nadnaturalna dobro¢, albo dobro¢ w niewidoczny sposéb
rozlang w Przyrodzie i w Historii, i rzadzacg ich drogami w sposob wprawdzie
bolesny, ale tak, ze prowadzg one do Dobra. Od tej pory cierpienie staje sie
sensowne, w taki czy inny sposob podporzadkowane metafizycznej celowosci,
ktora dostrzec pozwala wiara religijna albo wiara w postep. Wierzenia, ktérych
wymaga teodycea! Wielka idea konieczna dla wewnetrznego spokoju dusz

w naszym niespokojnym $wiecie®**.

Rzecz nie w tym, izby nie mozna zywi¢ wiary i nadziei, Ze cierpienie skrywa
jednak jakis$ sens, lecz w tym, aby go na sit¢ nie odkrywac. Zrozumiata jest
sklonnos¢, by usprawiedliwia¢ zto; stanowi ona, wraz z wymogiem tran-
scendencji, przedtuzenie na pole doswiadczen moralnych naturalnej racjo-
nalnosci pytajacej najpierw ,,dlaczego?”. Jednak do rangi wymogu etycznego
urasta zarazem, aby powsciagna¢ w sobie odruch ostatecznego wyjasniania,

ktore zdaje sie zwykle prowadzi¢ do zniesienia wyja$nianego zjawiska®>*®.

44 E. Lévinas, Cierpienie bezuzyteczne, przel. M. Kowalska, ,Literatura na Swiecie”,
1-2/2004, S. 406—407.

>3 Obok cierpienia wlasciwego wielkiej tragedii, jak u Szestowa, jest tez zgota mniej
spektakularny bdl zwyczajnego istnienia, poczucie daremnosci codziennych trudéw wobec
pustki, samotnosci, nade wszystko za$ niszczacej sily czasu zwanej przemijaniem. W tym
aspekcie wiele racji tkwi w mysli takich autoréw jak Arthur Schopenhauer, Giacomo Leopardi
czy Miguel de Unamuno. - Nie trzeba jednak zapomina¢, ze ostateczne wyjasnianie dotyczy
takze sytuacji odwrotnej od szukania sensu: wyrokowania o ostatecznym bezsensie. Pisze
o tym w nawiazaniu do Wyzna# Augustyna (IV, 11) A. Plesu: ,,Sensu zdania nie da si¢ zrozu-
mie¢, zanim nie wystucha sie go do konica. (...) kladzie si¢ kropke tam, gdzie powinien by¢
tylko przecinek, za koniec bierze sie to, co ma ciag dalszy, rozwija sie, zaczyna si¢ wciaz na
nowo. Postrzega¢ zlo to nie postrzegaé biegu $wiata, jego zdolnoéci do obracania skutkow
w przyczyny, jakiegos osiagnigtego stadium w punkt wyjscia, uzyskanych wynikéw - w mate-
rial do obrébki” (A. Plesu, dz. cyt., s. 42). Pobrzmiewa w tych stowach postawa cokolwiek
stoicka, jakze rézna od egzystencjalistycznego pogladu, ze zfa nie da sig, a z pewnoscia nie
powinno sie faczy¢ z pojeciem porzadku. Pytaniem, ktdre sie tutaj rodzi, ale ktore wykracza
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Usilne usprawiedliwianie faktu zta i cierpienia stanowi wprawdzie mecha-
nizm obronny, ale jest w istocie obrong przez zaklamanie. Narzucajac swoje
uzasadnienie, nie pozwala mowi¢ samej rzeczy. Tymczasem doswiadczenie
zla, cierpienia chociazby cudzego, potrafi w swojej nagiej brutalnosci uwraz-
liwi¢ na inaczej trudno dostrzegalne aspekty $wiata. Tak to ujmuje autor
O przeznaczeniu czlowieka:

Wyraz oczu cierpiacych bezradnych zwierzat daje nam moralne i metafizyczne
doswiadczenie niezwyktej glebi, dos§wiadczenie upadku $wiata i opuszczenia
przez Boga upadlego stworzenia, ktérego los podziela kazdy z nas. Wyraz oczu
najbardziej banalnych i powierzchownych ludzi w chwili cierpienia i bolu staje
sie gleboki i $wiadczy o glebi zycia. Cierpienie méwi nie tylko o opuszczeniu
przez Boga, ale takze o glebi bytu. Gdyby w upadlym i grzesznym $wiecie
nie bylo cierpienia, to ostatecznie bylby on oderwany od bytu. Glebia bytu
w upadku i grzechu przejawia sie jako cierpienie i bol. W cierpieniu ujawnia

sie tajemnica bytu®*°.

Zlo i cierpienie - tu koncentruje si¢ szereg wspomnianych wcze$niej cech
doswiadczenia tajemnicy. Jest glebia, mrok, przeczucie petni, nadto zas nie-
wiedza, ktora okazuje si¢ nader bolesna i czgsto trudna do wytrzymania.
Dojmujacy bezsens za$, kazacy wypatrywac ,,czegos wiecej” w jakiejs zrazu
niedostepnej i nieokreslonej blizej sferze, uwydatnia raz jeszcze zwigzek
tajemnicy z tgsknota. Wytrwac w tej tesknocie mimo odruchu jej zaspoko-
jenia — to nauczy¢ si¢ zy¢ z tajemnica.

Z1o pobudza do refleksji, ale i obraca wniwecz. Cierpienie zdaje si¢ nada-
wac $wiatu sens i zdaje si¢ zupelnie nie mie¢ sensu. Czy da si¢ pogodzi¢
te sprzeczne wrazenia? Czy da sie je wyjasni¢? Paradoksalnos¢ ta sklania
do odroczenia wyjasnien. Kaze uznaé, ze nie wiemy, nie wyrokowac przed-
wczesnie o ostatecznym sensie czy bezsensie, zalozy¢ skromnie i niesmialo,
ze moze istnie¢ ukryty sens bezsensu, ktérego z naszej perspektywy uchwycic¢
nie jestesmy w stanie. To w tym ukrytym sensie jawi si¢ tajemnica — wigcej niz

juz poza ramy niniejszego tematu, pozostaje: czy i jak harmonizowac¢ te dwie perspektywy,
stoicka i egzystencjalna, obiektywistyczna i subiektywistyczna. I to takze pozostaje etycznym
wyzwaniem.

346 M. Bierdiajew, O przeznaczeniu czlowieka, s. 197.
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zwykla niewiadoma. Wszakze nie chodzi o to, by z bezduszng szczeroscia czy
zarozumialstwem rzec cierpigcemu, Ze jego polozenie ma uswiecony tajem-
nicg sens, ze w jego cierpigcych oczach odbija sie zachwycajaca glebia bytu.
Chodzi o to, aby wytrzyma¢ milczenie - rzeczywiste badz pozorne - $wiata
oraz Boga®*’ i samemu by¢ zdolnym do zamilkniecia; aby w obliczu tragedii,
$mierci i rozpaczy, wobec ,,okropnosci zycia” (Szestow) nie udziela¢ pochop-
nych odpowiedzi, lecz jak powiedzialby Heidegger: wytrwac w zapytywaniu,
bedacym przeciez ,,poboznoscig myslenia”**®. Wszak, pisze Gabriel Liiceanu,
»tajemnice nie istnieja po to, by zosta¢ wyjasnione, tak jak dary bogéw nie sa
po to, by badac je, odwotujac sie do praw rozumu”>*’.

»Niepojete dziwy” trzeba raczej ,,przyja¢” anizeli ,,pojac”>*°. Ale czy takie
podejécie nie paralizuje aby ludzkiej sprawczosci? Srodowiskiem czynu jest
przeciez wiedza, jasno$¢, pewnos¢; tajemnica zdaje sie je odbiera¢, wyklu-
czaé kategorie clare et distincte i uniemozliwia¢ dziatanie. Widzielismy jed-
nak, ze na co dzien egzystencji towarzyszy raczej mrok. Nie wyklucza to
dzialania — owszem, dzigki ryzyku, jakie niesie zwigzana z taka sytuacja
niepewnos¢, posiada nawet pewien rys szlachetnosci. Kazde przedsigwzigcie
jest przekroczeniem; wychylone w przyszlos¢, wymaga wspdtpracy z nie-
znanym®>'. Przyjecie wiec to nie kapitulacja. Zycie z tajemnica nie oznacza
ucieczki, matodusznosci i intelektualnego tchorzostwa; potrzeba tu raczej cze-
gos, co Tillich nazwal mestwem bycia. Jedng z reakcji na poczucie tajemnicy
moze by¢ wszakze lek i to on, wedtug Kierkegaarda ,,najstraszniejszy rodzaj

duchowego utrapienia”*>*

, jest najwieksza przeszkoda, przezwyciezalna tylko
za sprawg nieztomnego zdecydowania. Tym bardziej, przekonuje Bernhard

Welte, mimo leku

mozemy i powinni$my podja¢ ryzyko wiary, wielkiej projekeji, w ktérej ponad

i poza nasze granice przenosimy samych siebie, a wraz z nami caly $wiat.

**7 O milczeniu Boga w kontekscie bezsensu cierpienia jako dziedziny, w ktdrej ,osta-

tecznie niepodobna (...) niczego wiedzie¢” zob. B. Welte, dz. cyt., s. 169.
°#8 M. Heidegger, Pytanie o technikg, s. 38.
G. Liiceanu, dz. cyt., s. 104.
Tak poucza Szekspir w znanym dialogu miedzy Horacjem a Hamletem (W. Shakespeare,
Hamlet, ksigze Danii, przel. S. Baranczak, Poznan 1994, s. 51).
31 Zob. G. Liiceanu, dz. cyt., s. 50-51.
S. Kierkegaard, Dziennik (wybdr), s. 302.
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Projekcji, ktorej sie powierzamy i pozwalamy unie$¢ w glebie, w tajemnice,

ktora pod kazdym wzgledem jest przed nami i ponad nami®>*.

Tak ujeta, tajemnica nie skazuje na wieczny agnostycyzm, lecz budzi nadzieje;
nie konczy, a zaczyna. Nie znika tu niepewnos¢, lecz w oddali juz rysuje sie
jej kres. Wiary nie nalezy przy tym rozumie¢ w znaczeniu $cisle religijnym;
odpowiedz religijna jest jedng z mozliwosci. Na pytanie, co konkretnie czyni¢
z poczuciem tajemnicy, trudno o jednoznaczng odpowiedz. Tym bardziej, ze
miewa ono charakter nietrwaty. Warunkiem wstepnym jest: wytrwac¢ w tym
poczuciu. Poczucie tajemnicy - szczegolnie gdy przechodzi w doswiadcze-
nie - rodzi w umysle §wiadomos¢ jej istnienia; chociaz samo bywa krotkie
i ulotne, wystarcza, aby nastroi¢ na dalsze poszukiwanie, przechowywane
we wspomnieniu za§ pomaga wytworzy¢ sobie mozliwie trwalg wrazliwos¢
na jej réznorodne przejawy.

Potrzeba tedy postawy umozliwiajacej kontakt z tajemnicg. Ow winien
by¢ raczej ostroznym zblizeniem niz preznym podbojem. Utrudniany przez
myslenie stechnicyzowane, ktérego gtéwne rysy przedstawilismy wczesniej,
wymaga nie tyle znalezienia réwnowagi miedzy dystansem a zaangazowa-
niem, ile trudnej sztuki urzeczywistnienia obu jednocze$nie>**. Przykladem
propozycji uwzgledniajacej ten wymog moze by¢ Heideggerowskie ,,tak i nie”
dla przedmiotéw techniki. Nalezy, powiada niemiecki filozof, korzystac z nich
jako pozytecznych, a zarazem wyznaczy¢ granice, dzigki ktérej nie zdominuja

33 B. Welte, Czym jest wiara? Rozwazania o filozofii religii, przel. W. Patyna, Warszawa

2000, 8. 40. Na praktyczny zwigzek wiary z tajemnica wskazuje Tomas Halik: ,Zadanie wiary
nie polega na gaszeniu pragnienia pewnosci i bezpieczenstwa, lecz na tym, by nauczyta nas
zy¢ z tajemnicg” (T. Halik, Cierpliwos¢ wobec Boga, ttum. A. Babuchowski, Krakéw 2016, s. 11).

%% Maria Kostyszak, omawiajac jeden z trzech sensow ,grania na instrumencie stowa”
w artystycznej dzialalno$ci Renaty Skrzypczak-Peretkiewicz, pisze o ,,podchodzeniu blizej
tajemnicy bez naduzywania jej”. Czytamy: ,Mam tu na mysli stan intensywnej §wiadomosci,
ze ani nie jest mozliwe, ani korzystne dostarcza¢ uzasadnien wszystkiemu i thumaczy¢ wszystko.
Artykulacje werbalne mogg by¢ wskazéwkami w strone stanu rzeczy, ale nie powinny roéci¢
pretensji do pelnego wyczerpania tresci. Zdarza si¢ bowiem, ze artykulacja werbalna jest
niemozliwa lub zbedna - ten rodzaj samowiedzy pomaga poszukiwaé wlasciwej drogi do
bycia w poblizu tajemnicy. (...) Mozliwo$¢ kontaktu z tajemnica, bez zadzy uchwytywania
jej przemoca dyskursywng, pomaga takze rozpozna¢ wlasne ograniczenia. Zachodzi szansa
redukeji ludzkiej pychy bycia nieuwaznym wobec 0séb i rzeczy, jak réwniez czujacych istot
wokol nas” (M. Kostyszak, Etyka osobista. O przemijajgcym potencjale sztuki i techniki, War-
szawa 2019, S. 29-30).
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naszego zycia, nie urosng do rozmiaréw absolutu, ale pozostang $rodkami do
innych celéw. Owo oddalenie si¢, wyjscie poza schemat technicznego istnie-
nia i swoiste odpuszczenie przy jednoczesnej aprobacie nazywa Heidegger
»pewnym starym stowem” obecnym juz u Mistrza Eckharta — Gelassenheit,

555

tlumaczonym jako wyzwolenie®*”. Gelassenheit zu den Dingen, wyzwolenie

ku rzeczom - oto ,tak i nie” dla techniki®>®.
Recepta niemieckiego filozofia nie jest nader wysublimowana. Podkresla
jednak, ze podejscie do rzeczy (a szerzej: do $wiata) warunkuje stosunek do

tajemnicy, stosunek do tajemnicy za$§ zmienia podejscie do rzeczy. Dalej
czytamy:

Sens $wiata techniki skrywa sie. Stale jednak zwracajac uwage na 6w skryty
w $wiecie techniki sens, ktéry nas porusza, tkwimy w obrebie tego, co si¢
przed nami skrywa, a mianowicie skrywa przyblizajac si¢ ku nam. To, co
sie tak ukazuje i zarazem oddala, jest podstawowym rysem tego, co zwiemy
tajemnica. Postawe, dzigki ktdrej utrzymujemy si¢ w otwarciu na sens skryty

w $wiecie techniki, nazywam otwarto$cig na tajemnice”’.

Skrytos¢, w tym przypadku skrytos¢ sensu - to kolejny z elementéw doswiad-
czenia tajemnicy, dotad jedynie sygnalizowany. Jak wynika z powyzszego
tekstu, stala uwaznos$¢ wzgledem tej skrytosci, ktéra przeciez nie jest nam
obojetna, lecz intryguje w jednoczesnym ruchu ,,0d” i ,,do’ jest juz otwartoscia
na tajemnice. Dystansowi i zaangazowaniu, ktére okreslilismy jako warunek

555

Zob. wyzej przypis 236.

M. Heidegger, Wyzwolenie, s. 16—17. Inny przykiad zmiany stosunku do rzeczy, nieco
pokrewny, ale skoncentrowany bardziej na jezyku, to zaproponowane przez Tadeusza Stawka
rozréznienie pomiedzy ,,codziennoécig pierwsza” a ,codziennoscia druga”. Sa to dwie sytu-
acje-postawy wobec rzeczywistosci, z ktérych pierwsza cechuje sie zupelng zwyczajnoscig —
nieobecnosécig zdziwienia, pewna wrecz bezrefleksyjnoscia, traktowaniem przedmiotéw jako
danych i dostepnych, przy tym adekwatnie nazwanych i nieproblematycznych. W drugiej
wszelako dochodzi do zdystansowania sie¢ wobec otoczenia i bardziej $wiadomego z nim
kontaktu, odkrycia wewnetrznego dynamizmu tego, co pozornie dobrze znane, w istocie
jednak nigdy ostatecznie niedajgce si¢ wyartykutowa¢. ,,Codziennos¢ druga” wiec to uprzy-
tomnienie sobie umownosci nazw nadawanych przedmiotom, ktdre raczej ,,pragna by¢” niz

»trwajg’, poszukuja swego wyrazu, ale wyrazic¢ si¢ odpowiednio nie daja. Zob. T. Stawek, (Nie)
wyrazalno$¢ codziennosci. Derrida i etyka przyjazni, w: Literatura wobec niewyrazalnego, ss. 344,
349 iin.
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M. Heidegger, Wyzwolenie, s. 17-18.
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kontaktu z tajemnica, po stronie tej ostatniej odpowiada jednoczesne skry-
wanie si¢ i zblizanie, oddalanie si¢ i ukazywanie. Lecz, przestrzega Heideg-
ger, ,wyzwolenie ku rzeczom i otwarto$¢ na tajemnice nie przypadaja nam
w udziale same z siebie. Nie s one przypadkowe. Rozwijajg si¢ tylko z upar-
tego, odwaznego myslenia”**®. Jakkolwiek zatem do$wiadczenie tajemnicy
moze sie po prostu przydarzy¢, postawa trwania w jej poblizu, przyjmowanie
jej wycofanego udzielania si¢ stanowi wyzwanie, i to wyzwanie intelektualne.

Chociaz bowiem jedng z drog otwarcia na tajemnice jest odkrycie niklosci
wiedzy i niedoskonalosci przeprowadzanych wnioskowan, §wiadomo$¢ ogra-
niczeri poznawczych nie wyklucza poznania. Zycie z tajemnicg jest zyciem
rozumnym®*’. Podobnie jak do$wiadczenie tajemnicy nie uniemozliwia
dzialania, ale jeszcze je wzbogaca, tak tez nie wiedzie ku bezmyslnosci. Mozna
i trzeba mysle¢ tajemnice. Dalsza proba takiego myslenia i rozpatrzeniem tego,
jak myslana bywa, beda rozwazania pomieszczone w kolejnych rozdziatach.

58 Tamze, s. 19.

O wspolistnieniu rozumu i tajemnicy wobec ograniczen tego pierwszego pisze Jozef
Zyciniski: ,,Swiadomo$¢ granic obecnych w naszym poznaniu nie oznacza kleski racjonalnosci,
lecz umozliwia uzytkowanie rozumu we wlasciwej dziedzinie. (...) Odkrycie ich roli w naszym
poszukiwaniu prawdy nie prowadzi wcale do sceptycyzmu ani nie usprawiedliwia ucieczek
wirracjonalno$¢. Ukazuje natomiast ekspandujacy horyzont przygody intelektualnej, w ktorej
powinny wspolistnieé szacunek dla rozumu i otwarcie na tajemnice” (J. Zycinski, Granice
racjonalnosci, Warszawa 1993, s. 314-315). O przyjeciu ograniczen poznawczych wobec
bogactwa rzeczywistosci oraz o wrazliwosci na nieznane jako skutkach uznania tajemnicy zob.
tez R.H. Jones, Curing the Philosopher’s Disease. Reinstating Mystery in the Heart of Philosophy,
Lanham-Boulder-New York-Toronto-Plymouth 2009, s. 276.
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ROZDZIAL VIII

Wokot tajemnicy. Miedzy sytuacja
a problemem

8.1. Wtajemniczenia

Greckie kulty misteryjne przybieraly rozmaite postaci: od niemal publicznych
w Eleusis, a zwlaszcza miejskich dionizjow, po elitaryzm sekretnych zwigzkow
mitraistycznych. Wszystkim ich formom towarzyszyly nieodmiennie dwa
elementy: wtajemniczenie i obowigzek ,,zachowania tajemnicy”. Pierwotnie
zakryte stawalo si¢ dla mistow jawne, aby znéw ulec zastonieciu w obliczu
niewtajemniczonych. Owa ekskluzywnos$¢ stanowila o sile, ale i stabosci
swietych praktyk. Jak pisze Walter Burkert,

wymagano, by ci, ktorzy byli ,wewnatrz”, trzymali si¢ z dala od tych, ktorzy
pozostawali ,,poza”. Gtéwng troska nie bylo szerzenie wiary, ale utrzymanie
w tajemnicy istoty objawienia. To wlasnie czynilo misteria atrakcyjnymi,
ale zarazem powodowalo ich odosobnienie; nie mogty one przeksztalci¢ sie

w ,,kodciot™?e°.

I zapewne to bylo tez powodem, dla ktorego przy zmianie okolicznosci dzie-
jowych musialy okaza¢ si¢ nietrwale. Wraz z cesarskim upanstwowieniem
chrzescijanistwa w ostatnich latach czwartego stulecia, pociagajacym za soba
delegalizacje pozostatych kultéw, misteria przepadly. ,,Nie pozostalo nic poza

360 'W. Burkert, Starozytne kulty misteryjne, przekl. K. Bielawski, Krakéw 2014, s. 103.
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ciekawo$cig, ktdra - bezskutecznie - usiluje je wskrzeszad”*°'; ciekawo$¢ te

rozbudzali w sobie zaréwno historycy, jak i filozofowie®*>.
Ale nie oznacza to, Ze nie wiadomo zupelnie nic. To sedno przekazywanych
w kultach misteryjnych tresci, a nade wszystko ich przezycie, pozostaje przed
nami zakryte. Dzigki zachowanym $wiadectwom i wysitkowi pokolen badaczy
znamy za to do$¢ dobrze aspekty formalne omawianych tutaj rytéw. Pewnych
wskazdwek zdaje si¢ udziela¢ sam jezyk. Karl Kerényi przekonuje, ze stowo
»misteria” nalezy wywodzi¢ od czasownika peiv, wtajemniczaé, 6w zas od

czasownika poewv - zamykac oczy i usta®®?

. Wyraza tym do$¢ powszechny
poglad, z ktérym jednak cze$¢ autoréw sie nie zgadza, uznajac podobne
wywody za watpliwe i bedgce moze odbiciem ludowej etymologii***. Nie ma,
powiadajg oni, dostatecznych argumentéw na przyjecie takiego wyjasnienia,
totez nalezaloby raczej uznad, ze misteria to po prostu misteria, religijne
inicjacje ttumaczace same siebie, znaczeniowo pokrewne najwyzej innemu
greckiemu pojeciu — teletai®®’. Lecz takie stanowisko niczego nie przesadza.

Nawet bowiem jezeli powigzanie ,,misteriow” z ,zaslaniam oczy i usta”
jest watpliwe, nasze rozwazania nie dotyczg przeciez filologii. Nie szkodzi,
jezeli nie daje si¢ misteriow wywies¢ przekonywajaco od pow, skoro nieza-
leznie od nazwy samo zjawisko nioslo ze sobg specyficzne cechy, zaréwno

%1 Tamze, s. 113. O ubdstwie pisemnych zrédet pomocnych w rekonstrukcji kultow

misteryjnych zob. tamze, s. 127. U jednego z badaczy znajdujemy szczere wyznanie: ,,Jak wiele
dni i nocy wybitni uczeni spedzili nad ksiegami, inskrypcjami i dzietami sztuki, podejmujac
wysilek uchylenia zastony! Jak wiele szalonych i genialnych teorii rozwijano w nadludzkim
wysitku wyjasnienia Misteriéw. Jak wiele nocy spedzilem stojac na stopniach Telesterionu,
spowity magicznym srebrnym $wiatlem §rédziemnomorskiego ksi¢zyca, w nadziei, ze uchwyce
nastr6j wtajemniczanych, w nadziei, ze ludzka dusza moze dozna¢ przeblysku tego, czego
racjonalny umyst nie zdota zbadaé! Wszystko na prézno - starozytny $wiat dobrze dochowat
swej tajemnicy i Misteria Eleuzynskie pozostaly nieodstonigte” (G.E. Mylonas, Eleusis and the
Eleusinian Mysteries, ,The Classical Journal” 43 (1947), s. 141 - za: K. Lapinski, Misteria biesiady,
w: Kolokwia Platoriskie. ,Sympozjon”, red. A. Pacewicz, ,Lectiones & Acroases Philosophicae”
VII (2/2014), s. 64).

6% Jak na przyktad Schelling, ktory stara sie dociec tresci misteriow, gtéwnie attyckich.
Zob. EW.J. Schelling, Filozofia objawienia. Ujecie pierwotne, t. 1, thum. K. Krzemieniowa, War-
szawa 2002, s. 308 n. Na s. 371-378 twierdzi, ze misteria objawialy tajemnice przyszlej religii,
duchowej i odmitologizowanej, dlatego dla dwczesnych byly zbyt straszne i niewypowiadalne.

63 K. Kerényi, Misteria Kabirow. Gars¢ uwag wstepnych do badan nad misteriami staro-
Zytnymi, przel. I. Kania, Warszawa 2000, s. 14.

64 Zob. np. W. Burkert, dz. cyt., s. 37-38, zwlaszcza przypis 36; J. Borella, dz. cyt., s. 202 n.
W tej kwestii zob. np. J. Borella, dz. cyt., s. 203-204.
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w przebiegu inicjacji, jak i w Zyciu wtajemniczanego. Moze zresztg jest to
jeden z tych przypadkéw, gdy etymologia ludowa droga pozoréw i skoja-
rzen cokolwiek powierzchownych dociera do samej istoty. Wszak wspolnym
rysem, ktory z zadziwiajaca czestotliwoscia pojawia si¢ na przestrzeni dziejow
w najrozmaitszych przejawach tajemnych obrzedéw, od ludéw pierwotnych
po loze masonskie, jest obecnos¢ co najmniej jednego, lecz najczeéciej obu
tych elementéw, ktorym odpowiadaja po stronie symboliczno-pojeciowej
dwie kategorie: zasloniecia oczu zwigzanego z mrokiem i zastoniecia ust -
z milczeniem.

To pierwsze poswiadczajg liczne zabytki, na ktorych mistow czesto przed-
stawia si¢ z przepaska na oczach badz nawet zawinieta glowa. Wyrazna jest tu
symbolika odcigcia si¢ od $wiata i wejscia w mrok, ktéry musi by¢ najpierw

mrokiem wlasnym?®®

. W nim wtajemniczany cofa si¢ az do pierwotnej nocy,
ktorg znat jeszcze przed urodzeniem i ktdrg raz jeszcze pokona, przechodzac
do odnowionego sposobu istnienia. Idea ta zaznacza si¢ takze w innych
kulturach, jak w australijskiej spotecznosci Karadjeri. Jej rytual inicjacyjny

opisuje Mircea Eliade:

Drugi i najwazniejszy obrzed — obrzezanie - ma miejsce dwa lub trzy lata
pdzniej: stanowi wlasciwie misterium. Rodzina i caty rod optakuja chlopca, jak
gdyby byl martwy. I w pewnym sensie naprawde tak jest, gdyz noca zanosi si¢
go do lasu, gdzie po raz pierwszy styszy $wiete piesni. Las to symbol tamtego
$wiata, odnajdujemy go w wielu obrzedach inicjacyjnych i misteriach ludow
prymitywnych. Réwniez jednak inne oznaki wskazuja na to, ze chlopiec
umiera, ze radykalnie zmienia sposéb bycia. Nazajutrz kazdy mezczyzna
otwiera sobie zyte na ramieniu i krew splywa do naczynia. Zupelnie nagi,
z zawigzanymi oczami i uszami zatkanymi ziotami, aby nic nie widzie¢ i nie
stysze¢, siedzac przy ognisku, w tumanie dymu, mltodzieniec musi wypié
duza ilo$¢ krwi. (...) Przed $witem chlopca wiedzie si¢ na pustkowie, gdzie
ma zostac obrzezany. Dalej siedzi z zawigzanymi oczami i zatkanymi uszami.

Kilku operatoréw pracuje kolejno, uzywajac krzemiennych nozy. (...) Kiedy
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Wspomina o tym Kerényi (dz. cyt., s. 14-15), ktéry komentuje Sarkofag z Torre Nova
i urne z Lovatelli, przedstawiajace wtajemniczanego w misteria Heraklesa. Liczne przykltady
mozna tez znalez¢ w ilustracjach zamieszczonych u Burkerta (dz. cyt., s. 113-124).



280  Rozdzial VIII. Wokét tajemnicy. Migdzy sytuacjg a problemem

jest juz po wszystkim, operatorzy, takze nie przestajac plakaé, przechodza
przed inicjowanym, ktéry nadal siedzi z pochylona gltowa i zamknietymi

oczami’?’.

Tutaj do zaslonigcia oczu dolacza jeszcze zatkanie uszu - akustyczne prze-
dluzenie wejscia w mrok. Rézny w szczegdtach, schemat wtajemniczenia
pozostaje wszakze ten sam: u progu trzeba pograzy¢ sie w ciemnosci.

Pytaniem pozostaje, co si¢ dzieje potem. Same misteria, a dotyczy to
zwlaszcza tych eleuzynskich, byly przeciez ,,do ogladania”®®. Ich zwieniczenie
stanowila ostateczna wizja — émomnteia. Lecz nie bylo to widzenie typowe dla
beznamietnej obserwacji. Czytamy:

Istota do$wiadczenia eleuzynskiej Swietej Nocy nie tkwita w naboznym
ogladaniu przedstawienia jakiego$ dramatu, cho¢by nawet naj$wietszego,
lecz w dojsciu wlasnym wysitkiem do zobaczenia bdstwa jako czegos oto
dziejacego sig, i tylko w tym sensie dos§wiadczanego — jesli tak mozna powie-
dzie¢ - w wymiarze dramatycznym. (...) Objawienie bylo wigc sprawa prak-
sis — dzialania, akcji. Jesli wtajemniczony osiggal w dzialaniu stan pewnej
szczegdlnej biernosci — byl chlonny, a zarazem stawat sie czynny - caly
obecny - w widzeniu, to mégt dojs¢ do wizji. Ujrzana w jednym blysku

$wieta wizja miala moc przemieniania catej egzystencji®®.

Istota misteriow lezata w przezyciu, byla na wskro$ praktyczna, egzysten-
cjalna. Poznanie, jakie przynosily, nie plyneto wylgcznie z zewnatrz, lecz
stanowilo wynik wspétpracy poznajacego z poznawanym, wymagato uczest-
nictwa i obecnosci. Sprzyjata temu wlasnie forma obrz¢dowego przedstawie-
nia, ktora inaczej niz abstrakcyjne pojecia, zwigzane tylko z tym, co ogélne,
pozwalala zanurzy¢ sie jednostce w tajemnicy wspoldzielonej z innymi®”°.
Przemieniajacy potencjal tego zanurzenia, wynikajacy z kontaktu z ,,czyms$
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M. Eliade, Mity, sny, misteria, przel. K. Kocjan, Warszawa 1999, s. 236-237.

¢ 'W. Burkert, dz. cyt., s. 67.

% L. Kolankiewicz, Eleusis. Oczy szeroko zamknigte, w: Migdzy teatrem a literaturg.
Ksigga ofiarowana Profesorowi Januszowi Deglerowi w 65. rocznicg urodzin, red. A. Juzwenko,
J. Miodek, Wroclaw 2004, s. 81.

379 Pisze o tym K. Kerényi, dz. cyt., s. 13.
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zupelnie innym”, zaznacza¢ si¢ mial w catym zyciu®”', nie tylko doczesnym,
ale zwlaszcza po$miertnym®”>.

Ten ich charakter powodowal, ze zaréwno dzisiaj, jak i dwczesnie nie
sposob byto wnikna¢ tak po prostu w sens misteriow, a ilekro¢ podejmo-
wano takie proby, musialy przynosi¢ rozczarowanie. ,,Otchtan dzielaca czy-
sta obserwacje¢ od doswiadczenia ludzi rzeczywiscie zaangazowanych w te
obrzedy pozostaje nie do pokonania’, zauwaza Burkert i dodaje: ,,Kto moze
powiedzie¢ cokolwiek o tym doswiadczeniu, jesli nie poddat si¢ wiele dni
trwajacym postom, oczyszczeniom, poczuciu wyczerpania, obawy i podnie-
cenia?”. Wszystko to, ,oderwane od kontekstu przygotowan, towarzyszacego
im niepokoju i skupienia, pozostaje jedynie jakim$ szyfrem, ktéry moze
zaprasza¢ do puszczenia wodzy fantazji, ale nie jest w stanie dostarczy¢ auten-
tycznego doswiadczenia”®”?. I dlatego tez nie sposdb byto w pelni zdradzi¢
tresci misteridw; poza przezyciem stawala si¢ pusta i nieledwie $mieszna.
Niemniej jednak o tym, co do§wiadczone, nalezato milcze¢®”*.

71 Swietowanie misteriéw powinno by¢ dla kazdego, kto sie im poddal, zdarzeniem
niezapomnianym, przenikajacym cale jego przyszte zycie, doswiadczeniem, ktére przemienia
calg egzystencje. (...) Méwiac jezykiem religijnym, misteria prowadzily do bezposredniego
spotkania z bostwem. (...) Méwigc jezykiem psychologii, w misteriach musiato mie¢ miejsce
jakie$ doswiadczenie «innosci», zachodzace dzigki pewnej zmianie $wiadomosci, wykraczajacej
daleko poza normalne mozliwosci percepcji w codziennym zyciu. «Po wyjéciu z sali miste-
riéw czulem si¢ obcy sam sobie» — w takich stowach mdéwca [Sopatros] opisat doswiadczenie
z Eleusis” (W. Burkert, dz. cyt., s. 161-162).

72 Przekonanie to budzito niekiedy kontrowersje. Znane jest stanowisko Diogenesa
z Synopy, ktdry naigrawa sie, ze to niedorzeczne, aby zacni mezowie, ktdérzy nie widzieli miste-
ridw, zycie po$miertne pedzili ,w blocie”, na wyspach szczedliwych zas mieli sig znalez¢ ,,rézni
wtajemniczeni nicponie” (zob. Diogenes Laertios, Zywoty i poglady stynnych filozoféw, V1, 39,
przektl. I. Kronska, K. Lesniak, W. Olszewski, Warszawa 1984, s. 331). Wiecej o soteryjnym
wymiarze misteriow zob. np. L. Kolankiewicz, dz. cyt., s. 83; K. Pawlowski, dz. cyt., s. 27-28.

73 'W. Burkert, dz. cyt., s. 163 (tam tez kilka historycznych przyktadéw takich ujawnien).
Ow zwigzek z doswiadczeniem przenosil sie na szkoly filozoficzne, zwlaszcza te o proweniencji
platonskiej: ,Nawet jesli adept filozofii nauczyl si¢ w ramach swoich studiéw filozoficznych,
co stanowi tajemnice egzystencjalna calej rzeczywistosci we wszystkich jej porzadkach, to
dopoki nie przezyl tej tajemnicy duchowo (czy mistycznie), nie zna w istocie samej tajemnicy.
Owa tajemnica ma bowiem wymiar egzystencjalny - by jakos ja zrozumiec, trzeba ja uchwyci¢
w akcie mitosnym badz noetycznym, ale zawsze egzystencjalnie, duchowo, prawdziwie ja
przezywajac” (K. Pawlowski, dz. cyt., s. 12).

7% Jak po$wiadcza Plutarch, kaptan delficki, misteria nie tylko prowadza do milczenia,
ale i go ucza. W rozprawce O gadulstwie czytamy: ,Nigdy zZadna rzecz wypowiedziana nie
przyniosta tyle pozytku co przemilczana. Przemilczang zawsze mozna wypowiedzied, ale
wypowiedzianej juz nie pokryje milczenie, tylko rozchodzi si¢ ona i rozpowszechnia. Dlatego to
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Co prawda, skoro istnial zakaz méwienia, co§ wymawialne by¢ musiato.
Nie znaczy to wszakze, iz wymdwione byto w stanie zdradzi¢ samg istote
tajemnicy. Anoppntov - nie do odkrycia przed innymi, bylo przeciez nade
wszystko dppntov — nie do wyrazenia w stowach®”®. Milczenie zatem doty-
czylo misteriéw w dwojnasob: najpierw z koniecznosci, wskutek pozawer-
balnego charakteru objawienia, nastepnie za$ przez czes¢ dla jego $wigtej
natury. Tajemnica byla przeto chroniona niezaleznie od spotecznej umowy,
ktéra miata sankcjonowac jej nienaruszalnos$¢. Juz samo wrazenie, jakie
wywieraly tajne ryty dopuszczajace do uczestnictwa w sacrum, odbierato
mowe. Harpokrates — grecko-rzymski bog milczenia — i w tym wzgledzie
sprawowal nad nimi piecze.

8.2. Figury, metafory, srodki wyrazu - estetyka tajemnicy

Misteria, ktore — z calag wieloznacznoscia tego okreslenia — nazwa¢ mozna
szkola tajemnicy, dajg obraz naturalnego dla tej ostatniej sSrodowiska. Nie jest
przypadkiem, ze niektdre kategorie wydaja si¢ odpowiadac jej bardziej niz
inne, powtarzajac si¢ wszedzie tam, gdzie probuje si¢ przynajmniej na nia
wskaza¢. Sg one jednak rézne i nierzadko sprzeczne, poniewaz dana cecha lub
figura sytuuje sie wcigz na przedtuzeniu doswiadczenia tajemnicy, stanowiac
korelat wywolywanych przez nie skojarzen i impresji.

Wazna jest najpierw swoista atmosfera sprzyjajaca temu doswiadczeniu
i starajgca sie je uchwycic¢. Tutaj znéw podstawowym srodkiem wyrazu bedzie
ciemno$¢ i powigzane z nig milczenie badz cisza®’®. Sg to rozstrzygniecia

mysle, ze za nauczycieli mowy mamy ludzi, ale za nauczycieli milczenia bogéw, bo uczymy sie
go w misteriach i tajnych obrzedach” (Plutarch, Moralia. Wybér pism filozoficzno-popularnych,
przekl. Z. Abramowiczéwna, Warszawa 2002, s. 80).

7% O réznicy miedzy nimi zob. np. K. Kerényi, Eleusis. Archetypowy obraz matki i cérki,
przel. I. Kania, Krakow 2004, s. 57 n. Zob. tez W. Burkert, dz. cyt., s. 130; J. Borella, dz. cyt.,
S. 206.

%76 Pierwsze ma charakter podmiotowy, drugie bardziej przedmiotowy. Pisze G. Halkie-
wicz-Sojak (dz. cyt., s. 155): ,,Cisza nalezy do przestrzeni przekraczajacych czlowieka, moze
ewokowac¢ tajemnice nie do ogarnigcia, budzi¢ zachwyt i pokore tego, kto jej doswiadcza.
(...) Natomiast milczenie wiaze si¢ z reakcja poznajacego i kontemplujacego rzeczywisto$é
podmiotu; stanowi jego odpowiedz na tajemnice, ktorej nie potrafi wyrazi¢”. - Rudolf Otto
zwraca uwage, ze na tych dwoch wyczerpuje sie katalog bezposrednich srodkéw wyrazu
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wazne, jako ze wykluczaja to, do czego odruchowo sie kierujemy: jasnos¢ oraz
dzwiek, a zwlaszcza mowe. Wskazywatyby wiec — w zgodzie z tym, co dotad
powiedziano - ze wrazliwos¢ na i kontakt z tajemnicg mozliwe sg tylko pod
warunkiem przynajmniej cze$ciowej przemiany sposobu postrzegania.

Takze odpowiednie $rodki stylistyczne moga stuzy¢ oddaniu atmosfery
tajemniczo$ci i wyrazeniu tajemnicy. S3 to zwlaszcza wszystkie te zabiegi,
ktore - jak uzycie metafor i niedopowiedzen - zostawiaja pole domy-
stom, pobudzaja wyobraznie i uwrazliwiaja na ,wiecej” skrywajace si¢ pod
powierzchnig znakow®””.

Tajemnicy bedzie odpowiadato wszystko, co dziwne, straszne, niedo-
stepne, niebotyczne: morze, wysokie gory, pustynia, nocny firmament, ciemny
las®”®. Jezyk sklonny jest wigza¢ ja metaforycznie z wyrazami przestrzennymi,
jak ,glebia’, ,wnetrze’, ,dal’, ,zamkniecie” lub ,,otwarcie”, ,zastoniecie” lub

»odstoniecie” etc.>”® Dlatego jednym z gléwnych obrazéw przywotujacych na

mys$l tajemnice i jej doswiadczenie jest otchlan, taczaca w sobie wspominane
wczesniej komponenty mroku, pustki, ciszy oraz glebi. Ale nie jest to moz-
liwo$¢ jedyna. W Lordzie Jimie Josepha Conrada czytamy:

Ujrzalem ja zywo, jakby$my, posuwajac sie tak przez wysokie, ciche pokoje
wsrod przelotnych blyskow $wiatta 1 naglych zjawian sie ludzkich postaci,
skradali sie z pelgajacymi plomykami przez niezmierzone, przejrzyste glebie,

jakby$my sie zblizali do absolutnej Prawdy, ktéra - tak jak Pigkno nieuchwytna

numinosum w sztuce Zachodu. We wschodniej, na przyktad w malarstwie chinskim, dopa-
truje sie jeszcze kategorii pustki albo prézni, ktdre trzeba umie¢ odda¢ w sugestywny sposéb.
Jak podkresla, wszystkie te srodki maja charakter negatywny. Zob. R. Otto, dz. cyt., s. 87-89.

%77 O $rodkach tych zob. np. M. Maciejewski, Zagadka i tajemnica. Z zagadnien $wia-
domosci literackiej w okresie przefomu romantycznego, ,Roczniki Humanistyczne”, t. XVI,
1/1968, s. 27. Ciekawy w kontekscie naszych rozwazan jest fakt, ze literatura romantyzmu
wprowadza kategorie ,tajemniczoéci” w miejsce ,,ciemnoéci” (tamze, s. 12), ciemno$¢ stylu
stanowi natomiast wade romantykéw w oczach klasycystow (zob. tamze, s. 5). Romantyzm
zreszty jawi si¢ tg epoka, w ktdrej najbardziej moze dochodzi do glosu poczucie tajemnicy
oraz wiara w mozliwo$¢ wyrwania jej naturze.

78 Zwlaszcza dzungla, owa ,,niezdobyta twierdza” (zob. R. Kapuscinski, dz. cyt., s. 160~
161).
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Zob. S. Frank, Niepojete, s. 42-43.



284  Rozdzial VIII. Wokét tajemnicy. Migdzy sytuacjg a problemem

i niepojeta — ptywa po spokojnych, cichych wodach tajemnicy, na wpét w nich

pograzona®®’.

Tajemnica zostaje tu wyrazona jako funkcja nieuchwytnosci i niepojetosci
przez figure ,,spokojnych, cichych wod”, udzielajacych nieco schronienia
przed dociekliwym wzrokiem poznania. Nie tylko wigc grozna, mroczna
czelus¢, ale i fagodna, transparentna tont moze obrazowac tajemnice. Juz nie
wrogos¢ ,bezkresnej glebiny”, ktéra datoby sie obtaskawic¢ przez rozswietlenie,
lecz pozorna, paradoksalna przychylnos$¢; tajemnicze jest bowiem takze to,
co po rozéwietleniu pozostaje gtebia mimo przejrzystosci.

W nieco pokrewnym znaczeniu tajemnica daje si¢ przedstawi¢ jako
mgla®®'. Staje sie woéwczas czyms bliskim, co spowija i otacza, pozwala
zanurzy¢ sie w nig i doswiadcza¢ calym soba jako sama obecnos¢ niepew-
nosci. Nie jest juz odlegta, a jedynie niewyraznie widziana. Ale mozna spy-
ta¢, co naprawde jest tutaj tajemnica: to, co niewidziane wskutek mgly, czy
raczej sama mgla uniemozliwiajaca widzenie? Podobnie, czy tajemnicy jest
sama zastona - figura moze czeéciej spotykana®®* - czy tez to, co znajduje
sie za zastona? Bodaj, ze to drugie; wszak nie tajemnice si¢ zrywa, ale zrywa
sie zastone, aby dociec tajemnicy. Czy jednak pierwsze okazuje sie z miejsca
nieuprawnione? Nie tak fatwo obali¢ praktyczng metafore; tym trudniej,
jezeli mozna ja obroni¢. Wystarczy przeciez przeksztalci¢ nieco wywdd: oto
zrywa si¢ zastone, to znaczy uchyla sie tajemnice, aby dociec prawdy. Tak wigc
tajemnica jest zar6wno zastong, jak i tym, co poza nia. Daje tu o sobie zna¢
dwuznaczno$¢, ktora musi chyba pozosta¢ nieusuwalna. Spotkali$émy sie z nia
wczesniej, w wypowiedziach z jednej strony o istnieniu czegos poza tajemnica
(Heschel), a z drugiej - o tajemnicy jako $wietej, absolutnej istocie (Rahner).
Niepodobna ktérejs z dwu mozliwosci zadekretowac jako jedynie stuszne;j.

%80 J. Conrad-Korzeniowski, Lord Jim, przet. A. Zagorska, Wroctaw—Warszawa-Krakow

1996, s. 210.

81 Nie od rzeczy bedzie skojarzenie z angielskim stéwkiem mist.
Por. np. L. Kotakowski, Horror metaphysicus, w: tenze, Jesli Boga nie ma... Horror
metaphysicus, przekl. M. Panufnik, Krakéw 1999, s. 201: ,,Nie mozemy zglebi¢ tajemnicy
i obrécié jej w wiedze, lecz wazne wiedzie¢, ze mamy z nig do czynienia; cho¢ nie sposdb
zedrze¢ zastone, za ktora ukrywa sie rzeczywisto$¢ ostateczna, winnismy wiedzie¢, ze jest
taka zastona’.

582



8.3. Widzenie, styszenie, dotyk 285

Réwniez w innym miejscu dochodzimy do dwuznacznosci, ktéra ttumaczy
moze réznorodno$¢ stosowanych okreslen. Daja sie wyrdzni¢ co najmniej
dwa sposoby patrzenia na tajemnice i za tym by¢ moze samego jej istnie-
nia. Pierwszy nazwijmy obiektywistycznym; w nim tajemnica przedstawia
sie jako mur, przeszkoda do lub zgota nie do pokonania. Jest to podejscie
pokrewne, ale nie tozsame z problemem w rozumieniu Marcela; postrzega
sie tu tajemnice jako niepelng wiedze na jakis temat badz jako nierozwiazy-

walng kwestie®®*

. Nawet jezeli sprowadza si¢ ja do cechy myslenia, czyni sie
to na sposob zewnetrzny. Inaczej w drugim podejsciu, w ktérym tajemnica
sytuuje si¢ poza obiektywnoscia, a obiektywnos$¢ - poza tajemnica. Jest to
wymiar uczestnictwa, zaangazowania, bycia w tajemnicy oraz odkrywania
jej w sobie. Wyobrazenie mgly odpowiadaloby wbrew pozorom obu tym
stanowiskom. W pierwszym jako przeszkoda w widzeniu, w drugim jako
sytuacja, w ktorej jest sie tak blisko tajemnicy, ze mozna nig oddycha¢. I tu,
i tam nieprzejednane zmetnienie krajobrazu zacheca do wytezenia stuchu.

8.3. Widzenie, styszenie, dotyk

Niezaleznie od kontrowersji i mnogosci uje¢ tajemnica wyrazana bywa
kategoriami zaczerpnietymi z postrzegania zmystowego, czym wpisuje sie
w sklonno$¢ naturalng dla jezyka w ogole. W dziejach mysli zachodniej szcze-
gélne miejsce zajmuje w tym wzgledzie widzenie; to na nim opiera si¢ cata
wielka tradycja przedstawienia, z nim wiaza sie terminy takie jak idea, teoria,
intuicja. Jego znaczenie doceniali juz wielcy starozytnosci. Dla przyktadu:
Platon najwigkszy uzytek czyni z metafor wzrokowych i we wzroku upatruje

zrédla filozofowania®®*; Arystoteles juz w pierwszym ustepie Metafizyki pod-

kregla, ze epistemologicznie to wzrok jest dla ludzi najwazniejszy*®’; Augustyn

%83 Tak np. J. Herbut, dz. cyt., s. 504.

%% Filozofia ma swéj poczatek w obserwacji nieba, niemozliwej bez zmystu wzroku, zob.
Timajos, 47a-b. W kwestii obrazowosci Platonskiego jezyka, kulminujacej zwlaszcza w paraboli
jaskini, zob. np. M.J. Siemek, Logos jako dialogos. Greckie Zrédta intersubiektywnej racjonalnosci,
w: tenze, Wolnos¢, rozum, intersubiektywnos¢, Warszawa 2002, s. 54.

°%% W najwyzszym stopniu umozliwia poznanie i ujawnia wiele roznic” (Metafizyka, 9804,
s. 21; zob. tez O zmystach, 436b). Dwoch najwybitniejszych przedstawicieli filozofii hellenskiej
to zaledwie przyklad powszechnej u Grekéw tendencji do myslenia w kategoriach wzrokowych.
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poréwnuje rozum do ,wzroku umystu’, a rozumowanie do ,wodzenia tym
wzrokiem po przedmiotach”®*°. Ale nie tylko w historii filozofii wzrok cieszy
sie estyma. Dominuje on nasze sfownictwo i za tym nasze myslenie. W Este-
tyce stowa pisze Paul Valéry:

Zdaje mi si¢ on najbardziej duchowym ze wszystkich zmystéw. W zyciu umy-
stowym przewazaja obrazy wzrokowe. Nimi tez postugujemy si¢ najczesciej
budujac analogie. Dolng granica zestawienia analogicznego jest zestawienie
dwdch przedmiotéw; moze ono nawet powstac z mylnej oceny, ktéra towa-
rzyszy nie do$¢ wyraznemu wrazeniu zmystowemu. Forma i kolor jakiegos
przedmiotu sg w tak oczywisty sposob pierwszoplanowe, ze wchodza w poje-
cie jakosci tego przedmiotu, odnoszac si¢ juz do jakosci w innym sensie. Jesli
mowi sie o twardosci zelaza, prawie zawsze powstaje wzrokowy obraz zelaza,

rzadko za$ - obraz stuchowy®®’.

Pozorna jest jednak wszechmoc widzenia. Mimo znacznej elastycznosci jest
ono bardzo ograniczone, wybidrcze, bynajmniej nie statyczne, o czym $wiad-
czg juz bezustanne ruchy gatek ocznych. Widzi si¢ to, co na zewnatrz, styszy
i dotyka — réwniez. Ale samo przezycie widzenia pozostaje jako$ zewnetrzne,
podczas gdy stuchajac, mozna zatopic si¢ w sobie samym, przyjmowac w sie-
bie plynace z otoczenia dzwieki. To, co w przypadku wzroku dokonuje si¢
dopiero wtornie, przez wladze pamieci, tutaj zachodzi samoistnie. Stuchanie
nie znosi wprawdzie dystansu, ale tez go nie poglebia, sytuujac si¢ tam, gdzie

sama rzecz dochodzi do glosu. Dlatego stucha¢ - to by¢ posréd $wiata®®®.

O owym ,,optycznym” tudziez ,opanowanym przez optyke” charakterze greckiego myslenia
jako o ,niestychanym novum w dziejach ludzkiego ducha” zob. np. M. Buber, Problem czto-
wieka, ttum. J. Doktdr, Warszawa 1993, s. 12; Religia a filozofia, w: tenze, Zacmienie Boga,
ttum. P. Lisicki, Warszawa 1994, s. 36.

8¢ Sw. Augustyn, O wielkosci duszy, XXVII-52, thum. D. Turkowska, w: tenze, Dialogi
filozoficzne, thum. A. Swiderkowna i in., Krakéw 1999, s. 393. Stusznie rozréznia tam Augustyn
wzrok (jako wladze) od widzenia (jako uzytku ze wzroku); tutaj jednak, dla uproszczenia,
stosujemy te okreslenia wymiennie, podobnie jak ,,stuch” i ,,styszenie”

87 P. Valéry, Wstep do metody Leonarda da Vinci, w: tenze, Estetyka stowa. Szkice, przet.
D. Eska, A. Frybesowa, Warszawa 1975, s. 45.

%88 Shucha¢ - pisze Marek Szulakiewicz — oznacza zawsze by¢ obecnym w §wiecie, a nie
ogladac swiat z jakiegos uniwersalnego, ponad$wiatowego obszaru” (M. Szulakiewicz, Filozofia
jako hermeneutyka, Torun 2012, s. 58).
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Nie nastawac, ale czeka¢, nie wnikac, lecz da¢ sie przenikna¢, w egzystencjal-
nej sytuacji mroku i niepewnosci poprzestawa¢ na twérczym niewidzeniu.
Tak w duchu Heraklita i Heideggera wyraza to Mirostaw Zarowski:

Prymat wzroku pozwala podmiotowi w kulcie jasnosci i wyraznosci zdy-
stansowa¢ sie wobec przedmiotu na tyle, by méc poddawa¢é go naukowej
i technicznej eksploracji. Ujarzmiajac przestrzennos¢ rzeczy, zamkniety jest
przy tym na ich wewnetrzna glebie. Te orientacje, poczawszy od antycznej
greki i taciny, zdradza kazdy kolejny jezyk trudzacy sie artykulacja filozoficz-
nych tresci. O ilez subtelniejsze i glebsze bytoby myslenie zastuchane w sty-
szenie. Z wiekszym respektem odpowiadatoby na zew rzeczy i glos logosu.
Nienastawione na mnozenie réznic, w ktorych sieci wigzi przedmioty, lecz
postuszne bardziej zrédtowemu wezwaniu bycia, mogloby wreszcie wywigza¢
sie z obietnicy, jaka sktada od zarania filozofii, ze bedzie szlachetnym wyrazem

niezawlaszczajacej bezinteresowno$ci®®’.

W dziejach kultury wszakze to slyszenie pierwsze wiodlo prym, a jego
rywalizacja ze wzrokiem dokonywala si¢ gléwnie, chociaz nie tylko, na tle
wlasciwych im form przekazu. Zwyklo si¢ uwaza¢, jakby na przedtuzeniu
argumentow z Platonskiego Fajdrosa, ze przekaz ustny, w ktérym wyraza
sie zywe slowo, jest jedynym prawowiernym tego stowa gwarantem. W tym
sensie zaiste , Muza, kiedy nauczyla si¢ pisa¢, musiata odwrdci¢ si¢ od zywej
panoramy egzystencji i od jej niepowstrzymanego nurtu”**°. W tym sensie
tez musi dawa¢ do myslenia, Ze w tajnych zwigzkach i misteriach tajem-
nica miewala nade wszystko niepisany charakter®'. Pismo bowiem, zanim

okrzepnie w pisma $wigte, budzi zrazu nieufno$¢ przez ujarzmienie swigtosci

*% M. Zarowski, Klasyczne studium dotyku, w: Heterotopie mysli. Eseje z pogranicza. Prace

ofiarowane profesor Jadwidze Mizitiskiej, red. P. Bytniewski, J. Breczko, P. Skudrzyk, Lublin
2013, 5. 192-193.

30 E.A. Havelock, Muza uczy si¢ pisaé. Rozwazania o oralnosci i pismiennosci w kulturze
Zachodu, thum. P. Majewski, Warszawa 2006, s. 114. Por. tez wyzej przypis 462. Dzisiejsza
kultura stala si¢ przede wszystkim kulturg ekranu, jako taka jest wiec nadal bardzo wizualna,
czesto stusznie nazywana obrazkows. Lecz specyfika dominujacych w niej nowych mediow
polega na tym, ze maja najczeéciej charakter audiowizualny, sytuuja sie zatem juz troche gdzie
indziej niz w osi klasycznego sporu pomiedzy pismem/widzeniem, a mowa/stuchaniem.

1 Zob. G. Simmel, Tajnos¢ i tajny zwigzek, w: tenze, Socjologia, przel. M. Lukasiewicz,
Warszawa 2005, s. 260-261 .
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moéwionego stowa, w ktérym przejawia si¢ ludzki - i moze nie tylko taki —
duch. Tak rozumiane, jawi si¢ co najmniej grabarzem, jezeli nie katem. Zna¢
to podwojnie po cytacie, ktdry w formie ekscerptu raz jeszcze zabija to, co
zostalo juz usmiercone z chwilg przelania mysli na papier; zadaje gwalt temu,
co z wolna zaczynalo juz zy¢ wlasnym zyciem. A mimo to, jak cale pismo,
jest pozyteczny, mimo to niezastapiony: ,,Oto jest cud pisma - powiada Jan
Parandowski - zatrzyma¢ na wieki ruch, dzwiek i obraz”**?. Zatrzymac takze,
a przeto ocali¢, nieprzerwang peregrynacje ulotnych mysli. Jezeli dokonuje
sie tu usmiercenie, to wraz z szansg na Zycie w innej, odnowionej postaci;
zycie uniezaleznione od niestatej mowy, a trwale dostepne przenikliwemu
wzrokowi.

Lecz na uboczu starcia widzenia ze slyszeniem, slepy, gluchy i niemy,
pozostaje jeden jeszcze sposdb poznania poprzez zmysly, daleko skromniejszy
w roszczeniach do prymatu, lecz nie mniej od tamtych uzyteczny. Wzrok -
wskazywali na to liczni, od Parmenidesa do Hume’a — podatny jest na pozory,
tatwo ulega iluzjom. Powatpiewajacy umyst domaga si¢ ujrzenia ,na wlasne
oczy’, lecz te same oczy przeciez ,,przeciera si¢ ze zdumienia” i w zdumieniu

»hie wierzy sie¢ wlasnym oczom”. Stuch moze zawie§¢ mimo ,nadstawia-
nia uszu”. Coz wigc dziwnego, ze w $wiecie, w ktérym dowodem realnosci
bywa uszczypniecie, niewierny Tomasz ucieka si¢ na koniec do instancji
wlasnego palca? Dotyk, wprawdzie ograniczony ,,zasiggiem reki’, owym
zasiegiem wlasnie dowodzi swej wyzszo$ci. Znoszac oddalenie, niepotrzebu-
jacy posrednikow, jawi sie ze zmystéw najpewniejszym. W odniesieniu don
prozno szuka¢ odpowiednika zwrotu ,,przywidzialo mi sie” czy ,,przestyszato”
»Pewny dotyk - po$wiadcza poeta - rzeczom przywraca nieruchomos¢”®?.
To jemu bez opordéw, a dzigki oporowi, udziela sie samo istnienie®**. Istnienie
bynajmniej nie wyjatowione, a bogate trescig, poniewaz dotyk, ,,rozrézniajac
ciagliwe i kruche, doswiadcza istnienia w jego rozciaglosci i niecigglosci jako
czego$ stabszego niz znikomo$¢ i mocniejszego niz trwanie™*®*.

592 7 Parandowski, Alchemia stowa, Warszawa 1998, s. 109.

Z. Herbert, Dotyk, w: tenze, Wiersze zebrane, Krakow 2011, s. 84.
»Nie wzrok, ale dotknigcie daje cialu pewnoé¢ istnienia” (G. Liiceanu, dz. cyt., s. 160).
Tam tez (s. 159-160) pochwala rzezby jako sztuki, ktora dotykowi ,,przywraca godnos¢ este-
tyczng i oddaje wartos¢ duchows”.

395 M. Zarowski, Klasyczne studium dotyku, s. 209.
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Chociaz jako sposoby poznania dotyk i wzrok réznig si¢ miedzy soba,
a pod pewnymi wzgledami nawet przeciwstawiaja*>*®, oba cieszg sie, mowiac
stowami Lévinasa, ,,filozoficznym prestizem”*”. To dotykowi zawdzieczamy
wszak ,,pojecie”, mimo ze nie zawsze to sobie uswiadamiamy; on tez wespot
z widzeniem prowadzi do rozumienia przez umieszczenie rzeczy we wlasci-
wym kontekscie:

Zwigzek miedzy widzeniem i dotykiem, miedzy przedstawianiem i pracs,
pozostaje zwigzkiem istotnym. (...) Widzenie otwiera na perspektywe, na
horyzont i pokonuje dystans; zaprasza reke do ruchu, do dotyku, a zarazem
ten ruch i dotyk umozliwia. (...) To dzieki rece przedmiot moze by¢ naresz-
cie pojety (compris), mozna go dotknaé, wziaé, unie$¢ i odnies$¢ do innych

przedmiotow, a przez to odniesienie nada¢ mu sens®*®.

Jednak skryto$¢ utrudnia t¢ kooperacje. Wlasciwa tajemnicy niewidzialnos¢,

bedaca wrecz, jak chee Derrida, ,,samg figurg tajemnicy”*’

, uprzywilejowuje
dotyk, a jeszcze bardziej stuch - oba przydatne wsze¢dzie tam, gdzie nie
sprawdza si¢ widzenie. Lecz widzie¢ mozna réznorako: mozna patrze¢, zerkac,
spoglada¢, przygladac sig, wpatrywac, gapic. .. Inaczej widzi wtajemniczany
w misteria, inaczej widz w teatrze, inaczej oko ciata, a inaczej oko duszy®*.
Ponadto - co potwierdzaja powyzsze wywody — nalezy uzna¢, ze zmysly nie

daja sie fatwo izolowac i moze blisko prawdy jest Heidegger — chociaz pomija

%% W pokrewnym tonie, acz nie méwigc wprost o tych zmystach, Miguel de Unamuno

zestawia $wiatlo z cieptem, opowiadajac si¢ za tym drugim, jako Ze ,umieramy z zimna, a nie od
ciemnosci” (zob. M. de Unamuno, dz. cyt., s. 350). Przeciwienstwo miedzy dotykiem a widze-
niem i nadreprezentacje tego drugiego w filozofii podkresla Witkacy. Obiektem swej krytyki
czyni pod tym wzgledem szczegélnie Husserla — owe ,,brode, wasy i okulary bez ciala” - ktéry
mial dotyk zupelnie zapoznawad. Jest to wprawdzie uwagg stuszna, ale nie w odniesieniu do
pdznych dziel tworcy fenomenologii. Zob. M. Dombrowski, Witkacego metafizyka cielesnosci,
»Avant” V (1/2014), s. 164 i in.
97 E. Lévinas, Calo$¢ i nieskoriczonosé, s. 221.
Tamze, s. 223-224.
J. Derrida, dz. cyt., s. 145. Autor, komentujac stynny fragment Fedona (8oe), dodaje:
»Sokrates opisuje owo oddzielenie niewidzialnej duszy - a oddzielenie oraz niewidzialno$¢ to
wlasnie warunki tajemnicy; opisuje on, jak dusza czyni si¢ tajemnica poprzez oderwanie si¢
od widzialnego ciata, by skupi¢ si¢ na samej sobie, by by¢ przy sobie w swym niewidzialnym
wewnetrznym charakterze”.
%0 Zob. L. Kolankiewicz, dz. cyt., s. 68-69.
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dotyk - twierdzac, ze mysle¢ to tyle, co ,wypatrujaco stysze¢”*°'. Moze dlatego

tajemnica nie wymaga wylupienia sobie oczu, a jedynie ich chwilowego zakry-
cia; nie rezygnacji z widzenia, ale widzenia inaczej. Ostatecznie wszak nie

o same zmysty chodzi, ale o stojacy gdzies za lub przed nimi sposdb myslenia.

8.4. Mowa, jezyk, niewystowione

Wszystkie zmysty s z natury receptywne; nawet jezeli ktérys z nich prowa-
dzi do podboju $wiata, to jest to podbdj milczacy. Inaczej jezyk, w ktorym
istotnie drzemie tworcza sita; lecz i on zmuszony bywa do zamilkniecia przez
zakrycie ust, gdy, docierajac do swojej granicy, napotyka rzeczy niedajace sie
wystowi¢®®?, ,,Mowa - pisze Karl Jaspers - zawodzi w obliczu tego, co nam
umyka przy prébie uprzedmiotowienia’®®’. A umyka wiele, juz to z uwagi
na trudno$¢ przedmiotows, juz to przez ograniczone mozliwosci podmiotu,
zaréwno to, co proste, jak i to, co zlozone. Stad, z poczucia czy faktu niewy-
razalnosci, bierze si¢ potrzeba milczenia oraz jego petna tresci wymowa®®*.
Potrzeba, nie konieczno$¢; filozofia wszakze, ktéra zechce mierzy¢ si¢ z nie-

wyrazalnym, musi uzna¢ jego nieuchronnie aporetyczny charakter®®.

601

M. Heidegger, Zasada racji, s. 67.

Nalezy sie tu wyjasnienie. W jezyku polskim niewystowione nie jest tym samym, co

niewyslawialne, pierwsze nie wskazuje bowiem na ceche istotowa. Niewystawialne byloby cos,
czego nie da sig, resp. nie wolno wystowic¢ — co$ takiego wiec, co musi pozostaé niewystowione;

niewyslowione za$ byloby co$, co moze, ale nie musi, ulec wystowieniu. Analogicznie jest

z ,hiewypowiedzianym” i ,niewypowiadalnym” etc. Skoro jednak jezykowy uzus jest w tym

wzgledzie mniej Scisty i surowy, taczac czesto ,niewystowione” z ,,niewystawialnym?”, to i nam

przychodzi na tych stronach stosowac ,,niewystowione” w takim wlasnie poszerzonym znacze-
niu. Podobnie zwrdci¢ trzeba uwage, ze miedzy ,,niewystowionym” a ,niewyrazalnym” daje

sie postawi¢ znak tozsamo$ci wtedy i tylko wtedy, kiedy stowo ,wyraz” pojmujemy w waskim

sensie; w szerokim bowiem, jako wszelka, nie tylko werbalna ekspresja, stanowi juz okreslenie

602

pojemniejsze.
9% K. Jaspers, Wprowadzenie do filozofii, s. 33.
Jest tak zwlaszcza w kulcie religijnym: ,,To milczenie kultowe nie jest brakiem dzwieku,
nie ma charakteru negatywnego, lecz pozytywny. Podobnie jak w muzyce pauzy robia czasem
najwieksze wrazenie, maja najmocniejszy wyraz (...), tak tez w kulcie milczenie dziata nie
tylko jako wyraz najwiekszego wzruszenia, lecz réwniez jako srodek najgtebszego objawienia”
(G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, przel. z niem. J. Prokopiuk, Warszawa 1997, s. 378).
9% Przyktadem moze by¢ myél Jakoba Bshme, o ktérego koncepcji wolnosci jako Ungrund
tak pisze Jézef Pidrczynski: ,Nie brak taski, lecz natura przedmiotu, do ktorego si¢ wzniosl, nie

604
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Jezyk okazuje sie staby rowniez dlatego, ze zbyt wielkie jest bogactwo
zycia, ktorego nie potrafi ogarna¢ ludzki umyst, wciaz tesknie wypatrujacy
ostatniego stowa. A przeciez

ostatnie stowo jeszcze nie zostalo wyrzeczone i prawdopodobnie nigdy
wyrzeczone nie bedzie. Moze ludzkie zycie trwa zbyt krétko, abysmy mogli
wypowiedzie¢ sie w calej pelni, cho¢ oczywiscie to jest jedyny cel, ktory stale
przyswieca ludziom podczas ich nieudolnego betkotu. (...) Nie starczy nam
nigdy czasu na wypowiedzenie ostatniego stowa, stowa naszej mitosci, naszych

pragnien, wiary, wyrzutéw sumienia, poddania sie, buntu®®®.

Rzecz to jednak nie tylko czasu i krotkosci zycia; nie tylko tego, co i jak, ale

czym mowimy. Jest czgstym motywem, zwlaszcza filozofii o egzystencjal-
nym charakterze (co widzieliémy juz u Szestowa i Marcela), podkreslanie

ulomnosci przekazu werbalnego, ktéremu nie dos¢, ze zbywa na zdolnosci

wiernego oddania wewnetrznych przezy¢, to jeszcze z samej swej istoty zdaje

sie je wprost zaklamywac. Stowa jednak nie zawsze — lub bodaj nie tylko -
zaklamuja doswiadczenie; potrafig je takze uporzadkowaé, wznie$¢ na wyzszy
poziom, a nawet lec u jego podloza. Ilez nowej jakosci potrafi przydac¢ jedno

nieznane wczesniej pojecie, a ilez klopotu przysporzy¢ notoryczne niedosto-
wie, kiedy usilnie chcemy wypowiedzie¢ to oto, ale nie umiemy znalez¢ odpo-
wiedniego wyrazu. Jedno nieznane wczesniej pojecie — czyz sprowadza sig¢
tylko do utatwienia komunikacji? Czy raczej nie oddzialuje o wiele wczesniej

i glebiej, w miejscu i czasie, w ktorych waza sie losy naszego doswiadczania
swiata? Dlatego tak wazna role odgrywaja nazwy, dzigki ktérym dla umy-
stu rzecz wydobywa si¢ z niebytu, podlegajac definiowaniu zapewnia sobie

nowy sposob istnienia i poglebia mozliwosci poznania. My za$ spontanicznie

lgniemy do nazywania, odnajdujac w nim sposobnos¢, by realizowa¢, chociaz
po czesci, twdrczy potencjal istot obdarzonych rozumem.

pozwolila mu powiedzie¢ nic wiecej niz to, co powiedzial, a nawet to, co powiedzial, musiat
ze wzgledu na nature owego przedmiotu uzna¢ za niedoskonaly sposéb wyrazania tego, o co
mu chodzito. Nieprzedmiotowo$¢ wolnoéci zderzyta si¢ u niego z uprzedmiotawiajacym
charakterem mys$lenia. Z jednej strony mial poczucie nieosiagalnosci tego, co najglebsze,
z drugiej — pragnal je opisa¢” (J. Pidrczynski, dz. cyt., s. 128).

%96 J. Conrad-Korzeniowski, dz. cyt., s. 219.
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Niemniej jednak sama natura jezyka sprawia, ze w wielu tematach musza
nam wystarcza¢ niedopowiedzenia. Zywiolem jego jest bowiem powszech-
nos¢ i poza nazwami wlasnymi nie zna tego, co konkretne; jednostka jest dlan
niewypowiadalna - individuum est ineffabile®®’. Podobnie niewyrazalny jest
i $wiat, konkret najbardziej ze wszystkich ogdlny, owo ,,stéwko, ktére mam na
koncu jezyka i ktérego nigdy nie wymowie”®*®. Nie wymowie, poniewaz sam
jestem w $wiecie; to on — jako wszystko, ogarniajace czy tez byt — ksztaltuje
mnie i okresla, a ja nie podofam nigdy wymogowi, aby go uprzedmiotowic.
Pozostanie przeto tym, czym jest: ,,czyms zawsze nieprzedmiotowym, czemu
podlegamy, dopdki koleje narodzin i $mierci, blogostawienstwa i przeklen-
stwa, trzymajg nas odsunietymi w bycie”**’.

Istniejg do$wiadczenia — natury metafizycznej badz epifanicznej®*® -
w ktorych ,,odczuwamy, ze co§ domaga si¢ od nas stéw, a zarazem, ze co$
zamyka nam usta’, wobec ktérych przeto pozostajemy bezradni, niby ,,mucha,
ktora nie moze przebid sie przez szybe”®'!. Indolencja jezyka nie przekresla

%97 Zob. np. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, 1, 12, 1. Niewyrazalno$¢ wynika tu

zdaniem Tomasza ze zwigzku z materia, tj. czyms$ z natury ciemnym, nieuchwytnym, cha-
otycznym.

%8 P. Ricoeur, Podtug nadziei, s. 53.

M. Heidegger, Zrédto dziela sztuki, przel. ]. Mizera, w: M. Heidegger, Drogi lasu, przel.
J. Gierasimiuk i in., Warszawa 1997, s. 29.

1% Tak o nich pisze Krzysztof Stachewicz: ,,Jezyk sprowadza (...) wszystko do poje¢,
uogdlnia, redukuje konkret do czego$ powszechnego, uniwersalnego, sprowadza niepowta-
rzalne do powtarzalnego. W przypadku do$wiadczen epifanicznych jest to zdecydowane
zafalszowanie ich natury i istoty. Wszak one same, bedac jednorazowymi, niepowtarzalnymi
i nieweryfikowalnymi intersubiektywnie przezyciami dotycza jednostkowych zdarzen, sytu-
acji, przedmiotow, niepowtarzalnych proceséw i przypadkow. Ich przedmiot zatem tak samo
zreszt jak one same nie poddaje si¢ tatwo deskrypcji i to nie tylko w perspektywie dyskursow
filozoficznych, ale i idioméw poetyckich czy szerzej: literackich”. - ,,Doswiadczenia metafi-
zyczne niejako umozliwiaja punktowe «podejrzenie» na poziomie odczué, przezy¢ tego, co
z natury swej niewyrazalne, niewyslawialne, nienazywalne, nieopisywalne. Z istoty swej zatem
rodzg si¢ tu ktopoty z intersubiektywizacja tak na poziomie komunikowalnosci, jak i — tym
bardziej — sprawdzalno$ci” (K. Stachewicz, Milczenie wobec dobra i zta. W strong etyki syge-
tycznej i apofatycznej, Poznan 2012, ss. 494-495, 497; rozprawa ta, bedaca analiza wnikliwg
i szeroko zakrojong, stanowi cenne zrédto wiedzy i przemyélen dotyczacych milczenia oraz
niewyrazalnosci w filozofii, teologii, religii i szeroko rozumianej sztuce).

1S3 to okre$lenia Paula Valéryego, dajacego opis sytuacji towarzyszacej obserwacji
gwiezdzistego nieba: ,Poniewaz to, co widzimy na niebie, i to, co znajdujemy w glebi nas
samych, w réwnym stopniu wymyka si¢ naszemu dziataniu - jedno 1$ni w gorze, powyzej pola
naszej aktywnoéci, drugiego, cho¢ zywe, nie potrafimy wyrazi¢ - wigc pomiedzy uwaga, z ktora
wpatrujemy sie w to, co najdalsze, i uwaga, ktora drazy najglebiej, nawiazuje sig jakas nic. (...)

609
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wszakze kontaktu z tym, wobec czego stajemy. Abraham Heschel okresla
Niewystowione (the Ineffable) — jedna z wazniejszych kategorii swojej filozofii,
rozumiang jako ,prawdziwy sens, zZrédlo i cel bytu” - mianem czegos, co
slezy w naszym zasiegu, jednak poza naszym pojmowaniem”®'?. , Niewyra-
zalne” nie musi zatem oznaczac ,,niedostepne”. Tam, gdzie ,,zawodzi mowa,
moze sie sprawdzi¢ co$ innego®'’. O istnieniu w samej filozofii zagadnien,
ktérych niepodobna przekaza¢ ani w pisémie, ani w mowie, a ktore jednak nie
s3 niepoznawalne, w stynnym fragmencie wspomina takze kto$, kto moze
byt Platonem:

Nie sg to (...) rzeczy dajace sie uja¢ w stowa tak jak wiadomosci z zakresu
innych nauk, ale z dlugotrwalego obcowania z przedmiotem, na mocy zzycia
sie z nim, nagle, jakby pod wplywem przebiegajacej iskry, zapala si¢ w duszy

$wiatlo i ptonie juz odtad, samo siebie podsycajac®*.

Czy zatem teza, ze wszelkie poznanie zaposredniczone jest w jezyku, nazbyt
pospiesznie ucieka sie do wielkiego kwantyfikatora? W tej mierze, w jakiej nie

zawsze mozna powiedzie¢ to, co sie wie®'?

, wydaje sie, ze tak. Nie trzeba jed-
nak zapominag, ze to jezykowi podlegamy i w nim myslimy. Nawet poznanie
na poziomie przedpojeciowym czy wrecz przedrefleksyjnym — poza pierwot-
nym i elementarnym poznaniem istnienia - jest juz osadzone w jezykowym
systemie odniesien i zaklada je, nawet jezeli dokonuje si¢ zrazu poza stowami.

Nie jest jednak naszym zadaniem szczegdtowe roztrzasanie tych kwestii.

Oko w oko stoja naprzeciw siebie: ogromne powiekszenie naszych perspektyw i ograniczenie
naszej wladzy” (P. Valéry, Wariacje na temat jednej z Myéli Pascala, w: dz. cyt., s. 211-212).

12 AlJ. Heschel, Czlowiek nie jest sam. Filozofia religii, thum. K. Wojtkowska-Lipska,
Krakow 2008, s. 14.

¢ Komunikat o niewyrazalno$ci zaréwno w sferze teologii, jak i poezji, moze by¢ hym-
nem na czes$¢ tego, co nie mieéci si¢ w sfowach. «Niewyrazalno$é» nie oznacza wcale braku
relacji z tym, co niekomunikowalne, ale wskazuje na mozliwo$¢ innej, pozawerbalnej relacji”
(A. Sobolewska, Poeci wobec niewyrazalnego, w: Literatura wobec niewyrazalnego, s. 239).

¢4 Platon, List siédmy, 341c-d, w: tenze, Listy, thum. M. Maykowska, Warszawa 1987,
s. 50. I dalej: ,Gdybym mial to przeswiadczenie, ze sprawy te dadza si¢ w nalezyty sposéb
przedstawi¢ w pismie szerokiemu ogotowi albo tez w ustnych naukach, czyz byloby dla mnie
piekniejsze zadanie w zyciu od tego, azeby pisac o tych tak zbawczych prawdach dla ludzi
i azeby wszystkim oswietli¢ istotng nature rzeczy?” (tamze, 341d-e, s. 51).

1% Np. jak brzmi klarnet - zob. L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, 78, ttum. B. Wol-
niewicz, Warszawa 2000, S. 57.
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Do$¢ zaznaczy¢, ze gdy niewyrazalne — bliski krewny tajemnicy - udziela
sie doswiadczeniu, mimo ze pozbawia sléw, nie znosi sensu, ale jeszcze go
przydaje. Jest to sens ukryty, nienachalny i wymagajacy, sens, ktéry otwiera
i wzbogaca réwniez jezyk w jego ciagltych zmaganiach®*®.

Sa tedy rzeczy, ktérych wypowiedzie¢ niepodobna; wlasciwe im miejsce
jest pomiedzy sfowami. Lecz gdzie nie da si¢ méwi¢, tam wecale niekoniecz-
nie trzeba milcze¢. Jezeli tylko wyjs¢ poza tautologicznos¢ Wittgensteino-
wej maksymy, otwiera si¢ daleko wiecej mozliwosci. Mozna wskazywac
w strone niewyrazalnego, w aluzyjnym gescie przyblizajac je na sposob
deiktyczny — opisywac nieopisywalnos¢, stowami otacza¢ niewystowione,

sugerowal, naprowadzaé, przyblizac®'’

. Mozna przezwyciezy¢ krepujaca
afazje, poniecha¢ niebianskiego przywileju bezposredniosci i szukac - ciagle
szuka¢ wiasciwych srodkéw wyrazu. Albowiem jezyk, jako system znakow,
wskazuje poza granice swego wskazywania; stowa moga - tylko i az — odsyta¢
do ostatecznego ,,gdzie indziej”, ktore lezy juz poza stowami. Dlatego jedna
z drég do niewyrazalnego prowadzi przez wyrazenia, podobnie jak, by¢ moze,

droga z niewyrazalnego®'®.

616

Por. A.]. Heschel, Kim jest czlowiek?, s. 150: ,,Sedno bytu staje przede mna jako
zagadkowe, niezgodne z moimi kategoriami, jako czysta tajemnica. Moja moc dociekania po
prostu sie wyczerpata, moje stowa wyblakly, ale to, co czuje, to nie pustka, lecz niewyczerpana
obfito$¢, obfitos¢ nie do wystowienia. Nie moge wypowiedzie¢ czy sformutowac w jezyku
tego, w czego obliczu staje. Lecz intensywno$¢, z jaka stawiam czolo obfitoéci bytu, obdarza
mnie wspanialg nagroda: poczuciem tego, co niewyslowione”. -, Niewystowione jest raczej
synonimem ukrytego znaczenia niz jego nieobecnoéci” (tenze, Bdg..., s. 133).

17 Tak zdaniem jednej z badaczek funkcjonuje poezja Bolestawa Lesmiana: ,,Stwierdzenie
nieokre$lonosci nie konczy, a rozpoczyna moéwienie o nieokreslonym. Notowanie kolejnych
przejawow niepochwytnosci okazuje si¢ jedyna droga utrwalenia umykajacego przedmiotu,
a sama nieokreslono$¢ zostaje uznana za wlasciwg jego istote. Wielokrotnie manifestowana
niewiedza podmiotu poznajacego z jednej strony, a nieuchwytno$¢ przedmiotu postrzega-
nego - z drugiej paradoksalnie nie tylko nie udaremnia, lecz wrecz generuje nowe sposoby
poetyckiego wypowiadania” (A. Kluba, Niezrozumiale-Nienazwane-Nowoczesne. Lesmian
i Iwaszkiewicz — dwa modele poetyckiej niewyrazalnosci, w: Literatura wobec niewyrazalnego,
s. 256).

18 Zob. B. Welte, Filozofia religii, s. 78.
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8.5. Symbol, sens, hermeneutyka

Jedna z odpowiedzi na problem skrytosci i ograniczenie jezyka jest symbol.
Zaréwno w szerokim ujeciu - jak u Ernsta Cassirera, gdzie przenika cala
kulturotworcza dziatalnos¢ cztowieka pojmowanego jako animal symbo-
licum®'® - jak i w wezszym, ktére widzi w nim przede wszystkim forme
kontaktu z niewerbalizowalnym ,wigcej” oraz pomost miedzy $wiadomosciag
a transcendencjg®*’, stanowi on znak szczegdlnego typu. Nie tylko bowiem
wskazuje na co$ poza soba, ale jest tego czego$ reprezentantem, ktory zaste-

pujac - uobecnia®*!

. Naczelnym jego zadaniem, zgodnie z greckim zrédtosto-
wem (ocuuPaiAew), jest taczy¢, uzupetniad, skladaé; dzieki niemu zbiega si¢ ze
sobg to, co zrazu musialo si¢ rozchodzi¢: ,,Symbol wkracza tam, gdzie trzeba
przekroczy¢ granice miedzy tym, co aktualnie znane, dostepne i okreslone,
a tym, co nieokre$lone, trudno dostepne lub nawet zupelnie niedostepne”®*2.

Znak to ,nieprzejrzysty’, zgodnie z wyrazeniem Paula Ricoeura, gdyz
sens jawny, dostlowny, odsyta przezen do drugiego, ktéry jawny staje si¢
wylacznie w obrebie pierwszego; to wigze symbol z wymiarem glebi, i to
glebi ,,nieprzebranej”®**. Zarazem jako znak pozostawa¢ musi cokolwiek
transparentny, skoro stuzy jako odniesienie do czego$ poza soba. Dzigki

1% Obejmuje wiec dziedziny jezyka, mitu, sztuki, religii i nauki. Zob. np. E. Cassirer, Esej

o cztowieku. Wstep do filozofii kultury, thum. A. Staniewska, Warszawa 1977, s. 80-82iin.

20 Symbol gra wazna role w zyciu religijnym ludzkosci; dzigki symbolom $wiat nabiera
«przejrzystosci», pozwala «pokazaé» transcendencj¢” (M. Eliade, Sacrum a profanum, s. 137).

»Iworczos¢ symboliczna jest jedyna brama, przez ktéra to co transcendentne moze wejs¢ do
$wiadomosci, gdyz tylko symbole moga dostarczy¢ znaczen, ktore wystarczajaco przekraczaja
posta¢ empiryczna, aby wyrazi¢ transcendentna tre$¢” (L. Dupré, dz. cyt., s. 255).

2! Jak stwierdza Hans-Georg Gadamer, istota symbolu, inaczej niz znaku, jest ,.czyste
zastepowanie” (H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, s. 223). Dalej czytamy: ,Symbol zatem
nie tylko wskazuje, lecz i prezentuje, gdyz zastepuje. «Zastepowaé» za$ znaczy uobecniaé co$
nieobecnego. Tak wiec symbol zastepuje, gdy reprezentuje, tj. pozwala czemus na bezposrednia
obecnos¢. Tylko dlatego, ze symbol prezentuje w ten sposob obecno$¢ tego, co sam zastepuje,
jest darzony szacunkiem, jaki przystuguje temu, co przez ten symbol symbolizowane. Symbole
w rodzaju symbolu religijnego, flagi lub uniformu tak zdecydowanie zastepujg cos darzonego
szacunkiem, ze jest to w nich obecne” (tamze, s. 225).

22 T. Weclawski, dz. cyt., s. 63.

2% P. Ricoeur, ,,Symbol daje do myslenia”, thum. S. Cichowicz, w: P. Ricoeur, Egzystencja
i hermeneutyka, ttum. E. Bienkowska i in., Warszawa 1985, s. 63. Zob. réwniez tenze, Meta-
fora i symbol, w: tenze, Jezyk, tekst, interpretacja, ttum. P. Graff i K. Rosner, Warszawa 1989,
s.136-137.
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tej dwoistosci umozliwia spotkanie sub rosa; pozwala czgsciowo zwyciezy¢
ograniczenia niewyrazalnosci, dajac przystep do tajemnicy, ale naraz chroniac
jej nienaruszalnos¢. Pisze Wiadystaw Strozewski:

Symbol nie odnosi si¢ do symbolizowanego ani w sposoéb jasny, ani catko-
wicie jednoznaczny, nie ma w nim takze intencji ,,zawtadniecia”: gdyby sie
w nim znalazla, zaprzeczylby sam sobie. Symbol zbliza si¢ do nieznanego,
pozostawiajac je nieznanym, wskazuje na transcendencje, nie degradujac
jej istoty. (...) symbol zaspokaja (...) potrzebe zachowania tajemniczosci
tajemnicy, potrzebe wtajemniczania, ktére nigdy nie dokonuje sie wysitkiem
nas samych, lecz czego$ - czy kogos$ — co (lub kto) nas do tego dopuszcza,
wreszcie potrzebe czci wobec tego, co nas nieskonczenie przekracza. Symbol
nie rezygnuje z funkcji odstaniania, nigdy jednak nie odstania do konca (...).
Jednym stowem: symbol stoi jak gdyby w potowie drogi miedzy znanym

i nieznanym, miedzy stowem a milczeniem®**.

Symbol jest wprawdzie znakiem umownym, lecz nie dowolnie skonstruowa-
nym®**. W tym znaczeniu mozna powtdrzy¢ za Ricoeurem, ze inaczej niz
metafora, owa ,swobodna inwencja dyskursu”, symbol ,,ma korzenie” i ,,jest
powigzany z kosmosem”®*°. Zakorzenia sie w tkance kultury, z ktérej wyrasta,
ale takze szerzej, w samej rzeczywistosci — dlatego w jego pojeciu ,,przebija
(...) metafizyczne tlo”*?”. Wszystko to sprawia, ze najbardziej przydatny oka-
zuje sie w dziedzinach, ktére programowo dazac do kontaktu z transcendencja,
szukaja adekwatnych sposobow jej artykulacji. Dotyczy to w szczegolnosci
jezyka religijnego, dla ktérego w najwiekszym stopniu forma dyskursywna
i pojeciowa okazuje si¢ zbyt ciasna. Wlasciwy religii nacisk na osobiste zaan-
gazowanie, a stad takze trudnodci, jakie wiaza si¢ z procesem obiektywizacji,

2% W. Strézewski, Symbol i rzeczywistosé, w: tenze, dz. cyt., s. 482-483. Dlatego tez
w rozumieniu symbolu potrzebny jest ,zmyst tajemnicy” - bez niego ,,bedziemy traktowaé
symbol jako zwyczajny znak” (tamze, s. 491).

% Nie stanowi dowolnie przyjetego lub ustanowionego znaku, lecz zaktada pewien
metafizyczny zwiazek tego, co widzialne, z tym, co niewidzialne” (H.-G. Gadamer, Prawda
i metoda, s. 121). Dlatego tez, jako obiektywnie ugruntowany, on sam moze ,dawa¢ do myslenia”
(zob. P. Ricoeur, ,,Symbol daje do myslenia...”, s. 59).

26 P. Ricoeur, Metafora i symbol, ss. 145, 155.

¥ H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, s. 121.
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czynig tutaj wieloznaczny w swej konkretnosci symbol srodkiem ze wszech
miar wlagciwym®?®. Lecz nie stanowi on bynajmniej posledniego substytutu
pojec. Jako wyniesienie rzeczywisto$ci na wyzszy poziom przynosi szanse na

629

uwznio$lenie jezyka; nie jest wiec ,tylko’, ale ,,az” symbolem®*”. Gerardus

van der Leeuw przypomina, ze w pierwotnym, mocnym sensie

symbol (...) w zadnym wypadku nie jest, jak tego chce wspolczesny, nie-
doskonaty obyczaj jezykowy, czyms nieistotnym - stanowi raczej spotkanie
(sym-ballein) tego, co mozliwe, i tego, co dane, zdarzenia i ,,zachodzenia’,
profanum i sacrum. (...) Symbol jest udziatem $wietoéci w jej aktualnej
postaci. Swietos¢ i jej posta¢ maja wspélna istote. (...) Symbol tworzy jedy-
nie wspdlnota istoty. To, co oznaczajace, i to, co oznaczane, to, co ukazujace,
i to, co ukazywane, taczg si¢ w jeden jedyny obraz. (...) Obraz jest tym, co
zobrazowane, to, co oznaczajace, jest tym, co oznaczane. Cale zycie czlowieka

nalezy rozpatrywac z tego wlasnie punktu widzenia®*°.

Trzeba wszelako pamigtaé, ze w calej swojej specyfice i wyjatkowosci symbol
pozostaje znakiem. Kiedy sie o tym zapomina i odrywa si¢ go od tego, do czego

628

Zob. L. Dupré, dz. cyt., s. 194-195. Z tym tez religijnym wymiarem najsilniej wiaze
sie tajemnica. To tutaj ,,za po$rednictwem okreslonej postaci daje nam znak tajemnica, ktéra
sama nie ma zadnej postaci, a jednoczesnie ogarnia je wszystkie. W okreslonych stowach,
gestach i postaciach czlowiek dostrzega znaki; powstaje pewien $wiat stow i obrazow, ktére
do niego przemawiajg, pewna struktura, dzigki ktdrej mozna wypowiedzie¢ i uczcié¢ cos, co
znajduje si¢ poza stowem, obrazem i struktura. Symbol co$ objawia, tak jak melodia jest dla
muzyka postacia zlozona z dzwigkdéw, wydobyta z otchtani mozliwych tonéw” (B. Welte, Czas
i tajemnica, przel. K. Swiecicka, Warszawa 2000, s. 110).

2% Wiara rozumiana jako stan ostatecznego zatroskania nie posiada innego jezyka procz
jezyka symboli. Kiedy to mowie, oczekuje zawsze pytania: wiec tylko symbol? Ten, kto zadaje
to pytanie, wskazuje tym samym, Ze nie zrozumial r6znicy miedzy znakami i symbolami ani
potegi jezyka symbolicznego, przewyzszajacego pod wzgledem zalet i sity potege jakiegokol-
wiek jezyka niesymbolicznego. Nie powinno si¢ nigdy mowic «tylko symbol», trzeba mowié
«az symbol»” (P. Tillich, Dynamika wiary, thum. A. Szostkiewicz, Poznan 1987, s. 64-65).
O potencjale symboli zob. rowniez tenze, Analiza egzystencjalna a symbole religijne, w: tenze,
Pytanie o Nieuwarunkowane, s. 210: ,Uczestnicza w mocy tego, co symbolizuja. Nie sg praw-
dziwe lub falszywe w znaczeniu sadéw kognitywnych, lecz autentyczne lub nieautentyczne
pod wzgledem swej genezy, stosowne lub niestosowne pod wzgledem swej sily wyrazu, boskie
lub demoniczne pod wzgledem ostatecznej podstawy bycia”. Podobnie w tekscie Istota jezyka
religijnego (tamze, s. 136 i in).

30 G.van der Leeuw, dz. cyt., s. 389.



298  Rozdzial VIII. Wokét tajemnicy. Migdzy sytuacjg a problemem

odsyla, kiedy traci on swa przezroczystos¢, a przeto pozostaje bez sensu i war-
tosci, wowczas z ikony staje si¢ idolem; nie jest juz symbolem, a znakiem zna-
czacym samego siebie — prostym i o tyle tez trudnym do opanowania impulsem

31 Nalezy wiec strzec symbolu, a §cilej:

rozwoju batwochwalstwa i fanatyzmu
pielegnowa¢ wlasciwe rozumienie jego stuzebnej wprawdzie, ale w tej wlasnie
mierze chwalebnie doniostej funkgji, tak aby ,,doswiadcza¢ symbolu jako
symbolu, to znaczy jako glosu tajemnicy”®**?. Innymi stowy, jak przestrzega
Tillich, naturalnym dla niego srodowiskiem jest wymiar glebi. Zapoznanie
tego srodowiska, przeniesienie symbolu poza owa pionowg strukture, ktora
wyznacza ramy relacji miedzy skoniczonym a nieskonczonym, wyrazalnym
a niewyrazalnym, powoduje wypaczenie i jest nierzadko o$mieszajace dla
symbolicznego sposobu wypowiedzi®**.

Dotyczy to w szczegdlnosci mitu. Ten rodzaj symbolu najbardziej moze
wyrafinowanego najwiecej mowi o tajemnicy i dlatego bodaj jest tak podatny
na niezrozumienie i deprecjacje. Pouczajac w formie opowiesci o tym, do czego
niepodobna siegna¢ samodzielnie, a co jest podstawg rzeczy najwazniejszych,
stanowi probe przyswojenia tajemnicy przez jej aproksymacje w zwyczajnym
jezyku. Pisze Eliade:

Mit opowiada pewna $wietg historie, jakie$ prapoczatkowe zdarzenie, ktore
zaszlo na poczatku czasu, ab initio. Opowiadanie za$ $wietej historii ozna-
cza tyle co odslanianie jakiej$ tajemnicy, poniewaz osoby mitu nie sg isto-

tami ludzkimi - s bogami lub przynoszacymi kulture herosami, i dlatego

1 Moze obawg przed takim wiasnie zjawiskiem nalezy ttumaczy¢ krytyczny stosunek

do symboli, jaki przejawia Heschel. Twierdzi, ze s3 one putapka dla umystu i zagrozeniem
dla zywej wiary, ktéra nie musi zawsze poszukiwa¢ sensu innego niz dostowny i bezposredni
(zob. A.J. Heschel, Czlowiek szukajgcy Boga, s. 188). ,,Symbole to prowizorka potrzebna tym,
ktorzy nie potrafia wyraza¢ si¢ jednoznacznie” (tamze) — pisze, zapominajac chyba, o czym
sam niejednokrotnie wspomina, ze jednoznaczne wyrazanie si¢ nie zawsze jest mozliwe.

32 B. Welte, Filozofia religii, s. 145. W kwestii mylenia tajemnicy z jej uchwytna postacia
zob. tamze, s. 151-152.

¢33 Symbole s zywe dopéty, dopdki sa rozumiane jako wyraz zycia w wymiarze glebi.
Kiedy zostaja przeniesione w plaszczyzng horyzontalng, tresci umieszczone na jednej plasz-
czyznie z przedmiotami i faktami skonczonymi, tracg swoja moc i znaczenie i staja si¢ latwym
tupem ataku ze strony nauk biologicznych i historycznych. (...) Tak znieksztalcone, symbole
przestaja miec jakikolwiek sens dla ludzi, ktérych obraz §wiata jest uksztattowany przez nauki
przyrodnicze” (P. Tillich, Zagubiony wymiar, s. 226-227).
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ich czyny stanowig tajemnice, ktérych cztowiek nie mogtby doswiadczy,
gdyby nie zostaly mu odstoniete. (...) Mit obwieszcza pojawienie sie pew-
nej nowej kosmicznej ,,sytuacji” lub jakiego$ prapoczatkowego wydarzenia.
Jest wiec zawsze doniesieniem o jakims ,,stwarzaniu”; opowiada sie, jak co$
zostalo wyprowadzone, jak zaczelo bytowac. Z tej racji mit pozostaje w $ci-
stym zwigzku z ontologia — méwi tylko o realnosciach, o tym, co sie realnie

wydarzylo, co sie w pelni przejawito®*.

Lecz symboliczno-mityczne sposoby wyrazu domagaja sie tez sposobu ich
wyjasniania; towarzyszaca im wieloznaczno$¢ ewokuje potrzebe interpretacji.
Zwigzek tajemnicy z symbolami uwydatnia jej zwigzek z hermeneutyka, to

znaczy nie tyle metodg, ile postawg®*®

tego, ktory docieka, a bardziej jesz-
cze tego, ktdéry dociekajacemu przychodzi z pomoca. Epunvevg to bowiem
przewoznik, postannik i thumacz, ktéry - jak Platonski filozof - jest przede
wszystkim po$rednikiem®®. Jego zadaniem jest przenoszenie, trwata i cier-
pliwa oscylacja ,,pomiedzy”, w polowie drogi miedzy biedg a dostatkiem. Jed-
nak funkcja ttumaczenia, to jest posrednictwa wobec innych, nie wyczerpuje
katalogu zadan hermeneutyki. W czynieniu niezrozumialego zrozumiatym
miesci si¢ rowniez ujawnianie tego, co ukryte — objawianie sensu. Niczym
innym nie jest bowiem wyjasnianie, jak usensownieniem, sens natomiast to
wypelnienie — nasyca on pustke tak, jak §wiatlo zastepuje mrok.

Jezeli co$ odsyla do tajemnicy, prowokuje interpretacje. Tajemnica bowiem
jest skrytoscia sensu; jej zaistnienie stanowi zrazu zamkniecie, mieszczace
w sobie jednak co najmniej mozliwos¢ otwarcia, jezeli nie wprost do niego
zaproszenie. Dlatego tez powiada Maria Janion: ,Uszanowa¢ tajemnice
i wydrze¢ tajemnice — miedzy tymi biegunami oscyluje $wiadomos¢ herme-
neuty”**’. Akt hermeneutyczny w $wiadomosci, ze interpretacja to tworcze

¢4 M. Eliade, Sacrum a profanum, s. 99-100.

»Hermeneutyka to nie tyle metoda, co postawa czlowieka, ktéry chce zrozumie¢
innego cztowieka albo - jako stuchacz lub czytelnik - chce zrozumie¢ jezykowa wypowiedz”
(H.-G. Gadamer, Czy poeci umilkng?, przet. M. Lukasiewicz, Bydgoszcz 1998, s. 160).

3¢ Zob. Platon, Uczta, 202e-203a. Na temat posredniczenia filozofa miedzy ludzkim
a boskim zob. np. K. Albert, O Platoriskim pojeciu filozofii, przel. ]. Drewnowski, Warszawa
1991, S. 19.

%7 M. Janion, Hermeneutyka, ,Teksty. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 2/1972,
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S. 14.
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zmaganie z nietatwo uchwytnym sensem, godzi si¢ na trud przebywania
w potmroku. Dazac do zrozumienia, nie egzorcyzmuje tajemnicy — owszem,
wie, ze jest mu potrzebna. Tadeusz Stawek, rozmyslajac nad ,,reszty”, dw
zwigzek hermeneutyki i tajemnicy odczytuje w Metamorfozach Owidiusza.
Krdl Penteusz, przywiazany sztywno do tego, co widzi i nad czym, jak sadzi,
panuje, jawi si¢ tam ofiarg wlasnego racjonalizmu, §lepy prorok Terezjasz zas,
widzacy takze i przede wszystkim to, czego nie ma - rzecznikiem otwartego
na to, co nieuchwytne, myslenia, ktére niekoniecznie wyrzeka sie jasnosci
i calodci, lecz nie czyni z nich jedynego dopuszczalnego paradygmatu. Pierw-
szy nie potrafi wznies¢ sie ponad dostfowno$¢, drugi docenia pozytki tego, co
wieloznaczne. Penteusz okazuje si¢ wreszcie niezdolny do autentycznej inter-
pretacji, bedacej przeciez tak lub inaczej przyswojeniem; dlatego nie potrafi
nawet percypowac tajemnicy. Dla jego myslenia, jak czytamy, ,wszystko, co
nieznane, nie jest «tajemnicg», lecz kuglarstwem i wichrzycielstwem, ina-
czej niz u Terezjasza, ktory ,,nalezy do $wiata «reszty», bowiem przemawia
w imieniu i na rzecz «tajemnicy», nie méwi «tak ma by¢» lub «to jest nie do
pomyslenia». Przeciwnie - jego sfowa maja da¢ do myslenia. S darem dla
myslacych”®®.

Postawe hermeneutyczng, swiadoma i bliska tajemnicy, cechuje zatem
wycofanie, lecz nie rezygnacja, che¢ rozumienia, ale bez narzucania ostatecz-
nych rozstrzygniec. Jakiekolwiek kwestie przychodzi jej interpretowac, nie
czyni tego kosztem ich wewnetrznej dynamiki. Wnikliwa i uwazna, stoi na
strazy sensu. Ma przy tym zastosowanie takze w dziedzinie do§wiadczenia
religijnego, gdzie

hermeneutyka staje si¢ (...) droga ,,uwalniania” od uprzedmiotowiajacego
i zawtaszczajacego poznania i checi kierowania takiego nastawienia ku Bogu.
Zawtladniecie ,,przedmiotem” zamienia ona na ,,otwieranie” ku Tajemnicy;
posiadanie prawdy na nadziejg; ,,bycie blizej” na poszukiwanie. Dzigki niej
umacnia si¢ ludzkie doswiadczenie niepoznawalnoséci Boga i przekonanie
o koniecznoéci innego okreslenia ,,bycia” Boga, niz przez poznanie, uprzed-

miotowienie i wyobcowanie®*’.

3% T. Stawek, Nie bez reszty, s. 66.
%% M. Szulakiewicz, Religia i czas, Toruni 2008, s. 102.
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Jezeli zachodzi zwigzek miedzy hermeneutyka oraz poznaniem symbolicznym
a Bogiem, jest tak z tego zwlaszcza powodu, zZe Bog — najwyzszy sens wszyst-
kiego — jest sensem ukrytym i zrazu nieosiggalnym. Samo doswiadczenie go
jako ukrytego nalezy do podstawowych doswiadczen religijnych; chociaz
jest on bardziej niz cokolwiek innego, jest tez najbardziej ze wszystkiego
dyskretnie, stajac si¢ przedmiotem niezliczonych i nierozstrzygalnych spo-
réw. Stad, aby go znalez¢, trzeba uwierzy¢. Lecz i dla wiary — zwlaszcza dla
niej — pozostaje Bogiem ukrytym. Owo ukrycie nie tylko jest koniecznym
warunkiem objawienia, ale takze jego stalym elementem, ktéry sprawia, ze
nawet znalezienie Boga nie oznacza konca jego poszukiwania®*’.

Gdyby wszakze Bog zdawal si¢ jawny, nie bedzie takim semper et ubique;
nie kazdy i jedynie chwilami, na mocy czegos, co teologia chrzescijaniska
okresla mianem faski, do§wiadczy¢ moze jego dostepnosci. A kiedy juz zblizy
sie do Boga w bezposrednim doswiadczeniu, poznaje przede wszystkim siebie.

»Spotykajac Boga twarza w twarz — glosi Seren Kierkegaard - czlowiek pozo-
staje bez miary i poza wszelkim poréwnaniem — nie moze poréwnywac sie
z Bogiem, bo tu staje si¢ niczym”®*. Jako ze kazde wkroczenie w sfere sacrum
niesie w sobie 6w potencjal, nieréwnie bardziej jest tak w razie wkroczenia
w sfere sanctum, w ktorej przychodzi do konfrontacji z czysta doskonaloscia.
Nico$é¢ cztowieka w obliczu istoty nieskonczenie go przerastajacej wymusza
odpowiednie nastawienie. Obok prometejskiego buntu, zawsze mozliwego
w niepogodzonych z tg nicoscig naturach, jest miejsce na tylez skromna,
co stanowczg odpowiedz wobec rzuconego przez niewiedz¢ wyzwania.

Juz sama ta niewiedza potrafi powiedzie¢ troche o tym, ktory jest niewi-
dzialny (invisibilis), niewyrazalny (ineffabilis), niepojety (incomprehensibilis),

640

»Na duszy nigdy nie zostanie wywarta tak istotna presja, wywolana religijng pewnoscia
Boga, by nie pozostalo w niej miejsca dla podjecia wlasnej decyzji. Pewnos¢ i niepewno$é
ukazuja sie w najscislejszej wigzi, tak ze jednoczesnie zaréwno wiara, jak i niewiara maja jed-
nakowa mozliwo$¢ wystapienia i rozwiniecia si¢” (P. Wust, dz. cyt., s. 125). - Rozwinigciem
i poglebieniem zasygnalizowanej tu kwestii Bozego ukrycia jest praca: M. Holda, Zrédlo i noc.
Wprowadzenie do wspélczesnego absconditeizmu, Krakéw 2020, gdzie autor przeprowadza
gruntowna analiz¢ problemu na przestrzeni dziejow ze szczegdlnym uwzglednieniem wspol-
czesnej debaty, po czym proponuje synteze w postaci wltasnego modelu.
4 S. Kierkegaard, Dziennik (wybér), s. 292.
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nieuchronnie zatem, jako ,,rézny od wszystkich innych rzeczy”, w istocie

642

niepoznawalny®*?. Bog przerasta stworzenie tak dalece, ze — chociaz przenika

wszystko - znajduje si¢ poza bytem, nie podlega zadnemu rodzajowi (non est

in genere), pozostaje wiec nieklasyfikowalny i nie do okreslenia®**

. Nie spo-
sob go obja¢, bo méwiac obrazowo, nie miesci si¢ w umysle; niepodobna
ukaza¢ go w przedstawieniu ani szuka¢ dlan odniesienia, poniewaz sam
jest dopiero poczatkiem odniesien. Dlatego, jak $wiadczg tez liczni mistycy,
jawi sie prébujacemu go zglebi¢ mysleniu raczej w formie mroku. Zrédlo
racjonalnosci nie jest dostepne dla rozumu, chyba tylko - by powtérzy¢ za
Peterem Wustem - jako pierwotny i ostateczny fakt, jako ratio (nie causa)
sui, o ktdrej stwierdzi¢ mozna, ze jest, ale nie jakg jest®**.

I dlatego w skrajnym podejsciu Bog w ogole nie moze stanowic¢ przed-
miotu poznania, skoro niepodobna umiesci¢ intelektu ponad nim. Oswieca,
a nie jest o$wiecany; nie poddaje sie zabiegom czlowieka, a jedynie pozwala
przystapi¢ do siebie na warunkach, ktore sam okresla®*®. Przeto poznawac
Boga nie nalezy spoza niego. Pewien stopient poznawalnosci osigga si¢ tu
inaczej niz w drodze zwyklej spekulacji, nie przez wasko rozumiany rozum,
ale przez wiare, doswiadczenie i wynikajaca z nich przemiang. Wprawdzie
niepoznawalno$¢, jak pisze Wladimir Losski, nie oznacza agnostycyzmu ani
odrzucenia poznania Boga, ale ,poznanie to dokonywac¢ si¢ zawsze bedzie

na drodze, ktdrej wlasciwym koncem nie jest poznanie, lecz zjednoczenie,

4> Pisze Tomasz: ,,Madro$¢ nie polega tylko na tym, ze poznajemy, ze Bog istnieje, lecz na

tym, ze zblizamy si¢ do poznania tego, kim On jest, o czym w doczesnej pielgrzymce mozemy
dowiedzie¢ si¢ poznajac tylko, czym On nie jest. Gdy bowiem ktos poznaje, ze co$ jest rézne od
wszystkich innych rzeczy, zbliza si¢ do poznania, czym to jest” (§w. Tomasz z Akwinu, Kwestie
dyskutowane o prawdzie, 10, 12, 8, przel. A. Aduszkiewicz, L. Kuczynski, J. Ruszczynski, tom 1,
Kety 1998, s. 499). — O niepoznawalnosci istoty Boga (ale takze glebi rzeczy stworzonych)
u ojcodw kapadockich - Bazylego Wielkiego, Grzegorza z Nyssy i Grzegorza z Nazjanzu — zob.
np. W. Losski, Teologia mistyczna Kosciola Wschodniego, przel. M. Szczaniecka, Warszawa
1989, s. 37 n.

43 Zob. np. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, 1, 3, 5 oraz 1, 12, 7 i in. Podobnie Marcin
Luter — umystowos¢ tak odmienna od Tomaszowej — podkresla, analizujac biblijng zasade
usprawiedliwienia z faski, ze dla rozumu dzialanie Boga wydaje sie wewnetrznie sprzeczne,
pelne antynomii i paradoksow; dlatego w chrzescijafistwie nie docieka sie majestatu Bozego,
to jest szczegolow niezglebionej bozej natury, ale jego woli, ktdra wyrazil w ,,glupstwie krzyza’,
w zyciu i $mierci posrednika migdzy soba a ludzmi, Chrystusa. Zob. np. M. Luter, Komentarz
do Listu do Galatéw, tom I: r. 1-3, Krakow 2015, s. 22-23.

¢4+ Zob. P. Wust, dz. cyt., s. 102-104.

4% Zob. M. Bierdiajew, O przeznaczeniu czlowieka, s. 20.
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przebostwienie”®*®. Chociaz bowiem cztowiek jest wobec niego bezsilny,
Bog moze dziata¢ w czlowieku. Jego transcendencja nie dla niego stanowi
ograniczenie. Wszakze ktos, kto — jak Lévinas — wnikliwie przemysli te tran-
scendencje, bedzie miat stale przed oczami, ze

Bog nie jest po prostu ,,pierwszym Innym” lub ,Innym we wlasciwym sensie’,
lub ,,absolutnie Innym”, ale innym niz Inny, innym inaczej, innym inno$cig
weczesniejsza od innoéci Innego, taka, ktéra zwraca mnie ku blizniemu, ale
rézni sie od kazdego blizniego, ktora jest transcendentna tak dalece, ze az

nieobecna, tak dalece, ze mozna jg pomyli¢ z beztadem il y a®*.

Wszystko to sprawia, ze najbardziej stosowng w dazeniu do Boga wydaje sie
metoda apofatyczna. Wyrastajac z religijnej intuicji nieuwarunkowanego,
absolutnego, doskonatego - ale i, dodajmy, antropologicznej konstatacji, ze
czlowiek nie jest w stanie tamtego ogarna¢ — ucieka si¢ do negacji, jednak nie
jest bynajmniej teologig twierdzen negatywnych®*®. Apofatyzm bowiem to
raczej duchowa i egzystencjalna postawa, warunkujaca dopiero ksztalt ewen-
tualnej teologii. Jako taki jest stala czujnoscia, ktorg konstytuuje i przenika
swiadomo$¢, ze w dziedzinie ducha, na $ciezkach poznania teoria podaza
zawsze o krok za praktyka:

Aby pozna¢ Boga, nalezy sie do niego zblizy¢; nie jest sie teologiem, jesli
nie podaza sie droga zjednoczenia z Bogiem. (...) Apofatyzm uczy nas
dostrzegania w dogmatach Koéciola przede wszystkim znaczenia negatyw-
nego, zakazujacego naszemu umystowi podazania jego naturalnymi $ciez-
kami i wytwarzania konceptéw, ktére zastapilyby duchowe rzeczywistosci.

Chrzescijanstwo nie jest bowiem szkolg filozoficzng spekulujaca na temat

646

W. Losski, dz. cyt., s. 171. Stad silny zwigzek wiary i poznania - zob. np. P. Evdokimov,
Poznanie Boga w Kosciele wschodnim, przel. A. Liduchowska, Krakéw 1996, s. 15-16.

47 E. Lévinas, O Bogu, ktdéry nawiedza mysl, przet. M. Kowalska, Krakéw 2008, s. 145.
Zob. P. Sikora, Logos niepojety. Teza: ,,Jezus Chrystus jako petnia objawienia”w perspek-
tywie teologii apofatycznej. Analiza filozoficzna, Krakéw 2010, ss. 114, 116-117. W temacie
metody apofatycznej lub aferetycznej (od starogreckiego dgaipeolg — odrywaé, zabierac)
i zarysu jej dziejow od starozytnoéci po wspdlczesno$¢ zob. P. Hadot, Apofatyzm i teologia
negatywna, w: tenze, Filozofia jako ¢wiczenie duchowe, przel. P. Domanski, Warszawa 2003,
8. 239-252.
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abstrakcyjnych konceptow, lecz przede wszystkim komunia z zywym Bogiem.
Dlatego, wbrew calej swej kulturze filozoficznej i naturalnym sklonnosciom
do spekulacji, Ojcowie tradycji wschodniej, wierni apofatycznej zasadzie teo-
logii, potrafili zatrzymac swoje my$lenie na progu tajemnicy i nie zastepowac

Boga jego idolami®*.

Prég tajemnicy - oto miejsce apofatyzmu, dajace wytchnienie od nuzacych
wymogow jednoznacznosci. Uznanie przez rozum wiasnych ograniczen niesie
w sobie sile wyzwolenia. Czytamy u Bierdiajewa:

Zaczynamy lzej i swobodniej oddycha¢, wychodzimy z wiezienia, gdy przecho-
dzimy do teologii apofatycznej. W tym wielkie znaczenie tajemnicy, wielkie
znaczenie docta ignorantia. Cala donioslos¢, sens i warto$¢ zycia okreslane
sa przez ukryta za nim tajemnice, nieskoficzono$¢, nie podlegajaca racjonali-
zacji, o ktorej mozliwy jest tylko symbol i mit. Bog jest wlasnie nieskonczong
tajemnicg, ukryta poza bytem. Tylko dlatego mozna znies¢ zlo i meke Zycia.
Nie mozna znie$¢, zeby $wiat i czlowiek byl samowystarczalny i zeby nie bylo
niczego dalej i wyzej, glebiej i bardziej tajemniczo. Dochodzimy do Boga
wecale nie dlatego, ze myslenie racjonalne domaga sie¢ istnienia Boga, a dlatego,

ze $wiat natyka sie na tajemnice i na niej koriczy sie my$lenie racjonalne®°.

Szczegodlne jest spietrzenie znaczen, jakie przypisuje si¢ tutaj tajemnicy. Staje
sie ona Zrédlem sensu, remedium na bdl istnienia, pomocg w stabosci, pocie-
szeniem w nieznos$nej trosce, ulga w obcigzeniu, droga do Boga, a w koncu
kryjowka, w ktorej sam Bog moze si¢ schroni¢. Nawet on jawi si¢ wiec bene-
ficjentem tajemnicy, jakkolwiek ta pozostaje niewatpliwie w jego dyspozycji.
Kaze to wreszcie postawi¢ pytanie o ich wzajemny stosunek. Czy zachodzi
tu roznica, gdyby Bog byt istotnie ,,tajemnicg nieskonczong”? Moze wszak
nie jest to okreslenie wlasciwe? Ot6z mimo niewatpliwej bliskosci obu poje¢,
trzeba oprze¢ si¢ pokusie zbyt pospiesznego utozsamienia tajemnicy z Bogiem.
Tajemnica bywa imieniem zakrytego, nieznanego, nieskoniczonego, niezgte-
bialnego - i podobnie bywa pseudonimem badz kryptonimem Boga. Lecz Bég

4% 'W. Losski, dz. cyt., ss. 42, 44-45.
30 M. Bierdiajew, O przeznaczeniu czlowieka, s. 31-32.
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to wiecej niz owe okreslenia, tak jak wigcej niz tajemnica. Wynika z tego jed-
nak, ze ta ostatnia jest pojeciem daleko szerszym, a proba wyrazenia jej rela-
cji do pojecia Boga przybiera¢ moze posta¢ ekwiwokacji i paradoksu: jezeli
tajemnica jest kresem poznania, Bog jest tajemnicg rozciagajaca si¢ za tym
kresem. Stowem, Bdg jest ,,nieskoniczong tajemnicy’, ale tez przekroczeniem
tajemnicy. Jak zwi¢zle powiada Heschel, ,,Bog jest tajemnica, ale tajemnica nie
jest Bogiem. (...) Nie czynimy z tajemnicy bdstwa; czcimy Jego, ktory w swej
madroéci przekracza wszystkie tajemnice”**'.

Jednak myslenie, ktére szuka Boga, nie zawsze stosuje si¢ do tego rozrdz-
nienia. Jego Bog traktowany jest wprawdzie z nalezyta rewerencja, ale zbyt
tatwo staje si¢ tego my$lenia przedmiotem, nieledwie podleglym pojeciom,
ktére majg zdawac¢ o nim sprawe. Okreslony mianem pierwszej przyczyny
tudziez najwyzszego bytu ciagle jeszcze pozostaje w swiecie, nawet jezeli
sytuuje si¢ na samym jego skraju. Jest bytem - jakkolwiek moze nie posrod,
ale ponad bytami, niechby tez wyrdzniony wielka litera jako Byt - i wraz
z formulowanymi na swdj temat tezami podpada pod krytyke, jaka formu-
fowano wobec ontoteologii. Do takiej wtasnie postaci zostaje sprowadzony
wtedy zwlaszcza, gdy usiluje si¢ dowies¢ jego istnienia.

Dowody istnienia Boga - ktére tylko przez szacunek do leciwej tradycji
nazywa¢ wypada dowodami®*? - s3 u swej podstawy naznaczone logicznym
bledem. Zakrawaja na contradictio in adiecto, poniewaz istnienia czy tez real-
nosci dowodzi¢ nie sposob; stusznie zauwaza Max Scheler: ,,mozna dowodzi¢
tylko zdan o czyms$ realnym, ale nie samego czego$ realnego”®>. Niezaleznie
jednak od nazewnictwa, podobnie jak dowody niesmiertelnosci duszy, stuzy¢
moga najwyzej za dialektyczna wprawke. Tym bardziej, ze jak widzielismy,

61 A.J. Heschel, Bdg..., s. 87. I nieco dalej: ,,Poza tajemnica jest znaczenie, poza «glebia
ciemnosci» jest $wiatlo; oto dlaczego Mojzesz mogt zblizy¢ sie «do glebi ciemnosci, w ktorej
byt Pan», mégl wejs¢ w oblok. (...) Jasna, jednoznaczna wola Boga nie podlega tajemnicy,
lecz jest ponad nia. Istnieje znaczenie poza tajemnica. To jest powodem naszej najwiekszej
rado$ci” (tamze, s. 244).

32 ,Chodzi tu o typ dowodu calkiem specyficzny i zasadniczo rézny od tego, co zwykle
przez «dowo6d» sie rozumie” (J. Schmidt, Teologia filozoficzna, przel. P. Domanski, Kety 2006,
s. 31). Tam tez (s. 34-235) poglebiona analiza wraz z metodyczng rekonstrukcjg wszystkich
pieciu klasycznych ,dowodéw” albo ,,drég”

33 M. Scheler, Problemy religii, tham. A. Wegrzecki, Krakéw 1995, s. 224. Zdaniem autora
mozna raczej, wzorem ,chrzescijanskiej patrystyki na czele z Augustynem”, uczy¢, jak znaj-
dowa¢ Boga i wykazywa¢, jak odnalez¢ to, co juz zostalo znalezione (zob. tamze, s. 224-227).
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zdaja si¢ przekonywajace bardziej tym, ktérzy przekonali sie juz skadinad.
Ich sens bylby tedy raczej konfirmatywny niz perswazyjny, wpisany z gruntu
w Anzelmowg formule fides quaerens intellectum®>*.

Nie przypadkiem moze wlasnie autorowi tej formuly zawdzigczamy naj-
bardziej nobliwy z dowoddw, tak zwany dowdd ontologiczny, w najpopu-

larniejszej postaci®®®. Jako ruch mysli®*®

argument ten obecny byt wszakze
jeszcze przed Anzelmem, gléwnie w obrebie tradycji platonsko-augustynskiej.
Siemion Frank, ktdry jako pierwszy tak wnikliwie przesledzil jego losy i zna-
czenie, omawia je kolejno na przyktadzie mysli Parmenidesa, Platona, Plotyna,
Filona, Augustyna, Anzelma, potem za$ Kuzanczyka, Descartesa, Malebran-

637 Doniostoéé¢

che’a, Spinozy, Leibniza, Kanta, Fichtego, Schellinga i Hegla
tej idei dostrzega nie tylko w tym, ze ozywiala najwybitniejsze umysty, ale
w fakcie, ze jak twierdzi, stanowi ona wyraz gtéwnej prawdy filozoficznej, jaka
jest zywy zwigzek miedzy mysleniem a realno$cig®*®. Absolut - utozsamiany
zwykle z Bogiem®” - z koniecznosci jest i nie moze nie by¢, nie spos6b mu

zaprzeczy¢, a zeby sie o tym przekonad, wystarczy si¢ ku niemu intelektualnie

%% O tym, ze dowody raczej podtrzymuja niz przekonuja zob. np. K. Jaspers, Wprowadze-

nie do filozofii, s. 28: ,,Ich sens to upewnienie si¢ my$li o przezyciu, jakim jest wzlot czlowieka
ku Bogu”. Nie inaczej A.J. Heschel, Bdg..., s. 292: ,Dowody moga pomdc ochroni¢ pewno$¢,
lecz nie ja rozbudzi¢; zasadniczo sg one objasnieniem tego, co intuicyjnie jest juz dla nas
jasne”; zob. rowniez tenze, Czlowiek nie jest sam, s. 73.

5% Zob. Anzelm z Canterbury, Proslogion, ttum. T. Wlodarczyk, w: Anzelm z Canterbury,
Monologion. Proslogion, Warszawa 1992, s. 145 n. Chociaz wyrosty na genialnej wprost intuicji,
argument ten zostaje jednak przez Anzelma niewla$ciwie wyrazony. Bog realny, powiada, jest
wigkszy od wyobrazonego, to od czego wigksze nie moze by¢ pomyslane (quo maius cogitari
nequit), nie moze istnie¢ wylacznie w umysle. Dochodzi tu do pomieszania porzadkow, nie-
uprawnionego przejscia od myslanego do realnego - a nadto, na co wskazuja komentatorzy
(zob. zwlaszcza S. Frank, Dowdd ontologiczny istnienia Boga, w: tenze, Dowdd..., s. 56—-58) ina
czym mogli oprzec sie krytycy od Gaunilona do Kanta, wadliwie skonstruowane sg przestanki:
1. mozliwe jest czysto myslowe ujecie Boga; 2. niemozliwe jest czysto myslowe ujecie Boga (bo
musi by¢ takze realne). Nie tylko, co wskazuje Frank, sg one sprzeczne wzajemnie, ale przede
wszystkim pierwsza z nich zawiera sprzeczno$¢ w sobie; jezeli bowiem Bég jest absolutnym
maksimum, nie moze by¢ jedynie wyobrazony. Ale juz w kolejnych partiach Proslogionu
Anzelm wyrazi sie inaczej: Boga nie mozna mysle¢ jako nieistniejacego — podstawa wszystkiego,
co istnieje, nie moze nie istniec.

656 S Frank, Dowdéd..., s. 120.

Tenze, Z historii dowodu ontologicznego, w: tenze, Dowdd..., s. 35-106.

Zob. tamze, s. 107.

Przejécie od istnienia Absolutu do istnienia Boga wymaga rzecz jasna kilku kolejnych
krokéw, w rodzaju zalozen czy wnioskow, ze to, co najwigksze, najlepsze, najdoskonalsze, musi
mie¢ nature rozumng, osobows etc.

657
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zwrocic: ,Dowdd ten moéwi po prostu: Absolut w sposob konieczny jest,
wystarczy go «pomysleé», skierowaé nan uwage, skupic¢ na nim nasza mysl”**.
W stosunku do Boga traci moc rozréznienie miedzy rzecza a wyabstrahowa-
nym z niej pojeciem. Pojecie Boga jest dane bezposrednio, a priori, intuicyjnie,
w sposob niepowatpiewalny i co by¢ moze najwazniejsze, nie moze istnie¢

tylko w umysle, nie daje si¢ odrézni¢ od samej realnoéci®®’. Stad w istocie

dowodu ontologicznego lezy nie tyle, by cos wykazad, ile aby stworzy¢ prze-
strzen, w ktorej przez samoukazanie si¢ w mysli pierwotna rzeczywisto$¢ —
nieskoriczona tajemnica — bedzie mogta dowies¢ sama siebie®*.

Lecz i samooczywisto$¢ nie kazdemu sie ukaze. Miguel de Unamuno na
przykiad, niepomny na te subtelnosci, ale przeciez nie bez racji, zauwaza
raczej, ze idea Boga nie jest Bogiem i nie sposob dowies¢, ze istnieje poza
$wiadomoscig oraz pragnieniami cztowieka; jedynie pewnym w tej mierze
pozostaje, ze nie ma i nie bedzie dowodu na to, ze Bog istnie¢ nie moze®®.
Z egzystencjalnego punktu widzenia istnieje jakies$ pierwsze, jakas podstawa,
co$, co wspiera, na niczym si¢ nie wznoszac, co funduje, samo nie majac
oparcia; to wszystko, i tak niejasne, do czego moze dotrze¢ spekulacja. Osta-
tecznie Bog ujawnia sie wylacznie w obecnosci. Chociaz zadne okreslenie nie
okaze si¢ adekwatne, z pewnoscig bardziej niz przedmiotem jest on osoba.
Osoba za$ nie moze istnie¢ w umysle i przeto tym bardziej niepodobna jej
dowies¢; dowodzi sama siebie przez owoce swojej obecnos$ci. Najpewniej-
szym zatem, acz nigdy nie apodyktycznym sposobem, by na Boga wskazac,
jest droga osobistego $wiadectwa o jego konkretnym dziataniu. Apofatyka

660

S. Frank, Dowdd..., s. 123.
Tamze, s. 114-115 n.
»«Quo maius cogitari nequit» zawsze istniato juz w my$leniu, cho¢ z poczatku - i zwy-
kle - jest niezauwazone. Ono samo okazuje si¢ czyms$ «najwiekszym», dopina swego dzigki
nie majacemu konca niepokojowi naszego zapytywania, a na koniec dzigki otwarciu si¢
otchtani, ktdra stanowi fundament wszystkiego, ktora o wszystkim rozstrzyga i ktéra, cho¢
najpierw jawi sie jako «nic», jest rzeczywisto$cia nad rzeczywisto$ciami. (...) to raczej sama
ta rzeczywisto$¢ dowodzi siebie w my$leniu jako ogromna i nieskonczona, a zarazem jawi
sie — dopinajgc swego — jako rzeczywisto$¢ absolutna, ktora stanowi fundament wszelkiej innej
rzeczywistosci. (...) my$lenie nie ma skads dopiero dostarczy¢ czy skonstruowaé Absolutu, nie
ma jego rzeczywistoéci dopiero wywie$¢ z jakiej$ myslowej konstrukcji, lecz jedynie pozwolié,
by Absolut dopial swego, i poswieci¢ mu uwage w calej przestrzeni bycia bytu. Wyrazajac to,
idea Anzelma wyraza — ponad wszelka pusta formalizacja — wielka prawdg” (B. Welte, Filozofia
religii, s. 114-115).

963 Zob. M. de Unamuno, dz. cyt., s. 203. Zob. réwniez tamze, s. 185.
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jawi sie w tym $wietle zaledwie punktem wyjscia, niezbednym zawieszeniem,
wzieciem w nawias, nie przygotowujacym do dojrzalszego orzekania, lecz
umozliwiajacym wejscie w relacje, autentyczne przystapienie. Jak przekonuje
Jean-Luc Marion, dowodzi¢ mozna idola, wytworu ludzkiego umystu, ale
nie ikony, owego nie-wizerunku otwierajacego na nieskoniczono$¢ i odsta-
niajacego sie ,jako twarz, ktéra spoglada na nasze spojrzenie, aby wezwaé

2”664

je ku swej glebi”***. W tym ujeciu Bog prawdziwie zywy to Bog bez bycia,
niemozliwy do pomyslenia, ,Bég/Agape” - ofiarna mitos¢ - ktory jako czyste
dawanie i konieczny warunek wszystkiego, co wobec niego rozpoznaje siebie
jako nic, wydobywajacy siebie z nieskonczonego dystansu, moze by¢ tylko

przedmiotem czci®®’.

8.7. Nieuwarunkowane, rozum, objawienie

Ale i poza postawy $cisle religijng, takze bez odniesien do pojecia Boga, filo-
zofia natrafia na tajemnice. R6znymi drogami i na wiele sposobdw, spekulacja
dochodzi przeciez do tego, co éméketva Tiig ovoiag, co uniemozliwia regres
w nieskoniczonos¢, a co oferuje siebie réwniez w wymiarze egzystencjalnym,
od nie$mialego przeczucia pelni az po stanowczy wymog bycia.

To co$ - co bedac ,,podstawa i gruntem z ktérego wyrasta wszelkie nasze

/9666
C

poznanie i wszelka nauka”, samo ,,nie da si¢ wyjasni - mozna w $lad za

niemiecka tradycja nazwa¢ nieuwarunkowanym (Unbedingte). Doswiadcze-
nie nie ogarnia go wprawdzie, ale mu podlega®®’; pojmujemy wiec nieuwarun-
kowane negatywnie zwlaszcza na tle wlasnego uwarunkowania, ktére w toku
zycia, nawet w doswiadczeniu wolnosci, odczuwamy czesto nader dotkli-

wie. Réwniez rozum, z natury wyrastajacy dumnie ponad do$wiadczenie,

664

J.-L. Marion, B4g bez bycia, przel. M. Frankiewicz, Krakow 1996, s. 42.

Zob. tamze, s. 117 i in.

A. Schopenhauer, W poszukiwaniu mgdrosci zycia, t. 11, s. 35.

Zob. 1. Kant, Krytyka czystego rozumu, A 311/B 367, przel. R. Ingarden, Kety 2001,
s. 301; zob. réwniez tamze, A 409/B 436, s. 371: to, co nieuwarunkowane, ,,nigdy nie wyste-
puje w doswiadczeniu, a tylko w idei”. Nalezy si¢ przy tym uwaga, ze Kant, podobnie jak po
nim Schelling, a inaczej niz Fichte, zna nieuwarunkowane w liczbie mnogiej, mianowicie
jako idee transcendentalne $wiata, duszy (u Schellinga odpowiednio przyrody i Ja) oraz
Boga. O podobienstwach i roznicach miedzy wspomnianymi autorami zob. np. W.G. Jacobs,
Czytanie Schellinga, przel. K. Krzemieniowa, Warszawa 2009, s. 68-69 i in.
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nie odnajduje w uwarunkowanym, empirycznym $wiecie calkowitosci, totez
zwraca sie ku nieuwarunkowanej podstawie®®®, ktéra wszakze stanowi dlan
»prawdziwg przepas¢”®®’.
Jawigc si¢ w swojej bezpodstawnosci, nieuchwytne i niewyjasnialne, nie-
uwarunkowane nie unaocznia si¢ w umysle tak, jak inne rzeczy, ale raczej
w postaci tego, co, jak fenomen przesycony, ,,czyni siebie widzialnym w nad-

»670

miarze”®”®. W swoim bogactwie okazuje si¢ niewyczerpanym, o ktérym tak

pisze Bernhard Welte, konczac swdj wyklad filozofii religii:

Ktéz o$mielitby sie powiedzie¢, ze swym namystem nad tym wszystkim
wyczerpal ludzkie serce i petnie ludzkiego $wiata? W namysle nad czlo-
wiekiem nie mozna dobiec konca. Tym bardziej nie mozna dobiec konca
w namysle nad sednem wszelkiej religii, ktére nazywa krétkie stowo ,,Bog”.
Mozna si¢ zanurza¢ w glebie milczacej medytacji, ale nie mozna dobiec konca.

Mozna ledzi¢ wszelkie odmiany mowy, mozna przywoltywac wszelkie formy

%68 Pisze Kant w Prolegomenach: ,Rozum wszakze, dzieki wszystkim swoim pojeciom

oraz prawom intelektu, ktére wystarczaja do uzytku empirycznego, a wiec w obrebie $wiata

dostepnego zmystom, nie znajduje zadowolenia z siebie, albowiem w nieskonczono$¢ ciagle

na nowo powracajace pytania odbieraja mu wszelka nadzieje na calkowite ich rozwigzanie.

Idee transcendentalne, ktore calkowito$¢ t¢ maja na celu, sg takimi problemami rozumu. Ot6z

widzi on jasno, ze swiat dostgpny zmystom catkowitosci tej zawierac nie moze, w konsekwencji

nie moga jej zawiera¢ réwniez wszystkie te pojecia, ktore stuza wylacznie do zrozumienia
tego $wiata: przestrzen i czas oraz wszystko, o czym wspomnieliémy pod nazwa czystych
poje¢ intelektu. Swiat dostepny zmystom nie jest niczym innym jak tylko lancuchem zjawisk
powiazanych zgodnie z 0ogdlnymi prawami, nie posiada wiec istnienia samoistnego, wlasciwie
nie jest on rzecza sama w sobie, a wiec z koniecznosci odnosi si¢ do tego, co zawiera w sobie
podstawe tego zjawiska - do istot, ktére mozna poznawac nie tylko jako zjawiska, lecz takze
jako rzeczy same w sobie. Jedynie w poznaniu tychze [istot] moze rozum pokladaé nadzieje
na zaspokojenie swojego pragnienia zupelno$ci w kroczeniu od tego, co uwarunkowane, do
jego warunkow” (I. Kant, Prolegomena..., s. 108).
%% Tenze, Krytyka czystego rozumu, A 613/ B 641, s. 484.

Zob. J.-L. Marion, Bedgc danym. Esej z fenomenologii donacji, thum. W. Starzynski,
Warszawa 2007, s. 270. O fenomenie przesyconym zob. tamze, s. 244 n. Bedac ,,mozliwoscia
mozliwoéci nieuwarunkowanej” i ,,mozliwoécig niemozliwego” (tamze, s. 266), w odrdznieniu
od zwyklego fenomenu (ubogiego), zostaje okreslony jako niemierzalny, wiekszy niz suma
swoich czeéci, nieujmowalny, absolutny, zbyt intensywny, by dat sie wytrzyma¢, widziany, lecz
nieogladalny, paradoksalny, nieredukowalny do ,,ja”. Marion w analizie fenomenu przesyconego
wychodzi od Kanta - ,,mysliciela niedoboru naocznosci powszechnego fenomenu”, do ktérego

»halezalo przeczucie tego, co nazywamy fenomenem przesyconym” (tamze, s. 242) - i jego
idei estetycznej, ktora jako nadmiar naocznoéci nie daje si¢ wyeksponowaé w pojeciu. Zob.
I. Kant, Krytyka wladzy sqdzenia, § 57, s. 284 n.
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$wiata i mozliwych symboli, ale nie mozna dobiec korica. Ogromu boskosci nie
sposob wyczerpaé. Mozemy tylko okraza¢ skonczonymi stowami i myslami
nieskonczona realnos¢, dlatego musimy tu potozy¢ im koniec. Nie mozemy
tego uczynié, nie wyznajac, ze wszystkie sfowa i mysli w ostatecznym rozra-

chunku pozostajg w tyle za Niewyczerpanym®".

Trudnosci w opisie, jakie napotyka sie wobec niewyczerpanego, odpowiadaja
w sferze doswiadczenia zetknigciu ze wszystkim, co dziwne, osobliwe, nie-
oczekiwane, intrygujace i przerazajace, potrafigce zarazem pociaga¢ i odpy-
chac. To, co niewyczerpane, w tej mierze, w jakiej zachowuje numinotyczny
ksztalt, ukazuje si¢ jako niesamowite, skoro tylko pamietaé, ze samowity
to tyle, co naturalny, przyrodzony, swojski®’>.

Wspomniane pojecia: nieuwarunkowane, niewyczerpane, niesamowite,
a takze inne: niepojete, nieokreslone, nieograniczone, niewyjasnione, niewy-
razalne, niepoznawalne — wszystkie, jakkolwiek w r6znym stopniu, mozna
nazwac¢ zjawiskowymi postaciami tajemnicy; odwrotnos¢ zas kazdego z nich,
tworzona przez odjecie przedrostka ,,nie-", da si¢ zaliczy¢ w poczet szerokiej
i nigdy nie do$¢ wyraznie zaznaczonej grupy tych okreslen, ktore tajem-
nicy sie przeciwstawiaja. Wszystkie tez — wlasnie dzieki swojej przeczacej
wymowie — uswiadamiajg rozumowi jego ograniczenie. Pokazuja, ze istnieje
sfera znaczaca kres stawianych przezen pytan, uczaca milcze¢ tam, gdzie

7% rozumnie powstrzymywac instynkt dociekania. To trudne, jako

trzeba
ze ,z istoty krytycznego charakteru rozumu wynika (...) wymdg pytania
w nieskonczono$¢ «dlaczego?», a nawet «dlaczego dlaczego?»”, jednak 6w
»jako skonczony, powinien peten szacunku wstrzymac sie z pytaniami przed

odwieczng tajemnica bytu i rozumu, i milczaco uszanowac to, co nie do

671

B. Welte, Filozofia religii, s. 253.

Czytamy u Rudolfa Otto: ,Jesli wyczuwa si¢ to podstawowe znaczenie stowa
(resp. ,,budzacy groze” — przyp. M.W.), to mozna uzywac go jako prawie dokladnego odpo-
wiednika na wyrazenie numinosum z jego elementami: mysterium, tremendum, majestas, augu-
stum i energicum (ba, nawet odzywa si¢ tu fascinans)” (R. Otto, dz. cyt., s. 56). Sigmund Freud
(Niesamowite, w: tenze, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 239-241)
podkresla ambiwalencje ,,niesamowitego™: to, co domowe, oswojone (Heimliche), staje si¢ coraz
bardziej skryte, tajne, niedostgpne; niesamowitym (Unheimliche) jest wigc to, co wychodzi na
jaw, chociaz powinno pozosta¢ w ukryciu.

73 Zob. wyzej przypis 39.
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zbadania”®’*. Z drugiej strony, jest wielkg szansg dla rozumu, gdy dociera az
do swoich granic, poza ktérymi przeczuwa istnienie czegos, co moze nazwac
tajemnicg. Jest to korona jego samowiedzy i w tym tez sensie ,tajemnica
jest odkryciem rozumu, by¢ moze najwigkszym odkryciem, jakiego moze
dokonad: ze istnieje To-Co-Calkowicie-Inne, niewspdtmiernie z nim samym.
Tajemnica nie jest ograniczeniem rozumu, lecz jest znakiem jego otwarcia”®’>.

Miedzy rozumem i tajemnicg jest miejsce na objawienie — dzigki niemu
pierwszy nie pozostaje bezradny, a druga nie sprowadza si¢ do gtuchej nie-
okreslonosci. Jest ono jednak dla rozumu zaréwno mozliwoscia, jak i wyzwa-
niem, gdyz moze on je poczytaé juz to za wsparcie, juz to za zagrozenie.
To dopiero na jego tle zachodzi tez realnie okazja do spotkania rozumu oraz
wiary. Lecz rozum niepowsciagliwy wchodzi z wiarg w konflikt:

Dzieki objawieniu przedmiot wiary jest mozliwy do przedstawienia, ale dla
aktu wiary przedmiot ten nie wyczerpuje sie w przedstawieniu, lecz kryje
w sobie tajemnice. Filozoficzny rozum (...) dazy jesli nie do zastgpienia tej
tajemnicy wiedzg, to przynajmniej do jej pomniejszenia. Rozum w sposéb
wiasciwy dla siebie zmierza do zastgpienia wiary takze przez to, Ze usiluje
do konica przenikng¢ sens religijnych dogmatéw, pozbawiajac tajemnicy
przedmiot, na ktory one wskazuja. Tym samym chce osiggna¢ o przedmiocie

pelna i ostateczng wiedze racjonalng®’®.

Tres¢ objawiona nie zawsze jest tatwo przyswajalna, totez jawi sie zrazu contra
rationem. Bywa jednak, ze przy blizszym wejrzeniu rozum konstatuje, iz nie

7% P. Wust, dz. cyt,, s. 103-104. Autor nadaje swoim myslom ton z pogranicza teologii

moralnej: ,Rozum moze si¢ opowiedzie¢ za mitoécia i z pokora wobec bytu zrezygnowac z osta-
tecznego «dlaczego?»; moze si¢ tez opowiedzie¢ za samolubstwem (egoizmem) i, podazajac
w $lad za napierajacym z bezgraniczng sita impulsem pytania, chcie¢ pyta¢ wychodzac jeszcze
poza ratio sui, pytajac zreszta daremnie. Poniewaz rozum nie moze otrzyma¢ odpowiedzi na
ostatnie pytanie «dlaczego?» dotyczace pierwotnej i odwiecznej rzeczywistosci (Urtatsache) —
zaszczuwa samego siebie na émier¢ takze z powodu niezglebionego charakteru najwyzszych
regionéw rozumu, natrafiajac przez to tym bardziej na to, co samo w sobie jest alogiczne,
przeciwko czemu buntuje si¢ teraz prometejskim sposobem wewnetrzna istota samego rozumu”
(tamze, s. 105).

75 S. Wszolek, dz. cyt., s. 164.

76 A. Szwed, dz. cyt., s. 7. Zostawiamy tu, nie zapominajac o niej, kwestie wchodzacej
w konflikt z rozumem nierozumnej wiary.



312 Rozdzial VIII. Woké? tajemnicy. Migdzy sytuacjg a problemem

jest w stanie stwierdzi¢ niezgodnosci ze swoimi zasadami; moze co najwyzej
przyznad, ze paradoks tudziez absurd, wobec ktérych staje, pomniejszaja
zakres jego zwyktego dzialania, przychodzac z innego niz znany mu porzadku.
Jest to zagadka, ale nie do rozwigzania®”’.

Tutaj bowiem skonczone taczy si¢ z nieskonczonoscia, niedostepne i niewy-
razalne udostepnia si¢ w wyrazie, nieokreslone przybiera forme. Objawienie to
wieczno$¢ wkraczajgca w dzieje, zaslubiny nieba z ziemig, kosmiczne pojedna-
nie biedy i dostatku. Nawet gdy powszechne, nie jest czym$ ogélnym, ale zawsze
konkretnie zaadresowanym i szczeg6lnie wyrazonym®’®. Pomiedzy émdveia
i dmokdAvyig - jest przeciez ukazaniem, odstonigciem, ujawnieniem. W tym
tez upatrywac nalezy jego zwigzku z tajemnicg. Nie jest jej konicem, jezeli ta jest
wigcej niz zastong; mimo odslonigcia, pozostaje wcigz niewyczerpana glebia.
Zdjecie zastony, odkrycie skrytosci nie usuwa tajemnicy, a tylko i az rzuca na
nig $wiatto, wnoszac zarazem nowy element do sposobu jej do$wiadczania.

Tajemnica objawiona nie znika; podobnie objawiony Bdg nie przestaje by¢
ukryty. Franz Rosenzweig powie wrecz, ze tylko dzigki objawieniu — poniewaz
w nim okazuje si¢ Zywy — moze w ukryciu pozostac:

77, Absurd, Paradoks - pisze Kierkegaard - zostat sformutowany w taki sposob, ze rozum

zupelnie nie ma mocy, by go przeksztalci¢ w nonsens i dowies¢, ze jest nonsensem. Nie, to jest
znak, zagadka, sformulowanie zagadki, o ktdrej rozum musi powiedzie¢: nie moge jej rozwigzaé,
nie daje si¢ pojac, lecz z tego wcale nie wynika, ze jest nonsensem” (S. Kierkegaard, Dziennik,
s. 243). Komentujac kwestie sformutowanej przez Dunczyka koncepcji Paradoksu absolut-
nego, tj. zaistnienia wiecznej prawdy w czasie, ktory wiara chrze$cijanska wyznaje w osobie
Chrystusa, tak powiada Antoni Szwed: ,,Paradoks absolutny nie jest prostg sprzecznoscia
logiczna, gwalcaca zasade niesprzecznodci, lecz jest czyms, co odstania obszar tajemnicy, do
ktérej rozum nie sigga. Paradoks wyznacza granice rozumu i konieczno$¢ postugiwania si¢
okredleniami negatywnymi. Jest zatem otwarciem na Boskg transcendencje. Ta zas$ jest prze-
czuwana w do$wiadczeniu zdumienia nad obecno$cig czegos, czego racjonalna refleksja nie
jest w stanie poja¢. Absolutne zdumienie prowadzi ku temu, co Boskie, czego rozum nie jest
w stanie wymysli¢, na co raczej si¢ zamyka, odrzucajac zdumienie i wraz z nim pojawiajaca
sie wiar¢” (A. Szwed, dz. cyt,, s. 525).

78 Objawienie tym wiecej objawia, im bardziej przemawia do cztowieka w jego konkret-
nej sytuacji, im bardziej uwzglednia szczegdlng zdolnos$¢ receptywna jego umystu, im bardziej
uwzglednia jego szczegblne potozenie spoleczne i szczeg6lny moment historyczny. Objawienie
nigdy nie jest objawieniem w ogdlnosci, jakkolwiek uniwersalne byloby jego zamierzenie. Jest
ono zawsze objawieniem dla kogo$ i dla pewnej wspdlnoty w okreslonym $rodowisku i w nie-
powtarzalnych okolicznosciach. (...) czyste objawienie nie istnieje. Gdziekolwiek pierwiastek
boski si¢ objawia, objawia si¢ «w ciele», tzn. w konkretnej rzeczywistosci fizycznej i historyczne;j”
(P. Tillich, Religia biblijna a pytanie o bycie, w: tenze, Pytanie o Nieuwarunkowane, s. 76-77).
Zob. tez B. Welte, Filozofia religii, s. 142.
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Istota Boga, ktdry by sie nie objawil, nie mogtaby pozosta¢ dla nas dlugo
zamknieta. C6z bowiem ukryje si¢ przed doswiadczajacym wszystkiego, co
znajduje sie¢ wokol, doswiadczeniem, przed uchwytujacym pojeciem, przed
poznajacym rozumem czlowieka? Lecz wlasnie dlatego, ze Bég w Objawie-
niu wylewa si¢ na nas i z nieporuszonego staje sie¢ czynnym, naklada na
nasz rozum, dla ktdrego nic, co nieporuszone, nie jest przeszkoda, kajdany
mitosci; 1 zwigzani takimi wiezami, wezwani takim wezwaniem po imieniu,
poruszamy si¢ w kregu, w ktérym znalezli$émy sie, i po drodze, na ktdrej
zostali§my postawieni, usitujac sieggna¢ poza nie jedynie jeszcze bezsilnym
uchwytem pustych poje¢®”.

Na tym tle wida¢ wyraznie, zZe objawienie to nie tylko tres¢ do przyswojenia —
to do$wiadczenie. Nie jest zatem zespotem prawd, ktore nalezy przyjaé; jest

raczej samg prawda, ktéra umozliwia nieznany dotad sposéb widzenia oraz

przemiang samego widzgcego, wnoszac w egzystencje nowy sens. ,,Zamiast

dostarczania nowych informacji — pisze Louis Dupré - objawienie otwiera

raczej nowy wymiar w rzeczywistosci znanej z wlasnej aktywnosci umystu.
(...) Objawienie Iaczy rozproszone momenty egzystencji w jedng sensowna
calos¢”*®. T wlasnie owa calo$¢ jest tym, co czyni je przyjaznym rozumowi,
nie za$ wrogim; rowniez on w glebi swojej istoty nie jest przeciwny objawie-
niu, lecz wychyla si¢ ku niemu jako warunkowi poszukiwanej przez siebie

jedno$ci®®. Jednos¢ te uzyskuje tylko w powigzaniu z tym, do czego odsyta.
Objawienie przypomina tedy rozumowi, ze, jak pisze Giorgio Colli, nie jest

zrédlem sam dla siebie, ale — jako Adyog, to znaczy: dyskurs o czyms — wyrasta

z i odnosi si¢ do czego$ daleko pierwotniejszego; ze

narodzit si¢ niegdys jako co$ dopelniajacego, jako echo, ktérego zZrédto znaj-
duje si¢ w tym, co ukryte, lezy gdzie$ poza rozumem, a tego, co ukryte, nie
mozna w pelni ukaza¢, mozna jedynie na to naprowadza¢ za pomocg takiego

wlaénie ,,dyskursu”®®.

7% F Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, s. 590-591.

L. Dupré, dz. cyt., s. 254.
Zob. P. Tillich, Teologia systematyczna, t. 1, ss. 84, 92.
G. Colli, Narodziny filozofii, przel. S. Kasprzysiak, Krakéw 1994, s. 88.
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Objawienie nie usuwa, a jedynie przemieszcza granice rozumu. Samodzielnie

dociera on do progu, ktdry czesciowo dzieki objawieniu moze przekroczy¢.
W tym znaczeniu powiada Rosenzweig, ze biblijne ,,na poczatku stworzyl Bog”
(Rdz 1:1) stanowi ,, rozbicie skorupy tajemnicy”*®*. Naturalne poznanie moze

bowiem dojs$¢ do Boga, ale nie potrafi okresli¢, czy 6w cokolwiek stwarza;
réwniez poczatek jest dla niego niepewny i niepokojacy. Objawienie upra-
womocnia poczatek, lecz wyznacza tym samym graniczny stup, poza ktéry
przedostac sie¢ jest niepodobienstwem. Coz przed pierwszym ,,najpierw’, ktdore

wylania si¢ jakoby samo z siebie? Tutaj nie tylko rozum, ale i objawienie musza
pospotu zamilkng¢. Pozostaje im tylko powtdrzy¢ za Augustynem: ,,Obym

wszystko, co pragne wiedzie¢ dla swego pozytku, wiedzial tak, jak wiem

to, ze nie byto zadnego stworzenia przedtem, zanim powstalo jakiekolwiek
stworzenie”®**. Nie ma zgota , przedtem’, kiedy nie ma czasu. Lecz skoro

czas tak skutecznie wymyka si¢ dociekaniom, o ilez bardziej sam moment
jego zaistnienia. Kto zechce $ledzi¢ poczatek u jego zarania, musi si¢ mierzy¢
z niczym - doprawdy nie dalej mozna si¢ posung¢. W tym wielka intuicja

Hegla, zeby poczatek — zwlaszcza 6w czysty, absolutny — ulokowac na styku

bytu i niczego, a nawet wigcej: w nim je zjednoczy¢. Czytamy:

Nie ma jeszcze nic, a ma by¢ cos. Poczatek nie jest czystym niczym, lecz takim
niczym, z ktérego ma sie wyloni¢ cos — byt zawarty jest juz takze w poczatku.
Poczatek zawiera wigc w sobie obydwa momenty, byt i nic, jest jednig bytu
i niczego. Inaczej moéwiac, jest niebytem, ktdry jest zarazem bytem, i bytem,

ktdry jest zarazem niebytem®®’.

Taka dynamiczna dialektyka nie przeslania jednak faktu, ze poczatek ma
charakter statyczny. Warunkuje wprawdzie to, co po nim, lecz w sposéb
jednorazowy. Inaczej zrédlo - poczatek trwajacy czy tez ozywiony - ktore

83 E Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, s. 205.

Swiety Augustyn, Wyznania, X1, X1, 14, s. 232.
G.W.E. Hegel, Nauka logiki, t. 1, przel. A. Landman, Warszawa 2011, s. 75.
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nie tylko zaczyna, ale podtrzymuje, stanowigc rezerwuar tworczej sity®°.
Jest ono poczatkiem, ktéry daje poczatek i poczatkiem, ktory si¢ nie konczy.
Pytanie o nie jest pytaniem o pochodzenie istoty®®”.

Jezeli poczatek jest tajemnicg przez swojg nieuchwytnos¢, tym bardziej
zrodlo. W aspekcie tajemniczosci poczatek ma si¢ do zZrédla tak, jak zastona
albo $ciana do glebi: poczatek jest tajemnica, do ktorej sie dociera, zrédto
tajemnica, ktdrg sie przenika. Do istoty zrodla przynalezy wszakze, iz nie
wszystko jest w nim jawne; jego zrédfowos¢ pozostaje skryta. Jezeli poczatek
znaczony jest napigciem migedzy bytem a niebytem, Zrédlo okresla si¢ nadto
zbiegiem odkrytego i ukrytego. Jest to powodem jego dwoistosci; to bowiem,
co z niego wyplywa, z jednej strony $wiadczy o zrodle i stanowi nawet srodek
do poznania go, z drugiej, mimo jednorodnosci, jest od niego nieuchronnie
rézne. Miedzy pokrewienstwem a obcoscia: analogika i heterologika, jak je
okresla Welte®®® - oto dwa réwnoprawne sposoby myslenia o Zrédle, oba tylez
zasadne, co bezlito$nie niewystarczajace. Poznanie obrazu, nawet wnikliwe,
nie daje pelnej wiedzy o oryginale. Dziecko moze by¢ podobne do rodzicow,
ale nie odwrotnie; stworzenia nosza podobienstwo do stwdrcy, nie stworca

689

do stworzen®*. Z pewnoscia wiemy jedynie, Ze wyptyw, uczestniczac w mocy

zrédta, nie przewyzsza go mocg, jest od niego ubozszy®”® (naczelna prawda

o8¢ Zrédlo jest poczatkiem w wyzszym stopniu niz moment zaczecia si¢ czegos: od

zrédta, w najbardziej dostownym rozumieniu tego stowa, rzeka nie tylko rozpoczyna swe
istnienie, ale i czerpie nadal swoje wody. Zrédlo zapoczatkowalo ja w czasie, wyznacza jej
poczatek w przestrzeni, stanowi jej przyczyne i zasade. Jest poczatkiem, ktory trwa i ktory
nieustannie pozostaje w ruchu, dziala” (W. Strézewski, Dialektyka twoérczosci, Krakow 1983,
s. 162). W kontekscie ,,zrédet filozofii” o réznicy miedzy poczatkiem a Zrédtem wspomina
tez Karl Jaspers, zob. jego Wprowadzenie do filozofii, s. 11. — Polszczyzna nie przechowala
w ,poczatku” znaczen obecnych w greckiej dpxn czy tacinskim principium. Dopiero ,,zrédlo”
zdaje sie czesciowo zbliza¢ do owej semantyki, zwlaszcza w tej mierze, w jakiej jest zaréwno
poczatkiem, jak i zasadg. O podobnej dwuznaczno$ci w jezyku francuskim, omawiajac o$wie-
ceniowy retour aux origines, pisze Bronistaw Baczko, dz. cyt., s. 55.

687 Zrédlo oznacza tutaj co$, z czego i za sprawa czego [wodurch] rzecz jest czym jest i jak
jest. To, czym cos jest i jak jest, nazywamy jego istota. Zrodtem czego$ jest pochodzenie istoty
tego czegos. Pytanie o zrédlo dzieta sztuki pyta o jego istotowe pochodzenie” (M. Heidegger,
Zrédto dzieta sztuki, s. 7).

88 Zob. B. Welte, Czas i tajemnica, s. 59 n.

Por. np. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, 1, 4, 3 ad 4.

»Zrodlo jest zawsze czym$ bytowo bogatszym i potezniejszym, wlasciwie niewyczerpa-
nym, to za$, co z niego wyplynelo, jest bytowo ubozsze, stanowi realizacj¢ jednej mozliwosci,
zawsze zostaje przescigniete” (B. Welte, Czas i tajemnica, s. 66).
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neoplatonizmdéw); zarazem wszelako, by tak powiedzie¢, zubozajaco je wzbo-
gaca — o tyle bowiem zrodlo trwa, o ile znajduje swoje przedluzenie (kamien
wegielny panteizméw). Z nietozsamosci zas wnosimy jedynie, ze zrodta nie
daje sie z niczym réwna¢. Poznanie go, i niepoznanie, musi przekracza¢
zwyczajne, uprzedmiotowiajace podejscie na rzecz uczestniczacego zblizenia.
Dotyczy to zrodla zaréwno ludzkiego, o ktérym bedzie jeszcze mowa, jak
i boskiego, o ktérym czytamy:

Mozemy je poznaé, mozemy odczytaé jego zapis w obrazach §wiata i w cudach
ludzkiego serca. W tym wszystkim wyraza si¢ Logos wiecznego zrédla, sposdb,
w jaki ono zyje udzielajac bytu. Odpowiednio do ana-logiki mozemy odczytaé
analogie, a poprzez nig wieczne zrédlo. Tym niewypowiedzianym Zrédlem
nie mozemy jednak zawtadna¢, nie mozemy wejrze¢ w to, co ono zawiera
i co sie z nim dzieje. Jest ono czyms zupetnie innym, mamy tu do czynienia
z heterologikg. Mozemy je tylko uzna¢, to znaczy uczcié, i dzigki pokornej
modlitwie dotkna¢ tajemnicy, nie zdobywajac przy tym zadnej wiedzy, a wiec

nie odstaniajgc tego, na czym ta tajemnica polega®’.

W ustawicznym wyplywie zZrédlo zdaje si¢ niewyczerpane; w tym sensie

nie ma ono granic, jest czystym darzeniem. Lecz jako cokolwiek okreslone -
granice posiada. Ta jest bowiem macierza okreslonosci. Nie jest moze jak
platonisko-derridianska ywpa, owa ,tajemnica bez tajemnicy”**?, ktora sama

nie bedac, pozwala by¢ wszystkiemu, ale wydaje si¢ z nig jako$ spokrewniona;
ona réwniez pozwala by¢, faczy w dialektycznym napigciu okreslone i nieokre-
slone, tozsamos¢ i réznice, poczatek i koniec, co$ i nic. Jest, jak powie Hegel,
niebytem tego, co inne, niebytem, dzieki ktéremu rzecz istnieje®**. Jako taka

urasta do rangi zasady ontologiczne;j. Jednak sila jej oddzialywania nie polega
wylacznie na negatywnosci. Doj$¢ do granicy rzeczy to znalez¢ jej okresle-
nie, jej ,,inne”, na progu ktérego zatrzymuje si¢ i w ktérym dopiero moze sie
przejrzec. Granica jest dopelnieniem rzeczy i w tej mierze jej wydoskonale-
niem; nadaje rzeczy ksztalt, ktéry stanowi o jej wyréznieniu. Tak rozumieli

%1 Tamze, s. 68-69.
%2 . Derrida, X@pa/Chora, thum. M. Gotebiewska, Warszawa 1999, s. 72.
% G.W.E Hegel, Nauka logiki, t. 1, s. 154.



8.8. Poczgtek, granica, nicos¢ 317

ja zwlaszcza starozytni Grecy. Lecz greckie mépag nie wyczerpuje znaczen
zawartych w polskiej ,granicy”. Jest raczej ,,kresem’, jak powie Arystoteles:
»krancem kazdej rzeczy”®®*. Granica wszakze to wiecej niz kraniec:

we wszystkich granicach - czytamy u Kanta - jest takze co$ pozytywnego (np.
plaszczyzna jest granica przestrzeni cielesnej, niemniej jednak sama przeciez
jest jaka$ przestrzenig, linia jest przestrzenia, ktora jest granica plaszczyzny.
Punkt - granica linii, a mimo to ciagle jeszcze jest pewnym miejscem w prze-

strzeni), natomiast szranki zawieraja same tylko negacje®*’.

Jest zatem roznica miedzy granica w waskim sensie a ograniczeniem,
miedzy Grenze a Schranke, miedzy boundary a limit. 1 dla Grekéw czym
innym bylo mépag, czym innym 6pog - kamien graniczny, prég, granica do
przekroczenia®®.

Granica miedzy tymi dwiema granicami, sama wprawdzie nieostra niby
pogranicze, daje si¢ przenies¢ na dwa typy tajemnic. Badanie tajemnicy
bowiem to z koniecznosci badanie granic, docieranie do nich i ich przekra-
czanie, przesuwanie ich i stanowienie. W jednym sensie tajemnica jest juz gra-
nicg - przeszkoda do lub nie do pokonania, sama negacja, ktéra wszakze zdaje
sie skrywac co$ pozytywnego; jest wowczas funkcja ograniczenia. W drugim
jest wprost pozytywnoscig jawnie nieodkryta, granicg omal nieziemska, ktdra
pelnie swojego okreslenia kryje w bezgranicznej glebi.

694

Arystoteles, Metafizyka, 10224, s. 110.

I. Kant, Prolegomena..., s. 109.

»Peras to najdalszy punkt, do ktérego mozna dotrze¢, a nie ten, ktéry mozna prze-
kroczy¢. Na okreélenie granicy, ktéra mozna przekroczy¢, Grecy mieli stowo horos; znaczy
ono lini¢ demarkacyjna miedzy dwoma obszarami, ktéra mozna przekracza¢ w obie strony”
(G. Liiceanu, dz. cyt., s. 146, przypis 42). Ale przekroczenie granicy, wyjécie poza stateczng
okreslonos¢, nie byto zgota czyms chwalebnym: ,,Przejscie przez granice jako przekroczenie
granic nie mialo u Grekéw nic wspolnego z heroizmem, z ktérym przywyklismy je kojarzy¢
w dobie nowoczesnej. Przeciwnie, u Grekow to przekraczanie konczy si¢ spotkaniem z nega-
tywnymi wariantami tego, «poza». Przekroczenie granic jakiego$ zwykltego ciata réwna sie
utracie przez nie tozsamosci, czyli albo przemianie w «co$ innego», albo zwyrodnieniu w co$
monstrualnego” (tamze, s. 146-147). Zob. tez Arystoteles, Etyka Nikomachejska, 1106b, przel.
D. Gromska, Warszawa 2012, s. 112-113, gdzie w kontekscie cnoty to, co ograniczone, zostaje
wprost powigzane z dobrem: ,,zto bowiem nalezy do tego, co jest nieograniczone, jak to juz
przypuszczali pitagorejczycy, dobro za$ do tego, co ograniczone”.
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Tutaj faczy si¢ granica ze swym przeciwienstwem. Dajace poczatek i koniec
obejmuje co$, co konca nie ma, skazujac myslenie na konfrontacje z para-
doksem, na dobrze mu znang, skoro nieodzowng, niezreczno$¢ mierzenia sie
z trudnoscig, do ktorej nie przystaja pospolite wzorce. Mysle¢ nieskonczo-
no$¢ to jej nie pojmowac, jak dowodnie twierdzi Descartes®’. Tym wieksze
to wyzwanie dla myslenia, Ze i siebie ono nie pojmuje, lecz w tej wlasnie
mierze szansa, w jakiej samo siebie znajduje pokrewnym nieskonczonosci.
Wszak ,,$cistos¢, z jaka mysl ujmuje to, co nig nie jest, w odniesieniu do
niej samej okazuje si¢ zupelnie nieadekwatna. Mysl nie zawiera bowiem,
usitujac opasac siebie, ani najblizszego, ani najdalszego kregu - jakby byla
nieskoniczono$cig”®®®. Myslenie, myslgc nieskonczone, wychodzi poza siebie,
by zisci¢ najbardziej wlasng mozliwo$¢ swojej skonczonosci, skoro przeciez

»skonczone osigga samo siebie, pielegnujac, a nawet podsycajac nieskonczo-
no$¢ w sobie”®*’; tyle bowiem o sobie sie dowie, ile dostepu da do siebie nie-
pokojacemu poruszeniu, ktdre dotad i odtad uprzytomnia¢ mu bedzie, iz ,,nie
potrafi ono wej$¢ w obreb nieskonczonego dlatego jedynie, ze w nim tkwi””*°.

Ale tkwienie zdaje si¢ tu obopdlne. Jezeli nieskoniczonos¢ tkwi w mysle-
niu, to nie w tym tylko sensie, ze jest suma jego nieprzebranych mozliwosci
i moca jego mocy. To takze sama zasada wybiegania ku catkiem innemu, zde-
ponowana w mysleniu jeszcze niemyslacym. Tak o tym powiada Emmanuel
Lévinas, twdrczo recypujac kartezjanska ,,ide¢ nieskonczonosci™

Intencjonalnos$¢ ozywiajaca idee nieskonczonosci nie da si¢ poréwnaé do
zadnej innej: zmierza ona do tego, czego nie moze obja¢ i w tym wlasnie sen-
sie jest Nieskonczone. (...) Myslac nieskonczonos¢ - Ja od razu mysli wigcej

niz mysli. Nieskoriczonos$¢ nie miesci sie¢ w idei nieskoriczonosci, nie jest

97 Jest czyms$ catkowicie sprzecznym, jezeli co$ pojmuje, aby to, co pojmuje, bylo nie-

skonczone, idea bowiem tego, co nieskonczone, aby byla prawdziwa, w Zaden sposob nie
powinna si¢ da¢ pojaé, poniewaz sama niepojmowalno$¢ zawiera si¢ w istocie formalnej
nieskonczonego” (R. Descartes, Odpowiedz autora na zarzuty pigte, przel. S. Swiezawski,
w: R. Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii. Zarzuty uczonych mezow i odpowiedzi autora.
Rozmowa z Burmanem, przet. M. 1 K. Ajdukiewiczowie, S. Swiezawski, I. Dambska, Kety 2001,
s. 294). Podobnie, a odwaznie, Pascal: ,Wiemy, Ze istnieje nieskonczonog¢, ale nie znamy jej
natury” (P. Pascal, dz. cyt., 451 (3), 5. 194).

98 M. Zarowski, Tarcza Arystotelesa, Wroclaw 1999, s. 227.
Tamze, s. 232.
Tamze, s. 233-234.
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uchwycona; ta idea nie jest pojeciem. Nieskoniczono$¢ to radykalnie, absolut-
nie inne. Transcendencja nieskonczono$ci w stosunku do Ja, ktére jest od niej
oddzielone i ktdre ja mysli, stanowi pierwszy znak jej nieskonczonosci. Idea
nieskonczonosci jest wiec jedyna, ktdra uczy tego, czego nie wiemy. Zostata
w nas wlozona. Nie jest przypomnieniem. Oto do$wiadczenie w jedynym
radykalnym sensie tego terminu: relacja z tym co zewnetrzne, z Innym, przy
czym ta zewnetrzno$¢ nie moze zostaé wlaczona do Tego-Samego. Mysliciel,
ktéry ma ide¢ nieskonczonosci, jest [czym$] wiecej niz on sam i to powiek-
szenie, ta nadwyzka, nie pochodzi z wewnatrz, jak w stynnym projekcie

wspolczesnych filozofow, gdzie podmiot przekracza siebie, tworzac”®".

Myslenie nieskonczonosci jest powigkszeniem myslenia, odkryciem w sobie
zalgzka niewyczerpanego, niby drobnego otworu, w ktérym przeswituje bez
konca jakie$ ,bez konca”. W niedookreslonym ,wiecej’, ,ponad’, ,glebiej”,
w tesknocie i pragnieniu’®?, ktére jedynie okazujq sie stosowne wzgledem tego,
co absolutnie nieredukowalne, w nienasyceniu i niespelnieniu, w wieczystej
niewczesnosci, nieskoniczonos¢ poswiadcza swoje zwigzki z tajemnica. Mysle¢
te pierwsza, to, zndéw, zbliza¢ si¢ do drugiej, na podobienstwo asymptoty
nigdy nie poznajac jej kresu.

Rysujacy sie tutaj splot poczatku, granicy i nieskonczonosci nie jest two-
rem przypadkowym. Wszystkie trzy, chociaz nie od razu, odsytajg ku kwestii
nicosci. Poczatek, jako ze jest nicosci przezwyciezeniem; granica, poniewaz
stanowi jej najblizsze sasiedztwo; nieskoficzonos¢, bowiem ona jedna znaczy
réznice miedzy nicoscig a bytem.

Chociaz réznie mozna nico$¢ rozumied’®®, zawsze bedzie si¢ to czynié,
odrézniajac ja od bytu. Lecz nie tylko w tym wymiarze okazuje si¢ od niego
zalezna - jest w bycie usytuowana. Jak zauwaza Jean-Paul Sartre, gdy po
omoéwieniu dialektycznej i fenomenologicznej koncepcji nicosci (przypisa-
nych odpowiednio do Hegla i Heideggera) kresli koncepcje egzystencjalna:

,»Nicos¢ jej bycia mozna napotkac wylacznie w granicach bytu, za$ catkowity
zanik bytu nie bylby wcale nadejsciem krélestwa niebytu, lecz przeciwnie,

7%t E. Lévinas, Filozofia i idea nieskoriczonosci, w: Odkrywajgc egzystencje..., s. 180-181.

Zob. np. tenze, O Bogu, ktory nawiedza mysl, s. 141 n.
Wstepny katalog takich mozliwosci sporzadza J. Schmidt, dz. cyt., s. 153 n.
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bylby réwnoczesnym zniknigciem nicosci: niebyt jest tylko na powierzchni
bytu””°%. Bytem wyrdznionym, przez ktdry ,,nico$¢ nawiedza $wiat’, jest
czlowiek, dzieki wolnosci, czyli pierwotnemu nieokresleniu, bedacy ,,swoja
wlasng nico$cig”’®’.

W ujeciu egzystencjalnym, przynajmniej w nim, ,,Nico$¢ nie jest niczym,
jest Czym§”7°. Nie tylko przez substancjalizujacy wydzwiek swojej nazwy,
lecz daleko bardziej przez realne oddzialywanie w doswiadczeniu, zwykle
w postaci widma, ktére budzi zgroze jako tylez obca, co wroga sita, bezlitosne
unieobecnianie mieszczgca w swych prerogatywach. Nic dziwnego, ze w roz-
nych obszarach padajac raz po raz ofiarg tej anihilujacej dziatalnosci, z kru-
chej natury Ignac do przetrwania, czlowiek bezwiednie, lecz nie mimo woli,
odwraca od nicosci wzrok. Wiasnie to odwrdcenie, owa ucieczka, niechby

»w krzatanine pozytywnego istnienia i w jego rzekomga czy rzeczywistg istot-

no$¢”’%, $wiadczy o nie zadnym nicoéci charakterze. Nicoéci nie ma, ale nie
jest niczym; oddzialuje swym niebyciem i na tym, co bedace, demonstruje
swe przewagi. Wprawdzie przynosi tez wytchnienie; tylko tam, gdzie puste
miejsce, mozna si¢ przesuna¢. Miejsce przynalezy jeszcze do bytu, a pustka
niezupelnie jest nicoscig — podobnie do braku pozostaje wszakze jej zwia-
stunem, $ladem niweczgcej mozliwosci.

Czlowiek staje przeto wobec pytania, co z widmem nicosci poczaé. Moze
ulec jego obezwladniajacej sile, upatrujac w nicosci ostatecznego bez-sensu,
ale moze réwniez, nie ignorujac jej, owej sile sie przeciwstawic. Skoro najpierw
i bez watpienia ,,jest raczej co$ niz nic”, skoro bycie — chociaz w konkretnych
bytach podatne na zniszczenie i ulotne - ma przed nicoscig pierwszenstwo,
nie trzeba zakladad, ze na koniec bedzie jej podlegte. Postulat sensu, ktory
co prawda musi by¢ tylko postulatem, jakkolwiek apodyktyczna skfonnos¢
woli i rozumu chcialaby uczyni¢ go dekretem, przekonuje wszakze o jej

7% ].-P. Sartre, Byt i Nicos¢. Zarys ontologii fenomenologicznej, przel. J. Kielbasa i in.,

Krakow 2007, s. 48.

795 Tamze, s. 55.
E Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, s. 54.
B. Welte, Filozofia religii, s. 61-62; zob. rowniez tenze, Czas i tajemnica, s. 150. Henri
Bergson w ,,rzucaniu si¢ na przyjemno$¢” widzi cheé ,,zapanowania nad nico$cig” (H. Bergson,
Dwa Zrédla moralnosci i religii, s. 314). Podobny schemat zastgpienia negatywnos$ci pozytyw-
noscig opisuje Tillich na przykladzie ucieczki przed lekiem w strach, zob. np. P. Tillich, Religie
niekoscielne, w: tenze, Pytanie o Nieuwarunkowane, s. 245-246.
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nieabsolutnej naturze. Tak rzecz przedstawia Bernhard Welte. Byt jest, a jako
bedacy jest rozstrzygniety i niezbywalny; zarazem jednak okazuje si¢ proble-
matyczny, o ile podlega pytaniu ,,dlaczego jest co$?”. Owa problematycznos¢
wskazuje na nicos$¢, rozstrzygnieto$¢ zas na nieskonczong podstawe, z ktorej
wszystko sie wylania i ktéra jako jedyna nie podlega nicosci. Tu nico$¢ ujawnia
swdj sens jako ,,znak rzeczywistosci bezwarunkowej, ktora pozostaje skryta
i nieuchwytna, bedac jednoczesnie gwarancjg wszelkiego sensu i zrédiem
réznicy miedzy sprawiedliwoscig a niesprawiedliwos$cia, dobrem a ztem
i wszystkimi zwigzanymi z nimi rozréznieniami”’°®. Tak tedy postulat sensu,
bedacy przeciez forma wymogu ontologicznego, sprawia, ze w grze, ktorej
stawka jest wszystko, nico$¢ - schronienie tajemnicy - jawi si¢ zawoalowa-

nym zrédtem bycia:

Sensowne ludzkie istnienie jest mozliwe jedynie wtedy, gdy nieskonczona
nico$¢, ktorej mocy nie sposob ujsé, nie jest pustg nicoscig, lecz ukryciem
czy ukryta obecnoscia nieskonczonej i bezwarunkowej mocy, ktéra nadaje
wszystkiemu sens i strzeze wszelkiego sensu. Ukryta obecnosé: bezdzwieczna,

bezksztaltna, ciemna, by¢ moze przerazajaca, ale przeciez obecnos¢”.

Bedaca tutaj zjawiskowa postacig tajemnicy, nico$¢ bywa rdwniez zjawiskowa
postacig Absolutu (co Leszek Kotakowski nazywa metafizycznym horro-
rem’'’) i podobnie Boga. Wiaze si¢ to z omawianym juz ktopotem wyraze-
nia rzeczywistosci boskiej, ale i z jej niepojmowalnoscig. Nie jest wszakze

798 B. Welte, Czas i tajemnica, s. 159.

7% Tenze, Filozofia religii, s. 74. Dalej czytamy: ,W przepastnej otchtani, ktéra lezy poza
wszelkim Cos, daje o sobie zna¢ tajemnica: ukryte zrodto, zmilczane pochodzenie, bezwa-
runkowa podstawa, ktéra stanowi fundament wszelkiego bycia i rozstrzyga o wszelkim byciu”
(tamze, s. 99).

710 A oto na czym 6w horror polega: jedli nic prawdziwie poza Absolutem nie istnieje,
Absolut jest niczym; jesli nic prawdziwie nie istnieje poza mna, ja sam jestem niczym” (L. Kofa-
kowski, Horror metaphysicus, s. 210). ,Dobro¢ znika, gdy dochodzi do doskonatosci. Poniewaz
Jednia pozostaje w swej catkowitej jednosci niewzruszona, wydaje si¢ odcieta od wszelkiej
rzeczywistoéci poza nig sama. Zycie, przynajmniej w tym sensie, w jakim zdolni jestesmy je poj-
mowac¢, zwigzane jest ze zroznicowaniem i napieciem; osiggna¢ pokdj zupelny, to osiggnac brak
zycia. I w ten sposob Absolut, ktory mial wyjasnia¢ sam akt istnienia, redukuje si¢ w wyniku
wlasnej doskonato$ci do nieistnienia i przestaje mie¢ z czymkolwiek cokolwiek wspdlnego.
Za sprawa swej najwyzszej realnosci obraca si¢ w nierealno$¢” (tamze, s. 225). ,,Skoro wiec
Absolut, jak czas - jego wrdg wciaz zywy, cho¢ pokonany — nie poddaje si¢ pojeciowej redukeji
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wybrykiem bezboznych dywagacji, lecz poswiadczanym w mistycyzmach
rezultatem doswiadczenia religijnego, chcacego najwyzsze, doskonate, $wiete
wyraza¢ — jednak — przy pomocy jezyka. Dlatego z retoryczng przesada
powiada Mistrz Eckhart: ,,A jesli nie jest On ani dobrocig, ani bytem, ani
prawda, ani jednym, czymze jest zatem? — Nico$cia!”, by udcisli¢: ,,Bog jest
Nico$cig - nie w tym sensie jakoby nie mial istnienia, lecz dlatego Ze nie jest
tym lub tamtym, co si¢ da wyrazi¢; jest bytem przewyzszajacym wszystkie

inne, bytem bez sposobu™”*".

712

Mistycyzm albo mistyka”* - ktore w calej r6Znorodnosci okreslen, jakie

bywaja im przydawane, wyrazaja przede wszystkim fakt badz mozliwos¢

do czegokolwiek innego, to imie¢ jego, jesli je ma, Nic. Tak to jedno Nic wybawia drugie Nic
od jego Nicoéci. Oto horror metaphysicus” (tamze, s. 236-7).

71t Mistrz Eckhart, Kazania, tham. W. Szymona, Poznan 1986, ss. 198, 448. Chociaz rzadko,
zwlaszcza w §wiecie chrze$cijaniskim, formutowano 6w poglad z taka wyrazistoscig, nie Eckhart
jest jego inicjatorem. Jezeli przytaczamy tu nadrenskiego dominikanina, to dlatego, Ze jego mysl
stanowi moze najwyrazniejszy z punktow przecigcia chrzescijanskiego neoplatonizmu, ktory
w niej kulminuje (dzigki wzbogaceniu absolutu o ceche historycznosci - zob. np. J. Piérczynski,
Mistrz Eckhart. Mistyka jako filozofia, Wroclaw 1997, s. 65 i1in.), i niemieckiej mistyki, ktdrej
protoplasta miat si¢ okaza¢. Wkrétce po nim tak pisze autor Theologia deutsch, niepozornego
traktatu, ktory wplynie na ksztalt nie tylko idei religijnych lub z religia zwigzanych (Luter,
Bohme, Angelus Silesius i in.), ale i niereligijnej filozofii niemieckiej, od klasykéw idealizmu
az po Schopenhauera, Nietzschego czy Heideggera: ,,To, co doskonate, jest dla wszystkich
stworzen (...) niepoznawalne, niepojmowalne i niewypowiadalne. Doskonale zatem nazywa
sie «nic», poniewaz nie jest ono zadnym sposréd nich” (Frankfurtczyk, Teologia niemiecka,
przel. P. Augustyniak, ,,Kronos” 4/2012, s. 14). Samo powigzanie Boga i nicosci (resp. niebytu)
znajdujemy juz co najmniej w gnostycyzmie (Bazylides), z pewnoscia za$ u myslicieli takich
jak Pseudo-Dionizy, Jan Szkot Eriugena czy w niektdrych nurtach kabaly i filozofii arabskiej,
pdzniej natomiast, poza wymienionymi wyzej, zwlaszcza u Mikotaja z Kuzy. W tej kwestii zob.
np. G. Scholem, Stworzenie z niczego i autoredukcja Boga, w: tenze, O podstawowych pojeciach
judaizmu, s. 71-124, a takze L. Kolakowski, Horror metaphysicus, s. 232 n.

712 Druga zdaje sie odnosi¢ bardziej do praktyki duchowej, podczas gdy pierwszy wyra-
zalby raczej stanowisko teoretyczne. Przy tym mistyka to pojecie wezesniejsze, ugruntowane
w historii teologii, mistycyzm za$ wszedl do powszechnego uzycia dopiero okolo dziewiet-
nastego stulecia i mial pierwotnie znaczenie nieco pejoratywne, co jednak szybko zaczgto si¢
zmieniaé. Niezaleznie od tego, z uwagi na pewna rozpigto$¢ znaczeniowa zaréwno dzisiejszych
definicji stownikowych, jak i uzusu w piémiennictwie, wliczajac w to liczne decyzje transla-
torskie, oba wyrazenia traktujemy synonimicznie. O réznicy migdzy obu pojeciami: ,,sponta-
niczno-przezyciowym” aspektem mistyki oraz ,,pogladowo-filozoficznym” mistycyzmu - ale
tez ich graniczacej z wymiennoscig bliskoznacznoséci - zob. J. Dobieszewski, Moc poznawcza
mistycyzmu, w: A. Karapuda, A. Wloczewska (red.), Wyrazanie niewyrazalnego. Mistycyzm
w sztuce: literaturze, malarstwie, muzyce... W 100-lecie Smierci Léona Bloy, Warszawa 2018,
S. 25-26.
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bezposredniego kontaktu z nadprzyrodzonym’'® - ku pojeciu nicosci cigza
w sposob szczegdlny. Nawet te bardziej powsciagliwe z ich nurtéw, ktére nie
wazylyby sie nigdy zréwnywac jej z Bogiem, bez trudu, a moze i z niejakim
zadowoleniem, skonstatuja przynajmniej nico$¢ stworzenia, ktére wobec
Boga staje. Lecz to nie kwestia nicosci, a tajemnicy najmocniej musi przyku¢
naszg uwage. W interesujacym nas aspekcie tacznosci z tajemnica, do jakiej
z pewnoscig daje si¢ mistycyzm sprowadzi¢, kluczowym okazuje si¢ sposdb,
w jaki owa facznos¢ sie nawiazuje.

Historycznie od poczatku zwigzane z tym, co tajemne, stowo ,,mistyczny”
dopiero w epoce nowozytnej jelo nabiera¢ indywidualistycznego zabarwienia,
dzi§ widocznego az nader jaskrawo. Mistyczne bowiem dotyczylto rzeczy
ukrytych i nietatwo osiagalnych, ale bezposredni z nimi kontakt nie od razu
byt ekskluzywnie jednostkowy i wylacznie wlasny. Stopniowe przeksztatce-
nie go w zinternalizowane przezycie, z natury niedostepne innym, umoz-
liwito pojmowanie mistycyzmu jako nieomal przeciwienstwa duchowosci
grupowej, skazanej jakoby na bardziej statyczny i cokolwiek jalowy rytu-
alizm”'*. Nie powinno wobec tego dziwi¢, ze van der Leeuw nazywa mistyke

713

Przytoczmy dla przykladu kilka takich okresler. G. Scholem pisze: ,,Mistyk to ktos,
komu dane lub podarowane jest bezposrednie i odczuwane jako realne doswiadczenie boskiej
obecnosci, czyli rzeczywisto$ci ostatecznej, lub kto przynajmniej stara si¢ Swiadomie je uzyskac”
(G. Scholem, Kabala i jej symbolika, przel. R. Wojnakowski, Krakéw 1996, s. 10). L. Dupré,
dzielac mistycyzm na naturalny i religijny, w ostatnim za$ wyrézniajac wariant monistyczny,
teologie negatywna i mistycyzm milosci, widzi wspdlng ceche w elementach rozszerzenia
i integracji: ,We wszystkich postaciach mistycyzmu jazn rozszerza si¢ poza swe zwykle gra-
nice i jest biernie zjednoczona z rzeczywistoscia przekraczajacg jej normalny stan” (L. Dupré,
dz. cyt., s. 416). K. Jaspers wyodrebnia trzy typy mistyki, walczace ze soba: wizje nadzmy-
stowe, stan zjednoczenia (unio mystica, w ktorej wszystko jest jednem) oraz spekulacje nad
byciem, dajaca dostep do jego ogladania (K. Jaspers, Wiara filozoficzna wobec objawienia,
przel. G. Sowinski, Krakéw 1999, s. 542). L. Kolakowski za$ nazywa mistycznym ,wszelkie
doswiadczenie, ktore, wedle rozumienia doswiadczajacego, wprowadza go w bezposredni
kontakt z pozaludzka rzeczywisto$cia duchowyq” tudziez, wezej, doswiadczenie, ,gdy osoba
przezywajaca je odczuwa, ze znajduje sie w bezposrednim kontakcie z Bogiem” (L. Kotakowski,
Jesli Boga nie ma. O Bogu, Diable, grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii religii,
przekt. T. Baszniak, M. Panufnik, w: L. Kolakowski, Jesli..., s. 82).

714 Zob. ]. Borella, dz. cyt., zwlaszcza s. 426 n.; autor wskazuje, ze wraz z psychologizacja
duchowosci (zwlaszcza od XIV w., jakkolwiek dajacg sie oczywiscie §ledzi¢ juz od Augustyna),
ewolucji i stopniowej psychologizacji podlegato pojecie tego, co mistyczne. O semantycznych
przesunieciach w obrebie tego pojecia, ktérego w okresie patrystycznym nigdy nie stosowano
na oznaczenie doswiadczenia prywatnego, lecz zawsze wspdlnotowego, zob. tez L. Dupré,
dz. cyt., s. 414.
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»forma zwrdcenia si¢ ku swemu «ja»” i zatem ,,forma autyzmu” - nie ,,forma
magiczng (...), w ktorej czlowiek przenosi §wiat do swego wnetrza, lecz
formg jeszcze radykalniejsza, w ktdrej cztowiek przechodzac przez nicosé¢
czyni siebie wszystkim™”*°.

W tym ujeciu nawet jezeli mistyk nie izoluje si¢ od ludzi, ale szuka z nimi
kontaktu’*’, to jednak nie jest w stanie usung¢ wewnetrznego napiecia, a wrecz
rozdarcia miedzy owym dazeniem a naturg swoich przezy¢, ambiwalencji pty-
nacej z tej podstawowej okolicznosci, ze miejscem zetkniecia sie z tajemnica
pozostaje wylacznie on sam. Gdyby wigc mistycyzm przynosil istotnie szanse
na takie zetknigcie, dokonywatoby si¢ to za cen¢ odosobnienia. Wszakze

jezeli nawet tajemnica otwiera sie przed mistykiem, to czy przed nim jedynie?

8.9. Samotnos¢ i wspolnota - dialogika tajemnicy

Pytanie to — czy i przed kim tajemnica si¢ otwiera — wigze si¢ na powrot
z zagadnieniem jej wyrazalnosci oraz dostepnosci. Jezeli, jak u Szestowa,
jest ona nieosiggalna dla ogétu, a objawia si¢ tylko niewyraznie jednostkom,
wowczas wiedzie do samotnosci, w niej przebywa i jej tylko wymaga. Jezeli
jednak udostepnia sie szerszemu gronu, ktére wrecz tylko we wzajemnej
facznosci zdolne jest doswiadczy¢ jej glebi, jak to widzielismy u Marcela,
wtedy dominuje wymiar wspdlnotowy. Oba te wymiary, ktére dla uprosz-
czenia nazywamy samotnoscia i wspolnota, tworza wespot dwa paradygmaty,

715 G. van der Leeuw, dz. cyt,, s. 438. Popularnos¢ w chrzedcijanstwie takiego autystycz-

nego mistycyzmu moze dziwié, jezeli ma sie na wzgledzie Jezusowa obietnice obecnosci tam,
gdzie jest ,,dwoch albo trzech” (por. Mt 18:20) i opisywane w pismach Nowego Testamentu
doswiadczanie Boga we wspodlnocie braterskiej przez zwiastowane stowo. Zarazem jednak
daje si¢ nieco zrozumie¢ na tle checi czg$ciowej chociaz emancypacji od rozbudowanego
na przestrzeni dziejow systemu posrednictwa miedzy wierzacymi a Bogiem, ktéry mistyk,
przynajmniej czgsciowo, omija.

71 Tak chce np. Bergson, wyrdzniajgcy mistycyzm niepelny (ekstatyczny, obecny w sta-
rozytnych religiach Wschodu i Grecji) oraz pelny, jego zdaniem typowy dla chrzescijanistwa.
Pierwszy skazany jest na samotnos$¢: mimo checi do gloszenia, ktére, zblizywszy sie do samego
zycia, mistyk przejawia, nie jest w stanie pokona¢ bariery niewyrazalnosci, brakuje mu tez
sily do wyjscia poza bierng kontemplacje. Drugi, doszedlszy do zanurzenia kontemplacji
w dziataniu, bardziej Zywy i dynamiczny, przenikniety wewnetrznym zarem, ktérego nie da si¢
trzymac dla siebie samego, z natury mysli o wspélnocie i w niej sie realizuje. Zob. H. Bergson,
Dwa Zrédla moralnosci i religii, ss. 105-106, 220 n.
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w ktore tajemnica bywa wpisywana i podlug ktérych dokonuje si¢ jej oceny.
Zarazem postawi¢ wypada jednak teze, ze kierunek jest rowniez odwrotny,
tak Ze to sposob, w jaki wartosciuje sie kazdy z tych wymiaréw, determinuje
sposob patrzenia na tajemnice.

Pierwszy z motywdéw podejmowala literatura romantyczna, $wiadoma
wyjatkowosci i niekomunikowalno$ci wewnetrznego zycia. Dusze wrazliwa
przenika moc uczu¢ réwnie wzniostych, jak niewyrazalnych. Pozbawiony
jakoby poetyckiego geniuszu, ktéry jedynie moglby go do wyrazalnosci przy-
blizy¢, podmiot wiersza Zygmunta Krasinskiego wota:

Bdg mi odmowit tej anielskiej miary,
Bez ktorej ludziom nie zda sie poeta;
Gdybym ja posiadl, $wiat ubralbym w czary,

A 7e jej nie mam, jestem wierszokleta.

Ach! w sercu moim sg niebianskie wdzieki,
Lecz nim ust dojda, famia si¢ na dwoje,
Ludzie ustyszg tylko twarde szczeki,

Ja dniem i nocg stysze serce moje!

Ono tak bije na krwi mojej falach,
Jak gwiazda brzmigcg na wirach blekitu,
Ludzie nie slysza jej w godowych salach,

717

Cho¢ ja Bog styszy od zmroku do $witu

Nawet jednak anielska miara moze nie wystarczy¢ do udostepnienia innym
podskérnego $wiata. ,,Po dlugim milczeniu” zdaje z tego sprawe Mickiewi-
czowski Konrad:

Samotnos¢ - c6z po ludziach, czym $piewak dla ludzi?
Gdzie cztowiek, co z mej piesni cata mysl wystucha,
Obejmie okiem wszystkie promienie jej ducha?

Nieszczesny, kto dla ludzi glos i jezyk trudzi:

717 Z. Krasinski, Bég mi odméwil tej anielskiej miary..., w: tenze, Dziela zebrane. Nowe

wydanie. Tom 1. Wiersze, red. M. Strzyzewski, Torun 2017, s. 43.
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Jezyk ktamie glosowi, a glos myslom klamie;

Mysl z duszy leci bystro, nim si¢ w stowach ztamie,
A stowa mysl pochtong i tak drza nad mysla,

Jak ziemia nad polknieta, niewidzialng rzeka;

Z drzenia ziemi czyz ludzie glab nurtéw docieka,

Gdzie pedzi, czy sie domysla? -

Uczucie krazy w duszy, rozpala sig, zarzy,

Jak krew po swych glebokich, niewidomych ciesniach;
Ile krwi tylko ludzie widza w mojej twarzy,

Tyle tylko z mych uczu¢ dostrzega w mych piesniach.
(...)

Mam to uczucie, co si¢ samo w sobie chowa

Jak wulkan, tylko dymi niekiedy przez stowa”*®.

Samotnos¢ jest zatem pochodng niewypowiadalnosci, konieczng konsekwen-
cja ztamanej w stowach mysli. Jako wspolny los doswiadczonych niemozli-
woscia wypowiedzenia siebie, przypomina o sobie ilekro¢ zaséb srodkéw
wyrazu, nawet najwymyslniejszych, okazuje si¢ nie dostawa¢ do egzysten-
cjalnej glebi. ,,Nie, to niemozliwe — powiada Joseph Conrad - niepodobna
da¢ komus zywego pojecia o jakiejkolwiek epoce swego zycia — o tym, co sta-
nowi jej prawde, jej znaczenie, jej subtelna i przejmujaca tre$¢. To niemozliwe.
Zyjemy tak, jak $nimy - samotni...””"’. Autentycznie zy¢ mozna tylko zyciem

718 A. Mickiewicz, Dziady drezderskie, scena 11, oprac. J. Skuczynski, Wroctaw 2012,

$S. 50, 54.

712 . Conrad, Jgdro ciemnosci, w: tenze, Mlodos¢. Jgdro ciemnosci, ttum. A. Zagorska, War-
szawa 1930, s. 110. Poetycki wyraz, ale i rozwinigcie, znajduje ta mysl w strofach Kazimierza
Przerwy-Tetmajera: ,Wiecznie samotni!... Posréd ttumu ludzi,/ gdy serce nasze wstrzasnie
ich sercami,/ gdy dusza nasza ich dusze obudzi/ i ttum ten caty kolo nas sie toczy,/ dlon
wyciagajac ku nam, wznoszac oczy:/ jesteSmy sami.// Wiecznie samotni!... Gdy w najbliz-
szym kole/ twarze gorzkimi zraszaja sie tzami,/ wspdlne pragnienie zaswieci na czole/ albo
wybuchng ludzie szczerym $miechem:/ my, fzom i szczesciu wtérujacy echem,/ jestesmy
sami.// Wiecznie samotni!... Nawet w takiej chwili,/ gdy$my spleceni wzajem ramionami/
z kobietg dusze i ciala zlaczyli,/ gdy z nig przeniknaé pragniemy sie wzajem,/ jej serce bie-
rzem i jej serce dajem:/ jesteSmy sami.// Wiecznie samotni, wiecznie szukajacy/ z wiecznej
nadziei wiecznymi zludami,/ pelni tesknoty gorzkiej i palacej,/ bladzim po $wiecie, dziwne,
obce cienie -/ wreszcie ostatnie wydajac westchnienie/ jestesmy sami” (K. Przerwa-Tetmajer,
Wiecznie samotni, w: tenze, Poezye, t. 3, Warszawa-Krakow 1900, s. 74).



8.9. Samotnos¢ i wspélnota - dialogika tajemnicy 327

nieopowiedzianym, ktére podobnie jak sen, konczy si¢ i zaczyna w naocznosci
nie do unaocznienia. Ptyngca stad samotnos¢ jawilaby si¢ wyrokiem, my zas,
ktorzy zyjemy i $nimy, skazanicami surowej niemozliwosci.

Ale samotno$¢ to rzecz dwuznaczna — nie tylko w nazwie, ktéra moze
przystugiwac i dotkliwemu opuszczeniu, i przyjemnosciom odosobnienia,
ale réwniez w aspekcie swoich skutk6w’?°. Jej tatwo dostrzegalne zalety zbyt
sa bodaj oczywiste, by trzeba, a jej pochwaly nazbyt liczne, aby mozna je
wszystkie przytaczac. Prézno tez wypatrywac tylu pochwal wspolnoty, ona
wszak nie sprzyja twércom w réwnej mierze. Dla tych ostatnich bowiem to
»samotnos¢ jest matka doskonatoéci. (...) Ona rozwija skrzydla, daje myslom
dojrzatos¢, w niej stowo ma swoja pore kwitnienia. (...) Bez niej geniusz spali

»721

sie jak rakieta, a talent zedrze si¢ do nitki””*'. Jako ,,0jczyzna’, ktorej glos

»722

przemawia ,,blogo i czule”’**, nawet w najskrajniejszej i absolutnej postaci

moze by¢ ,pociechg i sitg””**. To w samotno$ci, w czasowym wycofaniu sie

ze $wiata anonimowych jednostek, nawet jezeli zrazu przykrym, wylania sie

724

irozwija osoba’**. Jednakze wycofanie to nie musi by¢ wylacznie dobroczynne.

720 Dwuznacznoéé te dostrzega Thomas Mann, piszac o wrazliwosci »hiemego samot-

nika”: ,Obrazy i obserwacje, z ktérymi mozna by sie zatatwi¢ jednym spojrzeniem, jednym
u$miechem, jedng wymiang zdan, zajmuja go ponad miare, poglebiaja sie w milczeniu, staja si¢
pelne znaczenia, przezycie, przygoda, uczucie, samotnos¢ rodza oryginalnos¢, $miate i dziwne
pigkno, poemat. Samotno$¢ jednak rodzi tez to, co opaczne, nieproporcjonalne, niedorzeczne
i niedozwolone” (T. Mann, Smieré w Wenecji, przet. L. Staff, w: T. Mann, Opowiadania, przel.
L. Staff, A. Dotegowski, Wroctaw 2005, s. 174).

721 ]. Parandowski, dz. cyt., s. 82.

72> Zob. E Nietzsche, To rzek! Zaratustra, przel. J. Lisicka, Z. Jaskula, Warszawa 1999,
S.236-237.

723 Pamietam ten twoj bolesny list (...). Zobaczylem wtedy, jak bardzo ciazy ci samot-
nos¢, ktéra powinna by¢ twoja pociecha i sila. (...) Nie, nie oszukuj si¢ w napadach goraczki,
w agonii pragnienia, w udrece glodu. Jeste$ sam, wiecznie sam. (...) Jeste$ sam, duzo bardziej
sam, niz sobie wyobrazasz, a i tak dopiero jeste$ na drodze ku absolutnej, zupelnej, prawdziwej
samotnosci. Absolutna, zupelna, prawdziwa samotnos¢ polega na tym, ze czlowiek nie jest
nawet z samym sobg. I nie bedziesz naprawdeg, absolutnie i zupelnie sam, dopoki u grobu
nie pozbedziesz si¢ samego siebie. Och, §wieta samotnosci!” (M. de Unamuno, Gréb Don
Kichota, w: tenze, Zywot Don Kichota i Sancza wedtug Miguela de Cervantesa Saavedry, przel.
P. Fornelski, Warszawa-Sopot 2018, s. 38-39).

724 «Ja» jestem samotny i w tym meczacym poczuciu samotnosci przezywam swoja
osobowos¢, swoja niepowtarzalnosé, swoja jedyno$é, swoje niepodobienstwo do nikogo na
$wiecie. (...) «Ja» odpada od spolecznej codziennosci i pragnie przejé¢ w bardziej glebokie,
autentyczne istnienie, okresowo powraca do spolecznej codziennosci i znéw podejmuje
samotno$¢” (M. Bierdiajew, Rozwazania o egzystencji, s. 52-53).
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Odkryweca i fundator nowozytnej samotnosci, Jean-Jacques Rousseau, tak
pisze o rozkoszy spokojnego osamotnienia posrodku jeziora:

Czym si¢ rozkoszujemy w podobnej sytuacji? Niczym poza nami, niczym poza
sobg i swym wlasnym istnieniem, a jak dtugo trwa ten stan, wystarczamy sobie
samym jak Bog. Poczucie egzystencji, pozbawione wszelkiej innej przymieszki,
juz samo przez si¢ jest jakze warto$ciowym uczuciem zadowolenia i spokoju,
ktore bytoby zdolne samo tylko uczynic to istnienie drogim i mitym kazdemu,
kto by potrafil wyzby¢ sie wszelkich wrazen zmystowych i ziemskich, dazacych

nieustannie do odwrdcenia od niego naszej uwagi’*>.

Tu zjawia sie i trwa w sobie ,,ja’, niczego poza sobg nie pragnac i nie znajac.
Boska jouissance czystej tozsamosci — jakby nieSwiadoma otoczenia, ktérym
podskoérnie cieszy si¢ moze nie mniej niz soba. Samotnos¢ taka, afirmacja
samo-bycia bliska pogardy dla wszelkiego ,,nie ja’, ktére jg turbuje, zmierza
niezauwazenie w strone egotycznej mizantropii; nie zauwaza tymczasowosci
tego blogostanu i jego na wskros przygodnej natury. Oto vita solitaria niesie
tez zagrozenie — szukajac autentycznosci z dala od innych, tatwo pograzy¢
sie w pozorach. Kiedy w ciszy czterech §cian napawamy si¢ wlasng dobrocia
i milczaco kontemplujemy swoja madros¢, nie wiemy jeszcze, ze w chwili
proby okaza si¢ one zludzeniem. Samotnos¢ o tyle jest zbawienna, o ile
chroni przed ttumem; jednak wspélnota to co$ innego niz thum, podobnie
jak przezwycig¢zeniem samotnosci nie jest jakikolwiek kontakt.

Ztuda samotnosci nie jest wieksza niz zluda wspdlnoty. Anijedno, ani dru-
gie nie powinno dominowac¢; ani samotno$ci, ani wspdlnoty nie nalezy propa-
gowac jako jedynie stusznej drogi — cale nasze zycie nierozerwalnie zwigzane
jestznimi obiema. Mozemy udawac, ze jest inaczej i gra¢, w tym przed samymi
sobg (co wszak potrafimy po mistrzowsku), ze jestesmy wyltacznie dla innych,
ze przynajmniej staramy sie istnie¢ catkowicie poza interesem wlasnym, tak
jakby bylo to mozliwe czy potrzebne - nie przed takim wymaganiem stawia
nas przeciez ,,miluj blizniego jak samego siebie”. Niemniej jednak to raczej
ruch ucieczki od innych anizeli che¢ roztopienia si¢ w kolektywie zdaje sie
wystepowac powszechniej. Latwiej tez o pozor wspolnoty niz samotnosci,

725 J.-]. Rousseau, Marzenia samotnego wedrowca, przel. E. Rzadkowska, Warszawa 1983,

S. 75.
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zwlaszcza dzis, kiedy w relacjach miedzyludzkich coraz zachfanniej posred-
niczy Internet, 6w inny bez twarzy, ktory faczy przez separacje’®.

Potrzeba tu rownowagi, ktorej i filozofia musiata szuka¢ juz od swych
poczatkow. Bedac ,w polozeniu dwuznacznym’, jak stwierdza Jean-Pierre
Vernant, waha si¢ grecki filozof pomiedzy ,,dwiema sprzecznymi pokusami’,
miedzy ,,duchami tajemnicy” a ,jawnoscig dyskusyjnego starcia’, miedzy
sektg a agora, wycofaniem a zaangazowaniem, nocg a dniem’?’. Dylemat
to uniwersalny, zdaniem Bierdiajewa zwiazany z tragizmem filozoficznego
polozenia. Stojac ,wobec tajemnicy bytu i przed Bogiem”, w pierwotnej intu-
icji filozof osiaga poznanie, ktére jednak czyni go bezbronnym wobec spo-
tecznego wymogu uzasadnienia; pada wiec ofiarg samotnosci, od ktérej nie
jest w stanie uciec’?®. Jednocze$nie samotno$¢ jest filozofii niezbedna, skoro
»problem ontologiczny jest stawiany w sytuacji osamotnienia, nawet jesli dany
myfliciel uczestniczy w zyciu wspolnoty jako jej aktywny cztonek”?’. Lecz
ostatecznie filozof nie jest zwigzany z grupa na sposéb organiczny; moze
filozofowac, ignorujac calkowicie jej istnienie i nie przejmujac si¢ jej stanem.
Tym rézni si¢ od biblijnego proroka, ktéry ,,nie opuszcza wspdlnoty nawet
kiedy zostaje przez nig odtracony” i ktéry zatem

nie zamierza tworzy¢ nowej wspolnoty (...). Prorok potrzebuje samotnosci;
nie osamotnienia w izolacji, lecz samotnosci kogos, kto duchowo przyjmuje

wspdlnote do tej swojej samotnosci, aby p6zniej osobiscie do niej powrdcic””.

726 Uzytkownik rozproszony, rozdrobniony, zarazem tu i gdzie indziej; pozbawiony sub-
stancji jest tylko skrzyzowaniem informacji, neuronem wielkiej sieci, oczkiem w siatce, w Sieci,
w ktorej tkwi wplatany, pudtem rezonansowym, kodem, hastem, numerem abonenta. Zdeperso-
nalizowany, przestal by¢ sam: (...) pozostaje bardziej samotny, niz byl nim eremita w czasach sw.
Antoniego, poniewaz sobie swej samotnosci nie u§wiadamia. (...) ekran komputera lub telefonu
bardziej niz oknem na §wiat jest zwierciadtem, w ktorym przegladaja si¢ miliardy Narcyzow”
(G. Minois, Historia samotnosci i samotnikow, przel. W. Klenczon, Warszawa 2018, s. 587-588).

727 Zob. J.-P. Vernant, Zrédta mysli greckiej, przet. . Szacki, Gdansk 1996, s. 74-75.

728 Zob. M. Bierdiajew, Rozwazania o egzystencji, s. 18. Na s. 19 czytamy: ,Zrédlo tra-
gizmu poznania filozoficznego tkwi w niemozliwosci osiagniecia bytu przez obiektywizacje
i wspdlnoty poprzez spoteczenstwo, w wiecznym konflikcie miedzy «ja» i przedmiotem:
w wylaniajacym si¢ problemie samotnosci jako problemie poznania, w samotnoéci filozofa
i w filozoficznej samotnosci”.

722 P. Tillich, Religia biblijna a pytanie o bycie, s. 106.

3% Tamze. Wbrew autorowi, starajgcemu si¢ nieco ostabi¢ te réznice (zob. np. s. 121 -
o0 samotnosci proroka i wspélnotowosci filozofa), nalezy zaznaczy¢, ze jest jednak zbyt wyrazna,
aby dala sie fatwo zamazac.
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Biblijny prorok bowiem ma swoja zasade w ludzie, z ktérego wyrasta i do
ktérego zostaje postany. Tym tez rdzni si¢ jego doswiadczenie od dos$wiad-
czenia mistycznego, ktore zwlaszcza jako indywidualne przezycie ekstatyczne
ogranicza si¢ do waskiej sfery subiektywnosci, przypominajac forme bez
tresci; proroctwo tymczasem ma wymiar dialogiczny i jest w calosci oparte
na stowie, rozumnym przesfaniu, ktérego ostatecznym adresatem, tak jak
nadawcg, nie jest bynajmniej prorok’*!.

W paradygmacie podkreslajacym nieprzekazywalno$¢ wewnetrznego
bogactwa oraz wartos¢ samotnosci charakterystyczne jest przekonanie, ze
tajemnica ginie w upowszechnieniu. Drugi paradygmat nie neguje tej tezy,
ale tez nie uznaje jej za konieczng; chociaz inaczej ktadzie punkt cigzkosci,
utrzymuje, ze rowniez nad wspdlnota unoszg si¢ ,,duchy tajemnicy”. Przy-
kiad takiego podejscia widzieliSmy, analizujac pojecia relacji diadycznej
i triadycznej w mysli Marcela, gdzie diadycznos¢, wedle stow Karola Tar-
nowskiego, stanowi ,,samo sedno idei tajemnicy, w ktérej sens rzeczywisto-
§ci jest nieodlgczny od konkretnych egzystencjalnych dramatow”*?. Zeby
jednak odpowiednio uchwyci¢ zwigzek tajemnicy z kategoriami samotnosci
i wspdlnoty, trzeba pamietac, ze obie te kategorie s czym$ wigcej niz psycho-
logiczng dystynkcja miedzy samotnictwem i towarzyskos$cig; upodobanie do
takiego oto sposobu spedzania czasu nie wyczerpuje, a sptyca bogactwo tresci
omawianej dychotomii. Kryje si¢ w niej raczej alternatywa dwu sposobow
istnienia, ktére Martin Buber nazywa monologicznym i dialogicznym i ktére
bynajmniej na rozréznienie miedzy samotnoscia a wspolnotg prosto przelozy¢
sie nie dajg. W zyciu dialogicznym - diadycznym - wychylonym nieustajaco
ku drugiemu, Zyciu, ktore i z samotnos$ci uczyni towarzysza, pojawia si¢ cos,
co otwiera na tajemnice dzieki poszerzeniu percepcji o wymiar glebi. Dla
cztowieka monologicznego ,,samotnos¢ moze oznacza¢ (...) narastajaca
pelnie wizji, mysli, nigdy nie oznacza jednak gtebokiego, zdobytego w nowej
glebi obcowania z nieuchwytnie rzeczywistym”, podczas gdy egzystencje dia-
logiczng ,nawet w skrajnym opuszczeniu cechuje przykre, ale wzmacniajace

731

Zob. A.J. Heschel, Prorocy, s. 585 n.

732 K. Tarnowski, Ustysze¢ niewidzialne, s. 192.
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przeczucie wzajemnosci. Egzystencja monologiczna nawet w najczulszej
wspolnocie nie wychodzi poza granice wlasnej jazni’**.

Dialogicznie usposobiona samotno$¢ moze stanowi¢ rodzaj propedeutyki
dialogicznie pojetej wspolnoty, nigdy jednak sama nie dojdzie do tego, co
zwigzane z praktyka zywego obcowania z innymi we wzajemnej obecnosci.
Tutaj dopiero mozna siegnac nieco w glab, do zawsze ukrytych i niedocie-
czonych korzeni egzystencji’**. Nieco, rozpatrywal bowiem wnetrze innego
tak, jakby dalo si¢ je swobodnie oglada¢, moga tylko ci, ktorzy i samych siebie
umiejg, jak im si¢ wydaje, bez trudu zdefiniowad. Kto jednak potrafi siebie
samego uchwyci¢, uja¢ w karby pozytywnych i ostatecznych orzeczen, ten
przypuszczalnie nie poznat si¢ jeszcze, nigdy tez nie zyl autentycznie; jest tylko
przedmiotem wiasnej projekcji, nie zas podmiotem, ktdry z natury wymyka sie
samemu sobie. O ilez bardziej wymyka si¢ drugi — do ktérego nie ma dostepu
od wewnatrz. Jako ,,ty”, jako wolno$¢ — mozliwo$¢ bycia poczatkiem - jest on
zrédlem, totez poznanie go jest zrazu ograniczone do tego, co uzewnetrznione;
lecz nieredukowalna i nienaruszalna zrodtowos¢ zrodla, z ukrycia domagajaca
sie przyjecia, daje si¢ dotkngé w spotkaniu’®®, a wyraza w rozmowie”*°.

W drugim jako Zrddle przegladam sie, zglebiajac wlasng zrédtowosé. Jak
powiada Maurice Merleau-Ponty, ,,kazdy kto$ inny jest innym mna samym’,
za$ ,tajemnica innego nie jest niczym innym jak tajemnicg mnie samego”’*’.
By jednak nie sprowadzi¢ drugiego wylacznie do zwierciadla, w ktérym
dokonuje si¢ narcystyczna autoafirmacja, niezbedne jest przyjecie postawy
milosnej, ktéra w grze podobienstw i odmiennosci nie dopuszcza do uprzed-
miotowienia. Dostrzegam w drugim ,,innego siebie’, a zarazem uswiadamiam
sobie, Ze nie jest moim odwzorowaniem; oznacza to, ze chociaz w ogdlnosci

dzielimy te same troski i radosci, to niekoniecznie przezywa on w szczegotach

733

M. Buber, Ja i Ty, s. 227.
»A jednak korzenie egzystencji nigdy nie sa widoczne, nigdy nie rozposcieraja si¢ na
powierzchni; jest ona zakotwiczona w glebi” (A.]. Heschel, Kim jest czlowiek, s. 68).

735 Mozemy wprawdzie pozna¢ naszych bliznich, zrédla, ktére spotykamy, ale tylko pod
pewnym wzgledem, w ich Logosie; to za$, co stanowi o ich Zrédlowych charakterze, mozemy
jedynie uzna¢ i odczué w spotkaniu. Nie mozemy jednak zdoby¢ na ten temat wiedzy o cha-
rakterze przedmiotowym (...)” (B. Welte, Czas i tajemnica, s. 68).

736 Zob. zwlaszcza E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé, s. 228-229.

M. Merleau-Ponty, Obecni w stowie, przel. J. Skoczylas, w: M. Merleau-Ponty, Proza
swiata. Eseje o mowie, przel. E. Bieitkowska, S. Cichowicz, J. Skoczylas, Warszawa 1999, ss. 65, 67.

734
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to samo, co ja, dlatego musz¢ don podchodzi¢ z tagodna wyrozumialoscia.
W tej mierze drugi cztowiek nigdy nie przestanie by¢ dla mnie tajemnica
zawsze wiekszg jeszcze, anizeli ja bede dla samego siebie.

Proba poznania drugiego, 6w graniczacy z niemozliwoscig trud zgtebienia
tajemnicy osoby, wlagnie w mitosci odnajduje szanse na ziszczenie’*®. Dla
Ericha Fromma, ktéry wyraza w tej kwestii epistemologiczny optymizm, jest
to jedyny skuteczny z dwu sposobow, jakie zwykle przedsiebierze dazacy do
poznania czlowiek. Pierwszym jest sadyzm, tylez okrutna, co rozpaczliwa
proba zawladnigcia innym jako rzecza. O drugim czytamy:

Milos¢ jest czynnym przeniknieciem drugiej osoby, przeniknieciem, w ktérym
moje pragnienie poznania zostaje zaspokojone dzieki zespoleniu. W akcie
zespolenia poznaje ciebie, poznaje siebie, poznaje¢ wszystkich - lecz nie dzieje
sie to w sposob intelektualny. Zdobywam w jedyny sposdb wiedze o tym, ze
w doznaniu zespolenia przenikniecie Zycia staje si¢ dostepne dla cztowieka —
ijest to wiedza, ktdrej nie moze da¢ mysl. Sadyzm umotywowany jest checia
poznania tajemnicy, a jednak nie pozwala jej pozna¢. Rozszarpalem stwo-
rzenie na sztuki, kawatek po kawatku, a jednoczes$nie udato mi sie je tylko
zniszczy¢. Mitoéé jest jedynym sposobem poznania, ktory w akcie zespolenia
daje mi odpowiedz na moje pytanie. W akcie milosci, w akcie oddawania sie,
w akcie przenikania drugiego cztowieka znajduje siebie, odkrywam siebie,

odkrywam nas oboje, odkrywam cztowieka’*.

Poznanie jako pozaintelektualne zjednoczenie wystepuje tez w mistycyzmie,
gdzie odgrywa istotng role. Jednak jest to czesto mitos¢ indywidualistyczna,
by nie rzec solipsystyczna, eros, a nie agape — pierwsza z nich dazy do tego, co
doskonale, nie potrafi kocha¢ tego, co gorsze od siebie, stabe, brzydkie; druga
polega wlasnie na milowaniu pomimo niedostatkow, a moze nawet na kocha-
niu samych niedoskonatosci. Mistycyzm, o ile pozostaje wsobny, nie wykracza
poza ten erotyczny etap. Tymczasem milo$¢ ofiarna, Iaczaca oba typy, jest tym
wymogiem, ktéry chroni przed egzystencjalnym i moralnym eskapizmem,

738

Zob. M. Scheler, Istota i formy sympatii, tham. A. Wegrzecki, Warszawa 1986, s. 228-318.
E. Fromm, O sztuce mitosci, przel. A. Bogdanski, Poznan 2016, s. 41. Podobnie M. Bier-
diajew, O przeznaczeniu czlowieka, s. 115: ,Nie znamy ostatecznej tajemnicy serca ludzkiego,
jego ostatecznej glebi, odslania sie ona jedynie kochajacemu”

739
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przed wybieganiem w dziedzine samej doskonalosci albo przenoszeniem
calego cigzaru Zycia na pewna majaca dopiero nadejs¢ epoke; przywraca
i uswieca wymiar codziennosci, lokuje cztowieka na powrot w byciu, i to byciu
ziemskim, domagajac sie troski o drugiego, obecnego i czgsto cierpigcego tu
i teraz. Milos¢, zwlaszcza jako milosierdzie i przebaczenie, rozbija porzadek
koniecznosci, ma moc wylamac tryby odwetu slepej sprawiedliwo$ci. W niej
dokonuje si¢ przezwycigzenie pierwotnego wyobcowania i leku oraz usuniecie
antagonizmu. Dlatego w milo$ci odstania sie¢ tajemnica.

Obie wiaza si¢ w sposdb szczegdlny, chociaz wydawaloby sie, ze faczy
je niewiele. Zwiazek ten podkresla Hans Urs von Balthasar. Tajemnica jest
tym, co stawia milosci granice, lecz milos¢ jest silg ich przekraczania. W tym
napieciu miedzy dystansem i spelnieniem, czcig i odstonigciem mitos¢ pra-
gnie tajemnicy, ktdra ja ozywia, w pewnym za$ sensie jest wrecz jej zasada.
Wszak ,,tylko to, co jest obdarzone tajemnica — czytamy - zastuguje trwale
na mito$¢. Czego$, co jest pozbawione tajemnicy, nie sposob kochacd””#°.
Nie jest konieczna mitos¢ do tajemnicy; ale pierwsza bez drugiej traci swoja
istote, przeistacza si¢ w przemoc. Nabozno$¢ wobec rzeczywistosci, ktora
nie da si¢ zawladna¢, a ktora sama wtada, dyktujac warunki jej traktowa-
nia — oto mito$¢ pouczona tajemnica. Obie spaja wymiar glebi, bez ktérego
zadna z nich nie moze by¢ do konca soba. Tajemnica, ktéra éw wymiar do
milosci wnosi, jest wobec tego jej warunkiem. Odnoszac sie do i zyjac tym,
co gleboko skryte, mito$¢ nie jest wszakze ruchem ukrywania; przeciwnie —
chociaz darzac troska to, co kochane, stara si¢ je chroni¢, nie czyni tego na
sposob zaborczy. Pozwala mu by¢, sama zas$, jako rozporzadzalnos¢, jest dla
niego i chce by¢ w tym byciu przejrzysta. Mitos¢ to przyjecie prawdy o tym,
co kochane, i stanigcie w prawdzie o sobie jako kochajacym, $miale odsto-
niecie siebie przykrywajace to, co wstydliwe w drugim. Dzieli si¢ ona wlasna

740 H.U. von Balthasar, dz. cyt., s. 193. [ dalej: ,zadnemu stopniowemu poznaniu, nawet

odbywajacemu sie w milosci, nie wolno uchyli¢ ostatniej zastony tego, kogo kocha. Mitos¢
sama domaga si¢ nie tylko posiadania i odstoniecia, ale w takiej samej mierze czci, a zatem
zastonigcia. (...) Tak wiec mito$¢ zawiera w sobie jednoznaczna wole tajemnicy, ktéra w razie
potrzeby nawet tam, gdzie juz tajemnicy nie ma, wynajduje jaka$ nowa, tylko po to, aby méc
sie nig nadal zywic i rozbudza¢ milos¢. (...) Pozostaje zywa, poniewaz sam przedmiot, nawet
bez jej udziatu, jest dla niej czyms$ «zawsze wigkszym», czego nigdy calkowicie si¢ nie ogarnie”
(tamze, s. 193-194).
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tajemnicg, nie wnikajgc gwattem w cudza’*'. Przy tajemnicy milo$¢ kwitnie,
przy milosci tajemnica jasnieje’*.

741 Taka wola, aby by¢ w mitoéci przejrzystym, jest wyraznym przeciwienstwem ukrytosci

wlasciwej egoizmowi, ktéry swoja wewnetrzna tajemnice zachowuje dla samego siebie, aby
moc si¢ nig spokojnie i niepodzielnie napawa¢. Tajemnica ta jest czym$ mrocznym: jest to
zamkniecie sie bytu w sobie samym, a zatem jego nieprawda. Jest to odmowa samooddania,
w ktorym mitoé¢ i prawda stanowia jedno; odmowa taka jest grzechem. Jest przyémieniem
nie otwierajacego siebie bytu. W kochajacej istocie moze by¢ wiele tajemnicy, ale tajemnica
ta jest $wiattlem. Mito§¢ ma w sobie nieskoniczona glebie, ale nie mroku” (tamze, s. 195).

742 MO6wi¢ o tej tajemnicy to znaczy dotkna¢ samego sedna mitosci. Tajemnica bytu
jest, jak powiedzieliémy, tajemnica istotna, nieusuwalng - taka, ktora w pelnym wyjawieniu
odslonietej prawdy zaczyna dopiero naprawde jasnie¢. Jest to tajemnica glebi, zycia wewnetrz-
nego, bezcennej wartoéci bytu. W tej gltebi ma swoje Zrédto mozliwos¢ i rzeczywisto$¢ mitosci”
(tamze, s. 197).



ROZDZIAL IX

Tajemnica jako problem

9.1. Sekret

Tajemnica lubi si¢ ukrywac. Ta parafraza Heraklitowego fragmentu, jakkol-
wiek licha, stanowi jednak wyraz wspomnianej we wstepie trudnosci towa-
rzyszacej pierwszej chociazby charakterystyce rozwazanego tu pojecia. Jego
wieloznacznos¢ sprawia bowiem, ze sama rzecz kamufluje si¢ pod innymi
nazwami, bywa mieszana z tym, co nig nie jest, a zarazem w tym, co od niej
rozne, po czedci sie zawiera. Trzeba zatem wskaza¢ na postaci tajemnicy;,
w ktorych jawi sie, takze jednoczesnie, juz to ona sama, juz to jej pozor.

W jednej z relacji Nachmana z Buska pomieszczonych w Ksiggach Jaku-
bowych czytamy:

Wtedy te$¢ Jakuba wszed! pod baldachim i przysunat usta do ucha Jakuba. Ale
nawet gdyby wszyscy zamilkli, gdyby ptaki przestaty $piewac i psy szczekac,
gdyby wozy zatrzymaly sie, nikt by nie ustyszal tej tajemnicy, ktérg Towa
wyznal Jakubowi. Bo to byta raza de-mehemanuta, tajemnica naszej wiary,
ale malo kto dorést do tego, zeby ja uslysze¢. Tajemnica ta jest tak potezna, ze
podobno ciato zaczyna drze¢, gdy cztowiek ja pozna. Mozna ja wyszepta¢ do
ucha tylko najblizszemu, na dodatek w ciemnym pokoju, zeby sie nikt niczego
nie dorozumiat ani z ruchu warg, ani ze zmienionej ze zdumienia twarzy.
Szepcze sie ja do ucha tylko wybranym, co przysiegli, ze nigdy nie powtdrza
jej nikomu pod grozba klatwy sprowadzajacej chorobe lub nagla $mierd’.

743

O. Tokarczuk, Ksiegi Jakubowe, Krakéw 2020, s. 796-795.
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W twoérczosci Bolestawa Lesmiana za$ znajdujemy wiersz:

Nikt nas nie widziat - chyba te ¢my,
Co puszyscieja w przelocie.
I tak nam stodko, ze tylko — my

Wiemy o naszej pieszczocie.

Mlodsza twa siostra, zrywajac wrzos,
Sledzila szept nasz daleki...
I méwigc z nami, ucisza glos -

A milkngc - spuszcza powieki.

I po ogrodzie mknie wzdluz i wszerz,
Zaprzepaszczona w swym $piewie!
I tak nam stodko, ze ona tez

Wie o tym, o czym nikt nie wie...”**

Oba fragmenty przedstawiaja tajemnice jako sekret. Ow - stodki i niewinny
czy potezny i straszny — niewypowiadany w gtos”*® i ekskluzywny z natury,
niesie w sobie apel o poufnos¢, wigzac strony wymogiem dyskrecji. Uwydatnia
sie w nim tajnos¢ tajemnicy i skrytos¢ jako jeden z gtéwnych jej aspektow,
przypominajac, ze pootrptov jest takze kpvntov. Takiemu znaczeniu hotduje
Umberto Eco, gdy powiada, ze ,tajemnica to wiadomos¢, ktora nie zostaje
ujawniona albo ktdrej nie wolno lub nie powinno si¢ ujawniaé (...)”7*°. W tym
zaznacza si¢ jej zwiazek z sekretem, a takze dialogiczny charakter, ze istnieje

744 B. Leé$mian, Tajemnica, w: tenze, Poezje zebrane, opr. ]. Trznadel, Warszawa 2010,
s. 309.

7#*  Wspomniany w obu cytowanych wyimkach szept ma tez znaczenie dla pewnego typu
sekretéw boskich, wéréd ludéw PéInocy znanych jako runy. Zob. np. G. van der Leeuw, dz. cyt.,
s. 379: »,Runy (goc. runa) sa tajemnica, tajng uchwala, misterium; staro-wysoko-niemiecki
czasownik runen znaczy susurrae, szeptaé. Zywe, wypelnione mocg, szeptane cichym gtosem
stowo zyje wigc dalej w zapisie pisemnym. Runy pochodza od Odyna, ktdry z kolei otrzymat
je od «mocy»”.

74 U. Eco, Kilka ujawniei o tajemnicy, w: tenze, Na ramionach olbrzyméw, przet.
K. Zaboklicki, Warszawa 2019, s. 321.
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ona wobec innych. ,,Nie jest przeciez tajemnica to, o czym nikt nie wie””*’;
o sekrecie wie kto$, ale nie kto inny.

Sekretnos¢ tajemnicy - to, co niejawne, zatajone, ukryte bogactwo strze-
zone zazdrosnie przez glebie otchlani, jak w strofie Charlesa Baudelaire’a:

Wy jestescie milczacy, posepni oboje,
Cztowiecze! Nikt nie zbadal twych przepasci stokow,
Morze! Nikt nie zna skarbow twych skrytych wsréd mrokéw,

Tak skrywacie zazdro$nie tajemnice swoje!”*®

Czlowiek przyréwnany zostaje do morza, ktorego nieprzebrana czelu$¢ budzi
podziw i przerazenie i ktore, jak on, nie wystawia na pokaz wszystkiego,
co w sobie chowa. Rzecz wszakze nie w morzu ani nawet nie w czlowieku.
Chowanie, jako chronigce krycie, zdaje si¢ wskazywa¢ na istote tajemnicy,
ktdrej sensem jest strzezenie sensu. Tajemnica sama - to, co nienaruszalne —
jest czystym strzezeniem. Ale czy i ona nie potrzebuje by¢ strzezona? Jezeli tak,
pozwala to wybrzmie¢ pytaniu: co lub kto strzeze tajemnicy? - pytaniu otwar-
temu szeroko zwlaszcza tam, gdzie méwimy o tajemnicy najdonioslejsze;j.
Odpowiedz Martina Heideggera, o tyle przynajmniej, o ile sztoby o strzeze-
nie troskliwe raczej niz zazdrosne, brzmiataby: pasterz bycia, cztowiek. Wobec
wykorzystywania Ziemi ponad jej mozliwos¢, wlasciwego zwlaszcza technice,
to on winien ,,strzec tajemnicy bycia i czuwa¢ nad nienaruszalnoscia tego,
co mozliwe” (um das Geheimnis des Seins zu hiiten und tiber die Unverletzlich-

keit des Moglichen zu wachen)”*®

. Dzigki wolnosci zas, ktora jako pozwalanie
by¢ bytowi i wdawanie si¢ w jego odkrytos$¢ jest sama istota prawdy jako odkry-

750

wania”*’, tajemnica - ,,skryte i zawsze si¢ skrywajace” — odkrywa sie w swym

747 M. Zarowski, Tozsamotnos¢. Problem skazenia natury ludzkiej w filozofii Kartezjusza,

Wroclaw 1994, s. 121. Podobnie tenze, Tarcza Arystotelesa, s. 252.

74 Ch. Baudelaire, Czlowiek i morze, ttum. S. Korab-Brzozowski, w: Ch. Baudelaire,
Kwiaty zta, red. J. Brzozowski, Krakéw 1990, s. 45. Tekst w jezyku francuskim brzmi: ,Vous
étes tous les deux ténébreux et discrets:/ Homme, nul n'a sondé le fond de tes abimes;/ O mer,
nul ne connait tes richesses intimes,/ Tant vous étes jaloux de garder vos secrets!”.

7* M. Heidegger, Przezwycigzenie metafizyki, w: tenze, Odczyty i rozprawy, s. 92.
Tenze, O istocie prawdy, thum. J. Filek, w: M. Heidegger, Znaki drogi, przet. S. Blandzi
iin., Warszawa 1999, s. 166—168.
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skryciu’®. Jest ona tutaj skrytoscia, lecz nie kpvntov tylko, a \jfn - tym, co
skryte przez zapomnienie. Skrycie jako aspekt tajemnicy i tajemniczo$¢ sama
jest tym, co przyczynia sie do zapomnienia tajemnicy; w nim ona, skryto$¢
bytu jako calosci, pierwotna nie-prawda, z ktérej dopiero wyjawia si¢ kazdo-
razowo prawda tego-oto, jako ,,skrycie skrytego” (die Verbergung des Verbor-
genen) i ,wlasciwa nie-istota prawdy” (das eigentliche Un-wesen der Wahrheit)
swlada na wskro$ byciem-oto cztowieka””*>.

By¢ moze wiec do pewnego stopnia, jak twierdzi Jean Lacroix, poczucie

tajemnicy to poczucie sekretu’>?

. Ale sama tajemnica to wigcej niz sekret. Ten
jawi sie skrytoscia, ktdrej nie dostaje glebi. Jezeli tajemnica jest sekretem, to
sekretem uwznio$lonym, nienaruszalnym na mocy czego$ wiecej niz kon-
wencji lub jednostkowej woli. Zakrycie obecne w sekrecie jest ze wszech miar
zwyczajne, czesto zgola pragmatyczne; w tajemnicy wiaze sie ono z glebia,

mocg, czcig, $wietodcig”**. Tajemnice mozna zdradzi¢, ale nie jest to zdrada
wyjawienia. Dlatego niepodobna byto zdradzi¢ tajemnicy misteriéw - mozna

bylo jedynie wyjawi¢ ich sekret’*®. Tajemnice wszakze, jako cos, czego nie

751 Wszelkie odkrywanie nalezy do chronienia i skrywania. Skryte za$ i zawsze sie

skrywajace jest co$ uwalniajacego, tajemnica. Wszelkie odkrywanie pochodzi od wolnego
przestworu, zdaza ku niemu i do niego prowadzi. Wolno$¢ tego przestworu nie polega ani na
nieskrepowaniu samowoli, ani na skregpowaniu samymi tylko zasadami. Wolno$¢ jest czyms$
przeswitowo skrywajacym, w czego przeswicie powiewa zastona, ktéra spowija to, co istoczace
wszelkiej prawdy, i pozwala jawi¢ si¢ zastonie jako spowijajacej” (tenze, Pytanie o technike,
S.27).

732 Tenze, O istocie prawdy, s. 170.
Zob. J. Lacroix, dz. cyt., s. 117.
~Wszedzie, gdzie cztowiek otacza czcig to, co rzadkie, cenne i $wiete, stara si¢ je oddzie-
li¢, usuna¢ z zasiegu publicznych spojrzen, ukry¢ w celi jakiego$ sanktuarium, w pétmroku
sakralnej przestrzeni, wynies¢ za pomoca legendy poza powszedni krag zwyklej historii,
osnu¢ tajemnicy. Tylko bowiem tam, gdzie jest tajemnica, jest glebia oraz powdd do czci i jej
mozliwo$¢” (H.U. von Balthasar, dz. cyt., s. 193-194).

733 Jezeli pamietad, ze sekretem misteriow byta tajemnica, zarazem niewypowiadalna
i zakazana, stanie si¢ to jeszcze bardziej zrozumiate. ,Dwa przymiotniki — pisze W. Bur-
kert — aporrheta («zakazane») i arrheta («<niewypowiadalne») zdajg si¢ w tym kontekscie
posiada¢ niemal wymienne znaczenie, wskazujac na zasadniczy problem tkwiacy w «tajemnicy»
misteriow: misterium nie wolno zdradzi¢, ale tak naprawde zdradzi¢ go nie mozna, ponie-
waz wypowiedziane publicznie okazaloby sie pozbawione znaczenia; tak wigc pogwalcenie
tajemnicy, o ile miato miejsce, i tak nie moglo zaszkodzi¢ samym instytucjom, ale konieczno$¢
strzezenia sekretu znacznie powiekszala prestiz najswietszych kultow” (W. Burkert, dz. cyt.,
s. 49). Spomiedzy misterium i secretum blisko do arcanum, ktére juz po upadku misteriéw
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da si¢ posigé¢’*®, mozna sprofanowaé. Profanacja taka nie na tym sie zasadza,
ze poszerza si¢ pole zaznajomionych z jaka$ trescig, ale na wyrwaniu tajemnicy
z wlasciwego srodowiska, gdzie przestaje by¢ ona sobg; zdrada nie lezy wiec
w przekazaniu dalej, jest raczej zwigzana ze sprzeniewierzeniem, wyparciem
sie, porzuceniem i wydaniem, nie zawsze nawet zamierzonym. Pisze Tillich:

Nie sposdb wyrazi¢ doswiadczenia tajemnicy zwyklym jezykiem, ten bowiem
wyrost ze schematu podmiot-przedmiot i jest z nim zwigzany. Jesli tajemnice
wyraza si¢ zwyklym jezykiem, jest ona z konieczno$cig Zle rozumiana, spro-
wadzona do innego wymiaru, zbezczeszczona. Z tej wlasnie racji zdrada tresci

kultéw misteryjnych stanowita bluznierstwo, ktore nalezato okupi¢ $miercig”™’.

Wiaze sie to z jedng jeszcze okolicznoscia: tylko od czynnosci przekazu
zalezy, czy to, co podaje si¢ do wiadomosci jako sekret, bedzie zgodne z jego
pierwotng substancjg; tajemnica zas, o ile sama nie zechce si¢ objawic, jest
z istoty niekomunikowalna, tak ze nie sposdb jej upowszechnic. ,Rzecz
w tym - glosi Platoniski Timajos — zeby znalez¢ tworce i ojca tego wszech-
$wiata, ale znalaztszy, m6wi¢ o nim do wszystkich - niepodobna””*®. W tym
znaczeniu, jak chce Szestow, przebywa tajemnica ,w wiecznej samotni””*?,
nawet zas jezeli dana jest we wspdlnocie, to pozostaje bezlitosnie niedostepna
ogolowi. Ponadto ujawniony sekret przestaje by¢ sekretem, pozostajac nim
najwyzej we wspomnieniu; tajemnica ujawniona - czy tez objawiona (6w
semantyczny niuans stanowi cenng wskazéwke) — nie przestaje by¢ tajemnica,
moze dlatego, ze nie sposdb w pelni jej odstoni¢. Tajemnica skrywa sie nawet
po odkryciu. O ile przedarcie si¢ we wnetrze sekretu - jak wskazuje Steven
Boyer - przynosi na jego temat pelnie wiedzy, o tyle tajemnica nie podlega
regutom ,logiki dochodzeniowej [investigative logic]”’®°. To, co pozostaje

greckich petnito istotng funkcje w chrzescijanstwie rzymskim sprzed epoki Konstantyna. Zob.
np. Disciplina arcani w chrzescijanstwie, red. W. Gajewski, B. Gorka, Krakow 2015.

736 Zwraca na to uwage Marcel, przyporzadkowujac sekret do posiadania, tajemnice za$
do bycia. Zob. G. Marcel, By¢ i mie¢, s. 196.

757 P. Tillich, Teologia systematyczna, t. 1, s. 105.
Platon, Timajos, 28c¢.
Zob. wyzej s. 101.

760 Zob. S.D. Boyer, The Logic of Mystery, ,Religious Studies”, Vol. 43, No. 1 (Mar., 2007),
$.90-91.
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sekretem dla myslenia dop6ty, dopoki nie zostaje ujawnione, mozna réwniez
nazwa¢ problemem. Ow - mpoPAnua - jest zadaniem do rozwiazania i jako
to zadanie odsyla do kolejnej z postaci tajemnicy.

9.2. Zagadka

Posta¢ te nazywamy zagadka. Jest to najpierw jakas trudnos¢, zakryte, ktore

wzywa, by je odkry¢, zwigzane z szukaniem odpowiedzi na nieznane; tyle

wiec, co ,niewyjasnione, nierozstrzygniete, problematyczne””®'. Inaczej niz
sekret, narzuca si¢, a co najmniej proponuje si¢ do rozwigzania. Zwlaszcza

w jezyku polskim wybrzmiewa ten komunikacyjny wymiar zawarty w zagad-
nieciu, zaczepieniu. Bardziej moze niz cokolwiek innego i z samej swojej istoty
zagadka daje do myslenia. Daje na sposob pytania, ktére w sobie zawiera lub

ktérym catkiem jest. Jako taka nie pojawia si¢ z rzadka; nieodmiennie wkra-
cza w ludzkie dzieje, czy to wowczas, gdy rozumnie zapytujemy $wiat, a on

zapytuje nas, czy to gdy na wzor pograzonego w zalobie Augustyna ,wielka
zagadka” (magna quaestio) stajemy si¢ sami dla siebie”*.

Chociaz bywa problemem, nie daje si¢ jednak do niego sprowadzi¢; pro-
blem jest zagadka w stabym sensie. Inaczej niz on, zagadka moze w sobie kry¢
odniesienie, ktdre czyni ja pokrewna transcendencji. O ile jest do rozwigzania,
o ile jawi si¢ przeszkoda, ktdra trzeba pokonac, o tyle przynalezy do problemu;
bedac jednak bardziej nieokreslona i mniej niz problem sprecyzowana, staje
sie blizsza tajemnicy’®. Przy tym nie tylko, a przynajmniej nie od razu, jest

761

M. Heidegger, O istocie prawdy, s. 171. Autor uzywa tam stowa Rdtsel, ktore pojawia
sie w jego tekstach podobnie czesto jak Geheimnis (tajemnica), lecz rzadko kiedy zamiennie.
Zob. np. tenze, Bycie i czas, §1.3, s. 16: ,,[powszechna zrozumialo$¢ «bycia»] uwidacznia, ze
w kazdym odnoszeniu si¢ do bytu jako bytu i byciu ku niemu a priori tkwi zagadka™; ,,we
wszystkim przewija si¢ z istoty (sein Wesen treibt) zagadka bycia oraz, jak to si¢ teraz stalo
widoczne, ruchu” (tamze, §75, s. 507). W rozprawie Hegel i Grecy zagadka zostaje nazwana

»rzeczg mySlenia”: ,Nazwa ta (resp. AAf9eta - M.W.) nie jest wytrychem, ktdry otwieratby
wszystkie zagadki my$lenia (der alle Riitsel des Denkens — M.W.); raczej sama AAdeta jest
zagadka - rzecza myslenia (die AAOeix ist das Rdtsel selbst — die Sache des Denkens — M.W.)”
(tenze, Hegel i Grecy, thum. J. Mizera, w: Znaki drogi, s. 374).

7¢2 Swiety Augustyn, Wyznania, IV, 1V, 9, s. 52.

»Zagadki nie sa tylko problemami. Jest to co$, co trzeba nie tyle wyttumaczyé¢, ile zna-

lez¢, odkryé¢, a co nazywamy mianem klucza zagadki. Istniejg jednak zagadki zupelnie innego

rodzaju, ktérych sens jest niewspoimiernie glebszy. (...) z chwilg gdy rozum nie zadowala

763



9.2. Zagadka 341

pytaniem; najpierw jest odpowiedzig, i to budzaca lek, celowo mroczna,
ktéra ,,przypomina o tym, ze $wiat ludzki jest od §wiata boskiego oddzie-
lony. Zreszta juz w hinduskich Upaniszadach znalez¢ mozna stwierdzenie:
«bogowie wszakze kochaja zagadke, a odrazg napawa ich to, co ujawnione»
[Brhadaranyaha Upanisad, IV 2,2]”7°*. Taka wyrocznia, ,,zagadka sakralna™®?,
aiviypa raczej niz poPAnpa, jest nosnikiem i wyrazem dwuznacznosci $wiata,
ktory jakkolwiek jawi sie przede wszystkim kiebowiskiem $lepych i irracjo-
nalnych sil, zostawia jednak pole do interpretacji. Jakoz dla Grekéw zmaganie
z zagadka byto przejawem wolnosci i polem intelektualnego agonu; to wobec
zagadki okazuja si¢ i probuja medrcy, a kto ,,zostal pokonany w wyzwaniu
rzuconym jego inteligencji, przestaje by¢ medrcem””*°.

Préba odpowiedzi moze przypomina¢ probe wyjscia z labiryntu; 6w jest
jedna z mozliwych figur zagadki. Figura wszakze beznadziejnosci, obrazuje
bowiem tylez nieskonczona, co okrutna przewage tego, kto — jak bogowie -
zna odpowiedz, nad tym, komu przeznaczone jest si¢ nad nig trudzi¢. Nawet
jezeli dana jest z gory jako szyfr, w ktorym daje si¢ odczyta¢ ukryte prze-
stanie, moze okazac¢ sie cigzarem, wyzwaniem ponad sily, wtedy zwlaszcza,
gdy przytlacza swa wszechobecnoscig i niedookresleniem. Ustami Dymitra
Karamazowa wyraza to Fiodor Dostojewski:

Ide przed siebie i nie wiem, czy w smrod wdepnalem i w hanbe, czy wstapitem
w $wiatlo i rado$é. W tym cala bieda, ze wszystko na tym $wiecie to zagadkal
(...) Piekno to straszna i przerazajaca rzecz! Straszna, bo nieokre$lona, a okre-
§li¢ sie nie da, bo Bdg zadal nam same zagadki. Tutaj brzegi si¢ schodza, tutaj
taczg si¢ wszystkie przeciwienstwa. Ja, bracie, jestem bardzo niewyksztatcony,
ale sporo o tym myslatem. Strasznie duzo tajemnic! Zbyt wiele zagadek gnebi

czlowieka na ziemi”®’.

si¢ juz rozwijaniem wiedzy naukowej, lecz stawia przed soba zagadnienie ostatecznego celu
cztowieka lub po prostu zagadnienie kondycji ludzkiej, napotyka zagadki posiadajace charakter
odmienny od probleméw. Oblicze $wiata staje si¢ zagadkowe, gdy szukamy juz nie tylko jego
wytlumaczenia, lecz réwniez sensu i znaczenia” (J. Lacroix, dz. cyt., ss. 105, 106-7).

76 G. Colli, dz. cyt., s. 52.

765 . Lacroix, dz. cyt., s. 106, przypis 2.
G. Colli, dz. cyt., s. 63. O zwigzku zagadki i wolnosci zob. tamze, s. 52-53.
E. Dostojewski, Bracia Karamazow. Powies¢ w czterech czesciach z epilogiem, przetl.
A. Pomorski, Krakéw 2009, s. 135-136. Podobnie - w towarzystwie strachu, ale w bardziej
lapidarnej formie — o pigknie jako zagadce wyraza si¢ ksigze Myszkin: ,,Pani jest tak pigkna,

766
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Przeto zagadka (3arazka) — jakze tutaj odlegta od naukowo pojetego pro-
blemu - wydaje si¢ czyms strasznym, co gnebi i uciska, na modle tajemnicy,
jako to, co nieokreslone, z nieokreslonoscig zwigzane i nieokreslonos¢ niosace,
co odciska na wszystkim swoje ucigzliwe pietno. Jako za$ taczaca ,wszystkie
przeciwienstwa’, jawi sie z natury paradoksalna. Poniewaz jest wskazywa-
niem na co$ przez ukrycie, rozjasnianiem przez zaciemnienie, nie daje si¢
sprowadzi¢ do prostej zaleznosci miedzy pytaniem i odpowiedzia; owszem,
jest i taka jej posta¢, ktora odpowiedzi zgota si¢ nie domaga. Wychodzac od
zawartego w Arystotelesowej Poetyce (1458a) okreslenia zagadki (aiviypa)
jako mowigcej o rzeczywistym przez laczenie niemozliwosci i za pomoca
przeno$ni, powiada Mirostaw Zarowski:

Zagadka nie ujawnia tego, co skryte, a jej rozwigzanie jedynie z pozoru spra-
wia, Ze pytanie staje sie bardziej oczywiste. (...) Zagadka to sformulowanie
nie-prawdopodobienstwa, ktore wlasnie dlatego wyraza jaki$ rzeczywisty
przedmiot mysli. (...) Zagadka jest takg formulg zwigzku miedzy pytaniem
i odpowiedzia, w ktérym pytanie zmienia swoje znaczenie w trakcie odpo-
wiadania. Odpowiedz im prawdziwsza, tym bardziej chybiona. Zagadka jest

jednocze$nie pokusg i przestroga przed regresem w nieskoriczono$¢”®.

Zagadka zatem nie tylko bywa aporetyczna, lecz aporie tworzy, a przez to na
kleske skazuje przywykty do metodycznych rozwigzan umysl. Nie sposob
wszak kroczy¢ po zupelnym bezdrozu. Totez, jak pisze Maurice Blondel,
przypisujacy zagadke (Iénigme) $wiatu i filozofii, tajemnice za$ (le mystére)
Bogu i religii chrzescijanskiej: pierwsza nie przypomina schodéw, po ktérych
trzeba by sie wspinad, lecz raczej winde, ktéra moze przenies$¢ bezposrednio
na wyzszy poziom’®’. Jest ,znakiem tajemnicy” (le présage d'un mystére)”’°,
jej wyrazem, sladem, a takze woalem, ktdry tajemnice naraz skrywa i objawia.

ze strach na panig patrzec. (...) Trudno jest sadzi¢ o pieknie; nie czuje sie jeszcze przygotowany.
Piekno to zagadka” (tenze, Idiota, s. 87-88).

768 M. Zarowski, Tozsamotnosé, s. 121.

6% M. Blondel, La Philosophie et I'Esprit Chrétien. Tome I. Autonomie essentielle et con-
nexion indéclinable, Paris 1950, s. 15, przypis.

770 Tamze.
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Lacroix, ktory, by¢ moze pod wplywem Blondela, w zagadce widzi przede
wszystkim no$nik objawienia naturalnego, twierdzi:

Dla kogos, kto posiada zmyst tajemnicy, zagadki sa znakami czegos innego, sa
niby zawsze enigmatyczne stowa jakiej$ wyroczni. (...) $wiat jest tym, co daje
nam znak. Znak dwuznaczny, pomieszanie $wiatla i ciemnosci, znak, ktéry
musi by¢ rozszyfrowany i ktéry moze by¢ rozszyfrowany jedynie w blasku
wyzszej tajemnicy, znak, ktory jednak zastanawia, zadziwia i prowadzi do

owej wyzszej tajemnicy dusze o dobrej woli””*.

Tak wiec zagadka moze przeciwstawiac sie tajemnicy i z tajemnicg taczyc.
Jest zbiegiem i rozstajem zamknietosci problemu i otwartosci tajemnicy,
miejscem, w ktérym pierwszy dojrzewa, a ostatnia znajduje schronienie.
Zagadka strzeze sekretu tajemnicy’”?.

Zwigzly ten przeglad prowadzi do wniosku, Zze pomimo pewnego pokre-
wienstwa i wzajemnych oddziatywan, zachodzi stosunek podrzednosci
miedzy sekretem i zagadka a tajemnicg. Wylania si¢ wrecz obraz sekretu
i zagadki jako narzedzi stuzacych do wskazywania na tajemnice. Ona za$
moze by¢ szczeg6lng atmosfers, towarzyszacym im ttem, bez ktérego wydaja
sie nieporéwnanie bardziej pospolite. Tajemnicy mozna strzec, jak strzeze
sie sekretu, i mozna sie z nig mierzy¢, jak mierzy sie z zagadka. Lecz oba te
pojecia sa za waskie, aby pomiesci¢ wszystko, co zawiera pojecie tajemnicy.
W niej bowiem istnieje pewne napigcie, inaczej niz w zagadce i sekrecie, ktére
bierze si¢ miedzy innymi z tego, ze jest ona zarazem sekretem, zagadka i ich
przezwyciezeniem.

771 . Lacroix, dz. cyt., s. 105-106.

Nie moze wigc by tak, jak chce M. Maciejewski (dz. cyt., s. 17), ktory réznice migdzy
zagadka a tajemnicg (zatem mig¢dzy klasycyzmem a romantyzmem) sprowadza do nastawienia
przedmiotowego w pierwszej, a podmiotowego w drugiej. Niezaleznie od trudnosci, jakich
mogloby przysporzy¢ pytanie, co w szczeg6lnoéci odnosne nastawienie znaczy, wieloznaczno$é
zagadki — juz to blizszej problemowi, juz to tajemnicy - kaze podchodzi¢ do takiej koncepcji
z ostroznos$cia. Nalezy przy tym pamietad, ze autor pisze w kontekscie sporéw o poezje, totez
zagadke i tajemnice traktuje jako kategorie estetyczne przydatne w badaniach literaturoznaw-
czych.
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9.3. Tajemnica

Bernard J. Verkamp zauwaza, ze tym, co w pojeciu tajemnicy samo si¢ narzuca,
zaré6wno tego pojecia stronnikom, jak i adwersarzom, jest odniesienie do
czego$ naraz sekretnego (secret) i niezrozumialego, niepojmowalnego, niewy-
razalnego etc.””? Trudno przeczy¢, ale trudno tez na takim prostym wyliczeniu
poprzestac. Juz sama niezrozumialo$¢ tajemnicy, obrazowo wyrazana poprzez
ciemnosc, jest przeciez niezupelnie jasna. Nie jest tajemnica nonsens, mimo
ze niezrozumialy; nie bytby nig nawet, gdyby byt ukryty. Z drugiej strony,
ciemno$¢ wynika¢ moze z przesycajacego blasku; zdaniem Heideggera nie-
dostepnos¢ tajemnicy jest wtorna wzgledem jej bliskosci - jest zbyt dostepna,
zbyt oczywista, aby data si¢ uchwyci¢ mysleniem ,,zwyklego przedstawiania’,
do ktérego przywykto ,,powszednie mniemanie”. Co wigcej, jawiac sie jedynie
w przeswicie, czyms§ catkowicie nieuchwytnym, odstania si¢ w samym swym
ukrywaniu, jasniejgc o tyle tylko, o ile pokrywa sie mrokiem””*. O takiej
jasniejacej w mroku tajemnicy domniemywa pytajaco Jan Patocka, iz bodaj
»W rzeczywistosci oznacza taka jasnos¢, ze potrafi za¢mic¢ swoim blaskiem

wszystko, co jest dla nas powszednio jasne”””".

773 Zob. B.J. Verkamp, dz. cyt., s. XVI-XVIL

77+ Nazbyt fatwo dochodzimy do wniosku, ze tajemnica tego, co do-my$lenia, za kazdym
razem lezy daleko i jest gleboko ukryta w trudno dostepnych pokladach jakiego$ utajenia.
Tymczasem swoje istotowe miejsce ma ona w blisko$ci, ktora zbliza wszystko, co nadchodzac,
wyistacza sig, a zblizone przechowuje. To, co istoczace bliskosci, jest zbyt blisko naszego zwy-
kiego przedstawiania, ktére wydaje si¢ czemus$ obecnemu i jego dostawie, abysSmy mogli bez
przygotowania doswiadcza¢ wladania bliskosci i wystarczajaco je mysle¢. Przypuszczalnie
tajemnica, ktora wzywa w tym, co do-myélenia, jest nie czym innym niz istoczacym czegos,
co probujemy wskazaé nazwa «prze$wit». Dlatego takze powszednie mniemanie z pewnoscig
siebie i uporem przechodzi obok tajemnicy. (...) Powszednie mniemanie szuka czego$ prawdzi-
wego wérod mnogosci rozsiewanego przed nim nowego. Nie widzi spokojnego blasku (zlota)
tajemnicy, ktéra wieczno-trwale przejawia si¢ w prostocie przeswitu. (...) Nieprzejawialne
przejawianie si¢ przeswitu wyplywa ze zbawczego krycia sie w trzymajacej si¢ w sobie prze-
chowalni przestania. Dlatego przejawianie si¢ prze$witu jest w sobie zarazem zaslanianiem sie
iw tym sensie czyms najciemniejszym” (M. Heidegger, Aletheia, w: tenze, Odczyty i rozprawy,
s. 278-280). O owej bliskosci, ktorg tatwo pomina¢, zob. tez S. Frank, Niepojete, s. 94: ,Byt
jako taki, tj. w jego bezwzglednosci, oraz tajemnica sg po prostu jednym i tym samym. (...)
Nie zauwazamy tego tylko z tej racji, ze byt stanowi bezwzglednie wszechobejmujace tto
i wszechprzenikajace sSrodowisko calego naszego doswiadczenia. (...) w naszym doswiadczeniu,
w calym naszym zyciu jest wiecznie i powszechnie obecna niepojeta tajemnica’.

775 . Patocka, Czy dzieje majg sens?, przel. ]. Zychowicz, w: Eseje heretyckie z filozofii
dziejow, s. 103.
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Lecz tajemnice mozna mysle¢ réwniez poza metaforyka $wiatla i ciemno-
$ci, a nawet skrycia i odkrycia; przyktadem Levinasowa ,,enigma” (Iénigme).
Chociaz leksykalnie wskazywalaby raczej na zagadke, zawiera w sobie jednak
subtelnos¢ blizszg tajemnicy. Jako sposob, w ktorym sens ,,ukazuje si¢ bez
ukazywania si¢” i w ktérym ,,Inny szuka (...) uznania, zachowujac swoje inco-
gnito”, zostaje przedstawiona w kontrze do fenomenu, ktérego ,,niedyskretna
i zwycieska oczywisto$¢””7® zamyka myslenie w immanencji. Swiatlo pozna-
nia, w ktore bezpardonowo chwyta sie rzeczy i od ktérego niepodobna uciec,
zostaje przez enigme zakldcone, jednak ona sama, owo ,wkroczenie sensu’,
ktéry ,,0d razu si¢ zaciera’, ,,blisko$¢ Innego jako Innego’, rychto ,wycofuje
jak niepozadany obcy, chyba Ze nastawiamy ucha w strone tych oddalajacych
sie krokow”’”’. Tutaj bowiem nieugieta terazniejszo$¢ okamgnienia ustepuje
na rzecz przesztosci §ladu - enigma jest zawsze niewspodtczesna, o krok przed
nami, niepodatna na zabiegi wlasciwe dominium bycia, ktére w implikowanej
przez nig wizji czasu musza okazac sie jalowe.

Ten sposéb znaczenia, ktéry nie polega ani na odstanianiu sie, ani na zastania-
niu si¢, absolutnie obcy grze w chowanego typowej dla poznania, ten sposéb
opuszczania alternatyw bycia — rozumiemy go przez osobowy zaimek trzeciej
osoby, przez stowo On. Enigma przychodzi do nas od Onosci. Enigma jest
sposobem Ab-solutu, obcego poznaniu nie dlatego, Ze jasniejacego w Swietle
zbyt mocnym dla stabego widzenia podmiotu, ale dlatego, ze jest juz zbyt
stary na gre poznania, poniewaz nie udziela si¢ wspotczesnosci, ktdra stanowi
sile czasu zawigzywanego w terazniejszo$ci, poniewaz narzuca catkiem inng
wersje czasu. Podczas gdy bycie oznacza wspolnote catoéci losu bez mozliwego
odstepstwa i nienaruszalng wspdlczesnosé poznania lub rozumienia, nawet
jesli jest ono historyczne, bo réwniez wtedy czas jest zawigzany w teraz-
niejszo$ci — w $ladzie onosci, w Enigmie, synchronizm rozstraja sie, cato§é

transcenduje siebie w innym czasie””®.

776 E. Lévinas, Tajemnica i fenomen, s. 221.

Tamze, s. 226.
778 Tamze, s. 227-228. W zdaniu oznaczonym kursywa przektad zostal poprawiony;
tlumaczka fraze: ,[énigme nous vient de I'Tlléité” z niewyjasnionych powodéw oddaje przez:
»Tajemnica przychodzi do nas od Onego’, chociaz nie wymaga tego kontekst, autor za$ ani
razu nie uzywa slowa mystére; w zwiazku z tym réwniez tytul przekladu domagaltby sie sko-
rygowania, czego jednak ze wzgledéw bibliograficznych nie czynimy.
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Enigma przychodzi. Nie odkrywa si¢ jej po$rdd bytdw, nie trwa ani nawet nie

wydarza si¢ wérdd nas, poniewaz nie jest spomiedzy nas. Przychodzi - i prze-
chodzi - spoza, zawsze z zewnatrz, niezapowiedziana i nieprzewidywalna,
niepochwytna i niepodlegta. Te heteronomicznos¢, znaczaca pole dla kon-
taktu z radykalng transcendencja, mozna odnies¢ do tajemnicy, ktéra réwniez

ujawnia si¢ w innym, a nawet jako inne daje si¢ okresli¢. Rudolf Otto w tym

dopatruje si¢ ogdlnej tresci mysterium: jest ono czyms nietutejszym i o tyle

tez niezrozumialym. Lecz w ciélejszym sensie, powiada autor Swigtosci, da
sie to powiedzie¢ tylko o czyms$ nadnaturalnym, przekraczajacym zwykty
porzadek w stopniu najwyzszym; to tajemniczo$ci religijnej przystuguje

wlasciwe miano tego, co niesamowite, co jako ,ukryte i radykalnie prze-
ciwstawne temu, co zwykle (...), przepelnia dusze wstrzasajacym uczuciem
nieoczekiwanego’, wprowadzajac ja w nieporéwnywalne z zadnym innym
ostupienie’””. Podobnie Gerardus van der Leeuw opisuje kratofaniczny aspekt
religii pierwotnej, zadziwionej moca czegos ,,calkiem innego”. Chociaz nie
ma tu jeszcze podzialu na ,naturalne” i ,nadnaturalne’,

istnieje jednak pewne przezycie wiazace sie z owym ,,innym’, zaskakujacym
i dziwnym. Daleko jeszcze do jakiejkolwiek teorii czy cho¢by nawet najskrom-
niejszego uogolnienia; wystarcza empiryczne stwierdzenie: ten przedmiot jest
czyms$ niezwyklym. Przyczyna tego jest moc, jaka objawia. (...) Musimy si¢
przyzwyczai¢ do tego, ze kiedy méwimy o religijnosci pierwotnej, a nawet
w duzej mierze - o religijno$ci antycznej, to pojecie pierwiastka nadnatural-
nego w wyobrazeniu Boga powinni$my zastapi¢ zwykla nazwg czego$ innego,
czego$ odmiennego, niezwyklego, a prosta zaleznosé¢, do ktorej jestesmy

przyzwyczajeni — pojeciem ogolnego poczucia dystansu”’.

Czy zatem tajemnica jako przezycie innego bylaby przedsionkiem religii,
niedojrzalym jeszcze przeczuciem Boga? Na takie uproszczenie, biorac pod
uwage wszystko, co dotad powiedziano, nie mozna si¢ zgodzi¢. Sq wszakze
ujecia, w ktérych tajemnica nie tyle nawet nosi cechy boskie, ile jest po
prostu nienazwanym Bogiem. Rahner utozsamia jg z ,wiecznym $wiatlem

7% R. Otto, dz. cyt., s. 32-33.
789 G. van der Leeuw, dz. cyt., s. 18-19.
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i wiecznym pokojem”, ktéremu mozna poddac¢ si¢ ufnie w ,,poznaniu i mifo-
$ci””®!. Welte w ,,nieskonczonej tajemnicy” widzi stworzycielke $wiata, dla
ktdrej zyjemy i do ktérej mozemy mowic ,,ty”; argumentem na rzecz takiego
utozsamienia jest dla niego dialogiczna struktura rzeczywistosci, ktéra jako
jedyna okazuje sie nadawa¢ i podtrzymywac sens’®?.

Bog jest tajemnicg w tej mierze, w jakiej pozostaje niezrozumiaty w kon-

783 Ale, jak juz wspomniano, nawet jezeli tajemnica

wencjonalnym znaczeniu
jest zjawiskowa postacig Boga — nie da si¢ nawet mysle¢ o nim z zupelnym
pominieciem tej postaci - to jednak nie moze by¢ po prostu jego synoni-
mem; mozna kresli¢ tajemnice majuskuls, lecz to nie wystarczy, by dalo sie
ja z Bogiem utozsami¢. Mozna uznaé, ostrozniej, ze czyni do Boga aluzje”®*
lub Ze tajemnica to ostateczna odpowiedz, ktérg Bég ma na koncu jezyka,
ale ktora pozostaje nieudzielona. Wszakze tajemnica nie tylko nie daje si¢
sprowadzi¢ do Boga, ale nie musi nawet dotyczy¢ sfery religijnej czy nad-
przyrodzonej; wystarcza jej przeciez — co zostalo wskazane — pole zupelnie
zwyczajnych spraw ludzkiego doswiadczenia. To jednak nie zmienia faktu,
ze jaka$ forma sacrum w tajemnicy sie zawiera. Gdziekolwiek jest tajemnica,
tam zjawia sie tez wymaog jej uszanowania. Towarzyszy jej zawsze jakie$ ,,stop’,
jakies ,,nie wolno’, jakie$ tabu. Pobrzmiewa wzniostoécia, ktora zarazem
wzbrania i przyzywa, odmawia i zaprasza.

Nie zawsze i nie od razu daje o sobie zna¢ éw aspekt pozytywny; najpierw
dana jest czesto w negatywach. Uderza wowczas przede wszystkim swoja
radykalng niewspdtmiernoscia, ktora burzy ustalone wzorce i wstrzasa ocze-
kiwaniami. Zadziwia swg innoscig, tak Ze w pierwszym odruchu kaze raczej
odsunac¢ si¢ niz przyblizy¢. Jest czyms$ niepojetym i jako taka udziela si¢
doswiadczeniu, ktdre co najmniej ociera si¢ o nico$¢. Nieraz na tym pojecie
tajemnicy sie zatrzymuje; jak odnosnie do Ksiegi Hioba pisze Otto, ,sama (...)

781 K. Rahner, dz. cyt,, s. 58.
782 Zob. B. Welte, Filozofia religii, s. 131-132.
Zob. ].H. Whittaker, Religious and Epistemological Mysteries, ,,International Journal
for Philosophy of Religion”, Vol. 54, No. 3 (Dec., 2003), s. 146. Autor odréznia tajemnice
religijne od epistemologicznych; Bog, nie bedac przedmiotem wiedzy metafizycznej, przez
swa niepoznawalno$¢ nalezatby do tych pierwszych.

78 BOg nie jest ani prostym sensem, ani tylko tajemnica. Bog jest sensem, ktory przekra-
cza tajemnice; sensem, do ktérego tajemnica czyni aluzj¢; sensem, ktdry przemawia poprzez
tajemnice” (A.]. Heschel, Kim jest cztowiek?, s. 135; por. tenze, Bog szukajgcy czlowieka, s. 96).

783
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tajemnica jako taka bylaby tylko tajemnica «absolutnej niepojetosci»: moglaby
co najwyzej odebraé jezyk Hiobowi, ale nie przekonaé¢ go wewnetrznie””®.
Wystarczy jednak spojrzenie nieco szersze, aby wlasnie tajemnicy dopatrzy¢

sie i w owym mirum, ktérego dotyczy dalsza czgs¢ wywodu:

Raczej daje sie tu odczué niewystowiona pozytywna wartos¢, i to zaréwno
obiektywna, jak i subiektywna warto$¢ tego, co niepojete: tak admirandum
iadorandum, jak i fascinans. Ta warto$¢ nie jest zréwnana z myslami ludzkiego
rozumowego badania celu i sensu i nie jest im wspoimierna. Pozostaje czyms$
tajemniczym. Ale kiedy staje si¢ wyczuwalna, usprawiedliwia jednocze$nie

Elohima i ucisza dusze Hioba”®°.

Oto obraz dwukierunkowego dzialania tajemnicy. Przekresla, wstrzymuje
i doskwiera, naraz jednak urzeka, koi, a nawet usprawiedliwia. Niedostepna
w swojej niepoznawalnosci, okazuje si¢ czyms pelnym tre$ci. Mozna tu przy-
wolac rozréznienie Franka miedzy niepojetym ,,dla nas” i ,w sobie”. Pierwsze
jest jedynie suma naszych ograniczen, ktore zostaja u§wiadomione, podczas
gdy drugie stanowi wglad w to, od czego owe ograniczenia nas oddzielaty”.
Negatywny aspekt, jak wskazuje z kolei Tillich, jest w omawianym tu poje-
ciu niezbywalny; to dlatego mozna uzna¢ za uprawnione, by w mysleniu
tajemnicy ogranicza¢ si¢ do ograniczen. Na tym jednak nabudowuje si¢
aspekt pozytywny, w ktérym rozum, zrazu okielzany, moze odkry¢ i poznaé

788

to, co byto mu niedostepne’®®. Doswiadczenie tajemnicy rozbija si¢ tedy

785 R. Otto, dz. cyt., s. 98.

78 Tamze.

»Na réwni z niepojetym dla nas, jako «ciemnymby, «ukrytymy, «nieosiggalnym», jedynie
«poszukiwanymy, w intuicyjnej, metalogicznej wiedzy ujmujemy niepojete w sobie — niejako
jawna, jasno o$wietlona, widzialng tajemnice, ktora nie przestaje by¢ tajemnica przez to, ze
otwarcie ukazuje si¢ nam i jest przez nas kontemplowana” (S. Frank, Niepojete, s. 54).

788 Autentyczna tajemnica pojawia sie wtedy, gdy rozum jest doprowadzony poza samego
siebie do swego «gruntu i bezdennosci», do tego, co «poprzedza» rozum, do faktu, ze «byt
jest, a niebytu nie ma» (Parmenides), do faktu pierwotnego (Urtatsache), ze istnieje raczej co$
niz nic. Mozemy to nazwaé «negatywng strong» tajemnicy. (...) «Pietno» skonczonosci (...),
ktore wystepuje we wszystkich rzeczach i w calej rzeczywistosci, a takze «szok» owladajacy
umystem, gdy ten napotyka grozbe niebytu (...), objawiaja negatywng strong tajemnicy, bez-
denny element w gruncie bytu. Ta negatywna strona jest zawsze potencjalnie obecna; moze
sie urealnia¢ w do$wiadczeniu poznawczym, jak réwniez wspdlnotowym. Jest koniecznym
elementem objawienia. Bez niej tajemnica nie bylaby tajemnica. Bez Izajaszowego «Jestem

787
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na doswiadczenie bezdennosci z jednej oraz bezwarunkowego gruntu z dru-
giej strony. Dlatego obok radykalnej negacji, ktora budzi lek, mozna traktowac
tajemnice réwniez jako co$, co daje oparcie.

W tym znaczeniu czgsto nadaje si¢ jej cechy absolutu, czynigc podstawa
wszechrzeczy. Wowczas tajemnica ,,strzeze ostatecznego sensu wszystkiego”
i ,udziela wszystkiemu pierwszej podstawy jego bycia i prawdy””*’, jest tout
court ,gruntem bytu i sensu””*°, a jednoczesnie ,,duchowym tlem rzeczywi-
stosci””®". Jako taka szybko ro$nie do rozmiaréw przekraczajacych zwykla
podstawe, do zrddla podstaw, nie tylko niepojetego, ale bedacego zasada
niepojetosci, tajemnica tajemnic. Frank méwi tu o prapodstawie, ktéra

ze swej istoty jest czyms$ bezwzglednie paradoksalnym, niewiarygodnym,
racjonalnie niepojmowalnym, mianowicie antynomicznym. Pod tym wzgle-
dem prapodstawa jest z istoty czym$ niepojetym, przy czym niepojetym
niejako w kranicowo maksymalnym stopniu. (...) Prapodstawa jest najgteb-
sz3, odwieczng, pierwotna tajemnica realnosci jako takiej — tajemnicg ktdra
w calej swej nieosiagalnosci, niezrozumialosci, nierozwiazywalnoéci w sposob
zupelnie oczywisty objawia si¢ jednak duchowi uswiadamiajacemu swe wlasne
glebiny czy tez, méwigc dokladniej, objawia sie mu jako sama oczywistos¢,

jako sama prawda [mpaspa] absolutna’®?.

Nie nalezy wszelako zapomina¢, ze podobnie jak w przypadku Boga, to podstawa
jest tajemnicy, a nie odwrotnie; kaze to szukac sensu tajemnicy dalej, glebiej,
szerzej niz tylko w tym, co najdalsze, najglebsze i najszersze. Niektore z tych
sensow udalo sie juz dotad wskazac. Niezaleznie od tego jednak, ktdre z nich
uznamy za wiodace, uderzajacg cecha pojecia tajemnicy i kluczowym proble-
mem, z jakim si¢ ono wigze i od ktorego zalezy, pozostanie problem poznania.

zgubiony» w jego wizji powotania (Iz 6, 5), nie sposéb doswiadczy¢ Boga. Bez «ciemnej nocy

duszy» mistyk nie moze do$wiadczy¢ tajemnicy gruntu bytu. Pozytywna strona tajemnicy -

ktora obejmuje strong negatywng — przejawia sie w konkretnym objawieniu. Tajemnica pojawia

sie tu jako grunt, a nie tylko jako bezden. Pojawia si¢ jako moc bytu, przezwyciezenie nie-

bytu. Pojawia si¢ jako nasze ostateczne zatroskanie. I wyraza si¢ w symbolach i mitach, ktore

wskazuja na glebie rozumu i jego tajemnice” (P. Tillich, Teologia systematyczna, t. 1, s. 107).
782 B. Welte, Filozofia religii, s. 100.

P. Tillich, Teologia systematyczna, t. 1, s. 108.

A.J. Heschel, Czlowiek nie jest sam, s. 58-59.

S. Frank, Niepojete, s. 235-236.
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350  Rozdzial IX. Tajemnica jako problem
9.4. Poznanie

Zwigzek ten jest niepodwazalny i by¢ moze istotowy. Mowienie o tajemnicy
zaklada juz pytanie, co i jak jest poznawalne, oraz czy i jak poznawalna jest
ona sama. To, co daje si¢ pozna¢, wyznacza samowiednie jej pole, a poznanie
ogarniajace sobg wszystko - jak na przyktad u Hegla, przynajmniej w szczyto-
wym punkcie rozwoju Systemu — nie zostawia dla niej miejsca. Jest osiaggalna
lub nie w zaleznosci od tego, kto mialby sie z nig zetkna¢, a istota wszechwie-
dzaca w ogdle nie doswiadczalaby tajemnicy - mogtaby ja co najwyzej tworzy¢.
Tak wiec niezaleznie, czy i jak dostepna, tajemnica jako problem okreslona
bedzie zawsze przez stosunek do poznania, wiedzy, rozumu, przez te dostep-
nos¢ lub niedostepnosé, i o tyle wszakze pozostanie czyms$ wzglednym”?.
Nie byloby negatywnego aspektu tajemnicy, gdyby nie niewiedza. Juz ona

wyznacza co najmniej granice, ktére potrafig wiele powiedzie¢’**. Podobnie,
z pewnoscig nie ostatecznym dowodem, ale przestanka, dzigki ktorej tajem-
nica sygnalizuje swoja obecnos$¢ rozumowi, jest sytuacja, gdy 6w napotyka
na sprzeczno$¢. Cechy, idee, sady, ktdre nie daja sie z soba pogodzi¢, moga

793 Owa wzglednos¢ pojecia tajemnicy dobrze wida¢ na przyktadzie mygéli Jakoba Béhme.

Tutaj tajemnica jest lub nie jest obecna, dostepna lub niedostepna poznajacemu w zaleznosci
od tego, jakie jej rozumienie przyja¢. Pisze znawca niemieckiej mistyki: ,Béhme (...), chociaz
mowi o tajemnicy, otwiera zarazem nowa perspektywe poznawcza. Tajemnica odnosi si¢
u niego do boskosci poza naturg. Bég sam w sobie jest tajemnicg niedocieczong i cztowiek
nie moze tak pojmowanego Boga pozna¢. Natomiast tajemnice Boga stajg sie jawne poprzez
nature. Bog objawia sie w swoich manifestacjach i w ten sposob umozliwia bytowi ludzkiemu
(o ile nadto udziela mu swojego $wiatla) poznanie najgtebszych tajemnic bytu. Tak wigc tajem-
nica jest zasadniczo czlowiekowi dostgpna. A takie ujecie tajemnicy nadaje jej sens wyraznie
odmienny od tradycyjnego. Bohme czesto powiada, ze cztowiek w ziemskim zyciu poznaje
fragmentarycznie, kawatkami; nie zmienia to jednak faktu, ze cztowiek moze dotrze¢ do prawd
ostatecznych” (J. Pidrczynski, Absolut, cztowiek swiat, s. 258). To, co ukryte w Bogu - ,,B6g sam
w sobie” — jest wiec tajemnicg w znaczeniu ,,tego, co niedostepne”. Zarazem jednak tajemnica
ta udostepnia si¢ rozumowi poza Bogiem, w innobycie stworzenia. Totez w mistycznym racjo-
nalizmie Bohmego tajemnica si¢ nie miesci — wszystko ostatecznie znajduje swéj rozumny
wyraz: ,,Faktycznie dla tajemnicy jako czego$, co nie daje si¢ racjonalnie wyartykutowac, nie
ma tu miejsca’ (tamze, s. 259).

7°* Zob. np. M. Blondel, Filozoficzne wyzwania chrzescijaristwa, thum. J. Fenrychowa, Kra-
kow 1994, s. 29-30: ,,Ilez to razy méwiono, ze falszywa bylaby taka religia, ktéra nie miataby
tajemnic i ktora stawiataby Boga w zasiegu naszych oczu i rak. Ale by¢ moze da si¢ pdjs¢ dalej
i okresli¢ wyraznie — jesli wolno tak powiedzie¢ - zarysy tajemniczej otchtani, ktérej zaden
wzrok nie bytby zdolny przenikna¢ jako takiej, lecz ktorej granice majg dostrzegalne zarysy
lub tez sg jak wargi méwiace o potrzebach duszy i o pragnieniu najwyzszej prawdy’.
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by¢ naturalnie znakiem niedorzecznosci, ktorg zupetnie stusznie nalezatoby
porzuci¢, ale moga réwniez wskazywac na rzeczywistos¢, przy ktorej to raczej

795

samo rozumowanie moze si¢ wydawac bezsensem’”°. Na zwigzek tajemnicy

i sprzecznosci wskazuje Simone Weil:

O tajemnicy wolno méwi¢ wtedy, kiedy najlogiczniejsze, najbardziej sciste
postugiwanie si¢ inteligencja prowadzi w $lepy zaulek, do sprzecznosci, ktorej
nie sposob uniknaé, w tym sensie, ze usuniecie jednego stowa pozbawia drugie
stowo sensu, ze ustalenie pewnego terminu zmusza do ustalenia drugiego.
Wtedy pojecie tajemnicy, niby dZwignia, przenosi my$l na drugg strone tego
$lepego zautka, na druga strone tych drzwi, ktére sie nie dajg otworzy¢, poza
granice panowania rozumu, gdzie§ wyzej. Ale zeby dosta¢ sie poza te¢ dzie-
dzine, trzeba wpierw przeby¢ ja az do kresu, i przeby¢ ja, postepujac droga
wyznaczong rzetelnoscia bez zarzutu. W przeciwnym razie bedziemy wciaz

po tej, nie po tamtej stronie”*.

Lecz czy dzwignia tajemnicy przenosi nas, czy pozostawia w granicach pano-
wania rozumu, stanowi rzecz nierozstrzygnieta. Kwestie poznawcze, bedac

795 llekro¢ w my$leniu swoim dochodzimy do granic §wiata immanentnego i docieramy

do transcendentnego, tylekro¢ wynik naszego myslenia przedstawia si¢ w postaci antynomii,
w postaci sprzeczno$ci. Taka antynomia kardynalng jest stosunek pojecia Boga wszech-
wiedzacego i wszechmocnego do Boga wszechdobrego. Ja to nazywam tajemnica, chociaz
i ten wyraz, jak tyle innych, ma rdzne znaczenia. Tajemnica w tym znaczeniu to wigcej, niz
rzecz nieznana, wigcej niz niezrozumiata, wiecej niz cudowna. Kazdy cud, nawet taki, jak
wskrzeszenie umarlego, moze by¢ pomyslany bez sprzecznosci. A Boga wszechwiedzacego,
wszechmocnego - i wszechdobrego, naszym ziemskim rozumem, bez sprzecznoéci, pomysle¢
nie mozna. Naturalnie mozna - przynajmniej teoretycznie — zupetnie odrzuci¢ pojecie, ktore
do sprzecznosci wewnetrznej prowadzi. Mozna, jak powiedzial Laplace, gdy go Napoleon
pytal, gdzie w jego systemie $wiata jest Bog, powiedzie¢: «Sire, je mai pas eu besoin de cette
hypothese». Jezeli si¢ za$ tego nie robi, to trzeba w tym miejscu uznaé najwieksza tajemnice’
(M. Massonius, Rozum w obliczu tajemnicy. Listy do Mariana Zdziechowskiego, ,,Znak” nr 345
(1983 1.),s.1214).

7% S, Weil, Swiadomos¢ nadprzyrodzona. Wybér mysli, przet. A. Oledzka-Frybesowa,
Warszawa 1999, s. 47. I dalej: ,Rozum nie moze sam sprawdzi¢ tajemnicy, ale w jego moz-
liwosciach miesci si¢ doskonale mozno$¢ skontrolowania drog prowadzacych do tajemnicy,
ktore wznosza si¢ ku niej, w gore, i drog, ktore schodza z powrotem, w dol. Pozostaje wiec
najzupelniej wierny sobie samemu przyznajac, ze obok niego obecna jest w duszy wladza inna,
wyzsza od niego i wyzej prowadzaca mysl. Wladzg t3 jest mito$¢ nadprzyrodzona” (tamze,
s 48-49).

>
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kryterium uchwycenia istoty tajemnicy, s3 zarazem polem kontrowersji.
Oto tajemnica ma charakter intelektualny, jako Ze pojawia si¢ zawsze w reakcji
na co$ zdumiewajgcego i rodzi pytanie ,,dlaczego?”, na ktére nie wiadomo

nawet, jak rozpocza¢ odpowiedz”®’; tajemnica to réwniez co$ przeciwstaw-

nego ostatecznemu wyjasnieniu’®® lub odpowiedziom na pytania w ogéle””.
Lecz takze to, co pozostaje z procesu poznania i nigdy ostatecznie nie daje
sie usunaé; w $wiecie bez ,,reszty” nie byloby tajemnicy. W tym tez sensie
stynne twierdzenia Gédla moéwilyby o tajemnicy; jezeli jednak przyjac, ze
nie jest tajemnicg niewiedza oraz niezupetnos¢ tudziez to, co niewyczerpane,
wowczas mowilyby raczej tylko o istnieniu ,,problemdéw nierozstrzygalnych”.

Istnieje bowiem ujecie daleko mniej inkluzywne, w ktérym o tajemnicy
mozna mowic tylko w niektérych przypadkach. Nie jest nig co$ po prostu jesz-
cze nieznanego ani co$, co nie daje sie pozna¢ w danym sposobie poznania®®.
Nie przystaje do niej miara metody naukowej; stad, ,azeby mogla istnie¢
tajemnica, musimy stwierdzi¢, Ze poznanie nie jest jednorodne w znaczeniu
scjentystycznym, ze istnieja rézne porzadki poznania’, poniewaz ,tajem-
nica nie znajduje si¢ ani w srodku, ani na koncu nauki, lecz istnieje ona dla
tych, ktérzy patrza na $wiat z innego punktu widzenia anizeli naukowy”**'.
Inny anizeli naukowy, ale réwniez zdroworozsgdkowy; w tym znaczeniu do

motywu zamknigcia oczu i ust powraca Tillich:

Autentycznej tajemnicy (...) doswiadczamy w postawie, ktora jest sprzeczna
z postawg normalnego poznania. Oczy sg ,,zamkniete”, gdyZz autentyczna
tajemnica przekracza akt widzenia, unaoczniania obiektow, ktorych struktury
i relacje prezentujg si¢ poznawczo podmiotowi. Tajemnice charakteryzuje
wymiar, ktdry ,,poprzedza” relacje podmiot-przedmiot. Ten sam wymiar jest

sygnalizowany w ,,zamykaniu ust”**.

797 Takie stanowisko prezentuje R.H. Jones, dz. cyt., ss. 2-3, 8.

Zob. np. K. Ward, Explanation and Mystery in Religion, ,,Religious Studies” Vol. 9,
No. 1 (Mar., 1973), s. 24.
9% Zob. np. M..B. Foster, Mystery and Philosophy, London 1957, s. 27
Zob. P. Tillich, Teologia systematyczna, t. 1, s. 106.
J. Lacroix, dz. cyt., ss. 101, 103.
P. Tillich, Teologia systematyczna, t. 1, s. 105.

798

800

801

802



9.4. Poznanie 353

Rzecznikiem waskiego ujecia jest tez Otto. Tajemnicy nie daje si¢ utozsamic
ze zwykla niewiedzg i przekracza ona zwykly porzadek poznania, poniewaz
jest czyms$ niezwyklym, co samo w sobie, a nie tylko wskutek czyjejs stabosci,
niechby nawet trwalej, wykracza poza ten porzadek. Tutaj nie moze by¢ juz
mowy o wzglednosci:

Prawdziwie ,,tajemniczy” przedmiot jest niepojety nie tylko dlatego, ze moje
poznanie jego ma pewne nie dajace si¢ usuna¢ granice, lecz takze dlatego, ze
napotykam tu co$ w ogodle ,,catkiem innego’, co z gatunku i istoty jest niewspot-

mierne do mojej istoty i przed czym cofam sie w ostupiajgcym zdumieniu®*.

Dlatego wlasnie tajemnica moze by¢ odkryta, ale pozostanie niewyczerpana;
pozostaje tajemnicg nawet, jezeli jest zrozumiala, a to z tego powodu, ze prze-
kracza pojmowanie®’*. Jako niewyczerpane moze by¢ wszakze, jak wskazuje
Claude Tresmontant, ,wlasciwym przedmiotem rozumienia, jego pokarmem
par excellence”®*®. 1 dlatego powiada Rahner: , Tajemnica nie jest tylko sposo-
bem powiedzenia, Ze rozum jeszcze nie zatriumfowal. Jest celem, do ktorego
rozum przybija, gdy osiaga doskonalos¢ przez stanie sie mitoécig”®*°.
Tajemnica wyznacza przeto sfere nieprzeniknionosci, lecz i sama moze
do niej naleze¢. Mozna rozumiec jg jako to, co niepoznawalne, ale takze jako
poznawalne w pewien sposéb i nalezy chyba dopuscic¢ oba te znaczenia. Jako
to, co skrywa si¢ za pomyslanym a niepojetym, jest tez tym, co nas prze-
kracza i ogarnia; dlatego tak czesto podkresla sie, ze musi zosta¢ objawiona.
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R. Otto, dz. cyt., s. 34. Por. A.J. Heschel, Bég szukajgcy czlowieka, s. 27: ,,Musimy roz-
rézni¢ niewiedze i poczucie tajemnicy, to, co subracjonalne i to, co ponadracjonalne. Droga
do prawdy jest aktem rozumu, za$ mito$¢ prawdy jest aktem ducha. Kazdy akt rozumowania
ma swoje transcendentne odniesienie do ducha. My$limy dzieki rozumowi, poniewaz dazymy
do ducha. My$limy poprzez rozum, gdyz jeste§my pewni, Ze istnieje jaki$ sens. Rozum wiednie
pozbawiony ducha oraz prawdy o catosci zycia”.

804 W kontekscie chrzescijanskiej teologii pisze o tym M.B. Foster, dz. cyt., s. 19.
»Tajemnica, ktéra obecnie znaczy to, co nieprzenikonione dla umystu, to, czego nie
da si¢ zrozumie¢, u $w. Pawta i pierwszych myglicieli chrze$cijaniskich, przeciwnie, oznaczala
wlasciwy przedmiot rozumienia, jego pokarm par excellence. Mysterion to to, co jest tak bogate
w inteligibilng tres¢, stanowi tak niewyczerpane Zrédlo rozkoszy dla umystu, ze kontemplacja
nigdy nie dosiegnie jego glebin i bedzie si¢ nim radowa¢ wieczyscie” (C. Tresmontant, dz. cyt.,
S. 160, przypis 175).

806 K. Rahner, dz. cyt., s. 43.
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Dla przyktadu: Blondel stosuje stowo ,,tajemnica” wasko, na oznaczenie ,,obja-
wionej prawdy, ktérej ludzki umyst pozostawiony samemu sobie nie bylby
w stanie odkry¢ i wyjasnic¢ z pewno$cig”™®®’. Lecz okreélenie tajemnicy jako po
prostu prawdy objawionej musi by¢ dalece niewystarczajace. Istnieja prawdy,
ktére musza zosta¢ nam przekazane, poniewaz nie docieczemy ich sami, a ktére

808

jednak na miano tajemnicy nie zastuguja®®®. Wazna jest tu kolejna okolicznos¢,

zwigzana z tym, co zostalo juz wskazane: objawienie nie usuwa tajemnicy.
Pozostaje ona ,,nieprzenikniona w swojej gtebi” (impénétrable en son fond)®*,
nie daje si¢ sprowadzi¢ do czegos innego, zachowuje swoja transcendentnos¢.

810 Alezarazem

Staje sie czgdcig doswiadczenia, lecz nie przestaje by¢ tajemnica
nie musi tez by¢ prawda w rozumieniu sagdu poszerzajacego wiedze. Moze
réwniez oddzialywac¢ z ukrycia, bedac bodaj objawialng, ale niekoniecznie
objawiong. Samo objawienie natomiast moze przybiera¢ rézne postaci; gdyby
byto inaczej, niepodobna by méwic o tajemnicy drugiego czlowieka, ktory
przeciez, poznawalny tylko w pewnym stopniu i w pewnym tylko stopniu
poznajacy, nie tyle ma tajemnice, ile nig jest, a przeto nie objawia jej inaczej
niz przez objawienie siebie. Niewatpliwie jednakze, niezaleznie od szczegdotow
jej realizacji, owa mozliwos¢ wydobycia na jaw z glebokiej skrytosci jest tym,
€O W pojeciu tajemnicy si¢ zawiera.

Rézne sg wszak zapatrywania na zakres znaczeniowy nazwy ,tajemnica’.
Dla jednych, pojmowana maksymalistycznie, stosuje si¢ ona bardzo szeroko,
do wszystkiego®''; dla innych, przeciwnie, jest wiasciwa wyltgcznie osobom,
poniewaz ,,moze si¢ wigza¢ jedynie z tym, co posiada wewnetrznos¢. Rzeczy

897 M. Blondel, La Philosophie et U'Esprit Chrétien, s. 14.

808 Zob. K. Rahner, dz. cyt., s. 44.

809 M. Blondel, La Philosophie et 'Esprit Chrétien, s. 14.

810 Gdy juz tajemnica przejawita si¢ w objawieniu, wiemy o niej co$ wiecej. Po pierwsze,
jej rzeczywisto$¢ stala sie kwestia do$wiadczenia. Po drugie, nasz stosunek do niej stal si¢
kwestig do$wiadczenia. Oba te czynniki stanowia elementy poznawcze. Ale objawienie nie
powoduje zanikania tajemnicy w poznaniu” (P. Tillich, Teologia systematyczna, t. 1, s. 106).
Zob. tez B. Welte, Filozofia religii, s. 143-144.

811 W $wiecie wszystko (bez wzgledu na to, jak bardzo byloby to poznane i pojete)
pozostaje zarazem wiecznie niepojeta tajemnicg nie tylko w tym sensie, o jakim méwilismy
w poprzednim rozdziale — w sensie tego, ze zawsze stanowi co$ wiecej i stad jest czym$ innym
od tego, co o nim wiemy - ale takze w o wiele glebszym i wazniejszym sensie, mianowicie ze
wszelka realno$¢ w jej konkretnosci jest metalogiczna i dlatego ponadracjonalna, niepojeta
ze swej istoty” (S. Frank, Niepojete, s. 55).
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nie majg wewnetrznosci, ich byt i wlasciwoséci zewnetrzne sg tym samym. Rze-
czy nie mogg zatem stanowi¢ tajemnicy”®'?. Oto dlaczego paradygmat tech-
niczny, skutkujacy kultem powierzchownosci, jest tak niezgodny z mysleniem
otwartym na tajemnice. Czy jednak tajemnica nie moze wcale przystugiwaé
i rzeczom? Rozny bywa przeciez do nich stosunek; moga si¢ stawac czedcia
naszego zycia w stopniu poréwnywalnym do innych ludzi, kiedy przywiazu-
jemy sie do przedmiotéw codziennego uzytku jako do czesci wlasnego $wiata
i przedtuzen swoich jazni. Nie jest to opisywane wczesniej zniewolenie, ale
raczej quasi-osobowe wiezi, jakie nawigzujemy z czyms, co obiektywnie nie
jest nawet martwe, skoro nie mogtoby by¢ zywe, a jednak zostaje czasem
przez nas, dla nas, i bodaj w nas jedynie, ozywione. Tym bardziej dotyczy
to zwierzat. By¢ moze to tylko ucztowieczenie powoduje, ze zwierzetom czy
rzeczom da si¢ przypisac tajemniczo$¢. Moze wszakze jest tez dokladnie
odwrotnie: to tajemniczo$¢ pociaga za soba cechy osobowe. Albowiem w tej
mierze, w jakiej wszystko jawi sie ostatecznie nieuchwytnym,

nawet zwykle jabtko pozostaje tajemnicze i okragte®"’.

Wydaje si¢ wigc, ze niekoniecznie trzeba stosowac kryteria tak zawezone;
rozwigzaniem posrednim bytoby moze moéwienie o réznych stopniach tajem-
niczo$ci. Niewatpliwie jednak im wiecej owej intymnej przestrzeni, wewnetrz-
nej glebi, ktdra strzeze prawdy, tym wiecej miejsca dla tajemnicy. Pytaniem,
ktére nie da si¢ uchyli¢, pozostanie tylko: jakiej tajemnicy?

9.5. Typy
Nalezy na koniec tej niewyczerpujacej charakterystyki pokusic si¢ o skromng

typologie, czy raczej jej zarys, ze Swiadomoscia, ze jest to silg rzeczy rozstrzy-
gniecie arbitralne, a same podzialy wzgledem siebie rownoleglte. Wszystkie

812 . Lacroix, dz. cyt., s. 116.

A. Zagajewski, Owoce, w: tenze, Dzikie czeresnie. Wybér wierszy, Krakow 1990, s. 113.
Wrtasnie poezja wydaje si¢ ta dziedzing, w ktorej wrazliwos¢ na tajemniczo$¢ zwyczajnych
przedmiotow bywa szczegélnie istotna; jest tak przynajmniej w niektorych jej nurtach, na
czele z Dinggedichte Rainera Marii Rilkego.

813
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bowiem, jak si¢ wydaje, s rdwnie uprawnione, co stanowi jedng z przyczyn
trudnosci i nieporozumien towarzyszacych stosowaniu pojecia tajemnicy.
Trudna jest juz sama klasyfikacja, zalezna od sfery, w ktérej zechcemy to
pojecie umiesci¢. Brak czy pelnia, ograniczenie czy otwarcie, niewiedza czy
poznanie, skryte czy odstoniete, poznawalne czy niepoznawalne - to przy-
ktadowe opozycje, w ramach ktérych mozna si¢ porusza¢, probujac przypisaé
tajemnicy odno$ne cechy.

Da sie dzieli¢ tajemnice na takie, ktére musza by¢ czyms$ nieznanym,
i takie, w ktérych wiedza nie usuwa tajemnicy, ale j3 wrecz funduje®'*. Podlug
poznawalnosci mozna wyrézni¢ dwa sensy. Pierwszym, ktory dalby sie tez
utozsami¢ po prostu z trescig tajemnicy, jest to, co jest zakryte i moze ulec
odstonieciu. Drugim jest to, co istnieje poza kategoriami skryte—odslonigte
i z samej istoty nie daje si¢ odkry¢. Tu wszelako, zwlaszcza na tle wezedniej-
szych uwag, nieuchronnie pojawi¢ si¢ musi pytanie, czy do istoty tajemnicy
nie przynalezy jednak mozliwos¢ jej objawienia. By¢ moze trzeba na to odpo-
wiedzie¢, ze nie zawsze jej poznanie musi sie dokonywac poprzez odstoniecie
pewnej tresci; niekiedy wymaga raczej zanurzenia si¢ w tres¢ przekraczajaca
pojmowanie. Tak wlasnie, jako to, co zgota nieodkrywalne, a jednak dostepne,
rozumie tajemnice Marcel®'*.

Tajemnica — powtérzmy — moze by¢ traktowana jako granica albo jako to,
co znajduje sie poza granica, dostepne albo nie. Moze by¢ brakiem albo petnia,
niedostatkiem albo bogactwem, moze lokowac si¢ poza obiektywnoscig albo
w jej obrebie. W obiektywnym przedstawia si¢ jako $ciana, mur do lub nie
do pokonania, i staje si¢ pokrewna sferze problemowej; poza obiektywnym,
blizej osobistego przezycia, przedstawia si¢ jako mgta i odnosi do uczestnic-
twa, innego niz konwencjonalny, a zwlaszcza naukowy, sposobu poznania,
wymagajacego — jak widzieliémy zaréwno u Szestowa, jak i Marcela - zmiany

814

Zob. L. Boyer, dz. cyt., s. 91-92.

Przynajmniej wtedy, gdy twierdzi: ,,skoro méwie «ukazaé bez ostonek» albo «odkry¢»,
to pozostaje mimo wszystko niewolnikiem kategorii wzrokowych. Takie czasowniki dotycza
mozliwosci uczynienia widocznym czego$, co dotychczas bylo ukryte. Otéz w glebszym sensie
pokazanie tego powiazania wydaje si¢ wlasnie niemozliwe z takiego bardzo prostego powodu,
ze moze ono wystepowac tylko w wymykajacym si¢ zyciu i bedacym sama glebig wymiarze”
(G. Marcel, Tajemnica bytu, s. 205). Kiedy wiec pisze o poznaniu tajemnicy w konkretnym
doswiadczeniu poddanym refleksji drugiego stopnia, ma na myséli wtasnie poznanie przez
partycypacje, w przeciwienstwie do rozumowego odstonigcia.

815
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optyki. I tak, by wroci¢ do figur juz przywolywanych, poczatek jest tajemnica,
do ktérej sie dociera, tajemnicg-koncem, zrédlo - tajemnica, ktdra sie¢ zglebia.

Tajemnica jako ograniczenie jawi si¢ $ciang tym wigksza, im przedmiot
poznania mniej si¢ daje zglebi¢. Wowczas — stosownie do poczucia tajem-
nicy - uderza nas jego bezkompromisowa niedostepno$¢; woéwczas to rzeczy,
a zwlaszcza szeroko rozumiany byt (tajemnica naturalna badz pozioma),
bardziej jawig si¢ tajemnicg niz cztowiek albo Bog (tajemnica transcen-

dentna badz pionowa)®*¢

. W tym sensie bodajze to nie Bdg, ale byt pozostaje
najwigksza tajemnicg; niepodobna przyblizy¢ sie do niego przez spotkanie.
»Zblizylismy sie do Boga, ale nie zblizyliémy si¢ do odgadniecia, odstonigcia
bytu’, pisze Buber®'’. Takze tutaj ukazujg si¢ owe dwa typy tajemnicy: ten,
ktdry jako pelnie mozna zglebia¢ — nigdy nie do konca - osobowo przez
uczestnictwo, oraz ten, ktory pozostanie zawsze kresem, do ktérego dociera
umysl i poza ktéry wykroczy¢ nie potrafi, brak mu bowiem srodkéw. Inna jest
tajemnica czlowieka, a inna kamyka, ,wypelnionego doktadnie kamiennym
sensem” przedmiotu, ktory ,,nie daje sie oswoi¢”*'%; oba typy tgczy jednak
owa nieprzekraczalna granica poznania, przed ktéra rozum zawsze predzej
czy pozniej musi stangc.

W aspekcie tajemnicy jako kresu poznania dajg si¢ wyrdznic¢ co najmniej
dwa ujecia. W jednym bierze si¢ ona z otwartosci absolutnej, catkowitej, bez-
granicznej; tu ,inne” pozostaje ,,radykalnie innym” w najscislejszym sensie
i nie przybiera jakiejkolwiek postaci — wigze si¢ ze $cistym apofatyzmem,
a ideatem jest totalna niezalezno$¢ od tego, co uwarunkowane. W takim
srodowisku tajemnica to tyle, co bezksztaltno$¢, apeiron, a moze juz jego
konsekwencja; myslenie takie charakterystyczne jest dla pewnych postaci

819

ateizmu®'”. W drugim tajemnica przybiera posta¢ granicy, ktéra przekracza

sie ku nowemu sposobowi poznania. W pierwszym tajemnica moze by¢ tedy

816

Dwa te rodzaje wprowadza i opisuje M.C. Rhodes, Mystery in Philosophy. An Invoca-
tion of Pseudo-Dionysius, Lanham-Boulder-New York-Toronto-Plymouth 2012, s. 13 i in,,
zgtebiajac filozofi¢ Pseudo-Dionizego, u ktérego byt stanowi obraz (eikwv) prabytu, wiecznego
pierwowzoru — dwoista natura $wiata przenosi si¢ na dwoista nature tajemnicy. Obok tajemnic
w $wiecie istnieje tez nadrzedna wobec nich ,idealna Tajemnica - ta, ktora jest Tajemnica
tajemnic przygodnego bytu” (tamze, s. 53).

817 M. Buber, Ja i Ty, s. 109.

818 Z. Herbert, Kamyk, w: tenze, dz. cyt., s. 286.

819 Typowe jest zwlaszcza dla Derridy (gdzie pojawia sie dodatkowo pojecie Chory).
O jego skrajnym apofatyzmie zob. np. P. Sikora, dz. cyt., s. 248-9.
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znamieniem sfabosci i ubdstwa rozumu, cierniem przypominajagcym mu
nieustannie o jego ograniczeniu, w drugim zas jego najwigkszym odkryciem

i ozywieniem®*°.

9.6. Pejoratywy

Jezeli przyznamy, niezaleznie od przyjetej typologii, ze tajemnicy nalezy sie
szacunek, to nieodparcie nasuwa si¢ pytanie: czy kazdej tajemnicy? Istnieja
wszelako takie ujecia, w ktorych gubi ona swoje szlachetne konotacje. Stusznie
zauwaza Maria Kostyszak, ze termin ten, ,naduzywany, (...) nader szybko
traci swdj potencjal”®*'. Co wiecej, tatwo obraca sie w przeciwienstwo.

Istotnie, przy calej swej sile, tajemnica jawi si¢ czym$ kruchym, bez-
bronnym, podatnym na ingerencje i zawistym od cudzej zyczliwosci, czyms,
co mozna sprofanowac, zhanbi¢, a nawet zamordowa¢. Tego ostatniego wta-
$nie, zdaniem Zbigniewa Herberta, dopuscit si¢ Aleksander Macedonski,
wielki wychowanek Arystotelesa, gdy z rozmachem godnym ,,byle obskurnego
rzeznika” rozplatal mieczem wezet gordyjski, niepomny na nieodzownos¢

»zgody na badzenie”, owej przyrodzonej ,,bezradnosci wobec splatanej materii

$wiata”®*?. Wprowadzajac bezceremonialnie element sity tam, gdzie nalezato
postuzy¢ sie mysleniem, ,,zalegalizowal (...) niejako pewien odrazajacy rodzaj
gwaltu”®?*, ktéry powracaé bedzie czesto na przestrzeni dziejow.

Tajemnica moze pociagac za sobg przezycie niepokoju, burzy¢ porzadek
pozornie statecznego $wiata, lecz sama w sobie wyklucza przemoc. Nie godzi
sie ani uzywac jej do przemocy ani przemocy stosowac do niej. Bywa wszakze,
iz wlasnie w przemoc tajemnice si¢ wpisuje, instrumentalizujac i oddajac

820 Obok typow tajemnicy mozna tez mowic o réznych sposobach jej ujmowania. Ver-

kamp wyrdznia co najmniej pig¢ rodzajow zmystu (sense) tajemnicy: dwa naturalne (este-
tyczny i sceptyczny) oraz trzy religijne (sakralny, immanentny, transcendentny), polegajace
na do$wiadczeniu czego$ wiecej niz natura. Zob. B.J. Verkamp, dz. cyt., s. 129-130.

821 M. Kostyszak, dz. cyt., s. 29. Por. podobne uwagi: K. Tarnowski, Czy niewystowione
moze przemawiac? Wokét pojecia tajemnicy, w: tenze, Pragnienie metafizyczne, Krakow 2017,
S. 429.

822 7. Herbert, Wezel gordyjski, w: tenze, Wezel gordyjski oraz inne pisma rozproszone.
1948-1998, Warszawa 2008, s. 83.

823 Tamze, s. 84.
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w stuzbe niecnych celéw. Sprzyja temu naturalna rewerencja wobec tajem-
niczosci; jak pisze Georg Simmel,

stad, ze sprawy donioste i glebokie otaczane sa tajemnica, bierze si¢ typowo
mylne przekonanie, ze wszystko, co tajemnicze, jest zarazem wazne i istotne.
Naturalna sklonnos¢ do idealizacji i naturalna bojazliwo$¢ ludzka w odnie-
sieniu do tego, co nieznane, maja ten sam skutek: spotegowanie przez fantazje
przykuwa nasza uwage z sila, jaka nie wystepuje nigdy w odniesieniu do

rzeczywistosci jawnej***.

Ow psychologiczno-spoteczny mechanizm tatwo wykorzysta¢ na swoje
potrzeby. Tajemnica zda si¢ tym atrakcyjniejsza, im bardziej niedostepna;
to, co jeszcze zakryte, niepoznane, jawi si¢ z podwdjng sifa, niosac w sobie
powab $wiezo$ci i obietnicy, lecz po czasie blednie. Sztuka polega wiec na tym,
aby utrzymac rodzone przez tajemnice podniecenie, nie dopusci¢ do odkrycia,
ze jedynym, co zakryte, jest samo nieodkrywanie. Nie zawsze tatwo odrdzni¢
misterium od mistyfikacji®**. Pod zrecznie udrapowang fasada kryje sie cze-
sto banal, groteska lub po prostu pustka. Najlepsza to tajemnica - tajemnica
pusta, nieledwie pozdr albo imitacja®*®. Zwlaszcza w paradygmacie wladzy
i wywierania wplywu uzyteczne jest owo przekonanie, ze tajemnica wcale
nie musi by¢ autentyczna; co wiecej, najpotezniejsze sg te nieistniejace, ktore
dopdty wiladaja i wywieraja wplyw, dopdki oddziatywaja na wyobraznie.
»lajemnice mozna tworzy¢ i wymysla¢” - przypomina stusznie Jerzy Surdy-
kowski®?’”. Stuzg wéwczas ujarzmieniu wrogich sit natury, oswojeniu leku,
ale nade wszystko ich autorom, tworzacym na swoje potrzeby arbitralne
zakazy ,,0sadzone w tajemnicy znanej tylko jej straznikom”®*®. Taka tajemnica,

84 G. Simmel, dz. cyt., s. 246. Autor pojmuje tajemnice (Geheimnis) socjologicznie, jako

tajenie czego$ przed kims.

825 Pan przeczy, jakoby polowat na paradoksy. Ale pan dobrze wie, Ze ja w réwnym stop-
niu nie lubig, kiedy pan poluje na misteria. Czyni pan tajemnice z osobowosci, nie zwazajac
na to, ze to grozi balwochwalstwem. To, co pan czci, jest maska. Widzi pan misterium tam,
gdzie jest tylko mistyfikacja, jedna z tych ztudnych, pustych form, ktérymi nas mami demon
cielesnosci i fizjonomiki” (T. Mann, Czarodziejska gora, s. 654-655).

826 Por. U. Eco, dz. cyt., s. 349 n.

J. Surdykowski, Tajemnica, ,Znak” nr 634 (2008 1.), 5. 163.
Tamze.
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niezaleznie od tego, czy zupelnie sfingowana, czy zaledwie wyolbrzymiona
badz wypaczona, czgsto staje si¢ orezem demagogii, zniewolenia i duchowej
tyranii.

W wiekopomnej lekcji, jakiej udziela w tym temacie Dostojewski, tajem-
nica zostaje wespol z cudem i autorytetem wprzegnieta w triade sil, ktore
zdolne s3 przez ,,zniewolenie sumien” ocali¢ od potepienia ludzi, owo ,,stabe,
buntownicze plemi¢” , rachitycznych buntownikéw”*?’. Sily te wyzwalaja od
wolnoéci, ,,strasznego daru” cigzacego bezsilnym sercom®*°. Tak powiada do
Chrystusa Wielki Inkwizytor:

Czyzbys$ zaiste przyszed! tylko do wybranych i dla wybranych? Jezeli tak, to
jest w tym tajemnica, ktorej nie zdotamy poja¢. A skoro tajemnica, to mielismy
prawo glosi¢ tajemnice i uczy¢ ich, ze to nie wolnos¢ ich serca jest wazna ani
milos¢, lecz tajemnica, ktérej stuchaé maja slepo, cho¢by wbrew sumieniu. Tak
tez uczyniliémy. Naprawiliémy dzielo Twoje i oparli je na cudzie, tajemnicy

i autorytecie. (...) Po cdz teraz przyszedles nam przeszkadza¢?®**

Tajemnica pobrzmiewa tu w dwdjnaséb. Jako prawde niepojeta, i o tyle tez
nie do zniesienia, obraca si¢ ja w prawde zniesiong. W akcie niepozornej
substytucji nosnik oraz gwarant wolnosci i milosci staje sie najwieksza na
drodze do nich przeszkoda. Rowniez autorytet rozumie si¢ tutaj swoiscie, ina-
czej niz chce na przyklad Hannah Arendst, definiujaca go jako postuszenstwo
z zachowaniem wolnosci; to raczej wladcza sita domagajaca sie catkowitego
podporzadkowania.

Takze wtedy, gdy nie jest — cynicznie albo szczerze — instrumentalizowana,
tajemnica moze ulec wypaczeniu, podobnie jak sam jej zmyst. Ten obraca
sie wowczas w wieczne niezaspokojenie, neurotyczne doszukiwanie si¢ sym-
boliki, ukrytych przekazéw, spiskow, widzenie tajemnicy tam, gdzie jej nie
ma, tam zas, gdzie jest, dezawuowanie jako nie dos¢ tajemniczej. Tajemnica
jako tajemnica, sama w sobie i dla siebie, staje si¢ obiektem czci, idée fixe,
nieledwie fantazmatem. Przejawdéw takiego przeksztalcenia dopatrywac sie

829 E Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 314.

Tamze, s. 316.
Tamze.
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mozna w niektérych nurtach filozoficzno-religijnych. Gnostycyzm, okultyzm,
magia, hermetyzm, teozofia — wszystkie one posiadajg pewien zmyst tajem-
nicy, ktory jednak czesto okazuje si¢ prowadzi¢ do przerostu zainteresowania,
przesycenia nig i w tej mierze tez do jej deprecjacji. Miatko$¢ zas, a nierzadko
wprost batamutno$¢ réznorodnych odmian wiedzy tajemnej, uczy podchodzi¢
z rezerwa do wszystkiego, co o dostepie do takiej wiedzy przekonuje.

Po drugiej stronie wiedzy tajemnica moze by¢ wymowka w sytuacji, gdy
nie chcemy badz nie umiemy czego$ wyjawi¢, pretekstem zadufanej ignoran-
cji. Moze stanowic tez — jakze czgsto tak bywa — schronienie przed wszystko
odkrywajacym $wiatlem poznania, kiedy chce si¢ wbrew wszystkiemu ocali¢
subiektywne przynajmniej przeczucie, ze w danej kwestii jest jeszcze co$
wiecej, czego nie potrafig dociec uznane metody, na czele z naukowa. Jest
to wtedy postawa pokrewna obskurantyzmowi, moze wszak nieco bardziej
subtelna. Sam obskurantyzm bowiem jest najpierw silng inklinacjg, ustawicz-
nym aktem zaciemniania, w konicu wrecz, jakkolwiek czesto nieswiadomym,
swoistym umilowaniem ciemnosci, na ktérym doswiadczenie tajemnicy nie
zyskuje, lecz traci. Czy daje sie jednak czyni¢ zarzut z cechy, ktéra wskaza-
lismy juz jako nieodigcznie tajemnicy towarzyszaca? Ta wiaze si¢ przeciez
z glebia, ktdra zazwyczaj naturalnie suponuje mrok; lecz pamigtac trzeba, ze
6w nie jest sam w sobie czyms§ pejoratywnym. Wtlasciwe obskurantyzmowi -
ale nie tylko jemu - wypaczenie tajemnicy polega juz to na usunigciu glebi
i pozornym rozjasnieniu, juz to na glebi sztucznej i mrocznosci przeklamane;.
Innymi stowy, ciemnos¢ bywa szlachetna o tyle, o ile nie wyradza si¢ w ciem-
note. Dwoistos¢ wlasciwa tajemnicy przektada si¢ tedy na dwoisty stosunek
miedzy nig a obskurantyzmem. Ten z jednej strony rad tajemnice czyni¢
swoim emblematem, bedac przy tym narzedziem wstecznictwa i trzymania
w ciemnocie, jak w ponadczasowym testamencie Inkwizytora, z drugiej jed-
nak samorzutnie eliminuje tajemnice, uznaje bowiem wszystko za niegodne
roztrzgsania tudziez ostatecznie wyjasnione®*>.

Tajemnica tymczasem wcale nie licuje z ciemnotg, ale raczej przeciwstawia
sie owym - by przywotac stowa jednego z rodzimych siedemnastowiecznych

832 Zob. zwlaszcza M. Bierdiajew, Obskurantyzm, w: tenze, Glosze wolnos¢, s. 175. Odno-

tujmy jeszcze, ze paradoksalnym czynnikiem rozwoju obskurantyzmu jest wzrost wiedzy,
ktory, rowniez paradoksalnie, poszerza pole dos§wiadczenia tajemnicy. Czasami tez — co dzisiaj
widzimy coraz lepiej — wystepuje jako efekt przyttoczenia wiedza wysoce skomplikowana.



362 Rozdzial IX. Tajemnica jako problem

racjonalistow — ,mrokom btedu i zabobonu”, ktére ochoczo a przewrotnie
za tajemnice sie podajg®*®. Szczegolnie wrazliwg na naduzycia w tej kwestii
wydaje sie dziedzina wiary religijnej. Dobrego przykladu dostarcza obsku-
rantyzm chrzescijanski, ktory bezrefleksyjnie bierze stowa apostota Pawta,
ze Bog glupia uczynil madros¢ tego $wiata. Oto wydaje sie teraz, ze wszelka
madro$¢ $wiata i madros$¢ boska musza stanowi¢ doktadne przeciwienstwo;
pod pozorem poboznosci holubi sie wiec gtupote i prostactwo, zjawiska
w Biblii niemniej od ,,madrosci $wiata” pigtnowane. Przejawia sie tu i poku-
tuje literalizm, kolejny nieprzejednany wrég tajemnicy, leciwy protoplasta
fanatyzmu. Nie rozumie, a przeto nienawidzi on wieloznaczno$ci, drzy przed
niepewnoscia, a lekcewazgc przysztos¢, chece wszystko pomiescic i skonsumo-
waé w wiecznotrwalym ,teraz”. Ponury i gorzki, gdyz odporny na poczucie
humoru i nieczuly na ironi¢, dogmatyczny i dogmatyzujacy, skory jest do
ujmowania $wiata w homogeniczng calosc.

Literalizm - pisze Olga Tokarczuk - zamyka wiec horyzonty. Zamyka ludzkie
umysly. (...) Czlowiek cierpigcy na literalizm widzi wszystko wyosobnione,
bez kontekstow oraz relacji i na nieszczescie swoje, i innych, traci zmyst syn-

tezy niezbedny do przezywania $wiata w pelni i wielowymiarowo®**.

Na gruncie religijnym nie tyle nawet wiedzie do balwochwalstwa, ile jest
samg jego substancja, zawsze tak lub inaczej sprowadzajac Stwdrce do rzedu
rzeczy stworzonych®*’. Literalizm pragnie ozywienia religii, jednak z natury

833 Pisze Andrzej Wiszowaty: ,,Skoro wiec tak sie maja te sprawy, ¢4z ostatecznie przeszka-
dza, azeby wreszcie w réznych sektach chrzescijanskich ludzie - jesli tylko naprawde chca by¢
ludZmi, to jest stworzeniami rozumnymi - otwarli oczy swego umystu i rozumu, i nie pozwolili,
by je im kto$ zamykat lub zastanial, lecz nimi sie kierujac szli za $wiattem religii prawdziwej
i zgodnej z rozumem, a nie poruszali si¢ w mrokach btedu i zabobonu przybierajacych pozér
tajemnic?” (A. Wiszowaty, O religii zgodnej z rozumem, czyli traktat o postugiwaniu sig sgdem
rozumu takze w sprawach teologicznych i religijnych, przel. E. Jedrkiewicz, Warszawa 1960,
s. 65-66).

84 0. Tokarczuk, Kraina Metaksy, w: taz, Czuly narrator, Krakéw 2020, s. 254-255.

835 Literalizm odziera Boga z jego ostatecznego charakteru, mowigc za$ jezykiem reli-
gijnym - z jego majestatu. Spycha go do poziomu tego, co nieostateczne, skonczone i uwa-
runkowane. (...) Jesli wiara traktuje swe symbole doslownie, staje si¢ balwochwalstwem! Cos,
co nie calkiem ostateczne, nazwane zostaje ostatecznym. Wiara $wiadoma symbolicznego
charakteru swych symboli oddaje Bogu czes¢, jaka Mu przystoi” (P. Tillich, Dynamika wiary,
S. 70).
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rzeczy nieuchronnie ja umartwia, Boga przeksztalca w skamieling, a tajem-
nice w fantom®*°. Jego wiara to ,wiara w Boga poznawanego wylacznie na
drodze eksplikacji, w Boga nie kryjacego w sobie zadnego sekretu, calkowicie
jasnego dla intelektu, w Boga-przedmiot, nie ostonigtego Zadna tajemni-
cg”®’. Do$wiadczenie tajemnicy uszlachetnia wiare, nadaje jej wymiar godny
transcendencji, podczas gdy wyjalowiona z tego doswiadczenia blizsza jest
ideologii i jako taka niezdolna, by wydawac¢ nalezyty owoc.

Czy aby - zapytajmy na koniec — nie méwimy przeto o dwu réznych
tajemnicach, jednej wlasciwej, drugiej zas nieprawej, tak Ze znaczenie pierw-
szej nalezatoby raczej protegowac¢, ujmujac druga w ryzy cudzystowu? Moze
sie tak wydawac. Uczciwos$¢ wobec rzeczy samej nakazuje wszakze, aby nie
usuwac na site owej dwoistosci. Raz jeszcze trzeba tu przywolaé rozréznie-
nie miedzy otwartym a zamknietym. Tajemnica jest warto$cig tylko wtedy,
gdy pozostaje zwigzana z otwarciem; kiedy cigzy ku zamknieciu, postawie
zaborczego uprzedmiotowienia niewrazliwej na bogactwo réznorodnosci,
rozleglos¢ znaczen, doniosto$¢ niedokonczenia, staje si¢ szkodliwa, a nawet
niebezpieczna. Uczy to, by réwniez na tajemnice patrze¢ w sposdb niesza-
blonowy, i dowodzi pojemnosci, z jaka przychodzi si¢ mierzy¢, rozpatrujac
ja jako problem filozoficzny.

836 Najgrozniejsze byloby wiec niebezpieczenistwo petryfikowania tajemnicy, zreduko-

wania jej do pewnego wyobrazenia. Jesliby miata ona charakter statyczny, nie bytoby zycia
religijnego” (J. Lacroix, dz. cyt., s. 120).
837 Tamze, s. 117.






Zakonczenie

(...) utwér nigdy wlasciwie nie jest ukoriczony; moze go zakoriczyé
tylko jakis przypadek zewnetrzny: zmeczenie, poprzestanie

na nim, koniecznos¢ oddania pracy czy $Smierc, poniewaz

z punktu widzenia tworcy dzieto jest to tylko pewien stan cigglych,
nastepujgcych po sobie wewnetrznych przemian. llez razy
chciatoby si¢ zaczg¢ od poczgtku to, co przed chwilg wydawalo sie
naszym oczom zakoticzone®*®.

Czesto i nie bez stusznosci podkreslano, ze prolog jest zazwyczaj epilogiem;
wstep powstaje przewaznie wowczas, kiedy to, co ma on otwierag, jest juz
napisane. W przypadku zakonczenia nie ma tu analogii; rzadko kiedy zaist-
nieje, zanim jeszcze napisano reszte. Lecz w niestrudzonym ruchu mysli
punkt dojscia bywa punktem wyjscia — zakonczenie bywa wstepem do czego$
nowego. Nie tym samym jest zakonczy¢, co dokonczy¢, nie tym samym zatrzy-
mac, co zwienczy¢. Stawianie pytan i dochodzenie do wiedzy jest zadaniem
bezkresnym, ktdre tylko czesciowo i na jakis czas moze si¢ wydawa¢ doko-
nane. Rodzi to konieczno$¢ wspotmyslenia z innymi, traktowania wnioskow,
do ktérych doszli, jako przestanek w nowych wnioskowaniach. Wszak ,,gdy
zaczynamy od ugruntowanej, cho¢ nie w pelni rozwinietej mysli, pozosta-
wionej nam przez kogos innego, to mozemy zywic¢ nadzieje, iz kontynuujac
namyst, posuniemy si¢ dalej niz 6w bystry maz, ktéremu zawdzigczamy

838 P Valéry, Wspomnienie, w: tenze, Estetyka slowa, s. 117-118.
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pierwszg iskre tego $wiatta”®**

. Wychodzac od innych, korzystajac z tych
licznych a rozproszonych iskier, udato si¢ nam oswietli¢ nieco tytulowe
zagadnienie. Pozostaje tylko liczy¢ skromnie i nieSmialo, Ze rdwniez powyz-
sze strony, na ktérych owo oswietlenie si¢ dokonato, beda mogly w pewnej
mierze stac sie taka iskra, ktorg zechce dostrzec i wykorzystac jakis wiekszy
i bystrzejszy umysl.

Analizy poswiecone tajemnicy pozwolity ukaza¢ tytulowe zagadnienie
w jego wielowymiarowosci. Pojecia takie jak niewiedza, rozum, wolnos¢,
pokora, wiara, nadzieja, milos¢, Bég, objawienie, nieskoniczono$¢, samotnosc,
milczenie, lgk, $mier¢, nico$¢, rozpacz, zdrada, tragedia, technika, uprzed-
miotowienie, bycie w drodze, uczestnictwo, intersubiektywnos$¢, proba — wraz
z innymi, ktére stanowily przedmiot naszego zainteresowania, dowiodty
swojej przydatnosci w przyblizeniu tego, jak tajemnica jest obecna i doswiad-
czana przez czlowieka w zwyklych i niecodziennych chwilach jego zycia oraz
jak jest i moze by¢ rozpatrywana w perspektywie filozoficznych dociekan.

Lew Szestow i Gabriel Marcel, ktérych koncepcje postuzyly w dwu pierw-
szych czgsciach za punkt oparcia, rozwazania na ten temat posuneli najda-
lej i w formie najbardziej moze wyrazistej. Stworzyli sprawdzone sposoby
moéwienia o tajemnicy na gruncie filozofii o charakterze egzystencjalnym
i religijnym, nie wkraczajac jednak na pole teologii. Dzieki nim nie trzeba
w analizie tego pojecia uprawiac $cisle rozumianej historii filozofii, zarazem
jednak nie ignorujac perspektywy historycznej, na ktéra otwieraja zaréwno
obaj autorzy, jak tez tradycje, z ktérymi sg zwigzani i z ktérych wyrastaja.

A tradycje te sg rdzne. Pierwszego mozna wigzaé zwlaszcza z dziejami
europejskiego fideizmu - inspirujg go m.in. Tertulian, Ockham, Luter, Pascal,
Kierkegaard, Dostojewski, poza tym réwniez Schopenhauer czy Nietzsche;
Marcelowi sg to postaci w wigkszosci ideowo obce. Obaj maja za to wspélnych
adwersarzy, ktorymi sg zwlaszcza reprezentanci idealizmu tudziez scjenty-
zmu. Wspolne jest tez ich przeslanie: tajemnica potrzebuje swiadka, ktérym
powinien by¢ filozof, a prawda kryje si¢ niekoniecznie tam, gdzie chcialby
jej szukac usposobiony naukowo i technicznie - a to znaczy: z totalistyczng
apodyktycznoscia - rozum. I nawet jezeli jest to juz przestanie, ktore dawno
zdazylo si¢ zestarze¢, co wiecej, nie przystaje juz tak scisle do obecnych czaséw

8% 1. Kant, Prolegomena..., s. 13.
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(gdyz ani nauka, ani filozofia nie roszcza dzi$§ sobie pretensji do opisania
i wyczerpania calosci), to moze przynajmniej stanowi¢ wazne memento,
bysmy takiego nastawienia nie porzucali.

Poruszone zagadnienia odsylaja do pytania o status filozofii: co jest
wlasciwg jej dziedzing, gdzie wlasciwe jej miejsce: w zaciszu gabinetu czy
w gwarze sympozjum? Z dala od ludzi czy posréd nich? Co jest wlasci-
wym jej przedmiotem? Moze powinna ona zajmowac si¢ tylko problemem
i - jezeli chce utrzymac tak prestizowy dzi$, chociaz niewygodny dla siebie
status nauki — zatrzymywac si¢ kazdorazowo ,,na progu tajemnicy”? Intuicje
Szestowa i Marcela sa wszakze odwrotne. Filozofia ma by¢ w tajemnicy zanu-
rzona, czerpac z jej glebi i strzec jej wartosci. Nie stroni¢ od zaangazowania,
ale da¢ odpor zobojetnieniu, przejawiajacemu si¢ takze, a moze zwlaszcza,
w beznamigtnej obserwacji i oderwanym od zycia opisie.

Wydobyte w rozprawie watki samotnosci i wspdlnotowosci, ktére znacza
niewatpliwie rozbieznos¢ pomiedzy Szestowem a Marcelem, wpisujg si¢ tez
moze w granice, ktora da si¢ wyznaczy¢ miedzy mysla scisle egzystencjalng
a tg, ktérg nazywa si¢ czasami dialogiczng. Sama trudnos$¢, jaka mozemy
tu napotkac, wskazuje na kwestie o wielkiej filozoficznej doniostosci: jak
uprzystepnic¢ innym wtasne do$wiadczenie, jak przekonywajaco przeku¢
subiektywne w intersubiektywne, jak wnetrze przenies$¢ na zewnatrz tak, by
zachowac pierwsze, a nie zaszkodzi¢ drugiemu. Dla Szestowa to zasadniczo
niewykonalne, dla Marcela konieczne i przynajmniej nie niemozliwe. Zato-
zenie, Ze tajemnica odstania si¢ — czy tez zanika — w relacjach, we wspotbyciu,
pozwala uja¢ ten problem jako czg¢$ciowo chociaz rozwigzywalny. Cztowiek
nie staje przed beznadziejna alternatywa: opuszczenie z tajemnica albo spo-
teczno$¢ bez niej; takze bowiem w tym drugim wyborze, a nawet tylko w nim,
mozliwe jest bycie tajemnicy i bycie z tajemnicg. Obie te perspektywy nie
daja si¢ pogodzi¢. To przypomina nam, ze istnieje co najmniej kilka réznych
koncepcji tajemnicy, kilka sposobdw jej ujmowania i méwienia o niej; by¢
moze wrecz jest tak, ze zawsze zalezna jest od kontekstu mysli, w ktory akurat
jest wpisana.

Kontekstem, w jakim glosza swoje postulaty i Szestow, i Marcel, pozostaje
filozofia egzystencjalna, przeciwstawianie tego, co wewnetrzne, egzystencyjne,
i tego, co zobiektywizowane. By¢ moze zachodzi potrzeba przezwycieze-
nia tego paradygmatu na rzecz innego, w kazdym za$ razie przynajmniej
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uzupelnienia go o jaki$ jeszcze. Byloby to tym bardziej zasadne, ze przedsta-
wione tu rozwazania z zalozenia koncentrowaly sie na ograniczonym obszarze.
Otwierajg sie przeto perspektywy poglebienia i rozwinigcia tego, co zostato
jedynie zasygnalizowane, oraz podjecia kwestii tajemnicy w innych dziedzi-
nach, tutaj pominietych lub potraktowanych zaledwie przyczynkowo, jak na
przyklad sztuka, literatura, estetyka, historia filozofii czy etyka, z uwzgled-
nieniem w wigekszym stopniu innych perspektyw kulturowych i religijnych
od dominujacej tutaj judeochrzescijanskiej.

Kwestig sporna pozostanie, i bodaj z istoty swej umowna, czy zakres nazwy
~tajemnica’ rozciaga si¢ obok zjawisk nadnaturalnych takze na naturalne.
Powyzsze analizy pozwolily, znéw, ukaza¢ odno$ng kwestie w jej ztozonosci.
Tajemnica nie wyklucza podejscia, ktére pomija lub nawet neguje sfere sze-
roko rozumianego sacrum. Jak udato si¢ jednak wskaza¢, ono samo zawiera
si¢ jako$ w tajemnicy. Jezeli nawet mozna je oddzieli¢ i rozlacznie rozpatrywa,
to tylko dlatego, ze owo pokrewienstwo bez oporéw daje sie przemilczec.
Nalezy tu jednak zapyta¢, czy zatem w powyzszym znaczeniu dos§wiadczenie
tajemnicy wzbronione jest ludziom niereligijnym, odrzucajacym mozliwos¢
istnienia ,czego$ wiecej’, tym, ktorzy czesto $wiadomie wybieraja, uznawszy
za stuszne, zycie niezaposredniczone w zadnym wyzszym, nadprzyrodzonym
porzadku? Nie wydaje sig, aby trzeba sie posuwac do tak drastycznych wnio-
skow. Trudno zaprzeczy, ze pole dla tajemnicy jest tu nierdwnie mniejsze niz
w przypadku typowego homo religiosus; jezeli jednak uznac, jak to w znacze-
niu antropologicznym i kulturowym czyni Mircea Eliade, Ze sacrum tak czy
inaczej towarzyszy czlowiekowi nawet w odczarowanym $wiecie®*’, nie ma
takiego $wiatopogladu ani takiej rzeczywistosci — poza tymi, ktore zostaly
wskazane jako jawnie z tajemnica sprzeczne — w ktérych miejsce na poczucie
i doswiadczenie tajemnicy nie mogtoby si¢ znalez¢. Tym bardziej, ze w obu
wyrdznionych wezesniej typach tajemnic co najmniej jeden - zwigzany z sama
niewiedza i wyobrazajacy tajemnice jako $ciang, ktorej nie sposob sforsowac —
wydaje si¢ catkiem od myslenia religijnego niezalezny.

Jezeli zagadnienie tajemnicy zostalo ujete szeroko, to dlatego, ze szeroki
jest zakres tematdw, z jakimi sie wigze i na ktére wskazuje. Swiadectwo tej
rozlegtosci stanowia miedzy innymi filozofie oméwione w dwu pierwszych

840 Zob. np. M. Eliade, Sacrum i profanum, s. 222 n. (o religijnoéci ludzi niereligijnych).
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cze$ciach; obecne - by poprzesta¢ na jednym tylko przykiadzie — u Marcela
kategorie techniki i wyzwolenia uczg, ze odpowiednie podejscie do tajemnicy
i rzeczy jej pokrewnych przeklada si¢ na wiele aspektow codziennosci, nie
tylko na polu jednostkowego Zycia moralnego czy umystowego, ale takze
stosunkow spoteczno-ekonomicznych.

Tajemnica jako to, co si¢ wymyka obiektywnej mierze, okazuje si¢ wazna
we wspolczesnym spoleczenstwie post-technicznej izolacji, specjalizaciji, indy-
widualizmu; grozi wprawdzie przesadnym samotnictwem, lecz z drugiej
strony w aspekcie wspélnotowym uznanie do$wiadczenia jej moze uzyz-
ni¢ stosunki spofeczne, narazone coraz bardziej na atomizacje. W czasach
pospiechu i powierzchownosci oferuje zatrzymanie i stanowi inspiracje do
pogtebionego namystu. W tym znaczeniu doniosla jest intelektualna atmos-
fera, ktora ze soba niesie, kontekst, w jaki wprowadza; uznanie tajemnicy
nie jest obojetne, moze bowiem przeklada¢ si¢ na okreslone nastawienie
i pociagad za sobg konkretne postawy. Moze stuzy¢ tolerancji®*! i wyzwala¢é

842

pokore®**. Wrazliwo$¢ na tajemnice obecng w ztu i cierpieniu moze prowadzi¢
do wysubtelnienia relacji migdzyludzkich, moralnej przemiany, wspoiczucia
i zrozumienia drugiego zamiast pouczania. Zmys! tajemnicy to bowiem
dostrzeganie zlozonosci i wieloznaczno$ci zjawisk, wiara i mestwo, ktore
nie gardza niepewnoscig i ryzykiem. Zarazem wszakze w tajemnicy kryje
sie rowniez potencjal spotecznej i moralnej szkodliwosci. Tam, gdzie mrok
zostaje uznany za co najmniej rGwnouprawniony wzgledem $wiatla, gdzie
uczucie, wola, doswiadczenie zyskujg przewage nad rozumem, moze dojs¢
do niebezpiecznego naduzycia. Tajemnica moze budzi¢ demony wstecznic-
twa, zabobonu, manipulacji, przemocy, fanatyzmu - stanowi tylez szanse,
co zagrozenie. Kazdy, kto zamierza czynic¢ z niej uzytek, winien miec¢ tego
swiadomos¢.

Rozwazanie tajemnicy jest wazne i z tego powodu, ze sklania do refleksji
nad faktem i konsekwencjami poznawczych ograniczen. Pozwala zgtebiaé
to, co rzeczywiste, a jednoczes$nie powstrzymywac sie od roszczenia do cal-
kowitosci. Dlatego jedna z form, w ktdrej tajemnica najbardziej jest u siebie,
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wydaje si¢ esej — ,,proba, poszukiwanie, przygoda ducha - tropiciel i zarazem
straznik tajemnicy”**’. Ale wazniejsza od formy jest poruszana tres¢.

Jak pokazano, czgstokro¢ okazuje sig, Ze tajemnica jest wylgcznie nazwa
innej nazwy - absolutu, Boga, nieznanego, skrytosci, glebi, sekretu, zagadki.
Jednak wszystkie te okreslenia wziete z osobna nie zdotajg wyrazi¢ tego,
co w prosty, sobie tylko wlasciwy sposéb wyraza — i w ramach tego wyrazania
jednoczesnie tai — omawiane przez nas pojecie tajemnicy. Nieprzedstawialne,
niewyrazalne, ,wiecej” - tak nieokreslone, Ze niemal puste, mimo Ze suponuja
pelnie — w pojeciu tym stajg si¢ juz czyms. W tej pojemnosci, nieprzekreslaja-
cej wszakze subtelnego, niekiedy wrecz dystyngowanego, chociaz skromnego,
charakteru, nalezy dopatrywac sie sensu, waloru i niewatpliwej uzytecznosci,
ktdre w jezyku - nie tylko §cisle religijnym - a takze w dziedzinie filozoficznej
refleksji, winny mu zapewni¢ niezbywalne miejsce. Co prawda, tajemnica
moze by¢ dla filozofa frustrujaca przez swoja plynnos¢, mrocznosé, niepo-
chwytnos¢; lecz z tego wlasnie powodu, jako rzecz niewyczerpana i, zrazu
przynajmniej, nieosiggalna, moze stanowi¢ spiritus movens filozoficznego
namystu.

Wszak filozofia, co najmniej od czaséw Platona lokowana ,,pomigdzy”
(petad), nie zmienita znaczaco swego polozenia. Weigz musi wykuwac sobie
droge miedzy Scistoscia nauki a sugestywnoscig literatury, beznamigtnoscia
logiki a ekspresyjnoscia poezji, abstrakcja matematyki a konkretem historii.
Z tego moze powodu - co nie stanowi bynajmniej o jej stabosci - ma ona
nieustanng i immanentng bodaj trudno$¢ z jasnym i wyraznym okresleniem
przed samg soba, czym wlasciwie jest.

O ilez bardziej musi to by¢ prawdziwe wzgledem filozofii akademickiej,
stajacej dzisiaj wstydliwie przed trybunalem spoleczno-ekonomicznej pra-
xis, wobec ktorego probuje zalosnie dowodzi¢ swojej przydatnosci. Jako
dyscyplina naukowa, a jednak wcigz filozofia, wydaje si¢ wewnetrznie roz-
darta, trzymana w dodatku pod presja naukowej $cistosci metody i jezyka.
A przeciez metoda — wyrzut sumienia humanistyki i motor bezzasadnych jej
kompleksow — w filozofii moze by¢ jedynie wysitkiem, by postepowac w spo-
sob uporzadkowany, wysitkiem, jaki podejmuje si¢ celem uczynienia zado$¢

843 'W. Hilsbecher, Esej o eseju, w: tenze, Tragizm, absurd, paradoks. Eseje, przel. S. Blaut,

Warszawa 1972, s. 130.
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rygorom rozumnosci; jezykowi zas, jakkolwiek stusznie zorientowanemu ku
przejrzystosci wywodu i precyzji pojeciowej, nie musi by¢ obca ani zdobno$é¢
stylu, ani elementy retorycznej perswazji***, ani $rodki i figury powszechnie
wprawdzie kojarzone raczej z literaturg piekna niz filozoficzng rozprawa
naukows, ale przeciez nie tylko tej pierwszej wasciwe®*®.

Wrazliwos$¢ na tajemnice jest wiec ratunkiem dla humanistyki, jezeli ta
nie ma sie ostatecznie przerodzi¢ w nieco mniej $cisty odpowiednik nauk
empirycznych. Dotyczy to zwlaszcza filozofii. Mozna wrecz pozwoli¢ sobie
na sformutowanie postulatu: przed filozofig uprawiang w ramach uniwersy-
tetu stoi zadanie znalezienia réwnowagi miedzy tym, co problemowe, a tym,
co tajemnicze, tak aby, pozostajac naukg humanistyczng, nie przestata by¢
filozofig - dyscypling, ktéra w pochodzie ostatecznych pytan usituje nieztom-
nie dowiedzie¢ sie czego$ takze o samej sobie. Rozgrywajac si¢ w zywiole
posrednim, pozostanie bowiem zawsze owg szlachetna dziedzing poszukiwan,
w ktdrej tajemnica nie jest zagrozeniem, ale szansa, przynoszaca otwartemu
mysleniu raczej nowy poczatek niz zamykajacy koniec.
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Zob. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, s. 742-743.

Mowa tu miedzy innymi o wieloznacznos$ciach, paradoksach, a zwlaszcza o metaforach,
ktore zdaja sie kloci¢ z wymogiem klarownego i precyzyjnego formutowania sagdéw. Nie chodzi
wylacznie o to, ze uzycie metafory w filozofii sankcjonuje juz fakt, ze od poczatkéw najbar-
dziej doniosle filozoficzne koncepcje na metaforach si¢ opieraly. Obrazowy sposéb wyrazania
sie umozliwia nie tylko méwienie o tym, co niewyrazalne, ale cze$ciowe przynajmniej jego
wyrazanie. Samo w sobie mogloby to zapewne naleze¢ do poezji albo sztuki, wzbogacone
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- i misteria 281-2
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$wiadectwo 70, 112, 207, 239, 246, 307
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- jako inne 346, 357
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Streszczenie

Praca stanowi préobe ujecia i opisania kwestii tajemnicy w dwojakim aspek-
cie: problemu, o ktérym si¢ mysli, oraz sytuacji, ktorej sie¢ doswiadcza. Trzema
gtéwnymi celami s3: poglebienie rozumienia tajemnicy, a wraz z nig niektd-
rych zagadnien pokrewnych; wskazanie na postawe filozoficzng, ktéra sprzyja
mowieniu o tajemnicy; ukazanie tajemnicy jako pojecia przydatnego w filozo-
ficznym namysle. Rozprawa sklada sie ze wstepu, dziewieciu rozdziatéw ujetych
w trzy niezalezne czesci, zakonczenia, indeksow (osobowego i rzeczowego) oraz
bibliografii. Z uwagi na immanentna niejasno$¢ tytutowego pojecia, a zarazem
na wielo$¢ watkéw, ktore ono nasuwa, wywdd przebiega wielotorowo. Dzigki
rozpatrywaniu problemoéw pozornie pobocznych mozliwe jest zarysowanie sze-
rokiego tla, na ktorym uwidocznia sie tytutowe zagadnienie. Stuzy temu réwniez
analiza filozofii Lwa Szestowa i Gabriela Marcela — podwdjne studium przypadku
wprowadzajace do czedci trzeciej, a zarazem bedace do niej komentarzem.
Wstep zawiera krotkie wyjasnienie odnosnie do motywoéw, przedmiotu i celow
przyswiecajacych piszagcemu. Stawiane sg pierwsze pytania i dokonuje sie wczesne
rozpoznanie gtéwnego pojecia, w tym przeglad haset w wybranych stownikach
i encyklopediach. Przedstawione zostajg tez trudno$ci, z jakimi wiaze si¢ sam
temat i dotyczace go zamierzenia, oraz zarysowany zostaje obszar problemowy.
Rozdzial pierwszy dotyczy rozumu w mysli Szestowa. Zostaje wskazane, ze
autor ten ujmuje rozum wylacznie pejoratywnie - jako wrogi wobec jednostko-
woéci, ruchu, naglosci, skoku, nieprzewidywalnosci, bezpodstawnosci, przypadku,
niepokoju, doswiadczenia, wolno$ci, namietnosci, sprzecznosci, tajemniczosci —
przeoczajac ukryta niejednoznaczno$c tego pojecia, obecna i w jego rozwazaniach.
Drugi rozdzial jest poswigcony egzystencjalnemu wymiarowi mysli Szestowa.
W toku analizy zagadnien m.in. tragedii, Hioba, absurdu, rozpaczy, $mierci,
prawdy, wolnosci, Boga, wiary zostaje pokazane, Ze dla Szestowa racjonalny
dyskurs nie potrafi sprosta¢ wymaganiom zycia, a prawdziwa filozofia powinna
stanowi¢ walke o tajemnice. Ostatni rozdziat tej czesci to zwiezta synteza pogla-
dow Szestowa na tajemnice. Jest to dla niego podstawowa sytuacja egzystencjalna,
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ktorej filozofia racjonalna nie ma mocy usung¢. Jest niekomunikowalna, dlatego
doswiadcza si¢ jej w samotnosci. Objawia si¢ pokornym, umiejacym stucha¢
w milczeniu. Wzywa, wyrywa ze snu i burzy spokoj. Filozof, niczym prorok,
powinien $wiadczy¢ o tajemnicy jako o czyms, w co mozna wejrze¢, ale czego
nie sposob dowies¢ i zobiektywizowac.

Rozdzial czwarty otwiera cze¢$¢ poswiecong Marcelowi i jest wprowadzeniem
do jego filozofii. Zostaja objasnione fundamentalne dystynkcje (m.in. otwarte
i zamkniete, tajemnica i problem, by¢ i mie¢). Przeprowadzona zostaje analiza
fenomenu posiadania jako zdegradowanej formy istnienia i techniki jako jego
formy szczytowej. Wskazuje sie na racjonalizm jako technicyzacje myslenia
oraz na to, ze zdaniem Marcela filozofia powinna wyzwala¢ z przerostu techniki,
w miejsce oderwanego uprzedmiotowienia wprowadzajac myslenie zaangazo-
wane i zanurzone w tym, co konkretne. Postulaty te znajdujg swoje rozwinie-
cie w rozdziale pigtym, gdzie przedstawione zostaja warunki, trudnosci oraz
skutki odwrécenia sie od ,,mie¢” na rzecz partycypacji w byciu. Ow zwrot jest
odpowiedzig na wymdg ontologiczny, ktéry wzywajac do porzucenia postawy
wyalienowanej, stanowi wezwanie do autentyczno$ci i otwartego wspolistnienia —
wbrew pokusie zamkniecia i zdrady samego siebie wskutek doznawanych préb:
cierpienia, rozpaczy, $mierci. Bedacy w drodze cztowiek (homo viator) dzigki
trzem ,konkretnym przyblizeniom tajemnicy ontologicznej”: nadziei, wierze
(wierno$ci) i mitoéci, moze uczestniczy¢ w intersubiektywnym doswiadczeniu
zaangazowania w co$ niesprowadzalnego do jasnego i wyraznego poznania.
Rozdzial szdsty, podobnie jak trzeci, ma charakter syntetyczny. Tajemnica to dla
Marcela problem transcendujacy siebie, w ktérym zanika rozréznienie miedzy

»we mnie” a ,przede mng’. Tajemnica ontologiczna jest najbardziej fundamen-
talna sytuacja egzystencjalng; budzi niepokdj, nie zostawia obojetnym i sama nie
jest obojetna. Ma nature transcendentng: przekracza i obejmuje, nie jest czyms
zewnetrznym, w czym mozna by sie osadzi¢. Nie jest wylomem w poznaniu, lecz
pelnia, ktéra na podobienstwo $wiatla umozliwia wiedze i nadaje zyciu warto$c.

Trzecia cze$¢ rozprawy jest przeniesieniem gtéwnego tematu na ogdlniejszy
plan. W rozdziale siddmym zostajg przedstawione elementy doswiadczenia
tajemnicy, ktére czynia z niej sytuacje egzystencjalng. Zaczynajac znéw per
negationem od istnienia stechnicyzowanego, utrudniajacego to doswiadczenie,
przechodzi sie tu kolejno przez zagadnienia glebi, mroku, niepewnosci, niewie-
dzy, pelni, zdziwienia, ktdre wigza doswiadczenie tajemnicy z do§wiadczeniem
zarazem niemocy i niezwyklo$ci. Zostaje wskazane, ze dos§wiadczenie tajemnicy
wymaga innego niz codzienny sposobu widzenia, ktéry pomaga postawi¢ nie-
stawiane na co dzien pytania. Jest czyms niepowszednim, ale nie ezoterycznym.
Odznacza sie przeczuciem istnienia ,,czego$ wiecej” i wyraza w nieokreslonej
tesknocie. Najwazniejsze jego cechy uwydatnia kwestia zla i cierpienia, ktora,
nieraz bolesnie, uczy zy¢ z tajemnica — zyciem jednak niebezrozumnym. Roz-
dzial 6smy stanowi pomost pozwalajacy przejs¢ od ujecia tajemnicy jako sytuacji
egzystencjalnej do przedstawienia jej jako problemu filozoficznego. Rozpoczyna
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sie watkiem misteriow, ktore same bedac uczestniczeniem w tajemnicy, stanowia
nieoceniong pomoc w proébie jej konceptualizacji. Szczegolnie przydatne okazuja
sie kategorie zastonigcia oczu i ust, odpowiadajace omowionym wczesniej zja-
wiskom mroku i milczenia. Z kolei zostajg przedstawione typowe dla méwienia
o tajemnicy figury i $rodki wyrazu, takie jak ciemnos¢, cisza, metafory i niedo-
powiedzenia, dziwno$¢ i niedostepnos¢, otchlan, glebia, mgta. Wskazuje si¢ na
istnienie co najmniej dwu sposobow patrzenia na tajemnice: obiektywistycznego
(tajemnica jako przeszkoda) i zaangazowanego (bycie w tajemnicy). Dokonana
zostaje analiza zwiazku tajemnicy i trzech zmystéw: wzroku, stuchu i dotyku,
a nastepnie jej relacji do jezyka i tego, co niewyrazalne. Omawia si¢ symbol
i mit jako narzedzia przystepu do tajemnicy oraz hermeneutyke jako dziedzing
szczegolnej na nig wrazliwosci. Rozwazania nad poznaniem symbolicznym
oraz jawnym lub ukrytym sensem prowadza do zagadnienia Boga, dowodéw
na jego istnienie oraz teologii apofatycznej — kolejnego z pol, w ktérym kwestia
tajemnicy ma swoje miejsce. Zostaje migdzy innymi pokazane, ze mimo blisko$ci
obu poje¢ bledem jest utozsamianie tajemnicy z Bogiem. Przechodzi si¢ dalej
do zwigzku z nieuwarunkowanym, rozumem oraz objawieniem, pokazujac, ze
pojecia w rodzaju tego pierwszego wyznaczajg granice drugiego, mogacego dzieki
temu przeczuwac istnienie tajemnicy, co otwiera miejsce dla trzeciego. Daje to
sposobno$¢ do pochylenia si¢ nastepnie — wcigz z odniesieniem do gtéwnego
tematu - nad zagadnieniami poczatku, zrédta, granicy, nieskoniczonosci, nicosci
oraz mistycyzmu. To prowadzi za$ do kwestii samotno$ci i wspolnoty jako dwu
paradygmatow istnienia zaréwno czlowieka, jak i tajemnicy. W rozdziale dzie-
wigtym zawarte sg natomiast analizy dotyczace pokrewienstw i réznic miedzy
tajemnica stricto sensu a bliskimi jej pojeciami sekretu oraz zagadki, ktére osta-
tecznie mimo pokrewienstwa okazuja si¢ zakresowo wezsze i treSciowo ubozsze.
Rozréznienia te pozwalaja przyjrzec sie samej tajemnicy. Zostaje wskazane, ze nie
jest czyms po prostu nieznanym i ze faczy si¢ ze sfera sacrum, ale nie ogranicza
sie do sfery wasko religijnej. Chociaz silnie zwigzana z doswiadczeniem tego,
co radykalnie inne, nie okresla si¢ tylko przez przeczenie i dlatego moze zaréwno
budzi¢ lek, jak i dawa¢ oparcie. Omawia si¢ nastepnie jej zwiazek z poznaniem,
wskazujac, ze jest on dla badanego pojecia kluczowy - pytanie o tajemnice
zaklada pytanie o to, co i jak jest poznawalne, oraz czy i jak poznawalna jest ona
sama. Rysujg sie co najmniej dwa rozstrzygniecia: zaleznie od podej$cia mozna
rozumie¢ jg jako co$ niepoznawalnego, ale réwniez jako poznawalne w pewien
sposob. Nie wiadomo tez, gdzie postawi¢ granice znaczeniowemu zakresowi
nazwy ,tajemnica’; by¢ moze nalezaloby méwi¢ o réznych stopniach tajemni-
czosci, przystugujacym réznego rodzaju bytom w zaleznosci od tego, ile w nich
szczegblnego rodzaju wewnetrznej glebi. Przedstawiony z kolei zostaje zarys
typologii tajemnicy, z zastrzezeniem, ze trudno klasyfikowa¢ co$, co w sposéb
réwnoprawny bywa wigzane z przeciwnymi sobie kategoriami: brakiem lub petnia,
ograniczeniem lub otwarciem, niewiedza lub poznaniem. Rozdzial konczy sie
przegladem pejoratywnych aspektéw tajemnicy, wskazujacym, ze bedac szansg
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dla myglenia, jest ona jednocze$nie zagrozeniem: moze by¢ bowiem narzedziem
demagogii, przemocy czy obskurantyzmu.

Zakonczenie podsumowuje wywody zawarte na przestrzeni calej rozprawy
oraz stawia teze, ze, w zgodzie z postulatami Szestowa i Marcela, uznanie tajem-
nicy w podwojnym aspekcie problemu i sytuacji moze wzbogaci¢ filozofie, a z nig
humanistyke, oraz okaza¢ si¢ owocne na polu zycia moralnego i stosunkow
miedzyludzkich w czasach pospiechu, powierzchownosci i spolecznej atomizacji.



Summary

The work is an attempt to grasp and describe the issue of mystery in two aspects:
a problem which one thinks about and a situation which one experiences. The three
main goals are: to deepen the understanding of the mystery and some of related
issues; to indicate a philosophical attitude that favors speaking about mystery;
to show that mystery is a useful concept in philosophical reflection. The disser-
tation consists of an introduction, nine chapters divided into three independent
parts, a conclusion, two indexes (names and subjects), and a bibliography. Due to
the immanent ambiguity of the title concept, as well as the multitude of threads
it suggests, the discourse runs in multiple directions. Examination of seemingly
secondary problems makes it possible to draw a broad background against which
the issue of mystery becomes apparent. The same is also attained by the analysis
of the philosophies of Lev Shestov and Gabriel Marcel in the form of two case
studies which both introduce to and comment on the third part of the work.

The introduction provides a brief explanation of the motives, subject, and
purpose of the writing. First questions are posed and early recognition of the
title concept is made, including a review of selected entries in dictionaries and
encyclopedias. Difficulties related to the topic itself are also presented and the
problem area is outlined.

The first chapter deals with reason in Shestov’s thought. It is pointed out that
this author understands reason only pejoratively—as hostile to individuality,
movement, suddenness, leaps, unpredictability, groundlessness, randomness,
anxiety, experience, freedom, passion, contradiction, mystery—overlooking the
hidden ambiguity of the concept, present within his own reflection. The second
chapter is devoted to the existential dimension of Shestov’s thought. In the course
of the analysis of issues such as tragedy, the suffering of Job, absurdity, despair,
death, truth, freedom, God, faith, it is shown that for Shestov rational discourse is
unable to meet the demands of life, and that a true philosophy should be a strug-
gle for mystery. The last chapter of this section is a brief synthesis of Shestov’s
views on mystery. He sees it as a fundamental existential situation which rational
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philosophy has no power to remove. It is non-communicable, thus experienced
in solitude. It reveals itself to the humble capable of listening in silence. It calls,
awakens oneself from sleep and disturbs their peace. A philosopher, like a prophet,
should testify to the mystery as to something that can be looked into, yet cannot
be proved and objectified.

The fourth chapter opens the section on Marcel and is an introduction to
his philosophy. Fundamental distinctions are explained (including open and
closed, mystery and problem, being and having). The phenomenon of possession
as a degraded form of existence and technology as its apex form are analyzed.
Its pointed out that rationalism is a technicization of thinking and that, according
to Marcel, philosophy should be a liberation from the overgrowth of technology
by implementation of engaged and concrete-immersed thinking in the place of
abstract objectification. These postulates are then developed in chapter five, where
the conditions, difficulties and outcomes of turning away from “having” in favor
of participation in being are presented. This turn is a response to the ontological
exigence which, as a call to abandon alienated attitude, calls for authenticity and
open coexistence—against the temptation to close and betray oneself in the
face of trials: suffering, despair, death. A man on the way (homo viator), thanks
to the three “concrete approximations of the ontological mystery”: hope, faith
(fidelity) and love, is able to participate in an intersubjective experience of com-
mitment to something that cannot be reduced to clear and distinct cognition.
The sixth chapter, like the third one, is of a synthetic nature. For Marcel, mystery
is a self-transcendent problem in which the distinction between “within me” and

“in front of me” disappears. The ontological mystery is the most fundamental
existential situation; it causes anxiety, does not leave indifferent and is not indif-
ferent itself. It is transcendent in nature: it transcends and embraces, it is not
something external to settle into. It is not a gap in knowledge, but a fullness that,
like light, makes knowledge possible and life valuable.

The third part of the dissertation transfers the main topic to a more general
plan. The seventh chapter presents the elements of the experience of mystery
that make it an existential situation. Beginning, once more per negationem, with
technicized existence which hinders that experience, it goes through the issues
of depth, darkness, uncertainty, ignorance, fullness, and awe, all of which link
the experience of mystery with the experience of both helplessness and some-
thing extraordinary. It is pointed out that the experience of mystery requires
an attitude different to that of an everyday life, which helps to pose questions
that are not asked on a daily basis. It is something uncommon, still not esoteric.
It has a feeling that there is “something more” and it is expressed in an undefined
longing. Its most important features can be seen in the issue of evil and suffering
which, sometimes painfully, teaches us to live with mystery—but a life that would
not be mindless. The eighth chapter is a bridge that allows to move from seeing
mystery as an existential situation to presenting it as a philosophical problem.
It begins with the theme of mystery cults which, being themselves a participation
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in mystery, help greatly in the attempt to conceptualize it. Categories of eye and

mouth covering, corresponding to the previously discussed darkness and silence

phenomena, prove to be particularly useful. The figures and means of expres-
sion typical to speaking about mystery are further presented, such as darkness,
silence, metaphors and understatements, strangeness and inaccessibility, abyss,
depth, fog. There are at least two ways of looking at mystery: objectivist (mys-
tery as an obstacle) and engaged (being in mystery). An analysis is made of the

relationship between mystery and three of the senses: sight, hearing and touch,
and then of its relationship to language and the ineffable. Symbol and myth are

discussed as tools for accessing the mystery, as well as hermeneutics as an area

particularly sensitive to it. Considerations on the symbolic cognition and the

meaning (open or hidden) lead to the problem of God, the proofs for his exist-
ence, and the apophatic theology—another field in which the question of mystery
takes place. It is shown, inter alia, that despite the closeness of both concepts it
is a mistake to equate the mystery with God. Next, the relationship between the

unconditioned, reason, and revelation is examined, showing that concepts like

the first one define the limits of the second, which can thus sense the existence

of mystery, what in turn opens up a place for the third. This gives an opportunity
to reflect—still with reference to the main theme—on the issues such as origin,
source, limit (boundary), infinity, nothingness, and mysticism. This leads to the
question of solitude and community as two paradigms of the existence of both
man and mystery. The ninth chapter starts from analyzes of the similarities and
differences between mystery stricto sensu and the concepts of secret and enigma
(riddle), which, despite their kinship, ultimately turn out to be more narrow
and poor in terms of content. These distinctions allow then to look at mystery
itself. It is indicated that mystery is not something simply unknown and that it
associates to the sphere of the sacred, but is not limited to the strictly religious
field. Although strongly related to the experience of what is radically different,
it is not defined solely by the negative and can therefore be both formidable and
encouraging. Then, relationship with cognition is discussed, indicating that it
is crucial for mystery: the question of mystery poses the question of what and
how can be known, and whether and how one can know mystery itself. There
are at least two conclusions: depending on the approach, it can be understood as
something unknowable, but also as knowable in some way. It is also not certain
where to put a limit to the meaning of the term “mystery”; perhaps we should
speak of different degrees of mystery among different kinds of beings, depending
on how much particular kind of inner depth each features. Further, an outline
of the typology of mystery is presented, with the proviso that it is difficult to
classify something being described equally by opposite categories: lack or fullness,
limitation or openness, ignorance or cognition. The chapter ends with a review
of pejorative aspects of mystery, showing that while being an opportunity for
thought, it is also a threat: it can be a tool of demagogy, violence or obscurantism.
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The ending summarizes the arguments contained throughout the dissertation
and puts forward a thesis that, in accordance with the postulates of Shestov and
Marcel, the recognition of mystery in the double aspect of a problem and a situ-
ation may enrich philosophy, as well as the humanities, and prove fruitful in the
field of moral life and interpersonal relations in the times of rush, superficiality
and social atomization.



