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WSTĘP
„Polityka jest obecnie sprawą zbyt żywotną,  

abyśmy mogli zostawić ją na uboczu”1.

I. NARODZINY POWIEŚCI

Ostatnia ukończona powieść Bolesława Prusa trafiła do rąk czytelników po dłuższej 
przerwie w pracy nad pisaniem większych niż opowiadania czy nowele epickich 
utworów prozatorskich (poprzednia powieść, Faraon, została wydana w 1897 r.). 
W latach 1905–1906 poza tekstami publicystycznymi, głównie kronikarskimi2, 
nie ukazywały się żadne obszerniejsze utwory artystyczne pisarza (należy przy-
pomnieć, że w 1903 r. opublikowano Ze wspomnień cyklisty, dopiero w 1907 r. na 
łamach prasy drukowano w odcinkach Świt, a w 1908 r. wydano Zemstę). W tym 
czasie pisarz pracował przede wszystkim nad powieścią, której „pierwotny tytuł 
miał być Świt”3. W notatkach koncepcyjnych autora z Notatnika V4 z 1904 r. 
zachowała się pierwsza wzmianka o utworze, pozostałe (pod nagłówkiem Świt, 
a następnie Dzieci) pojawiły się w Notatniku IX z 1906 r. oraz X z 1908 r. (jako 
Dzieci), choć informacje o statystyce słów powieści „do X” – prawdopodobnie 
chodzi o rozdział X – pochodzą z końca 1906 r. Zapowiedź druku powieści Dzieci 
można znaleźć już w prospekcie „Tygodnika Ilustrowanego” na rok 1906 z 1905 r. 
Inny trop prowadzi ku „Epoce”. W celu pozyskania prenumeratorów, a z czasem 
może i podniesienia nakładu pisma, osoby współtworzące „Epokę. Dziennik 

	 1	 Cytat pochodzi z felietonu anonimowego autora Nasze partie, zamieszczonego w wie-
czornym wydaniu „Epoki. Echa Wieczornego” nr 3 z 3 VI 1907 r., s. 3.
	 2	 Kroniki Prusa z lat 1904–1906 publikowano w „Gońcu Porannym i Wieczornym ” (od 
11 XII 1904 r. do 22 I 1905 r.), a następnie (od 1 IV 1905 r.) w „Tygodniku Ilustrowanym”, gdzie 
teksty publicystyczne drukowano do końca życia pisarza (blisko 7 lat). Po przerwie trwającej 
niemal trzy lata kronikarz rozpoczął pracę 11 XII 1904 r. Skłoniły go do tego wydarzenia związane 
z wojną rosyjsko-japońską i zamieszki o charakterze rewolucyjnym.
	 3	 Fragment napisu na kopercie z maszynopisem powieści sporządzony prawdopodobnie 
przez żonę pisarza, Oktawię, obecnie w zbiorach BPW 157 II (zob. przypis do notatek twórczych 
powieści zamieszczonych w Aneksie w tym tomie).
	 4	 14 notesów z lat 1901–1912 znajduje się w BPW (sygn. 139 I).
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Społeczny, Polityczny i Literacki”5 już od pierwszego numeru zaprosiły Prusa do 
współpracy. Pisarz zgodził się publikować na łamach dziennika swą najnowszą 
powieść pt. Świt. Telegram6 do autora przesłano już 19 maja 1907 r. Tekst depeszy 
wyrażał radość założycieli z cennego współpracownika, a zapewne i z akceptacji 
prospektu pisma przez Warszawski Komitet Cenzury oraz uzyskania zezwolenia 
na druk7. Pierwszy odcinek powieści opublikowano w wydaniu porannym („Echa 
Poranne”) w drugim dniu ukazywania się dziennika „Epoka” – 3 czerwca 1907 r.

Prus w ostatnim okresie życia i twórczości to znany i doświadczony pisarz po 
sukcesie Lalki, Faraona oraz Kronik, ale też zmęczony codzienną pracą felietonista, 
człowiek w jesieni życia (w momencie druku powieści Świt na łamach „Epoki” miał 
ukończone 60 lat), coraz bardziej zapadający na zdrowiu (do problemów zwią-
zanych z chorobą oczu i z coraz bardziej słabnącym wzrokiem, agorafobii, która 
nasilała się w wyniku silnych przeżyć i upływu lat, doszły silne bóle reumatyczne 
w rękach, ogólne osłabienie po przejściu zapalenia płuc w lipcu 1905 r., wreszcie 
dolegliwości po operacji szczęki). Słabły nie tylko siły fizyczne schorowanego 
pisarza8, ale też psychiczne9, w życiu prywatnym bowiem miał w tym okresie wiele 
bolesnych doświadczeń związanych z utratą bliskich osób, co w znaczący sposób 
musiało również wpłynąć na jego pracę i niedokończone projekty literackie, np. 
Rachunek życiowy – utwór dedykowany prawdopodobnie swemu wychowankowi, 
Emilowi Trembińskiemu.

	 5	 Byli wśród nich zapewne redaktor Włodzimierz Mazurkiewicz (który pełnił tę funkcję do 
5 VIII 1907 r.), a być może również ówcześni wydawcy dziennika – Wydawnictwo Tow[arzystwa] 
Firm[owo]-Kom[andytowego] Wardyński, Granowski i S-ka.
	 6	 Do Prusa przesłano telegram następującej treści: „Temu, kto będąc narodu chwałą,/ 
Marzy, by miłość wśród ludzi wnieść,/ Za długoletnią pracę wytrwałą,/ Hołd się należy złożyć 
i cześć./ Więc chociaż chyłkiem dał od nas nura/ W dniu, gdy «Epoka» w ruch puszcza wóz/ 
Ślą pracownicy kaszty i pióra życzenia z serca:/ «Niech żyje Prus!»” (Biblioteka Instytutu Badań 
Literackich PAN Zb. wł. 72, zob. też: K. Tokarzówna, S. Fita, Bolesław Prus 1847–1912. Kalendarz 
życia i twórczości, red. Z. Szweykowski, Warszawa 1969, s. 645).
	 7	 Ślad tej urzędowej zgody na wydawanie dziennika zachował się w Protokole posiedzeń 
Warszawskiego Komitetu Cenzury (z 1907 r.) przechowywanym w Archiwum Głównym Akt 
Dawnych (AGAD), nr zespołu 254/II (Warszawskie Komitety Cenzury z lat 1842–1916), sygn. 47 
(„Żurnal Warszawskogo Komiteta 1907”), k. 195 v.–196 i 205.
	 8	 Widocznie dolegliwości te bardzo mu dokuczały, a nawet stawały się trudne do zniesienia, 
skoro z Notatnika IX z 1906 r. [BPW 139 I (9)] dowiadujemy się, że pisarz zażywał opium, środek 
stosowany w medycynie w celu uśmierzania bólu. Na karcie 82 w połowie notatek poświęconych 
planowi utworu, a nawet w połowie przenoszonego słowa: „deba-ty” zapisał dawkowanie: „Opium. 
5 kr[opli] – po 1 godz[inie]/ 10 po godz[inie]/ 10/ [pod kreską podliczenie rachunku w słupku] 
25”.
	 9	 W Notatniku V z 1904 r. [BPW 139 I (5)] Prus odnotował: „29 V 1904 około 11 do 12 
z rana atak żalu, prawie do nieprzytomności” (k. 23).
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Wy, młodzi, nawet nie domyślacie się, czym jest dziecko dla rodziców, 
a choćby i dla opiekuna, który je wychował… Nie wiecie o tym, że w ciągu 
kilku czy kilkunastu lat wspólnego pożycia serce ludzkie tak przyrasta do 
dziecka, że gdy ono zadrapie się w palec, nam kaleczy się dusza, gdy ono 
potknie się, my jesteśmy złamani, a gdy ono cierpi, gdy jest zagrożone, 
dla nas już nie ma szczęścia w życiu… 

Te słowa z rozdziału XIII Dzieci to swoista kwintesencja doświadczeń rodziciel-
stwa, a być może również bezpośrednie odwołanie do uczuć Prusa-opiekuna po 
stracie wychowanka (siostrzeńca żony pisarza Oktawii) – 18-letniego Emila, zwa-
nego przezeń Psujakiem, który 18 lutego 1904 r. popełnił samobójstwo w miesz-
kaniu Głowackich przy ul. Kruczej 8 w Warszawie, zadając sobie ranę postrzałową 
w pierś10. W tym samym czasie w Puławach zmarła ciotka Prusa, Wiktoria z Trem-
bińskich Cymanowa. Parę miesięcy później, 22 czerwca 1904 r. – Konstancja 
Kowalczyk, pomoc domowa Głowackich, jedna z „Bab” (jak nazywał je pisarz), 
nieoceniona, „przezacna Kowalsia”. Kolejnej bolesnej straty pisarz doświadczył 
24 marca 1907 r., kiedy w wieku 73 lat zmarł jego brat – Leon Głowacki, który od 
czasów klęski powstania 1863 r. cierpiał na chorobę umysłową i przez wiele lat 
pozostawał pod opieką finansową Prusa.

W tym trudnym okresie powstaje powieść pełna napięcia, od początku prze-
sycona nastrojem zagrożenia, lęku i smutku. Zazwyczaj uznaje się ją za „powieść 
o rewolucji”, komentarz Prusa do dramatycznych wydarzeń 1905 r. Czy jest to 
jednak wątek najważniejszy i dominujący?

II. DUSZE I REWOLUCJA

Dzieci Prusa uważane są powszechnie za powieść o charakterze politycznym. 
Utwór traktuje bowiem o wydarzeniach rewolucji 1905 r. na ziemiach Królestwa 

	 10	 Niewykluczone, że broń, której użył młody Trembiński, należała do jego opiekuna. Ze 
wspomnień osób bliskich pisarzowi wynika, że Prus po traumatycznych przejściach w 1878 r. przez 
lata trzymał w domu rewolwer. Chodzi o zaatakowanie kronikarza na pl. Grzybowskim przez 
przedstawicieli socjalizującej młodzieży po odczycie Włodzimierza Spasowicza (zob. J. Loren-
towicz, Katastrofa Bolesława Prusa, [w:] Wspomnienia o Bolesławie Prusie, zebrał i oprac. S. Fita, 
Warszawa 1962, s. 101–113). Jak bolesne wrażenie musiała wywrzeć i jakie ślady w psychice autora 
Lalki pozostawić owa napaść, skoro wrócił do niej po 27 latach, zapisując w swoim notatniku 
z 1905 r.: „Sacjal[iści] w 1878 grozili mi, napadali na mnie, rzucali oszczerstwa” (BPW 139 I (7) 
Notes VII, k. 13).
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Polskiego pod zaborem rosyjskim. To jednak przede wszystkim historia walczą-
cych o wolność młodych ludzi (pokolenie „dzieci”), którzy pragną zmienić zbyt 
wiele i za szybko, a tak mało mogą osiągnąć. Jest to również przenikliwa powieść 
psychologiczna. Opowiada o młodych ludziach w wieku 16–18 lat, dopiero wkra-
czających w życie z jego „dorosłymi” problemami. Główny bohater, Kazimierz 
Świrski, zdaje się dysponować wszelkimi atutami – inteligencją, silnym charakte-
rem, szlachetnością ducha, bezwarunkową miłością zamożnego stryja-opiekuna 
i szacunkiem kolegów, widzących w nim swego naturalnego przywódcę („kolegę-

-naczelnika”, „pana naczelnika”). Wychowywany w tradycjach patriotycznych 
i wojskowej dyscyplinie Kazimierz zakłada związek Rycerzy Wolności, który ma 
się stać zalążkiem przyszłej armii walczącej o niepodległość ojczyzny. Jednak 
przejście ze sfery gorących politycznych dysput do realnych działań boleśnie 
konfrontuje młodzieńcze ideały z rzeczywistością, uświadamiając bohaterom cenę 
podejmowanych przez nich decyzji – cenę, którą nierzadko przychodzi płacić 
również ich bliskim. Konflikt między przywiązaniem do rodziny a ideałami walki 
rewolucyjnej, poczuciem honoru a koniecznością brutalnego, skutecznego działa-
nia, prowadzącego nieraz do przekraczania prawa (młody Świrski jest świadkiem 
zamachów politycznych i napaści, w których zacierają się granice między walką 
rewolucyjną a zwyczajnym bandytyzmem), dodatkowo skomplikowany przeży-
ciami emocjonalnymi związanymi z pierwszą miłością, poddaje ciężkiej próbie 
wytrzymałości i odpowiedzialności dojrzałość psychiczną Kazimierza. We wcześ
niejszej wersji powieści te doświadczenia doprowadzają bohatera do zgorzknienia, 
a w późniejszej – kończą się wręcz jego destrukcją psychiczną i samobójstwem, 
kiedy „biedny Kazio” odbiera sobie życie strzałem w głowę. 

Ogarniająca świat przedstawiony „robota nad wolnością” (jakby przeniesiona ze 
świata realnych wydarzeń, których doświadczył autor) staje się udziałem wszystkich 
bohaterów, z których każdy, przy braku przywódcy, działa na własną rękę. Kto tylko 
może, zabiera się do jej wykonania. Jedni podejmują dysputę, jak np. doktor Dębow-
ski, inni przechodzą bezpośrednio do czynów (m.in. zamachowcem, czy według 
słów Prusa „bombiastą”11, zostaje niezrównoważony Dawid Regen, Vogel to agi-
tator, łobuz Starka zmienia się w uzależnionego od alkoholu bandytę, a „faktyczny 
wódz” bandy, Zajączkowski vel Zając, daje w finałowej scenie dowód bohaterstwa, 

	 11	 Jeden z „Typów” wynotowanych przez pisarza w notesach: „Agitator – kapitalista – robot-
nik – rewolucjonista – bombista – ofiara – wróg rewoluc[ji] – sympatyk rewol[ucji] – szpieg – agent 
pruski – drukarze i roznosiciele pism – przenoszący przez granicę – kierownik spisku. Skazany 
na śmierć – uciekinier”, [cyt. za:] Notatnik IX z 1906 r., BPW 139 I (9), k. 13 (fragmenty notatek 
do powieści zamieszczono w części pierwszej Aneksu w tym tomie).
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wreszcie odgrywający główną rolę w awanturze z Pfefermanem o rekompensatę dla 
zwolnionego z pracy Walfisza – Jędrzejczak, który „drwił ze wszystkich”, nie chciał 

„mordować […], rozbijać kas i grabić cudzych pieniędzy…”, a „zastanawiał się do 
czego to wszystko prowadzi”, nic sobie nie robił z aresztowania i nie wierzył w to, 
że zostanie osądzony bez sądu). Główny bohater Kazio Świrski obarczony ciężarem 
odpowiedzialności i zbyt dużymi aspiracjami („chciał być wodzem i wskrzesicielem 
narodu”), a także oczekiwaniami względem niego (wielu widziało w nim człowieka 
odważnego, naczelnika) nie jest w stanie (mimo patriotycznego wychowania, solid-
nych podstaw teoretycznej wiedzy z zakresu wojskowości i sprawności fizycznej) 
wytrwać w roli przywódcy. Wymagania innych wobec młodego Świrskiego wydają 
się stale rosnąć (pan Klemens np. proponuje mu, aby zechciał „wziąć się do tępienia 
[…] bandytów i agitatorów”, rozdz. XIII Dzieci), jednak bez doświadczenia i wytrzy-
małości psychicznej Kazimierz, któremu ostatecznie „młodych sił […] zabrakło”, 
skazany jest na porażkę (w zakończeniu Świrski, jak pisał o jego samobójstwie 
w pierwotnej wersji powieści Prus, „zdecydował się za wcześnie”).

Wstrząs dotknie całe pokolenie zapalczywych, idealistycznych „dzieci”, uoso-
bionych w postaciach Kazimierza Świrskiego i jego kolegów ze związku Rycerzy 
Wolności (m.in. Władek Linowski, Marcin Jędrzejczak, Wacław Chrzanowski, 
Starka, Lisowski, Zając vel Zajączkowski), którzy nie rozumieją przyczyn pasywno-
ści, zapobiegliwości, irytującego rezonerstwa „ojców” („starszych panów”), spor-
tretowanych w osobach podleśnego Józefa Linowskiego, Wincentego Świrskiego 
(często wspominanego w powieści stryja Kazia), doktora Dębickiego. „Starzy”, 
stojąc na straży pokoju i tradycji, pragną ochronić wszystko to, co dotąd zdobyli, 
a przede wszystkim – uchronić „młodych” przed tym, czego niegdyś doświadczyli 
sami. Młode pokolenie powinno raczej uczyć się na błędach swoich ojców, a nie 
popełniać je na nowo12 – zdaje się mówić autor. Równie wyraźnie ukazuje jednak, 
jak jest to trudne, o ile w ogóle możliwe.

Opisany przez Prusa świat ideałów, zbudowany na niepewnym gruncie, zaczyna 
pękać. Pęknięcia mnożą się i pogłębiają, aż wreszcie świat ten rozsypuje się na 
kawałki. Jeden z głównych bohaterów stał się przede wszystkim bandytą, silny – 
słabym, zakochany – absurdalnie zazdrosnym, idealista – człowiekiem przegranym 

	 12	 Edward Pieścikowski w swojej rozprawie przywołuje kronikę Prusa Młodzi i starzy (z maja 
1905 r., Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, t. 19, Warszawa 1969, s. 248), zanalizowaną przez Janinę 
Kulczycką-Saloni (taż, „Złamawszy się na bohaterstwie zostali skromnymi pracownikami…”, [w:] 
Dziedzictwo literackie powstania styczniowego, red. J.Z. Jakubowski, J. Kulczycka-Saloni, S. Frybes, 
Warszawa 1964, s. 250–252): „o biologicznej przemienności pokoleń i zbawiennych tego skut-
kach, o przyszłościowych atrybutach «młodych» i doświadczeniu życiowym «starych», którego 
zlekceważyć nie wolno” (E. Pieścikowski, „Dzieci” Bolesława Prusa, Wrocław 1980, s. 59).
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o bardzo słabych nerwach, a odwaga ostatecznie przegrała z lękiem. „Rozstrojowi” 
(destrukcji) społeczeństwa13 towarzyszy rozpad osobowości jednostki, która stała 
się jego ofiarą.

Nastrój przygnębienia, lęku, niepokoju i poczucia nieokreślonego zagrożenia 
towarzyszy wielu bohaterom Dzieci już od początku opowieści. Takich uczuć 
doznają nie tylko dojrzewający, targani emocjami uczniowie gimnazjum, ale 
i podleśny Linowski – człowiek starszego pokolenia, zrównoważony ojciec rodziny 
na odpowiedzialnym stanowisku: „nieokreślony smutek coraz głębiej wżerał mu 
się w serce. Zdawało się, że nad miastem, z którego wyjechał, i nad okolicą, którą 
przebywał, wisi widmo nieszczęścia i, niby olbrzymi pająk, zapuszcza szpony 
w jego duszę” (Dzieci, rozdz. VI). Nie utożsamiając oczywiście konkretnej postaci 
z autorem, warto w tym momencie przypomnieć jednak o wadze, jaką Prus 
przypisywał odczuciom. W swych notatnikach wciąż odwoływał się do tej drogi 
poznania – przez odczuwanie, również w akcie kreacji świata przedstawionego: 

„Obmyślam (Tworzę) – Czuję – Odczuwam – Współczuję – Przeczuwam”14. Roz-
maite doświadczenia i reakcje postaci zdają się głęboko zakorzenione w tragicz-
nych doświadczeniach pisarza, jak choćby ambiwalentny stosunek powieściowego 
protagonisty do rozmówcy, którego podejrzewa o chorobę umysłową: „Teraz 
Świrski był pewny, że Regen jest zdeklarowanym wariatem. Litował się nad nim 
i nie chciał go drażnić, ale zarazem czuł, że dłużej nie wytrzyma jego obecności 
ani opowiadań” (Dzieci, rozdz. XV). 

Echa powstania styczniowego, wstrząsającego przeżycia pokoleniowego, które 
stało się udziałem młodego Aleksandra Głowackiego, powracają w Dzieciach wie-
lokrotnie, nierzadko w postaci bardzo konkretnych szczegółów. Warto przytoczyć 
choćby następujący cytat: „I to ty mówisz, który w 63 roku wiozłeś cztery wozy 
broni od granicy ku Siedlcom?…” (Dzieci, rozdz. V). To pod Siedlcami właśnie 
prochowy Głowacki został ranny 1 września 1863 r. w walkach pod Białką15, 

	 13	 O Dzieciach jako o powieściowym obrazie „społeczeństwa ludzkiego w stanie rozstroju” 
pisał jeden z jej pierwszych recenzentów – Henryk Galle (Prus Bolesław „Dzieci”, Warszawa 1909, 

„Książka” 1910, nr 5, s. 200–201).
	 14	 Notatnik V z 1904 r., BPW 139 I (5), k. 11 v. Dodać należy, że znaczący wpływ na spo-
sób postrzegania świata przez Prusa w końcowym etapie jego twórczości mogła mieć ogólna 
tendencja schyłkowego pozytywizmu do znacznego ograniczenia bądź zerwania z weryzmem 
i modernistycznego dążenia do zastąpienia mimetyzmu alegorycznością lub symbolicznością. 

W przypadku autora Dzieci tendencja ta wydaje się być dodatkowo pogłębiona jego doświad-
czeniami chorób i nasilających się kłopotów ze wzrokiem.
	 15	 Prawdopodobnie chodzi o Białkę, a właśc. Białki – wieś i folwark w powiecie siedleckim, 
w gminie Wiszniów, o których wspomina Przewodnik po Królestwie Polskim Antoniego Bobiń-
skiego i Józefa Michała Bazewicza (Warszawa 1901, s. 35).
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kiedy to „proch osmalił mu oczy”16. Realizm powieściowy zdaje się wynikać 
z realizmu życiowego. Pełne pasji słowa Kazia Świrskiego skierowane do panny 
Jadwigi, w których młodzieniec odmalowuje atmosferę w szkole i wpływ represyj-
nej postawy władz szkolnych na kształtowanie się osobowości uczniów, mogłyby 
znaleźć odbicie również w biografii samego autora: 

W gimnazjum był inspektor, który ze szczególną nienawiścią prześladował 
Polaków. Podsłuchiwał polskich rozmów, zabierał polskie książki, język 
polski nazywał świńskim, a tak zwanych przez siebie „buntowników” 
pakował do kozy, psuł im sprawowania, zatrzymywał promocje, nawet 
wypędzał ze szkoły. Wszystko to uwieńczył zorganizowaniem szpiegostwa 
do takiego stopnia, że koledzy przestali ufać kolegom. Kształcił nas, jak 
pani widzi, na zdecydowanych spiskowców… (Dzieci, rozdz. VII) 

Narastająca nieufność, podejrzliwość, która doprowadza bohaterów do zacho-
wań niemal paranoicznych, ma jednak źródła w realnym zagrożeniu. Na kartach 
Dzieci roi się wszak od kozaków, żandarmów i policyjnych prowokatorów, a także 
szpiegów różnych ugrupowań politycznych. W powieści najbardziej charaktery-
styczną postacią agenta rewolucji (agitatora) jest Vogel, nazywający się Nożyńskim 
vel Kulowiczem vel Trucińskim, zmieniający nie tylko znaczące nazwiska, ale także 
wygląd, i pośredniczący w relacjach tajemniczej organizacji ze związkiem Rycerzy 
Wolności. Agentem pruskim jest najpewniej pan Lombarcki, wygłaszający pochwały 
pod adresem niemieckiej cywilizacji i ubolewający nad zmarnowaną w 1863 r. szansą 
przejścia Polaków pod władanie cesarza Prus (Dzieci, rozdz. XX). W powieści jest 
też mowa o innych szpiegach, występujących jako postaci epizodyczne: 

Figur takich zauważył Jędrzejczak ze cztery: trzech mężczyzn i jedną 
kobietę, wszyscy, o ile się zdawało, marnie ubrani. Twarzy jednak nie 
widział, ponieważ każde z nich starannie się zasłaniało.

– Cóż to, szpiegi?… – zapytał Jędrzejczak starszego oficera (Dzieci, 
rozdz. VII).

	 16	 T. Hiż, Godzina u pani Oktawii, „Gazeta Polska” 1936, nr 116, [w:] Wspomnienia o Bole-
sławie Prusie, zebrał i oprac. S. Fita, Warszawa 1962, s. 277. Według Tymoteusza Łuniewskiego 
Prus „był podoficerem przy prochu, woził ładunki w pace” (T. Łuniewski, Z pamiętnika, [w:] 
Wspomnienia o Bolesławie Prusie…, s. 22). W innym artykule wspomnieniowym Wacław Horo-
dyński pisze: „Głowacki otrzymał silną kontuzję i stracił przytomność” (W. Horodyński, Prus 
w powstaniu styczniowym, [w:] Wspomnienia o Bolesławie Prusie…, s. 18).
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III. POWIEŚĆ REPORTAŻOWA?

W tekście bardzo wyraziste wydaje się tło wypadków historycznych związanych 
z wydarzeniami rewolucji 1905 r. (m.in. napady na kasy, wybuchy bomb, zama-
chy) – łącznie z podawaniem odwołań do konkretnych miejsc, osób i wydarzeń. 
Analiza poszczególnych detali tekstu prowadzi do ciekawych tropów topograficz-
nych – choć miejsce akcji zostało opatrzone kryptonimem „X”, to jednak zdaje 
się, jakby Prus nie był w stanie opuścić Warszawy. Anonimowe, prowincjonalne 

„miasto X” ma np. analogiczne do stołecznych: przedmieścia Bagno (tu w War-
szawie 13 listopada 1904 r. wystąpienia zbrojne przeciw naborowi do armii na 
wojnę rosyjsko-japońską zainicjowały ruch rewolucyjny na terenie Królestwa 
Polskiego), zamieszkałą przez Żydów ul. Niską (Dzieci, rozdz. XVIII) czy ślepą 
ul. Starą (rozdz. VII). 

W powieści padają także nazwy miejscowości, które odsyłają do realnie istnie-
jących miejsc (np. Linowski postanowił nie jechać z pieniędzmi od razu do domu, 
do Leśniczówki, tylko do Łucki, miejscowości pod Lublinem, niedaleko Lubar-
towa) lub mają bardzo silne znaczenie symboliczne. Dzieje się tak, gdy Władek 
Linowski w patriotycznym zapale robi zatroskanej matce „powtórkę z historii”: 

„A przypomnij sobie, matusiu, wszystkie nasze bitwy od stu kilkudziesięciu lat. Te 
Raszyny, Somosiery, Olszynki…” (Dzieci, rozdz. X).

Charakterystyczna jest też obecność w powieści nazwisk postaci, z którymi 
pisarz zetknął się osobiście lub, co bardzo prawdopodobne, mógł je spotkać bądź 
śledzić ich historię jako kronikarz-obserwator. To np. występujący w utworze 
bohaterowie, członkowie związku Rycerzy Wolności: Władek Linowski i Lisowski; 
w nazwisku tego pierwszego pisarz sam popełnił błąd literowy, myląc jednego 
z drugim. Otóż chłopak o nazwisku Lisowski był bliskim towarzyszem Aleksandra 
Głowackiego w powstaniu styczniowym: „Maxio Lisowski w dniach smutku myślał 
o mnie i był dla mnie bratem”17 – napisał Prus w jednym z młodzieńczych listów 
do Mścisia (Mścisława Godlewskiego), swojego kieleckiego kolegi.

Główny bohater powieści – Kazio Świrski, noszący znaczące nazwisko (odsyła 
ono do neurotycznego charakteru młodzieńca), przeżył fiasko swych planów 
i marzeń, żyje przepełniony lękiem, ale pozostaje honorowym i oddanym przyja-
cielem – w akcie desperackiej odwagi odbija z więzienia Chrzanowskiego, co jest 
najbardziej trzymającą w napięciu, znakomicie skonstruowaną sceną powieści. 
Narastające zmęczenie i rozgoryczenie powodują, że bohater sięga po alkohol, 

	 17	 Aleksander Głowacki [B. Prus] do Mścisława Godlewskiego, list z 31 XI 1865 [właśc. X], 
Lublin, [w:] tegoż, Listy, oprac., kom. i posł. K. Tokarzówna, Warszawa 1959, s. 21.
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próbując nadążyć za rzeczywistością, a im bardziej chce to uczynić, tym więcej 
pije, będąc pobudzonym, nie śpi, co wreszcie w stanie permamentnego zmęczenia 
i pod wpływem upojenia powoduje brak kontaku z rzeczywistością, błędną ocenę 
sytuacji, wizje, a na końcu niepotrzebną śmierć18. Czy jednak postać Świrskiego 
jest jedynie wykreowanym przez pisarza elementem świata przedstawionego 
w utworze? Wszystko wskazuje na to, że nie. Wprawdzie akcja pod Bezdanami, zor-
ganizowana przez bojówki PPS, miała miejsce 26 września 1908 r., ale autentyczna 
postać uczestnika tych wydarzeń – Czesława Świrskiego19 musiała być znana już 
wcześniej i Prus mógł natknąć się na jego nazwisko w swojej kronikarskiej pracy.

Wreszcie – czy przypadkowe jest nadanie ukochanej bohatera, patriotce i spo-
łeczniczce przekazującej książki do Galicji, imienia Jadwiga? Źródło ochrzczenia 
tak bohaterki wskazuje wyraźnie wzmianka o „apostołkach”, powołanej w XIX w. 
wspólnocie zakonnej Zgromadzenia Sióstr Zmartwychwstania Pańskiego (zwa-
nego również zmartwychwstankami), założonej przez panie Borzęckie: matkę 
Celinę z Chludzińskich i jej córkę Jadwigę, których celem było nauczanie, wycho-
wywanie i krzewienie wiary.

Powyższe przykłady mogą wskazywać na to, że mamy do czynienia z powie-
ścią reportażową, złożoną ze strzępków ważnych wydarzeń, ludzkich portretów, 
cytatów bądź historii zamieszczanych równolegle w prasie20, a także z powie-
ścią z elementami biograficznymi, w której Prus prowadzi rozrachunek z własną 
i pokoleniową przeszłością. 

Można też widzieć w niej tekst psychologiczny, stawiający całą serię uniwer-
salnych i ważkich pytań. Czy człowiek jest w stanie zmagać się z całym świa-
tem, z zastaną rzeczywistością, jednocześnie przegrywając walkę z samym sobą? 
Czy cierpienie pomaga dokonywać lepszych wyborów? Czy pokolenia mogą się 
ze sobą porozumieć? Czy młodzi posłuchają ocen oraz rad starszych i bardziej 

	 18	 W maszynopisie ostatnie zdanie, nieuwzględnione przez żadną z redakcji, brzmiało: 
„Młodych sił już mu zabrakło” (BPW 157 II, k. 185). 
	 19	 Czesław Świrski (1885–1973) – działacz niepodległościowy, student warszawskiej Szkoły 
Sztuk Pięknych, pochodził ze starej arystokratycznej rodziny książęcej. Za udział w akcji bezdań-
skiej skazano go na karę śmierci przez powieszenie. Wyrok udało się zamienić na dożywotnią 
katorgę, z której został uwolniony (zob. A. Piłsudska, Stulecie akcji pod Bezdanami, „Oleandry. 
Biuletyn Związku Piłsudczyków, Oddział Świętokrzyski” 2008, nr 28, s. 38).
	 20	 Przykładem może być następujący cytat z powieści: „Jest między nimi [rodzinami więź-
niów – A.G.-K.] okropna nędza. Wczoraj słyszałam, jak pewien sześcioletni chłopczyk mówił do 
matki: «Moja mamo, ja już chleba jeść nie mogę, bo się we mnie wszystko zeschło…»”. Dosłownie 
ten sam fragment umieścił Prus w kronice z 14 XII 1907 r. z nr 50 „Tygodnika Ilustrowanego”: 

„Kiedy po paru dniach głodu pewnemu chłopczykowi matka dała kawałek chleba, odpowiedział 
z płaczem: – Moja mamo, ja nie mogę jeść, bo się we mnie wszystko zeschło…”
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doświadczonych? Do czego człowiek jest zdolny w obliczu ogromnego zmęczenia? 
Czy wreszcie nie okazuje się w tych trudnych chwilach największym wrogiem 
samego siebie i czy ze sobą nie musi stoczyć największej walki? Czy strach nie 
warunkuje życiowych wyborów? Co człowiek jest w stanie zrobić dla przyjaźni? 
Jak walczyć z własną słabością czy niedojrzałością? Czym jest prawdziwa odwaga? 
Czy warto ginąć dla wolności? Czy oddanie własnego życia to zwycięstwo, czy 
przeciwnie – jest nim przetrwanie i ciężka codzienna praca? 

Dzieci na pewno pozostaną powieścią, z której może czerpać wciąż wielu 
badaczy i interpretatorów twórczości znamienitego pisarza. 

IV. DZIEJE TEKSTU

Wydanie książkowe powieści Prusa zatytułowane Dzieci, które stanowi pod-
stawę edycji, ukazało się w 1909 r. nakładem Gebethnera i Wolffa w Warszawie. 
Była to ostatnia wydana za życia autora wersja tekstu, a zarazem pierwodruk 
książkowy, stąd wybór podstawy opracowania, który sczytano z wersją Świtu 
opublikowaną w  „Epoce”21, odcinkami zamieszczonymi w  „Kurierze Lwow-
skim” oraz zawierającymi ślady autorskiej korekty wycinkami ze zbiorów Prusa 
(BPW 156 III) i odbitkami korektowymi (BPW 155 IV). Rok wcześniej na łamach 

„Tygodnika Ilustrowanego”, który był pismem ukazującym się w tym samym 
wydawnictwie, publikowano powieść w odcinkach od 4 stycznia do 24 grudnia 
1908 r., które zamieszczano tu regularnie, co tydzień; razem opublikowano 52 
fragmenty o podobnej długości (do 2 stron), wzbogacone materiałem ilustracyj-
nym – reprodukcjami dzieł różnych autorów, zdjęciami rzeźb o tematyce prze-
ważnie związanej z tematem przewodnim numeru. Tylko dwa z nich nie zostały 

	 21	 Pierwszy numer dziennika „Epoka” ukazał się w niedzielę 2 VI 1907 r. Jego motto to: 
„Z wiarą w przyszłość Ojczyzny, w zwycięstwo postępu, w ideę demokratyzacji, przystępujemy do 
pracy, a w poparciu naszego ogółu – nasz los”. W numerze tym zamieszczono także zadania, jakie 
sobie wyznaczyło nowe pismo: „«Epoka» służyć będzie: W zakresie ideowym: szczytnym celom – 
Ojczyźnie i postępowi. W zakresie społecznym: solidarnym – jednostce i ogółowi. W zakresie 
naukowym: niezależnym – myśli i wiedzy. W zakresie sztuki: krytycznym – pięknu i prawdzie. 
W zakresie praktycznym: zjednoczonym – pracy i dobrobytowi” (Z prospektu „Epoki”). W tym 
samym numerze opublikowano także zapowiedź druku powieści Prusa Świt: „W dniu jutrzejszym 
rozpoczynamy w odcinku druk powieści, pod tytułem «Świt», osnutej na tle obecnych stosunków, 
skreślonej piórem autora «Placówki» i tylu innych klejnotów naszej literatury – Bolesława Prusa. 
Niech imię tego szczerze demokratycznego pisarza będzie znamiennym dla naszego odcinka, 
niech będzie wskazaniem, iż ma on służyć talentom i pięknu, ale oddanym zawsze wzniosłym 
celom, służbie obywatelskiej, z którą Prus tak zespolił swe znakomite a dobre imię”. 
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ponumerowane – przedostatni i ostatni, który wydrukowano jako Dokończenie. 
Miało ono największą objętość – liczyło 12 i pół strony (s. 1051–1062). 

Wcześniej powieść ukazywała się już w odcinkach na łamach prasy: w wersji 
skróconej (przed zmianą tytułu, kompozycji i bez dużej partii końcowej dopisanej 
do już istniejącego utworu Świt) w warszawskim dzienniku „Epoka”22 (pierwodruk 
na terenie Królestwa Polskiego, od 3 czerwca do 17 października 1907 r., kiedy 
to druk przerwano, nie opublikowawszy jedynie ostatniego odcinka powieści) 
i niemal równocześnie w „Kurierze Lwowskim” w Galicji (od 30 września do 28 
grudnia 1907 r.)23. W żadnym powstałym dotychczas wstępie do powieści, notatce 
czy posłowiu nie pojawiła się informacja o ukazaniu się pełnego wydania praso-
wego Świtu w „Kurierze Lwowskim” (1907 r.). Udało się to ustalić dopiero teraz, 
w oparciu o materiały prasowe znajdujące się w Lwowskiej Narodowej Naukowej 
Bibliotece Ukrainy im. Wasyla Stefanyka i na stronie internetowej Austriackiej 
Biblioteki Narodowej (www.anno.onb.ac.at).

Na łamach „Epoki” odcinki Świtu ukazywały się z dużą nieregularnością – prze-
rwy trwały nawet do paru tygodni. Być może sytuację tę tłumaczy informacja od 
redakcji, zamieszczona pod tekstem odcinka 7. (wydrukowanego błędnie jako 5.) 
w numerze 17. pisma z 11 VI 1907 r.: 

Z powodu nieustannego napływu nowych prenumeratorów, zamawiają-
cych pismo nasze i żądających początku powieści B. Prusa „Świt”, zapa-
sowe numery są na wyczerpaniu.

Ponieważ, wobec tego, okazuje się potrzeba dodrukowania oddziel-
nej odbitki początku powieści dla nowo przybywających abonentów, 
aby zapewnić im całość tak zajmującego i powszechne zaciekawienie 
budzącego utworu, zmuszeni jesteśmy na czas pewien, to jest do usta-
lenia wysokości nakładu, druk naszego ciągu powieści zawiesić. Skoro 

	 22	 Wydawcą pisma „Epoka. Dziennik Społeczny, Polityczny i Literacki” (od 4 X 1907 r. 
„Dziennik Społeczny, Polityczny, Literacki i Ilustrowany”) było Wyd[awnictwo] Tow[arzystwo] 
Firm[owo]-Kom[andytowe] Wardyński, Granowski i S-ka, a redaktorami Włodzimierz Mazur-
kiewicz, od numeru 121. pisma – Zygmunt Sachnowski (od 15 XI 1907 r. redaktor i wydawca 
gazety, ale tylko do 30 XI 1907 r., kiedy ukazał się jej 319., ostatni numer). Dziennik ukazywał 
się przez kilka miesięcy w 1907 r. (nr 1: 2 czerwca – nr 319: 30 listopada). 
	 23	 W wydaniu Listów Bolesława Prusa z 1959 r. znajduje się informacja od autorki opra-
cowania – Krystyny Tokarzówny, że nie udało się ustalić, czy powieść Świt ukazywała się na 
łamach „Kuriera Lwowskiego”, ze względu na jego brak w zbiorach polskich i ówczesne trudności 
z dostępem do bibliotek lwowskich (zob. A. Głowacki [B. Prus], Listy…, s. 347). Informacji tej 
nie uzupełniono również w kolejnych wydaniach powieści post mortem autora.
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tylko wysokość nakładu w przybliżeniu ureguluje się, rozpoczniemy 
niezwłocznie druk dalszy w normalnym porządku. 

Kolejny druk powieści miał miejsce właśnie na łamach „Kuriera Lwowskiego”, 
do którego pisarz wysłał trzy listy adresowane do redaktora Bolesława Wysłoucha 
i redakcji dziennika24, chcąc najpierw uzyskać zgodę na druk, a następnie dopiero 
przesłać materiał (prawdopodobnie był to egzemplarz z kolekcji 42 wyciętych 
z „Epoki” odcinków powieści z odręcznymi, głównie atramentowymi, poprawkami 
autora, przechowywany obecnie w zbiorach BPW pod sygn. 156 III). Tu odcinki 
Świtu drukowano dość regularnie (niemal codziennie, oprócz niedziel), zawsze 
w wydaniu popołudniowym, u dołu pierwszej strony pisma, ukazującego się dwa 
razy dziennie (poza pierwszym odcinkiem, który – jako jedyny – został zamiesz-
czony na stronie trzeciej ze względu na nekrolog i informacje o życiu zasłużonego 
redaktora „Kuriera” – Henryka Rewakowicza, wypełniające pierwszą i drugą stronę 
nr. 455 z 30 września 1907 r.). Odstępstwa odnotowano jedynie w następujących 
przypadkach: 12 i 29 października, 1 i 2 listopada (po przerwie świątecznej gazeta 
ukazała się dopiero 4 listopada), 14, 15 i 16 listopada (36. odcinek wydrukowano 
dopiero w poniedziałek 18 listopada), po tej dacie również nastąpiła przerwa 

	 24	 List do Bolesława Wysłoucha (od 1889 r. razem z żoną Marią redagującego „Kurier Lwow-
ski”), napisany 9 VIII 1907 r. w Nałęczowie, zawiera skreślone ręką Prusa podstawowe informacje 
na temat pierwotnej wersji powieści pt. Świt: „Świt będzie miał przeszło 4000 wierszy, za przedruk 
więc żądam – co najmniej – 250 rubli. Warunki moje (co prawda – wyższe) przeraziły jedno 
z pism poznańskich [niestety, dotąd nie udało się ustalić jakie – A.G.-K.]. Jeżeli więc i Waszej 
Redakcji wydadzą się niemożliwymi do przyjęcia, nie zdziwi mnie to ani życzliwych stosunków 
naszych nie zepsuje” (Aleksander Głowacki [B. Prus] do Bolesława Wysłoucha, list z 9 VIII 1907, 
Nałęczów, [w:] tegoż, Listy…, s. 346). W tym samym wydaniu korespondencji pisarza znalazły 
się także dwie kolejne wiadomości, adresowane tym razem do redakcji „Kuriera Lwowskiego” 
z datą 22 VIII i 15 IX 1907 r., z których wynika, że redakcja dziennika zgodziła się na przedruk 
powieści i omawiane są bliższe szczegóły dotyczące przekazania materiału. W pierwszym liście 
autor powieści w trosce o „niepotrzebny zamęt” w druku poszczególnych odcinków informuje, 
że „jeden i ten sam numer drukowano w «Epoce» na paru lub nawet kilku «dalszych ciągach»”, 
dalej podając przykłady omyłek: „I tak: N 16 powtarza się – 2 razy; N 22 powtarza się – 2 razy; 
(Zdaje się, że N 24) powtarza się – 2 (nie jestem pewny); N 35 powtarza się – 2 […]” (Aleksander 
Głowacki [B. Prus] do redakcji „Kuriera Lwowskiego”, list z 22 VIII 1907, Nałęczów, [w:] tegoż, 
Listy…, s. 347).

W drugim liście do redakcji (z 15 września) zawarta jest informacja o przesyłanych 43 
odcinkach powieści, których liczba nie zgadza się z numeracją, wraz z wyjaśnieniem: „Nie-
zgodna numeracja pochodzi stąd, że niektóre liczby odcinków powtarzają się, mianowicie: 15 A, 
22 A i 38 A […]” (Aleksander Głowacki [B. Prus] do redakcji „Kuriera Lwowskiego”, list z 15 IX 
1907, Nałęczów, [w:] tegoż, Listy…, s. 348; dokładny wykaz wszystkich błędów w tym wydaniu 
utworu zob.  Tabele odcinków i rozdziałów powieści z wyszczególnieniem omyłek w ich numeracji).



WSTĘP	 17

w druku aż do 2 grudnia, kiedy opublikowano 37. odcinek powieści. Potem mię-
dzy odcinkiem 39. (który wyszedł drukiem 5 grudnia) a 40. (wydrukowanym 
10 grudnia) upłynęło 5 dni. Mimo to powieść na łamach „Kuriera” ukazywała 
się z większą regularnością niż w „Epoce”. Ostatnia przerwa w druku Świtu była 
już tylko dwudniowa i przypadła na 18 i 19 grudnia. W numerach niedzielnych 
powieści nie drukowano.

Niestety, nie zachował się autograf powieści Świt. Los był łaskawszy dla dopi-
sanej później (już na maszynie)25, końcowej partii powieści, którą ostatecznie 
Prus zatytułował Dzieci.

V. METAMORFOZA TYTUŁU

Była to prawdopodobnie świadoma zmiana autorska. Być może nazwę Świt sko-
jarzył pisarz z obrazem Stanisława Masłowskiego Świt (Wiosna) z 1906 r., który 
mógł oglądać (obecnie w zbiorach Muzeum Narodowego). W tekście utworu 
Prus zawarł kilka fragmentów zawierających ten rzeczownik, szczególnie pod 
koniec powieści w scenie ostatniej rozmowy przedstawicieli dwóch generacji: 
pokolenia uczestniczącego w powstaniu styczniowym, reprezentowanego przez 
doktora Dębowskiego, i pokolenia rewolucji w osobie Kazia Świrskiego, np.: „Dzień 
wolności… dzień wolności!… – wykrzykiwał doktór z gniewem. – Ja zaś, jeżeli 
mamy bawić się w metafory, ja wcale nie widzę dnia… zaledwie ś w i t,  i to jeszcze 
krwawy… A jaki po nim dzień nastąpi – diabli wiedzą…” (rozdz. IX) albo: „A ja 
[doktor Dębowski] biorę to prościej i rozmaite ekstrawagancje młodzieży uważam, 
jako ś w i t  nowego okresu w historii. Okres ów dla następców naszych będzie tak 
naturalnym, jak ten, w którym żyjemy, wydaje się naturalnym dla naszego pokole-
nia” [wyróżn. moje – A.G.-K.]. Być może rzeczownik „świt” był oczywistą asocjacją 

	 25	 Prus posiadał maszynę do pisania od 1897 r. (daty jubileuszu swych 50. urodzin i 25-lecia 
pracy twórczej), początkowo model Dactyle 3 (zwany Daktylem), który później zamienił na 
Hammonda. Był to prawdopodobnie Hammond 3 Universal (produkowany od 1893 r.). Prus, 
zachwycając się tą maszyną, pisał: „Maszyna Hammonda posiada następujące zalety: 1-mo, jest 
bardzo miękka w pisaniu, 2-do, daje wyraźne litery, 3-io, sama przesuwa wiersze, co jest rzeczą 
niemałej wagi, 4-to, słabiej dzwoni i mniejszy robi hałas w czasie pisania, 5-to, posiada nierów-
nie więcej znaków pisarskich aniżeli Daktyl. […] Maszyna Hammonda jako mechanizm, zdaje 
się być wykonana cuddo. Nawijanie papieru jest nadzwyczajnie piękne” (Nauka Prusa pisania 
na maszynie, BPW 128 IV, k. 4–4 v.). Zob. ten sam fragment w tekście opatrzonym edytorskim 
komentarzem Agaty Grabowskiej-Kuniczuk, „Napis” 2015, nr XXI, s. 259–261.
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Prusa w związku z powszechnym wśród ówczesnych anarchistów wyobrażeniem 
rewolucji jako wschodu słońca, o czym wspomina Barbara Tuchman26. 

Słowo „dzieci”27 jako określenie głównych bohaterów powieści, 16-, 17- i 18-let-
nich członków związku Rycerzy Wolności, pojawia się w tekście wielokrotnie (np. 
w rozdz. XIX: „Czuł rację w słowach gajowego, ale nie mógł przecie oburzać się na 
robienie polityki przez dzieci, on, który w ośmnastym roku życia chciał tworzyć 
armię!…”). Wytłumaczenia takiego brzmienia tytułu należy jednak dopatry-
wać się nie tylko w niedojrzałości głównych bohaterów, uczestniczących w nie-
bezpiecznych i tragicznych wydarzeniach rewolucyjnych, czy w przedstawionej 
w powieści relacji dwóch pokoleń. Prus był pod ogromnym wrażeniem albumu 
z ilustracjami Antoniego Kamieńskiego Duch-rewolucjonista. Szkice z lat minionych 
1905–190728, który ukazał się nakładem Wydawnictwa „Tygodnika Ilustrowanego” 
po uprzednim zatwierdzeniu materiału do druku przez Warszawski Komitet Cen-
zury29. Pisarz był posiadaczem tej publikacji30, a nawet poświęcił jej całą kronikę, 
opublikowaną w „Tygodniku Ilustrowanym” z 14 grudnia 1907 r.31 W albumie 
zamieszczono 10 reprodukcji rysunków (plus na okładce Duch-rewolucjonista), 
każdy opatrzony jest tytułem: Wymarłe miasto, Propaganda, Trybun uliczny, Wiec 
dzieci, Walki bratobójcze, Szpieg, Brauningi, Bomba, Odwiedziny więźniów, Po 45 
latach. Tytuł jednej z ilustracji: Wiec dzieci, przedstawiającej uczniów w strojach 
gimnazjalnych, tłoczących się na ulicy przed bramą jakiegoś budynku (może 
szkoły), mógł stanowić dla Prusa inspirację. Choć tropów interpretacyjnych może 
być wiele, jak np. ten cytat z artykułu publicystycznego Czy nie należy zakończyć 
bezrobocia?… wydrukowanego w „Kurierze Warszawskim”: 

	 26	 B.W. Tuchman, Wyniosła wieża. Świat przed pierwszą wojną 1900–1914 (The Proud Tower, 
1962), przeł. J. Zawadzka, Warszawa 2014, wyd. 3, s. 145.
	 27	 Z nadaniem powieści tytułu Dzieci zapewne było tak, jak w przypadku Lalki – jeden 
wyraz (niegdyś: „lalka”, teraz: „dzieci”) u Prusa spowodował „skrystalizowanie się, sklejenie się 
całej powieści”. Zob. list pisarza prawdopodobnie do Władysława Korotyńskiego z 8 II 1897 r., 
ogłoszony w „Kurierze Warszawskim” 1912, nr 151; por. Aleksander Głowacki [B. Prus] do 
Władysława Korotyńskiego [?], list z 8 II 1897, Warszawa, [w:] tegoż, Listy…, s. 257.
	 28	 A. Kamieński, Duch-rewolucjonista. Szkice z lat minionych 1905–1907, nakładem Wydaw-
nictwa „Tygodnika Ilustrowanego”, Warszawa 1907.
	 29	 Zob. Archiwum Główne Akt Dawnych w Warszawie (AGAD), nr zespołu 254/ II, sygn. 
47, k. 507. 
	 30	 Egzemplarz oznaczony pieczątką: „Z księgozbioru Bolesława Prusa” przechowywany jest 
w BPW w Dziale Sztuki i Rzemiosł Artystycznych nr 3096/ No Sz. 517; 75/4380.
	 31	 Zob. B. Prus, Kroniki…, t. 19, s. 209–216.
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Czy podobna, ażebyśmy my, my jego [narodu] d z i e c i  [wyróżn. 
moje – A.G.-K.], zamiast nakarmić go i napoić, zamiast obmyć jego 
rany i podźwignąć jego ducha, ażebyśmy powiększyli cierpienia, zaciskali 
obrożę, opóźniali godzinę swobody?…

A przecie wszystko to może się stać, jeżeli ogólne bezrobocie prze-
kroczy miarę!…

Ocknijmy się, ocknijmy jak najprędzej, bo tylko spokojna, mądra 
i niezmęczona praca, może nam dać tę wolność, do której cztery poko-
lenia na próżno wyciągały zakrwawione ręce…32

VI. DZIECI – PIERWSZA POWIEŚĆ PRUSA  
NAPISANA NA MASZYNIE

Karty katalogowe sporządzone ręką bibliotekarza Kazimierza Kardaszewicza33 
w latach 1933–1935, które znajdują się w zbiorach Działu Starych Druków i Ręko-
pisów BPW, są dowodem, że maszynopis Dzieci, przekazany jako dar (razem 
z innymi materiałami ze spuścizny Prusa) przez żonę pisarza Oktawię w roku 
1923/1924, już przed wojną, liczył tyle samo stron. Wynika stąd, że brakujące 
karty nie zaginęły w pożodze wojennej. Niestety, przyczyny niekompletności 
maszynopisu na prawach autografu nie udało się ustalić. Zachowały się jedynie 
74 strony (od 111 do 185, co stanowi 90 stron tekstu w wydaniu książkowym 
z 1909 r.) z odręcznymi, dokonywanymi piórem poprawkami (jest ich ok. 2000)34.

Zachowana końcowa partia maszynopisu rozpoczyna się od słów w rozdziale 
XIV: „– Ja nie chcę pieniędzy… – odezwał się Żyd dygocącym głosem – ja nie 
chcę zegarka… niech panom służy za fatygę… Panie Świrski… ja do śmierci panu 
nie zapomnę…”, a kończy zdaniem, którego nie uwzględniła redakcja żadnego 
z wydań: „Młodych sił już mu zabrakło”. Dopisany fragment powieści, który 
z poprzednią częścią (ukazującą się pt. Świt na łamach „Epoki” czy „Kuriera Lwow-
skiego”) będzie stanowił już całość zatytułowaną Dzieci, napisał Prus na maszynie, 
a następnie piórem nanosił poprawki. Tezę, że pierwszą napisaną na maszynie 

	 32	 B. Prus, Czy nie należałoby zakończyć bezrobocia, „Kurier Warszawski” 1905, nr 314, s. 1–2.
	 33	 Zob. M. Parnowska, Generał Kazimierz Kardaszewicz – lekarz, bibliotekarz, humanista, 
Warszawa 2008, s. 61–62.
	 34	 Według własnych danych na podstawie wcześniejszych opisów tej korekty, pozwalających 
na oszacowanie w przybliżeniu liczby śladów ingerencji autorskich na maszynopisie.
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powieścią są Emancypantki35, można łatwo podważyć, bowiem pierwsze wydanie 
tej powieści ukazało się w 1894 r., a wówczas pisarz nie był jeszcze właścicielem 
piszącego urządzenia, choć mógł przepisać utwór na maszynie przed ukazaniem 
się w 1903 r. jego drugiego znacznie zmienionego wydania.

Na podstawie zachowanego maszynopisu z odręcznymi poprawkami autora 
(BPW 157 II), części jego spuścizny zapisanej na maszynie (przechowywane w zbio-
rach warszawskich i lubelskich bibliotek)36 oraz wiadomości na temat sposobów 
pracy innych pisarzy epoki można natomiast uznać za pierwszą polską powieść 
napisaną na maszynie właśnie Dzieci Bolesława Prusa (1908 r., publikacja prasowa 
w „Tygodniku Ilustrowanym”).

W maszynopisie autor dokonał wielu poprawek nanoszonych czarnym atra-
mentem, bezpośrednio na tekście, używając skreśleń, nadpisań, wstawiania wyra-
zów, poprawek omyłek literowych, wynikających także z bliskości określonych 
znaków na klawiaturze maszyny do pisania, zmiany szyku wyrazów w zdaniach 
oraz większych fragmentów.

Powieść pt. Świt jest znacznie krótsza niż Dzieci. Do wersji pierwotnej, podda-
nej zmianom kompozycyjnym, autor dopisał ok. 54 procent tekstu z zakończeniem 
i nadał całości nowy tytuł.

	 35	 Zob. W. Brzoskwinia, Dzieje maszyny do pisania: wystawa czasowa 20 czerwca 2008 – 30 
października 2008, [katalog wystawy], Kraków 2008, s. 67.
	 36	 Od 13 grudnia 1897 r., czyli od dnia, kiedy Prus zaczął wystukiwać na maszynie swoje 
teksty (wówczas jeszcze w sklepie Gerlacha przy ul. Czystej 4 w Warszawie), zapisał tysiące stron 
maszynopisów. W ostatnim etapie swojej twórczości nie tworzył już raczej obszernych utworów – 
były to głównie nowele i opowiadania, teksty odczytów, szkice, powstające niemal codziennie 
odcinki Kronik, choć pojawiły się w tym czasie również dwie powieści – Dzieci (1907–1908) 
liczące 185 stron (tak w autografie) i Przemiany (1911–1912; projekt przewidziany wprawdzie 
jako cykl powieściowy, jednak ostatecznie przerwany z powodu śmierci autora) – ostatnia z tych 
prac, najdłuższa, niestety nieukończona, miała w maszynopisie objętość 306 stron. 

W kilku bibliotekach zachowały się maszynopisy wielu z tekstów pisarza, np. w zbiorach: bpw 
(tutaj łącznie ok. 988 kart, w tym m.in.: Nauka Bolesława Prusa pisania na maszynie BPW 128 IV, 
Kronika Tygodniowa opublikowana w „Kurierze Codziennym” 1897, nr 354 – z notatką na karcie 
4: „Maszyna kupiona 14 XII [1]897, 18 XII [1]897 napisałem” BPW 140 IV, Kroniki tygodniowe 
z lat 1904–1910 (362 kart) BPW 142 II, a także niekompletna powieść Dzieci z poprawkami autora 
(BPW 157 II) oraz Przemiany (BPW 159 II); Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej im. Hieronima 
Łopacińskiego (176 kart maszynopisu z odręcznymi poprawkami autora Kronik tygodniowych 
z lat 1909–1912, BPL 1813); Muzeum Narodowego oraz Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy 
Polskich – obecnie materiały w posiadaniu Instytutu Badań Literackich PAN Zb. Wł. 71 (tutaj 
dwa maszynopisy: k. 1–5: odpowiedź na list Andrzeja Bogolubowa z 16 stycznia 1899 r. – brulion 
maszynowy z odręcznymi poprawkami autora; k. 17–18: odpowiedź na list z redakcji „Russkij 
Listok” w sprawie ankiety na koniec wieku – ankieta Prusa: maszynopis z odręcznymi popraw-
kami autora). 
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VII. BŁĘDY I ZMIANY

Odcinki Świtu (objętościowo krótsze, o luźniej rozmieszczonych wierszach niż 
w  „Kurierze Lwowskim”, gdzie było ich mniej) drukowane w  „Epoce” zawie-
rają liczne błędy w  ich numeracji (np. druk powieści został przerwany na 
przedostatnim odcinku oznaczonym błędnie jako 62., powinno być: 65.), co 
obrazują Tabele odcinków i  rozdziałów powieści z  wyszczególnieniem omyłek 
w  ich numeracji zamieszczone w  końcowej części noty edytorskiej. Niejedno-
krotnie były one poprawiane (przeważnie piórem) przez Prusa, któremu także 
zdarzały się pomyłki (np. odcinek 35. poprawił początkowo ołówkiem na 36A, 
a  potem już atramentem odnotował numer 36). Od błędów nie była wolna 
żadna z  publikacji (w  wydaniu książkowym są dwa różne rozdziały numer X, 
stąd w  powieści długi czas, aż do wydania zbiorowego z  1935  r. pod redak-
cją Ignacego Chrzanowskiego i  Zygmunta Szweykowskiego, ostatni rozdział 
miał numer XX, a  nie XXI). W  „Kurierze” pomylono numerację rozdziałów, 
w  „Epoce” zamieniono kolejność odcinków, dlatego fragment z  numerem 3 
wyszedł spod prasy jako odcinek 2., a w kolejnym numerze pisma (w wydaniu 
porannym „Epoki”) ukazał się odcinek podwójny, gdzie wydrukowano fragment 
pominięty i ponownie ten opublikowany za wcześnie, czego autor wyraźnie nie 
zauważył, stąd zapewne uwagi sporządzone pod tekstem na odcinku 4.: „Bra-
kuje odcinka następnego!” (choć uwaga mogła dotyczyć również jedynie jego 
własnego zbioru wycinków). W  kontekście wielu schorzeń, na jakie zapadali 
pracujący przy składzie zecerzy37, nie dziwią tak liczne ich pomyłki w  tekście 
powieści, i to nie tylko w numeracji odcinków. Oto przykład zabawnej omyłki 
na podstawie zestawienia dwóch wersji: książkowej i  prasowej zamieszczonej 
na łamach wydawanego przez wydawnictwo Gebethnera i  Wolffa „Tygodnika 
Ilustrowanego”: „Siadajcież na koniec, marudy! – wołał niecierpliwie Dębowski” 
(„Tygodnik Ilustrowany”: „Siadajcież na koniec n a r o d y!”;  wydanie książkowe: 

	 37	 Zecerzy zapadali na różne choroby zawodowe, spowodowane stosowaniem podczas 
składu (stop drukarski) takich substancji, jak: ołów, antymon, cyna, związki chromu, a więc metali 
o działaniu silnie toksycznym, które mogły wywoływać zatrucia, a w efekcie przewlekłe choroby. 
Drukarze bardzo często cierpieli na ołowicę (saturnizm), którą „leczyli” mlekiem i alkoholem 
(temu ostatniemu w XIX w. lekarze chętnie przypisywali działanie lecznicze i stosowali go w terapii, 
widząc w nim panaceum na wszelkie choroby; zob. A. Bąbel, Skandal, gafa, prowokacja. Obraz 
normy obyczajowej i jej naruszania w polskiej powieści drugiej połowy XIX wieku, Warszawa 2014, 
s. 37). Na początku zatrucie ołowiem powoduje ogólne osłabienie, bezsenność, nudności, brak 
łaknienia oraz zaburzenia widzenia. Do charakterystycznych objawów ołowicy zalicza się niebie-
skawe zabarwienie dziąseł, szarość skóry, niedokrwistość oraz problemy z układem nerwowym.
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„Siadajcież na koniec m a r u d y!”  – wyróżn. moje – A.G.-K.). W pierwodruku 
powieści Świt znalazł się też taki lapsus calami: „przyjechał Dębicki” (powinno 
być: „Dębowski”; omyłka powstała prawdopodobnie w  wyniku podobieństwa 
brzmienia nazwisk bohaterów dwóch różnych powieści: Dębowskiego i profesora 
Dębickiego z Emancypantek). W następnych przykładach również widać ślady 
omyłek rozkojarzonych zecerów: w wersji książkowej powieści dokonano błędnej, 
wyraźnie niezamierzonej zmiany nazwy własnej. Omyłkowo wystąpił tu błąd 
literowy (stąd nazwisko w brzmieniu: „Formeńkę”), o czym świadczy chociażby 
forma nazwiska odmężowskiego żony w zdaniu następnym, gdzie pozostawiono 
formę: „Fomeńkowa” (od „Fomeńki”). Podobnie jest we fragmencie monologu 
wewnętrznego głównego bohatera – Kazia Świrskiego z rozdziału IV: błąd lite-
rowy w nazwisku jednego z bohaterów spowodował, że nie wiadomo, o którego 
chodzi – Linowskiego czy Lisowskiego? W „Tygodniku Ilustrowanym” czytamy: 

„gdy Lisowski i Chrzanowski są w oddziale, tułają się”, w wydaniu książkowym 
zaś tułają się „Linowski i Chrzanowski”. Chwiejna pisownia występuje również 
w  przypadku kolejnego nazwiska bohatera, pułkownika Miednikowa  – tak 
w wydaniu książkowym, w pozostałych zaś jest: „pułkownika Mielnikowa”.

Wśród zachowanych 5 kart nadbitek korektorskich („szczotek”) wydania gaze-
towego powieści w „Epoce” (BPW 155 IV), gdzie na pierwszej stronie (rozdział I), 
rozpoczynającej się słowami: „Podleśny Towarzystwa Przemysłowego «Żelazne 
Huty», pan Józef Linowski, dojeżdżał saniami do gubernialnego miasta X” (exp.: 

„A potem pójdziesz do doktora Dębowskiego i także dowiesz się…”), Prus naniósł 
ołówkiem dwie poprawki (wstawienie: „nazwać” w wyrażeniu: „kołnierz z nieda-
jącego się nazwać futra” i dopisek: „odpowiedział Josek” po kwestii: „Jak własne 
dzieci… Piękny pan… wesoły pan…”). Na stronie trzeciej zachowały się natomiast 
ślady podkreślenia ołówkiem zakończenia wyrazu „dorabiają” lub odkreślenia 
w interlinii.

Korekty na wydrukach poszczególnych odcinków z dziennika „Epoka” autor 
dokonał własnoręcznie, bezpośrednio na tekście lub za pomocą znaków korektor-
skich odsyłających na margines dolny, gdzie odnotowano propozycję zmiany. Oto 
przykłady rodzajów i sposobów dokonywania poprawek na wycinkach prasowych 
z „Epoki” (BPW 156 II). Prus używał pióra i ołówka, który następnie poprawiał 
atramentem. Na poszczególnych odcinkach (nr 1, według błędnej numeracji 4) 
pojawia się także ślad czerwonego ołówka kopiowego (odc. 1 – obok pierwszej 
kolumny, na marginesie za zgięciem fragmentu następnej strony pisma i  pod 
tekstem zapisano tak cyfrę „X”, niestety, nie udało się ustalić dokładnie, co ona 
oznacza, choć być może autor odnotował w ten sposób przybliżoną datę druku 
tego odcinka w „Kurierze Lwowskim”  – zakordonowo druk Świtu rozpoczęto 
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w numerze 455 dziennika 30 września 1907 r., a ukończono 28 grudnia tegoż 
roku, kiedy ukazał się 52., ostatni odcinek powieści). Trzecia kolumna tekstu 
odkreślona pionową, czerwoną linią – odcinek 4. (omyłka w numeracji), pod-
kreślenie „moich” w wyrażeniu „moich rubli” – jako oznaczenie miejsca, gdzie 
akurat zakończono sczytywanie tekstu). Ołówka tego najprawdopodobniej uży-
wał sam autor (choć do końca nie wiadomo, czy Prusowska kolekcja wycinków 
była pokazywana redaktorom lub drukarzom i  jaki materiał wysłał pisarz do 
Lwowa  – być może, choć to mało prawdopodobne  – właśnie ten, bo przecież 
mógł zostać mu odesłany wraz z  odpowiednim numerem bądź numerami 

„Kuriera Lwowskiego”).
Skolacjonowano ze sobą wszystkie wersje tekstu (wydruki prasowe z „Epoki”, 

„Kuriera” i  „Tygodnika Ilustrowanego” oraz wycinki z  kolekcji Prusowskiej 
z odręcznymi poprawkami na druku [BPW 156 III], 5 kart odbitek korektowych 
[BPW 155  IV] i  wydanie książkowe). Przy czym zdecydowano się również na 
zamieszczenie osobno w aneksie autorskiego maszynopisu z odręcznymi popraw-
kami, aby pokazać, jak pisarz konstruował swój tekst, jakie rodzaje poprawek 
wprowadzał i jak je zaznaczał (modernizując zapis ortograficzny, ale – podobnie 
jak w części Notatki twórcze do powieści – zachowując formy mogące nosić ślady 
wymowy pisarza i  jemu współczesnych, których przykłady podano w  Nocie 
edytorskiej – część Zasady transkrypcji tekstu).

Dość swobodne gospodarowanie redaktorów tekstem powieści obrazują nastę-
pujące przykłady: obecna w pierwodruku „ciemna głowa doktora” została zamie-
niona na „brodatą głowę doktora”, a zwrot „wpadnę na odpoczynek do Rożkowa” 
(w wersji drukowanej w „Tygodniku Ilustrowanym”) na: „wpadnę na odpoczynek 
do Rożków!…”. Należy dodać, że pierwotnie w maszynopisie Prusa występowała 
forma: „do Rogowa”. Redakcje nierzadko ignorowały także poprawki autora, np. 
te poczynione na wydruku wycinków z „Epoki” (BPW 156 III), jak choćby prze-
kreślony przy użyciu znaku korektorskiego przymiotnik nacechowany „stara”, 
zastąpiony rzeczownikiem neutralnym „pani”. Często nie uwzględniano również 
zapisów Prusa z autografu, ingerowano w tekst, proponując własne poprawki, np. 
we fragmencie „Tego zucha niech kolega-naczelnik ma na oku…” (Dzieci, rozdz. 
XIV) rzeczownik „zucha” zastąpiono rzeczownikiem „drapichrusta”, w zwrocie 
„bez żadnej broni” (usunięto „żadnej”), „żadną łaskę” poprawiono na „żadne 
względy”. Nie respektowano poza tym wprowadzanych przez autora do tekstu 
cudzysłowów, np. przy partiach monologów wewnętrznych postaci.

Z porównania maszynopisu na prawach autografu z wydaniem książkowym 
Dzieci z 1909 r. – ukończonego tuż przed opublikowaniem ostatniego odcinka 
powieści w „Tygodniku Ilustrowanym” z 24 grudnia 1908 r. – wynikać może, że 
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ostatnie fragmenty powieści – jak zauważył Edward Pieścikowski38 – powstawały 
z odcinka na odcinek, początkowe zaś ukazywały się już wcześniej na łamach 
czasopisma „Epoka” (od 3 czerwca do 17 października 1907 r.); były jednak 
drukowane nieregularnie, a ich druk ostatecznie nie został ukończony. Dokładne 
porównanie ze sobą wersji opublikowanej w dziennikach „Epoka” i „Kurier Lwow-
ski” pozwoliło na ustalenie, że nie wydrukowano tylko jednego, ostatniego odcinka 
powieści Świt, co wskazywałoby raczej na decyzję samego autora (niezadowolo-
nego z częstotliwości ukazywania się odcinków na łamach pisma, z obecności 
szeregu błędów w numeracji odcinków czy z przestawienia kolejności druku 
jednego z fragmentów)39 o pozostawieniu czytelników „Epoki” bez odpowiedzi 
na pytanie, jak zakończyły się losy bohaterów powieści, niż na postanowienia 
redakcji, nawet po zmianach politycznych, jakie dokonały się w szeregach Polskiej 
Partii Postępowej (PPP)40.

Pierwotne zakończenie Świtu stało się końcowym fragmentem rozdziału IX (po 
zmianie kompozycyjnej utworu polegającej na przesunięciu rozdziałów VI i VII 
na początek utworu, co odnotował już wcześniej Pieścikowski)41 w zmienionej, 
znacznie obszerniejszej wersji powieści zatytułowanej Dzieci.

VIII. DZIECI I CENZURA

Wydanie książkowe powieści, opublikowane nakładem wydawnictwa Gebethnera 
i Wolffa w 1909 r., ujrzało światło dzienne w wersji zbliżonej do tej, która ukazy-
wała się na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” (w 1908 r.), tyle że zachowały się 
dość wyraźne ślady swobodnego gospodarowania redakcji tekstem (o czym wspo-
mniano wyżej), a także poważne ingerencje w treść powieści poczynione przez 
wzgląd na cenzurę (po 1905 r. – represyjną)42. Mogło to skutkować w najlepszym 

	 38	 E. Pieścikowski, „Dzieci” Bolesława Prusa, Wrocław 1980, s. 11.
	 39	 Zob. Aleksander Głowacki [B. Prus] do redakcji „Kuriera Lwowskiego”, list z 22 VIII 1907, 
Nałęczów, [w:] tegoż, Listy…, s. 347.
	 40	 W 1907 r. Polska Partia Postępowa połączyła się z dawną lewicą Związku Postępowo-

-Demokratycznego, tworząc Polskie Zjednoczenie Postępowe (PZP).
	 41	 E. Pieścikowski, „Dzieci” Bolesława Prusa…, s. 13.
	 42	 W rozdziale Warszawscy cenzorzy zamieszczonym w książce Świat pod kontrolą Maria 
Prussak pisze: „17/30 października 1905 roku manifest o wolności słowa, stowarzyszeń i nie-
tykalności osobistej zlikwidował w cesarstwie cenzurę prewencyjną. Zastąpiono ją cenzurą 
represyjną, czyli odpowiedzialnością karną wydawców, którzy wydrukowali teksty noszące zna-
miona przestępstwa” (taż, Świat pod kontrolą. Wybór materiałów z archiwum cenzury rosyjskiej 
w Warszawie, Warszawa 1994, s. 10). Cenzurę zwano też potocznie, jak pisze Halina Kiepurska, 
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wypadku nałożeniem kary pieniężnej i/ lub wycofaniem nakładu albo – w naj-
gorszej sytuacji – zamknięciem wydawnictwa i aresztowaniem jego kierownictwa. 
Na terenie Królestwa Polskiego nie było to niczym dziwnym, gdyż powszechnie 
zmagano się z działaniami warszawskich komitetów cenzury43.

Skróty dokonane w powieści w dużej mierze przyczyniły się do modyfikacji 
fabuły w wielu jej częściach, co niewątpliwie osłabiło wymowę całości utworu. 
Wyeliminowano aż 36 fragmentów z wyraźnym podtekstem politycznym (m.in. 
cięte riposty bohaterów i przykłady ich odważnie prezentowanych poglądów, obe-
lgi wypowiadane pod adresem Rosjan czy też tytuły polskich książek). Najwięcej 
zmian poczyniono (podobnie jak w przypadku powieści Lalka) w wersji książ-
kowej, choć pewnych modyfikacji dokonano także w odcinkach, ukazujących się 
na łamach pism „Epoka”, „Kurier Lwowski”44 czy „Tygodnik Ilustrowany”. Efekt 
tych cięć był, niestety, bardzo znaczący. 

Poniżej przytoczono garść najciekawszych przykładów ingerencji cenzuralnych 
w tekst powieści Prusa (wszystkie tego typu zmiany zawiera rejestr Odmiany 
tekstu, zob. fragmenty pominięte w wydaniu książkowym, zaznaczone pogru-
bioną czcionką). W wydaniu książkowym powieści zabrakło m.in. następujących 
fragmentów:

– Pan z chłopów?… – spytał starszy. – Pięknie wywdzięcza się pan 
rządowi, że was wydobył z niewoli i obdarował ziemią!…

– Mój panie – odparł Jędrzejczak, – gdyby nas rząd wydobył z niewoli, 
to was nie byłoby tutaj… Nie mamy za co być wdzięczni!…

„karzącą”: „Nowe przepisy prasowe z grudnia 1905 r. i kwietnia 1906 r., dotyczące już całego 
Królestwa Polskiego, znosiły cenzurę prewencyjną zastępując ją represyjną, zwaną potocznie 
«karzącą». Według nowych przepisów ciężar odpowiedzialności przesunięty został z cenzora na 
redaktora pisma” (taż, Warszawa 1905–1907, Warszawa 1991, s. 51).
	 43	 Były to instytucje powołane „Dla kontroli i nadzoru wszystkich zakładów wytwarzających 
druki i instytucji ich rozpowszechniania, dla nadzoru drukarni i księgarni poddano je w 1869 r. 
we władzę Głównego Zarządu do spraw Druków w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych w Peters-
burgu. Na miejscu w Królestwie kontrolę tę spełniali w poszczególnych guberniach gubernatorzy 
poprzez swych urzędników do specjalnych poruczeń. Warszawa została potraktowana specjalnie, 
znalazła się wśród takich miast w Cesarstwie, jak Moskwa, Petersburg, Odessa” (zob. M.J. Lech, 
Ludzie druku i książki w Królestwie Polskim 1867–1907. Kształtowanie się struktur społecznych, 
Warszawa 1983, s. 31). 
	 44	 W sprawie druku Świtu w „Kurierze Lwowskim” zob. korespondencja Prusa z redakcją 
i jej redaktorem naczelnym Bolesławem Wysłouchem – listy z 9 VIII, 22 VIII i 15 IX 1907, [w:] 
A. Głowacki [B. Prus], Listy…, s. 346–348.
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(Ep nr 110, 30 lipca 1907, odc. 26; KLw nr 573, 30 października 1907, 
odc. 25; TIl nr 19, 9 maja 1908, odc. 11);

Dlaczego – myślał – Rosjanin, Niemiec, Francuz, nawet żyd [sic!] może 
czytywać swoich autorów w swoim języku, a nas Polaków wypędzają za to 
ze szkoły?… Kto ma prawo kontrolować: jakie ja książki czytam?… i pytać 
mnie: od kogo je dostałem?… Dlaczego w policji nie chcą mówić z nami 
po polsku, a w sądach i w szkole nawet kary za to wymierzają?… Cóż 
to ja jestem gorszy choćby od Iwana Skworcowa, albo Johana Szmidta? 
Tymczasem oni mają swój język, a ja nie mam go…

(Ep nr 134, 13 sierpnia 1907, odc. 35 [sic!], powinien być 36; KLw nr 
524, R. XXV, 7 listopada 1907, odc. 32; TIl nr 2, 11 stycznia 1908, odc. 2);

Nam wreszcie nie potrzeba znosić własności, ale tego, ażebyśmy mogli 
używać naszej własności na cele dobre, na ogólny pożytek, czego dziś nie 
wolno, albo czego, z powodu ciemnoty, robić nie potrafimy…

(Ep nr 140, 17 sierpnia 1907, odc. 41, omyłkowo oznaczony na 
wydruku prasowym jako 37; KLw nr 528, 12 listopada 1907, odc. 34; 
cytowany fragment usunięto już na etapie wydania TIl);

Po piąte, spokojny obywatel nie drżałby ze strachu, że może być areszto-
wanym, obłożonym karą pieniężną, a nawet zesłany… 

(mps, k. 165; TIl nr 52, 26 grudnia 1908, odc. 52).

Z obawy przed cenzurą przeredagowano m.in. fragmenty:

Zauważył to nauczyciel, podszedł na palcach do Świrskiego i… pochwy-
cił książkę, na której ciążyły aż dwa śmiertelne grzechy: była nie tylko 
polska, ale i zakazana.

(Ep nr 130, 10 sierpnia 1907, odc. 35; KLw nr 524, 7 listopada 1907, 
odc. 32; TIl nr 2, 11 stycznia 1908, odc. 2);

Naturalnie wytoczono śledztwo; ale chociaż „Dziady” w kancelarii 
gimnazjalnej zamieniły się na „Odyseję” przekładu Siemieńskiego, 
stryjowi Wincentemu poradzono, ażeby synowca wycofał z gimnazjum.

(Ep nr 134, 13 sierpnia 1907, odc. 35 [sic!], powinien być 36; KLw nr 
524, R. XXV, 7 listopada 1907, odc. 32; TIl nr 2, 11 stycznia 1908, odc. 2, 
w wydaniu książkowym jest: „Po przeprowadzeniu śledztwa […]”).
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Prawdopodobnie z tego samego powodu zmieniono również tekst: „Przecież 
w Turcji, w Chinach nie posłaliby na śmierć niewinnego człowieka…” (Ep nr 112, 
31 lipca 1907, odc. 27 [sic!], powinien być 30; KLw nr 507, 30 października 1907, 
odc. 25; TIl nr 20, 16 maja 1908, odc. 20) na: „Przecież w Turcji, w Chinach […]” 
w wydaniu z 1909 r.

Cenzura po wydarzeniach z lat 1905–1907 stawała się coraz bardziej restryk-
cyjna, co było widać w zmianach czynionych przez redakcję w obawie przed repre-
sjami ze strony urzędu (cenzurę wewnętrzną, redakcyjną albo autocenzurę, kiedy 
to autor sam dokonywał wymaganych przez wydawcę zmian w trosce o ostateczne 
ukazanie się swojej pracy drukiem czy też czyniła to za jego zgodą i wiedzą redakcja). 
Przekładało się to przypuszczalnie na, zgodne z kursem cenzorskim, redukowanie 
występujących w utworze wykrzykników, aby stonować ton wypowiedzi, osłabić 
jego ekspresję, ograniczyć siłę wyrazu (np. „U nas nie ma warunków ani dla Bona-
partych, ani nawet dla Moltków!…”, rozdz. II).

Czasopisma zazwyczaj traktowano ulgowo45, być może ze względu na ich 
efemeryczność (aktualność informacji dziennika trwała do następnego wyda-
nia), a co za tym idzie – ograniczony wpływ na odbiorców. W praktyce jednak 
ciągłość owego wpływu była znacznie większa, gdyż lojalni czytelnicy nierzadko 
prenumerowali pismo np. po to, aby skompletować wycięte odcinki powieści 
ulubionych autorów. Z czasem nauczono się jednak radzić sobie w tej niełatwej 
rzeczywistości i obchodzić obostrzenia cenzury, wykorzystując słabość rosyjskich 
urzędników do przyjmowania łapówek: „Im lepszym było śniadanie, tym łagodniej 
wypadała cenzura; im więcej alkoholu, tym mniej czerwonego atramentu” – napisał 
Ferdynand Hoesick w swoich wspomnieniach46. 

	 45	 Informację na temat zgody na druk „Epoki”, udzielonej na podstawie stosownej prośby 
i prospektu pisma – zob. protokoły posiedzeń Warszawskiego Komitetu Cenzury AGAD nr zespołu 
254/ II (WKC z lat 1842–1916), sygn. 47 („Żurnal’ Warszawskogo Komiteta” 1907), k. 195 v. i 196, 
poz. 849. Prospekt gazety „Epoka. Echa Poranne i Wieczorne”. Nadzieje na odstąpienie od tej 
praktyki pojawiły się po wydarzeniach 1905 r., kiedy to car podpisał manifest o wolności słowa, 
stowarzyszeń i nietykalności osobistej (17 października). Miesiąc później redakcje warszawskich 
pism zostały zawiadomione o zniesieniu cenzury prasy. Jednak już w 1906 r. na łamach rzekomo 
wolnych pism drukowano specjalnie przygotowane wiadomości o sytuacji społeczno-politycznej 
i poczynaniach rządu, a w 1907 r. znów „Uruchomiono cały arsenał starych i nowych przepisów 
cenzuralnych” (zob. F. Ramotowska, Sto lat „cenzury rządowej” pod zaborem rosyjskim, [w:] 
Piśmiennictwo – systemy kontroli – obiegi alternatywne, red. J. Kostecki, A. Brodzka, Warszawa 
1992, t. 1, s. 172–173).
	 46	 F. Hoesick, Ze wspomnień o cenzurze rosyjskiej w Warszawie, Warszawa 1929, s. 24. Autor 
ten posuwa się nawet do stwierdzenia: „łapówka w Rosji zastępowała konstytucję, a czasami nawet 
dawała przedsmak wolności” (tamże, s. 44).
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Zarówno współcześni Prusa, jak i późniejsi odbiorcy, oceniając jego ostatnie 
autorskie kreacje, nie brali pod uwagę wszystkich aspektów zmian w kształcie 
powieści, które wynikały przecież z konieczności dostosowania się do wymagań 
wydawcy, podlegającego presji cenzury i obawiającego się konfiskaty nakładu. Tego 
typu ingerencje w tekst nigdy nie były zgodne z wolą autora, ale ten godzi się na 
nie w sytuacji wyboru: albo opublikować tekst okaleczony, albo pisać do szuflady. 
W przypadku Dzieci aż 36 fragmentów (od kilkuwyrazowych do kilkuzdaniowych) 
nie znalazło się w książkowym wydaniu powieści z powodów cenzuralnych47. 

Gdyby jednak krytyk taki jak Stanisław Lem, który miał bardzo złe zdanie 
o późnych utworach powieściowych Prusa48, znał wersję Dzieci przed zmianami, 
zwłaszcza tymi, które poczyniono z pobudek zewnętrznych, może wówczas jego 
ocena pisarstwa autora Lalki w schyłkowym okresie nie byłaby tak surowa.

IX. RECEPCJA POWIEŚCI

Powieść ta zajmuje szczególne miejsce w biografii twórczej Prusa, ponieważ jest 
ostatnim ukończonym przezeń dziełem (w latach 1911–1912 drukowano w „Tygo-
dniku Ilustrowanym” zakrojone na cykl powieściowy, lecz urwane z powodu 
śmierci autora, Przemiany). Zainteresowanie powieścią po jej opublikowaniu było 
dość duże: ukazało się około 30 poświęconych jej tekstów, z których wymienić 
można te najbardziej znaczące, np.: H. Galle, Prus Bolesław: „Dzieci” („Książka” 
1910, nr 5, s. 200–201), K.E. [Kazimierz Ehrenberg], „Dzieci” Prusa, „Świat” nr 45, 
6 listopada 1909 (s. 1–3); I. Baliński, Z wrażeń literackich: Bolesław Prus „Dzieci”. 
Powieść, Warszawa, Nakład Gebethnera i Wolffa 1909, „Dziennik Powszechny” nr 

	 47	 Co ciekawe, nie usunięto wszystkich fragmentów, które cenzura mogłaby zakwestiono-
wać (np.: „Rogi mi wyrosną, jeżeli Rosja stanie się państwem praworządnym… Już my w tym 
jesteśmy!… i dalej: Dla nas Niemiec, to zawsze Niemiec, wróg nieprzejednany”, rozdz. XX; „ja 
należałem do zabicia tych durniów?… Jak rodziców… jak Polskę kocham nawet nie wiedzia-
łem o tym…”, rozdz. VII). Poza tym zmieniono szereg fragmentów odnotowanych przez Prusa 
w maszynopisie. Oto kilka przykładów: „do wywłaszczeń” poprawiono na „do grabieży cudzego 
mienia”, „od polityki” zamieniono na „ruchu”, usunięto słowa: „Zajączkowski jest bardzo dzielnym 
partyzantem […]”. 
	 48	 W wywiadzie udzielonym w 2001 r. Stanisławowi Beresiowi – Stanisław Lem wytłuma-
czył fakt zaniechania prac nad pisaniem utworów beletrystycznych po 1989 r. Wyznał wówczas, 
że boi się takiego końca, jaki miał miejsce w przypadku twórczości Prusa, Stefana Żeromskiego 
czy Henryka Sienkiewicza. Swoją wypowiedź podsumował stwierdzeniem: „pamięta pan chyba 
ich ostatnie powieści. […] Lepiej już nic nie pisać, niż pisać tak słabo” (Tako rzecze… Lem. Ze 
Stanisławem Lemem rozmawia Stanisław Bereś, Kraków 2002, s. 559).
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132, 16 maja 1909 (s. 1). Jednak ocena powieści Prusa nie była zbyt przychylna. 
Zarzucano jej, że autor „Nie zanurza swego dzieła w kąpieli efektownego i afekto
wnego dowcipu, nie szlifuje zdań pięknie brzmiących «powiedzeń», nie waha się 
tendencji swojej wypowiedzieć” (K.E., „Świat” 1909), „Ta sprzeczność wielu kart 
powieści, krwawych i wzniosłych, z dobrotliwą pobłażliwością tytułu sprawia, że 
książeczkę czyta się z zadowoleniem zawsze niezupełnym” (J. Flach, „Przegląd 
Polski” 1909, t. 173, nr 517, s. 133). Odmienne musiało być zdanie ówczesnych 
odbiorców, skoro numery „Epoki” z pierwodrukiem powieści sprzedawały się bar-
dzo dobrze, a czytelnicy prosili nawet o dodruki, aby uzupełnić brakujące odcinki.

Utwór nie został doceniony przez współczesnych mu krytyków, którzy twier-
dzili, że wielki pisarz już się wypalił, pióro „nie słucha już ręki i serca genialnego 
«artysty psychologa»”, a moralizatorstwo wydaje się dość nachalne i drażni49.

Późniejsi krytycy i historycy literatury „również nie przyznawali tej ostatniej 
powieści Prusa wysokiej rangi, traktując ją […] jako symptom wyczerpywania 
się inwencji twórczych pisarza”50; np. Juliusz Kleiner nazwał Dzieci powieścią 
o „świecie tragicznego koszmaru” – jaskrawo tendencyjną i „niekiedy w sposobie 
przeprowadzania tez prymitywną ”51.

Sam Prus najprawdopodobniej nie był niezadowolony ze swego dzieła, skoro 
ofiarował książkę Wandzie Barszczewskiej, aktorce Teatru Rozmaitości, z wła-
snoręczną dedykacją: „Pannie Wandzie Barszczewskiej od przyjaciela Jej i Jej 
rodziny” (Prus znał brata aktorki – Jana Barszczewskiego, sekretarza redakcji 

„Kuriera Warszawskiego”).
Po śmierci pisarza ukazało się 6 wydań zbiorowych, w których znalazło się 

również miejsce dla powieści, 4 publikacje osobne i trzy przekłady (niestety, tłu-
maczenia na język rosyjski utwór się nie doczekał, mimo trwających w tej sprawie 
jeszcze za życia autora rozmów z Aleksandrem Pogodinem w 1909 r.) na języki 
włoski (1909 r.), czeski (1913 r.) i niemiecki (1945 r.; w tym wypadku to tylko 
tłumaczenie fragmentów utworu)52. 

	 49	 W. Rzymowski, Prusa „Dzieci”, „Prawda” 1909, nr 34, s. 12.
	 50	 E. Pieścikowski, Posłowie, w: B. Prus, Dzieci, Wrocław 1999, s. 295.
	 51	 J. Kleiner, Twórczość Prusa w świetle monografii Zygmunta Szweykowskiego, „Tygodnik 
Powszechny” nr 133, 5 X 1947, s. 5.
	 52	 Powieść Dzieci ukazała się w edycjach zbiorowych i jako wydanie osobne. Edycje zbiorowe 
utworów Prusa (pisma zebrane i wybrane): B. Prus, Pisma, t. 1–15, Warszawa 1917–1919, t. 14: 
Dzieci. Powieść. Wydanie nowe, Nakład i Własność Gebethnera i Wolffa w Warszawie, Warszawa – 
Lublin – Łódź – Kraków [1917] (tu powieść ma już zgodnie ze stanem faktycznym 21 rozdziałów; 
brak noty edytorskiej i wstępu, tylko sam tekst); B. Prus, Pisma, t. 1–14, Warszawa [po 1925], 
Nakład i Własność Gebethnera i Wolffa w Warszawie, wyd. nowe (Kraków: Druk W.L. Anczyca 
i Spółki); B. Prus, Pisma, t. 1–33, Warszawa [1924–1926], „Biblioteka Tygodnika Ilustrowanego”, 
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Dotychczasowe badania nad Dziećmi Prusa mają swoją historię. Powieścią tą 
zajmowało się już kilka pokoleń badaczy. Byli wśród nich m.in.: Szweykowski53, 
Henryk Markiewicz54, Janina Kulczycka-Saloni55, Jan Tomkowski56, a współ-
cześnie Urszula Kowalczuk57 i Cezary Zalewski58. Najważniejszymi pracami 
poświęconymi tematowi Dzieci pozostają: artykuł Stanisławy Tomczyk-Zgierskiej 

„Dzieci” – powieściowym rozrachunkiem Bolesława Prusa z rewolucją 1905–190759 
oraz rozprawa Pieścikowskiego „Dzieci” Bolesława Prusa60.

t. 27–29: Dzieci (cz. 3), Na wakacjach, Katarynka, Pleśń świata, Kamizelka, Warszawa [1926/1927] 
[wyd. popularne]; B. Prus, Pisma, „Pod znakiem Polskiej Akademii Literatury”, red. I. Chrza-
nowski, Z. Szweykowski, Nakład Gebethnera i Wolffa, t. 1–26, Warszawa 1935–1936, t. 21: 
Dzieci, Warszawa 1935 (tu krótka nota edytorska); B. Prus, Pisma, red. Z. Szweykowski, t. 1–29, 
Warszawa 1948–1952, t. 21: Dzieci. Powieść, Warszawa 1952 (tu przedruk noty edytorskiej z wyd. 
1935); B. Prus, Anielka, Placówka, Dzieci, wstęp M. Dąbrowska, wyd. 1 w tym wyborze, wyd. 1: 
Warszawa 1982, wyd. 2: Warszawa 1984, wyd. 3: Warszawa 1990.

Wydania osobne powieści: B. Prus, Dzieci, seria „Szkolna Biblioteka na Wschodzie”, t. 62, 
Jerozolima 1944; B. Prus, Dzieci, posł. E. Pieścikowski, Wrocław 1999; B. Prus, Dzieci, Warszawa 
1997 (książka mówiona, 2007); B. Prus, Dzieci, Warszawa 2002, 2003; tłumaczenia powieści: 
B. Prus, Ragazzi; unica traduzione autorizzata dal testo polacco a cura di Antonio Trombini, 
con disertace originale del pittore Franciszek Zajchowski, seria „Biblioteca di Viaggi e Racconti”, 
Roma [po 1909]; B. Prus, Děti revoluce: roman, přeložil Václav Kredba, Praha [1913]; B. Prus, 
Der Ritter der Freiheit (Dzieci [fragm.]), [w:] Der Ritter der Freiheit. Polnische novellen. Übers, 
von W[ald] L. [właśc. Filip] Mazurek und Alfred Loepfe, Lucern 1945.
	 53	 Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa, Poznań 1949.
	 54	 H. Markiewicz, Realizm krytyczny w twórczości Bolesława Prusa, Wrocław 1950.
	 55	 J. Kulczycka-Saloni, Bolesław Prus, Warszawa 1975.
	 56	 J. Tomkowski, Mój pozytywizm, Warszawa 1993 (zob. głównie rozdział: Neurotyczni 
bohaterowie Prusa).
	 57	 U. Kowalczuk, „Dzieci” Bolesława Prusa, czyli „robota nad wolnością”, „Prace Filologiczne” 
2014, nr 4(7), s. 69–83. W artykule autorka przybliża recenzje będące bezpośrednią reakcją na 
ukazanie się powieści oraz dotychczasowy stan badań nad utworem. Koncentruje się na opisie 
świata przedstawionego jako świata tragicznych pomyłek, w którym za „robotę nad wolnością” 
płaci się poświęceniem wolności wyboru, co skutkuje wykształceniem się postawy niepowagi, 
a raczej „dojrzewania do wolności niepowagi” (zob. analiza zachowania bezradnego i niepo-
godzonego z tym Marcina Jędrzejczaka). W tekście przypomniano również rozumienie słowa 

„rewolucja” z początku XX w., które oznaczało wówczas „narodowe powstanie”.
	 58	 C. Zalewski, „Czas wyszedł z zawiasów”. Studia o Bolesławie Prusie i Elizie Orzeszkowej, 
Kraków 2012 (zob. rozdział „Czas wyszedł z zawiasów.” Przemoc i jej reprezentacje w „Dzieciach” 
Bolesława Prusa).
	 59	 S. Tomczyk-Zgierska, „Dzieci” – powieściowym rozrachunkiem Bolesława Prusa z rewolucją 
1905–1907, [w:] Literatura polska wobec idei rewolucyjnych XX w., red. J. Olędzki, Warszawa 1969, 
s. 109–121.
	 60	 E. Pieścikowski, „Dzieci” Bolesława Prusa… (w tym rozdz. I „Dzieci” – przedpole interpreta-
cji – ustalenia na temat czasu akcji w powieści na 6–7 tygodni oraz wniosek, że w powieści „mamy 
do czynienia z interferencją dwóch poetyk – klasycznej prozy realistycznej i młodopolskiej”, s. 43, 
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Celem tej edycji powieści Dzieci jest próba pokazania historii utworu, który nie 
zyskał pochlebnych opinii krytyków, sympatii współczesnych czytelników (poza 
wąskimi kręgami badaczy literatury i nauczycieli akademickich czy studentów) 
i stał się tekstem raczej zapomnianym, choć sporadycznie podejmowane są próby 
jego nowych interpretacji61. Ostatni ukończony utwór powieściowy Prusa należy 
jednak uznać za ważne świadectwo doświadczeń człowieka i pisarza, który dosko-
nalił warsztat literacki u schyłku życia wbrew swym słabościom i złemu stanowi 
zdrowia, wobec doświadczeń ludzkiej egzystencji i czasów rewolucji62.

rozdz. II Bolesław Prus – widz z ostatniej ławki paradyzu – o krytycznej postawie Prusa wobec 
rewolucji i negatywnej roli w niej młodego pokolenia, rozdz. III „Dzieci” – dyskurs i przestroga – 
powieść jako „ukierunkowane przetworzenie rzeczywistych faktów” i swoiste ostrzeżenie dla 
młodych przed poważnymi skutkami udziału w wydarzeniach polityczno-społecznych 1905 r.).
	 61	 Powieść Prusa Dzieci, jak wynika z lektury blogu internetowego (zawierającego komen-
tarze z marca i kwietnia 2015 r.), jest dla niektórych prawdziwym zaskoczeniem. W świadomości 
wielu bowiem twórczość pisarza (może poza uprawianym przezeń, niemal przez całe życie, rzemio-
słem kronikarskim) pozostaje w cieniu jego mistrzowsko napisanej Lalki. Przykładowe wypowiedzi 
nowych czytelników powieści Dzieci – zob. http://forum.gazeta.pl/forum/w,49252,156897436,,B_
Prus_Dzieci.html?v=2 (dostęp: 5 V 2016 r.).
	 62	 Pieścikowski w swoim opracowaniu stwierdza, że Dzieci „są raczej powieścią-dyskursem 
ideowym, konfrontacją politycznych, społecznych, ale i etycznych poglądów i postaw” (tenże, 

„Dzieci” Bolesława Prusa…, s. 42).


